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VIE 

DE  P.  CORNEILLE 


PAR  FONTENELLE 


Pierre  Corneille  naquit  à  Rouen,  en  1606,  de 
Pierre  Corneille ,  maître  des  eaux  et  forêts  en  la 
vicomte  de  Rouen ,  et  de  Marthe  Le  Pesant.  Il  fit 
ses  études  aux  jésuites  de  Rouen,  et  il  en  a  tou- 
jours conservé  une  extrême  reconnaissance  pour 
toute  la  société. 

Il  se  mit  d'abord  au  barreau ,  sans  goût  et  sans 
succès  :  mais  une  petite  occasion  fit  éclater  en  lui 
un  génie  tout  différent  ;  et  ce  fut  l'amour  qui  la 
fit  naître.  Un  jeune  homme  de  ses  amis ,  amou- 
reux d'une  demoiselle  de  la  même  ville,  le  mena 
chez  elle  :  le  nouveau  venu  se  rendit  plus  agréable 
que  l'introducteur.  Le  plaisir  de  cette  aventure 
excita  dans  M.  Corneille  un  talent  qu'il  ne  connais- 
sait pas;  et  sur  ce  léger  sujet  il  fit  la  comédie  de 
M élite,  qui  parut  en  1625.  On  y  découvrit  un  ca- 
ractère original  ;  on  conçut  que  la  comédie  allait 
se  perfectionner;  et,  sur  la  confiance  qu'on  eut  du 
nouvel  auteur  qui  paraissait,  il  se  forma  une  nou- 
velle troupe  de  comédiens. 

Je  ne  doute  pas  que  ceci  ne  surprenne  la  plupart 
des  gens  qui  trouvent  les  six  ou  sept  premières 
pièces  de  M.  Corneille  si  indignes  de  lui,  qu'ils  les 
voudraient  retrancher  de  son  recueil ,  et  les  faire 
oublier  à  jamais.  Il  est  certain  que  ces  pièces  ne 
sont  pas  belles;  mais,  outre  qu'elles  servent  à 
l'histoire  du  théâtre,  elle  servent  beaucoup  aussi  à 
la  gloire  de  M.  Corneille. 

II  y  a  une  grande  différence  entre  la  beauté  de 
l'ouvrage  et  le  mérite  de  l'auteur.  Tel  ouvrage  qui 
est  fort  médiocre  n'a  pu  partir  que  d'un  génie 
sublime;  et  tel  autre  ouvrage  qui  est  assez  beau 
a  pu  partir  d'un  génie  assez  médiocre.  Chaque 
siècle  a  un  certain  degré  de  lumières  qui  lui  est 
propre.  Les  esprits  médiocres  demeurent  au-des- 
sous de  ce  degré  ;  les  bons  esprits  y  atteignent  ; 
les  excellents  le  passent,  si  on  le  peut  passer.  Un 
homme  né  avec  des  talents  est  naturellement  porté 


par  son  siècle  au  point  de  perfection  où  ce  siècle 
est  arrivé  :  l'éducation  qu'il  a  reçue,  les  exemples 
qu'il  a  devant  les  yeux,  tout  le  conduit  jusque-là. 
Mais,  s'il  va  plus  loin,  il  n'a  plus  rien  d'étranger 
qui  le  soutienne,  il  ne  s'appuie  que  sur  ses  propres 
forces,  il  devient  supérieur  aux  secours  dont  il 
s'est  servi.  Ainsi  deux  auteurs,  dont  l'un  surpasse 
extrêmement  l'autre  par  la  beauté  de  ses  ouvrages, 
sont  néanmoins  égaux  en  mérite,  s'ils  se  sont  éga- 
lement élevés  chacun  au-dessus  de  son  siècle.  Il 
est  vrai  que  l'un  a  été  bien  plus  haut  que  l'autre  ; 
mais  ce  n'est  pas  qu'il  ait  eu  plus  de  force,  c'est 
seulement  qu'il  a  pris  son  vol  d'un  lieu  plus  élevé. 
Par  la  même  raison,  de  deux  auteurs  dont  les  ou- 
vrages sont  d'une  égale  beauté,  l'un  peut  être  un 
homme  fort  médiocre,  et  l'autre  un  génie  sublime. 

Pour  juger  de  la  beauté  d'un  ouvrage ,  il  suffit 
donc  de  le  considérer  en  lui-même  ;  mais ,  pour 
juger  du  mérite  de  l'auteur,  il  faut  le  comparer  à 
son  siècle.  Les  premières  pièces  de  M.  Corneille, 
comme  nous  avons  déjà  dit,  ne  sont  pas  Celles  : 
mais  tout  autre  qu'un  génie  extraordinaire  ne  les 
eût  pas  faites.  Mélite  est  divine,  si  vous  la  lisez 
après  les  pièces  de  Hardy,  qui  l'ont  immédiate- 
ment précédée.  Le  théâtre  y  est  sans  comparaison 
mieux  entendu,  le  dialogue  mieux  tourné,  les  mou- 
vements mieux  conduits,  les  scènes  plus  agréables  ; 
surtout,  et  c'est  ce  que  Hardy  n'avait  jamais  at- 
trapé, il  y  règne  un  air  assez  noble,  et  la  conversa- 
tion des  honnêtes  gens  n'y  est  pas  mal  représentée. 
Jusque-là  on  n'avait  guère  connu  que  le  comique 
le  plus  bas,  ou  un  tragique  assez  plat;  on  fut 
étonné  d'entendre  une  nouvelle  langue. 

Le  jugement  que  l'on  porta  de  Mélite  fut  que 
cette  pièce  était  trop  simple ,  et  avait  trop  peu 
d'événements.  M.  Corneille,  piqué  de  cette  criti- 
que, fit  Clitandre,  et  y  sema  les  incidents  et  les 
aventures  avec  une  très-vicieuse  profusion ,  plus 
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pour  censurer  Je  goût  du  public  que  pour  s'y  ac- 
commoder. Il  parait  qu'après  cela  il  lui  fut  permis 
de  revenir  à  son  naturel.  La  Galerie  du  Palais^  la 
/  euve,  la  Suivante,  la  Place-Royale,  sont  plus 
raisonnables. 

Mous  voici  dans  le  temps  où  le  théâtre  devint 
Uofissant  par  la  faveur  du  cardinal  de  Richelieu. 
Les  princes  et  les  ministres  n'ont  qu'à  commander 
qu'il  se  forme  des  poètes,  des  peintres,  tout  ce  qu'ils 
voudront,  et  il  s'en  forme.  Il  y  a  une  infinité  de 
génies  de  différentes  espèces  qui  n'attendent,  pour 
se  déclarer,  que  leurs  ordres,  ou  plutôt  leurs  grâces. 
La  nature  est  toujours  prête  à  servir  leurs  goûts. 

On  recommença  alors  à  étudier  le  théâtre  des 
anciens,  et  à  soupçonner  qu'il  pouvait  y  avoir  des 
règles.  Celle  des  vingt-quatre  heures  fut  une  des 
premières  dont  on  s'avisa;  mais  on  n'en  faisait 
pas  encore  trop  grand  cas.  Témoin  la  manière  dont 
M.  Corneille  lui-même  en  parle  dans  la  préface  de 
Clitandre,  imprimée  en  1632.  «Que  si  j'ai  ren- 
«  fermé  cette  pièce  dans  la  règle  d'un  jour,  ce  n'est 
«  pas  que  je  me  repente  de  n'y  avoir  point  mis  Mé- 
•i  lite,  ou  queje  me  sois  résolu  à  m'y  attacher  doré- 
«  navant.  Aujourd'hui  quelques-uns  adorent  cette 
«  règle ,  beaucoup  la  méprisent  :  pour  moi ,  j'ai 
«  voulu  seulement  montrer  que,  si  je  m'en  éloigne, 
«  ce  n'est  pas  faute  de  la  connaître.  » 

Me  nous  imaginons  pas  que  le  vrai  soit  victo- 
rieux dès  qu'il  se  montre  ;  il  l'est  à  la  fin,  mais  il 
lui  faut  du  temps  pour  soumettre  les  esprits.  Les 
règles  du  poème  dramatique,  inconnues  d'abord 
ou  méprisées,  quelque  temps  après  combattues, 
ensuite  reçues  à  demi,  et  sous  des  conditions, 
demeurent  enfin  maîtresses  du  théâtre.  Mais  l'épo- 
que de  l'établissement  de  leur  empire  n'est  propre- 
ment qu'au  temps  de  Cinna. 

Une  des  plus  grandes  obligations  que  l'on  ait  à 
M.  Corneille  est  d'avoir  purifié  le  théâtre.  Il  fut 
d'abord  entraîné  par  l'usage  établi,  mais  il  y  ré- 
sista aussitôt  après  ;  et  depuis  Clitandre,  sa  se- 
conde pièce,  on  ne  trouve  plus  rien  de  licencieux 
dans  ses  ouvrages. 

M.  Corneille,  après  avoir  fait  un  essai  de  ses 
forces  dans  ses  six  premières  pièces,  où  il  s'éleva 
déjà  au-dessus  de  son  siècle,  prit  tout  à  coup  l'es- 
sor dans  Médée,  et  monta  jusqu'au  tragique  le  plus 
sublime.  A  la  vérité  il  fut  secouru  par  Sénèque; 
mais  il  ne  laissa  pas  de  faire  voir  ce  qu'il  pouvait 
par  lui-même. 

Ensuite  il  retomba  dans  la  comédie,  et,  si  j'ose 
dire  ce  que  j'en  pense,  la  chute  fut  grande.  VIllu- 
sion  comique,  dont  je  parle  ici,  est  une  pièce  irré- 
gulière et  bizarre,  et  qui,  par  ses  agréments,  n'ex- 
cuse point  sa  bizarrerie  et  son  irrégularité.  Il  y 
domine  un  personnage  de  Capitan  qui  abat  d'un 
souffle  le  graud  Sophi  de  Perse  et  le  grand  Mogol, 
et  qui,  une  fois  en  sa  vie,  avait  empêché  le  soleil 
de  se  lever  à  son  heure  prescrite,  parce  qu'on  ne 
trouvait  point  l'aurore,  qui  était  couchée  avec  ce 


merveilleux  brave.  Ces  caractères  ont  été  autrefois 
fort  à  la  mode  :  mais  qui  représentaient-ils  ?  A  qui 
en  voulait-on  ?  Est-ce  qu'il  faut  outrer  nos  folies 
jusqu'à  ce  point-là  pour  les  rendre  plaisantes  ?  En 
vérité  ce  serait  nous  faire  trop  d'honneur. 

Après  Y  Illusion  comique,  M.  Corneille  se  releva 
plus  grand  et  plus  fort  que  jamais,  et  fit  le  Cid. 
Jamais  pièce  de  théâtre  n'eut  un  si  grand  succès. 
Je  me  souviens  d'avoir  vu  en  ma  vie  un  homme  de 
guerre  et  un  mathématicien  qui,  de  toutes  les  co- 
médies du  monde,  ne  connaissaient  que  le  Cid. 
L'horrible  barbarie  où  ils  vivaient  n'avait  pu  em- 
pêcher le  nom  du  Cid  d'aller  jusqu'à  eux.  M.  Cor- 
neille avait  dans  son  cabinet  cette  pièce  traduite 
en  toutes  les  langues  de  l'Europe,  hors  l'escla- 
vonne  et  la  turque.  Elle  était  en  allemand,  en 
anglais,  en  flamand,  et,  par  une  exactitude  fla- 
mande ,  on  l'avait  rendue  vers  pour  vers.  Elle 
était  en  italien,  et,  ce  qui  est  plus  étonnant,  en 
espagnol.  Les  Espagnols  avaient  bien  voulu  co- 
pier eux-mêmes  une  pièce  dont  l'original  leur 
appartenait.  M.  Pélisson,  dans  son  Histoire  de 
l'Académie,  dit  qu'en  plusieurs  provinces  de 
France  il  était  passé  en  proverbe  de  dire  :  a  Cela 
est  beau  comme  le  Cid.  »  Si  ce  proverbe  a  péri, 
il  faut  s'en  prendre  aux  auteurs,  qui  ne  le  goû- 
taient pas,  et  à  la  cour,  où  c'eût  été  très-mal 
parler  que  de  s'en  servir  sous  le  ministère  du 
cardinal  de  Richelieu. 

Ce  grand  homme  avait  la  plus  vaste  ambition  qui 
ait  jamais  été.  La  gloire  de  gouverner  la  France 
presque  absolument,  d'abaisser  la  redoutable  mai- 
son d'Autriche,  de  remuer  toute  l'Europe  à  son 
gré ,  ne  lui  suffisait  point  :  il  y  voulait  joindre 
encore  celle  de  faire  des  comédies.  Quand  le  Cid 
parut,  il  en  fut  aussi  alarmé  que  s'il  avait  vu  les 
Espagnols  devant  Paris.  11  souleva  les  auteurs 
contre  cet  ouvrage,  ce  qui  ne  dut  pas  être  fort  dif- 
ficile; et  il  se  mit  à  leur  tête.  M.  de  Scudéry  pu- 
blia ses  Observations  sur  le  Cid,  adressées  à  l'Aca- 
démie française,  qu'il  en  faisait  juge,  et  que  le 
cardinal,  son  fondateur,  sollicitait  puissamment 
contre  la  pièce  accusée.  Mais,  afin  que  l'Académie 
pût  juger,  ses  statuts  voulaient  que  l'autre  partie, 
c'est-à-dire  M.  Corneille,  y  consentît.  On  tira  donc 
de  lui  une  espèce  de  consentement  qu'il  ne  donna 
qu'à  la  crainte  de  déplaire  au  cardinal,  et  qu'il 
donna  pourtant  avec  assez  de  fierté.  Le  moyen  de 
ne  pas  ménager  un  pareil  ministre ,  et  qui  était 
son  bienfaiteur  !  car  il  récompensait  comme  mi- 
nistre ce  même  mérite  dont  il  était  jaloux  comme 
poète  ;  et  il  semble  que  cette  grande  âme  ne  pou- 
vait pas  avoir  des  faiblesses  qu'elle  ne  réparât  en 
même  temps  par  quelque  chose  de  noble. 

L'Académie  française  donna  ses  Sentiments  sur 
le  Cid,  et  cet  ouvrage  fut  digne  de  la  grande  répu- 
tation de  cette  compagnie  naissante.  Elle  sut  con- 
server tous  les  égards  qu'elle  devait  et  à  la  passion 
du  cardinal  et  à  l'estime  prodigieuse  que  le  public 
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avait  conçue  du  Ciel  :  elle  satisfit  le  cardinal  en 
reprenant  exactement  tous  les  défauts  de  cette 
pièce,  et  le  public  en  les  reprenant  avec  modéra- 
tion, et  même  souvent  avec  des  louanges. 

Quand  M.  Corneille  eut  une  fois,  pour  ainsi  dire, 
atteint  jusqu'au  Cid ,  il  s'éleva  encore  dans  les 
Horaces;  enfin  il  alla  jusqu'àCwma  et  à  Polyeucte, 
au-dessus  desquels  il  n'y  a  rien. 

Ces  pièces-là  étaient  d'une  espèce  inconnue,  et 
l'on  vit  un  nouveau  théâtre.  Alors  M.  Corneille, 
par  l'étude  d'Aristote  et  d'Horace,  par.son  expé- 
rience, par  ses  réflexions,  et  plus  encore  par  son 
génie,  trouva  les  véritables  règles  du  poème  dra- 
matique, et  découvrit  les  sources  du  beau,  qu'il  a 
depuis  ouvertes  à  tout  le  monde  dans  les  Discours 
qui  sont  à  la  tête  de  ses  comédies.  De  15  vient  qu'il 
est  regardé  comme  le  père  du  théâtre  français.  Il 
lui  a  donné  le  premier  une  forme  raisonnable  ;  il 
l'a  porté  à  son  plus  haut  point  de  perfection,  et  a 
laissé  son  secret  à  qui  s'en  pourra  servir. 

Avant  que  l'on  jouât  Polyeucte,  M.  Corneille  le 
lut  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  souverain  tribunal 
des  affaires  d'esprit  en  ce  temps-là.  La  pièce  y  fut 
applaudie  autant  que  le  demandaient  la  bienséance 
et  la  grande  réputation  que  l'auteur  avait  déjà. 
Mais,  quelques  jours  après,  M.  Voiture  vint  trou- 
ver M.  Corneille,  et  prit  des  tours  fort  délicats 
pour  lui  dire  que  Polyeucte  n'avait  pas  réussi 
comme  il  pensait;  que  surtout  le  christianisme 
avait  extrêmement  déplu.  M.  Corneille  alarmé 
voulut  retirer  la  pièce  d'entre  les  mains  des  comé- 
diens qui  l'apprenaient  ;  mais  enfin  il  la  leur  laissa 
sur  la  parole  d'un  d'entre  eux,  qui  n'y  jouait  point 
parce  qu'il  était  trop  mauvais  acteur.  Était-ce  donc 
à  ce  comédien  *  à  juger  mieux  que  tout  l'hôtel  de 
Rambouillet  ? 

Pompée  suivit  Polyeucte.  Ensuite  vint  le  Men- 
teur, pièce  comique,  et  presque  entièrement  prise 
de  l'espagnol,  selon  la  coutume  de  ce  temps-là. 

Quoique  le  Menteur  soit  très-agréable,  et  qu'on 
l'applaudisse  encore  aujourd'hui  sur  le  théâtre, 
j'avoue  que  la  comédie  n'était  point  encore  arrivée 
à  sa  perfection.  Ce  qui  dominait  dans  les  pièces, 
c'était  l'intrigue  et  les  incidents,  erreurs  de  nom, 
déguisements,  lettres  interceptées,  aventures  noc- 
turnes ;  et  c'est  pourquoi  on  prenait  presque  tous 
les  sujets  chez  les  Espagnols,  qui  triomphent  sur 
ces  matières.  Ces  pièces  ne  laissaient  pas  d'être 
fort  plaisantes,  et  pleines  d'esprit.  Témoin  le  Men- 
teur, dont  nous  parlons,  Don  Bertrand  de  Ciga- 
ral,  le  Geôlier  de  soi-même.  Mais  enfin  la  plus 
grande  beauté  de  la  comédie  était  inconnue  :  on 
ne  songeait  point  aux  mœurs  et  aux  caractères  ;  on 
allait  chercher  bien  loin  le  ridicule  dans  des  évé- 
nements imaginés  avec  beaucoup  de  peine,  et  on 
ne  s'avisait  point  de  l'aller  prendre  dans  le  cœur 

t.  11  s'appelait  Hauteroche.  11  est  auteur  de  quelques  co- 
médies. Th.  Corneille  mit  sous  son  nom  le  Deuil  et  V Esprit 
Follet, 


humain,  où  est  sa  principale  habitation.  Molière 
est  le  premier  qui  l'ait  été  chercher  là,  et  celui 
qui  l'a  le  mieux  mis  en  œuvre.  Homme  inimitable, 
et  à  qui  la  comédie  doit  autant  que  la  tragédie  à 
M.  Corneille. 

Comme  le  Menteur  eut  beaucoup  de  succès, 
M.  Corneille  lui  donna  une  Suite,  mais  qui  ne 
réussit  guère.  Il  en  découvre  lui-même  la  raison 
dans  les  examens  qu'il  a  faits  de  ses  pièces.  Là  il 
s'établit  juge  de  ses  propres  ouvrages,  et  en  parle 
avec  un  noble  désintéressement,  dont  il  tire  en 
même  temps  le  double  fruit,  et  de  prévenir  l'envie 
sur  le  mal  qu'elle  en  pourrait  dire,  et  de  se  rendre 
lui-même  croyable  sur  le  bien  qu'il  en  dit. 

A  la  Suite  du  Menteur  succéda  Rodogune.  Il  a 
écrit  quelque  part  que  ,  pour  trouver  la  plus  belle 
de  ses  pièces ,  il  fallait  choisir  entre  Rodogune  et 
Cinna  ;  et  ceux  à  qui  il  en  a  parlé  ont  démêlé  sans 
beaucoup  de  peine  qu'il  était  pour  Rodogune.  11  ne 
m'appartient  nullement  de  prononcer  sur  cela; 
mais  peut-être  préférait-il  Rodogune,  parce  qu'elle 
lui  avait  extrêmement  coûté.  Il  fut  plus  d'un  an  à 
disposer  le  sujet.  Peut-être  voulait-il,  en  mettant 
son  affection  de  ce  côté-là,  balancer  celle  du  pu- 
blic, qui  paraît  être  de  l'autre.  Pour  moi,  si  j'ose 
le  dire,  je  ne  mettrais  point  le  différent  entre  Ro- 
dogune et  Cinna  :  il  me  paraît  aisé  de  choisir  entre 
elles;  et  je  connais  quelque  pièce  !  de  M.  Corneille 
que  je  ferais  passer  encore  avant  la  plus  belle  des 
deux. 

On  apprendra  dans  les  examens  de  M.  Corneille, 
mieux  que  l'on  ne  ferait  ici,  l'histoire  de  Théodore, 
d'Héraclius,  de  Don  Sanche  d'Aragon,  à' Andro- 
mède, de  Nicomède,  et  de  Pertharite.  On  y  verra 
pourquoi  Théodore  et  Don  Sanche  réussirent  fort 
peu,  et  pourquoi  Pertharite  tomba  absolument. 
On  ne  put  souffrir,  dans  Théodore,  la  seule  idée 
du  péril  de  la  prostitution;  et,  si  le  public  était 
devenu  si  délicat,  à  qui  M.  Corneille  devait-il  s'en 
prendre  qu'à  lui-même  ?  Avant  lui,  le  viol  réus- 
sissait dans  les  pièces  de  Hardy.  Il  manqua  à  Don 
Sanche  un  suffrage  illustre  2,  qui  lui  fit  manquer 
tous  ceux  de  la  cour  :  exemple  assez  commun  de 
la  soumission  des  Français  à  de  certaines  autorités. 
Enfin,  un  mari  qui  veut  racheter  sa  femme  en  cé- 
dant un  royaume  fut  encore ,  sans  comparaison , 
plus  insupportable  dans  Pertharite  que  la  prosti- 
tution ne  l'avait  été  dans  Théodore.  Le  bon  mari 
n'osa  se  montrer  au  public  que  deux  fois.  Cette 
chute  du  grand  Corneille  peut  être  mise  parmi  les 
exemples  les  plus  remarquables  des  vicissitudes 
du  monde  ;  et  Rélisaire  demandant  l'aumône  n'est 
pas  plus  étonnant. 

11  se  dégoûta  du  théâtre,  et  déclara  qu'il  y  renon- 
çait, dans  une  petite  préface  assez  chagrine  qu'il 
mit  au-devant  de  Pertharite.  Il  dit  pour  raison 
qu'il  commence  à  vieillir  ;  et  cette  raison  n'est  que 
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trop  bonne,  surtout  quand  il  s'agit  de  poésie  et  des 
autres  talents  de  l'imagination.  L'espèce  d'esprit 
qui  dépend  de  l'imagination,  et  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle communément  esprit  dans  le  monde,  res- 
semble à  la  beauté,  et  ne  subsiste  qu'avec  la  jeu- 
nesse. Il  est  vrai  que  la  vieillesse  vient  plus  tard 
pour  l'esprit  ;  mais  elle  vient.  Les  plus  dangereuses 
qualités  qu'elle  lui  apporte  sont  la  sécheresse  et  la 
dureté;  et  il  y  a  des  esprits  qui  en  sont  naturelle- 
ment plus  susceptibles  que  d'autres ,  et  qui  don- 
nent plus  de  prise  aux  ravages  du  temps  :  ce  sont 
ceux  qui  avaient  de  la  noblesse ,  de  la  grandeur, 
quelque  chose  de  lier  et  d'austère.  Cette  sorte  de 
caractère  contracte  aisément  par  les  années  je  ne 
sais  quoi  de  sec  et  de  dur. 

C'est  à  peu  près  ce  qui  arriva  à  M.  Corneille.  Il 
ne  perdit  pas,  en  vieillissant,  l'inimitable  noblesse 
de  son  génie,  mais  il  s'y  mêla  quelquefois  un  peu 
de  dureté.  Il  avait  poussé  les  grands  sentiments 
aussi  loin  que  la  nature  pouvait  souffrir  qu'ils  al- 
lassent; il  commença  de  temps  en  temps  à  les 
pousser  un  peu  plus  loin.  Ainsi,  dans  Pertharite, 
une  reine  consent  à  épouser  un  tyran  qu'elle  dé- 
teste, pourvu  qu'il  égorge  un  iils  unique  qu'elle  a, 
et  que,  par  cette  action,  il  se  rende  aussi  odieux 
qu'elle  souhaite  qu'il  le  soit.  Il  est  aisé  de  voir  que 
ce  sentiment,  au  lieu  d'être  noble,  n'est  que  dur; 
et  il  ne  faut  pas  trouver  mauvais  que  le  public  ne 
l'ait  pas  goûté. 

Après  Pertharite ,  M.  Corneille,  rebuté  du 
théâtre,  entreprit  la  traduction  en  vers  de  Y  Imi- 
tation de  Jésus-Christ.  Il  y  fut  porté  par  des  pères 
jésuites  de  ses  amis,  par  des  sentiments  de  piété 
qu'il  eut  toute  sa  vie,  et  peut-être  aussi  par  l'acti- 
vité de  son  génie,  qui  ne  pouvait  demeurer  oisif. 
Cet  ouvrage  eut  un  succès  prodigieux,  et  le  dédom- 
magea en  toutes  manières  d'avoir  quitté  le  théâtre. 
Cependant,  si  j'ose  en  parler  avec  une  liberté  que 
je  ne  devrais  peut-être  pas  me  permettre,  je  ne 
trouve  point  dans  la  traduction  de  M.  Corneille  le 
plus  grand  charme  de  Y  Imitation  de  Jésus-Christ, 
je  veux  dire  sa  simplicité  et  sa  naïveté.  Elle  se 
perd  dans  la  pompe  des  vers  qui  était  naturelle  à 
M.  Corneille  ;  et  je  crois  même  qu'absolument  la 
forme  des  vers  lui  est  contraire.  Ce  livre,  le  plus 
beau  qui  soit  parti  de  la  main  d'un  homme,  puis- 
que Y  Évangile  n'en  vient  pas,  n'irait  pas  droit  au 
cœur  comme  il  fait,  et  ne  s'en  saisirait  pas  avec 
tant  de  force,  s'il  n'avait  un  air  naturel  et  tendre, 
à  quoi  la  négligence  même  du  style  aide  beaucoup. 

Il  se  passa  six  ans  pendant  lesquels  il  ne  parut 
de  If.  Corneille  que  Y  Imitation  en  vers.  Mais  en- 
fin, sollicité  par  M.  Fouquet,  qui  négocia  en  sur- 
intendant des  finances,  et  peut-être  encore  plus 
poussé  par  son  penchant  naturel,  il  se  rengagea 
au  théâtre.  M.  le  surintendant,  pour  lui  faciliter 
ce  retour,  et  lui  oter  toutes  les  excuses  que  lui  au- 
rait pu  fournir  la  difficulté  de  trouver  des  sujets, 
lui  en  proposa  trois.  Celui  qu'il  prit  fut  Œdipe; 
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M.  Corneille  son  frère  prit  Camma,  qui  était  le 
second.  Je  ne  sais  quel  fut  le  troisième. 

La  réconciliation  de  M.  Corneille  et  du  théâtre 
fut  heureuse  :  OEdipe  réussit  fort  bien. 

La  Toison  d'or  fut  faite  ensuite  à  l'occasion  du 
mariage  du  roi  ;  et  c'est  la  plus  belle  pièce  à  ma- 
chines que  nous  ayons.  Les  machines,  qui  sont 
ordinairement  étrangères  à  la  pièce ,  deviennent , 
par  l'art  du  poète,  nécessaires  à  celle-là  ;  et  surtout 
le  prologue  doit  servir  de  modèle  aux  prologues  à 
la  moderne,  qui  sont  faits  pour  exposer,  non  pas 
le  sujet  de  la  pièce,  mais  l'occasion  pour  laquelle 
elle  a  été  faite. 

Ensuite  parurent  Sertorius  et  Sophonisbe.  Dans 
la  première  de  ces  deux  pièces,  la  grandeur  ro- 
maine éclate  avec  toute  sa  pompe;  et  l'idée  qu'on 
pourrait  se  former  de  la  conversation  de  deux 
grands  hommes  qui  ont  de  grands  intérêts  à  dé- 
mêler est  encore  surpassée  par  la  scène  de  Pompée 
et  de  Sertorius.  Il  semble  que  M.  Corneille  ait  eu 
des  mémoires  particuliers  sur  les  Romains.  So- 
phonisbe avait  déjà  été  traitée  par  Mairet  avec 
beaucoup  de  succès,  et  M.  Corneille  avoue  qu'il  se 
trouvait  bien  hardi  d'oser  la  traiter  de  nouveau. 
Si  Mairet  avait  joui  de  cet  aveu,  il  en  aurait  été 
fort  glorieux,  même  étant  vaincu. 

Il  faut  croire  qxYJgésilas  est  de  M.  Corneille , 
puisque  son  nom  y  est,  et  qu'il  y  a  une  scène  d'Agé- 
silas  et  de  Lysander  qui  ne  pourrait  pas  facilement 
être  d'un  autre. 

Après  Agésitas  vint  Othon,  ouvrage  où  Tacite 
est  mis  en  œuvre  par  le  grand  Corneille,  et  où  se 
sont  unis  deux  génies  si  sublimes.  M.  Corneille  y 
a  peint  la  corruption  delà  cour  des  empereurs  du 
même  pinceau  dont  il  avait  peint  les  vertus  de  la 
république. 

En  ce  temps-là,  des  pièces  d'un  caractère  fort 
différent  des  siennes  parurent  avec  éclat  sur  le 
théâtre.  Elles  étaient  pleines  de  tendresse  et  de 
sentiments  aimables.  Si  elles  n'allaient  pas  jus- 
qu'aux beautés  sublimes,  elles  étaient  bien  éloi- 
gnées de  tomber  dans  des  défauts  choquants.  Une 
élévation  qui  n'était  pas  du  premier  degré,  beau- 
coup d'amour,  un  style  très-agréable  et  d'une  élé- 
gance qui  ne  se  démentait  point ,  une  infinité  de 
traits  vifs  et  naturels,  un  jeune  auteur  :  voilà  ce 
qu'il  fallait  aux  femmes,  dont  le  jugement  a  tant 
d'autorité  au  théâtre  français.  Aussi  furent-elles 
charmées  ;  et  Corneille  ne  fut  plus  chez  elles  que 
le  vieux  Corneille.  J'en  excepte  quelques  femmes 
qui  valaient  des  hommes. 

Le  goût  du  siècle  se  tourna  donc  entièrement  du 
côté  d'un  genre  de  tendresse  moins  noble,  et  dont 
le  modèle  se  retrouvait  plus  aisément  dans  la  plu- 
part des  cœurs.  Mais  M.  Corneille  dédaigna  fière- 
ment d'avoir  de  la  complaisance  pour  ce  nouveau 
goût.  Peut-être  croira-t-on  que  son  âge  ne  lui  per- 
mettait pas  d'en  avoir.  Ce  soupçon  serait  très-légi- 
time, si  l'on  ne  voyait  ce  qu'il  a  fait  dans  la  Psyché 
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de  Molière,  où ,  étant  à  l'ombre  du  nom  d'autrui , 
il  s'est  abandonné  à  un  excès  de  tendresse  dont  il 
n'aurait  pas  voulu  déshonorer  son  nom. 

Il  ne  pouvait  mieux  braver  son  siècle  qu'en  lui 
donnant  Attila,  digne  roi  des  Huns.  Il  règne  dans 
cette  pièce  une  férocité  noble  que  lui  seul  pouvait 
attraper.  La  scène  où  Attila  délibère  s'il  se  doit 
allier  à  l'Empire  qui  tombe,  ou  à  la  France  qui 
s'élève,  est  une  des  belles  choses  qu'il  ait  faites. 
Bérénice  fut  un  duel  dont  tout  le  monde  sait 
l'histoire.  Une  princesse  ',  fort  touchée  des  choses 
d'esprit,  et  qui  eût  pu  les  mettre  à  la  mode  dans 
un  pays  barbare,  eut  besoin  de  beaucoup  d'a- 
dresse pour  faire  trouver  les  deux  combattants 
sur  le  champ  de  bataille  sans  qu'ils  sussent  où  on 
les  menait.  Mais  à  qui  demeura  la  victoire  ?  au 
plus  jeune. 

Il  ne  reste  plus  que  Pul chérie  et  Suréna,  tous 
deux  sans  comparaison  meilleurs  que  Bérénice, 
tous  deux  dignes  de  la  vieillesse  d'un  grand 
homme.  Le  caractère  de  Pulchérie  est  de  ceux 
que  lui  seul  pouvait  faire  ;  et  il  s'est  dépeint  lui- 
même  avec  bien  de  la  force  dans  Martian,  qui  est 
un  vieillard  amoureux.  Le  cinquième  acte  de  cette 
pièce  est  tout  à  fait  beau. 

On  voit  dans  Suréna  une  belle  peinture  d'un 
homme  que  son  trop  de  mérite  et  de  trop  grands 
services  rendent  criminel  auprès  de  son  maître  ;  et 
ce  fut  par  ce  dernier  effort  que  M.  Corneille  ter- 
mina sa  carrière. 

La  suite  de  ses  pièces  représente  ce  qui  doit  na- 
turellement arriver  à  un  grand  homme  qui  pousse 
le  travail  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Ses  commence- 
ments sont  faibles  et  imparfaits,  mais  déjà  dignes 
d'admiration  par  rapport  à  son  siècle.  Ensuite  il 
va  aussi  haut  que  son  art  peut  atteindre.  A  la  fin 
il  s'affaiblit,  s'éteint  peu  à  peu,  et  n'est  plus  sem- 
blable à  lui-même  que  par  intervalles. 

Après  Suréna,  qui  fut  joué  en  1675,  M.  Cor- 
neille renonça  tout  de  bon  au  théâtre,  et  ne  pensa 
plus  qu'à  mourir  chrétiennement.  Il  ne  fut  pas 
même  en  état  d'y  penser  beaucoup  la  dernière 
année  de  sa  vie. 

Je  n'ai  pas  cru  devoir  interrompre  la  suite  de 
ses  grands  ouvrages,  pour  parler  de  quelques 
autres  beaucoup  moins  considérables  qu'il  a  don- 
nés de  temps  en  temps.  Il  a  fait,  étant  jeune, 
quelques  petites  pièces  de  galanterie,  qui  sont 
répandues  dans  des  recueils.  On  a  encore  de  lui 
quelques  petites  pièces  de  cent  ou  de  deux  cents 
vers  au  roi ,  soit  pour  le  féliciter  de  ses  victoires , 
soit  pour  lui  demander  des  grâces ,  soit  pour  le 
remercier  de  celles  qu'il  en  avait  reçues.  Il  a  tra- 
duit deux  ouvrages  latins  du  père  de  La  Rue,  tous 
deux  d'assez  longue  haleine,  et  plusieurs  petites 
pièces  de  M.  de  Santeuil.  11  estimait  extrêmement 
ces  deux  poètes.  Lui-même  faisait  fort  bien  des 
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vers  latins,  et  il  en  fit  sur  la  campagne  de  Flandre , 
en  1667,  qui  parurent  si  beaux,  que,  non-seule- 
ment plusieurs  personnes  les  mirent  en  français, 
mais  que  les  meilleurs  poètes  latins  en  prirent 
l'idée,  et  les  mirent  encore  en  latin. 

Il  avait  traduit  sa  première  scène  de  Pompée  en 
vers  du  style  de  Sénèque  le  tragique,  pour  lequel 
il  n'avait  pas  d'aversion,  non  plus  que  pour  Lu- 
cain.  Il  fallait  aussi  qu'il  n'en  eût  pas  pour  Stace, 
fort  inférieur  à  Lucain,  puisqu'il  en  a  traduit  en 
vers  et  publié  les  deux  premiers  livres  de  la  Thé- 
baïde.  Ils  ont  échappé  à  toutes  les  recherches 
qu'on  a  faites  depuis  un  temps  pour  en  retrouver 
quelque  exemplaire. 

M.  Corneille  était  assez  grand  et  assez  plein  ; 
l'air  fort  simple  et  fort  commun  ;  toujours  négligé, 
et  peu  curieux  de  son  extérieur.  Il  avait  le  visage 
assez  agréable,  un  grand  nez,  la  bouche  belle,  les 
yeux  pleins  de  feu,  la  physionomie  vive,  des  traits 
fort  marqués  et  propres  à  être  transmis  à  la  pos- 
térité dans  une  médaille  ou  dans  un  buste.  Sa  pro- 
nonciation n'était  pas  tout  à  fait  nette  ;  il  lisait  ses 
vers  avec  force,  mais  sans  grâce. 

Il  savait  les  belles-lettres,  l'histoire,  la  poli- 
tique; mais  il  les  prenait  principalement  du  côté 
qu'elles  ont  rapport  au  théâtre.  Il  n'avait,  pour 
toutes  les  autres  connaissances,  ni  loisir,  ni  curio- 
sité, ni  beaucoup  d'estime.  Il  parlait  peu,  même 
sur  la  matière  qu'il  entendait  si  parfaitement.  11 
n'ornait  pas  ce  qu  il  disait  ;  et,  pour  trouver  le 
grand  Corneille,  il  le  fallait  lire. 

Il  était  mélancolique.  Il  lui  fallait  des  sujets  plus 
solides  pour  espérer  et  pour  se  réjouir,  que  pour 
se  chagriner  ou  pour  craindre.  Il  avait  l'humeur 
brusque,  et  quelquefois  rude  en  apparence;  au 
fond  il  était  très-aisé  à  vivre,  bon  père,  bon  mari, 
bon  parent,  tendre  et  plein  d'amitié.  Son  tempé- 
rament le  portait  assez  à  l'amour,  mais  jamais  au 
libertinage,  et  rarement  aux  grands  attachements. 
Il  avait  l'âme  fière  et  indépendante;  nulle  sou- 
plesse, nul  manège  :  ce  qui  l'a  rendu  très-propre  a 
peindre  la  vertu  romaine,  et  très-peu  propre  à  faire 
sa  fortune.  Il  n'aimait  point  la  cour;  il  y  apportait 
un  visage  presque  inconnu,  un  grand  nom  qui  ne 
s'attirait  que  des  louanges,  et  un  mérite  qui  n'était 
point  le  mérite  de  ce  pays-là. 

Rien  n'était  égal  à  son  incapacité  pour  les 
affaires,  que  son  aversion  :  les  plus  légères  lui 
causaient  de  l'effroi  et  de  la  terreur.  Quoique  son 
talent  lui  eût  beaucoup  rapporté,  il  n'en  était 
guère  plus  riche.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  été  fâché 
de  l'être  ;  mais  il  eût  fallu  le  devenir  par  une  ha- 
bileté qu'il  n'avait  pas,  et  par  des  soins  qu'il  ne 
pouvait  prendre. 

Il  ne  s'était  point  trop  endurci  aux  louanges,  à 
force  d'en  recevoir  ;  mais  ,  s'il  était  sensible  à  la 
gloire,  il  était  fort  éloigné  de  la  vanité  :  quelquefois 
il  se  confiait  trop  peu  à  son  rare  mérite,  et  croyait 
trop  facilement  qu'il  pût  avoir  des  rivaux. 
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A  beaucoup  de  probité  naturelle  il  a  joint,  dans 
tous  les  temps  de  sa  vie,  beaucoup  de  religion,  et 
plus  de  piété  que  le  commerce  du  monde  n'en  per- 
met ordinairement.  Il  a  eu  souvent  besoin  d'être 
rassure  par  des  casuistes  sur  ses  pièces  de  théâtre, 
et  ils  lui  ont  toujours  fait  grâce  en  faveur  de  la 
pureté  qu'il  avait  établie  sur  la  scène,  des  nobles 
sentiments  qui  régnent  dans  ses  ouvrages,  et  de  la 
vertu  qu'il  a  mise  jusque  dans  l'amour. 


SUPPLÉMENT 
A  LA  VIE  DE  P.  CORNEILLE. 

A  voir  M.  de  Corneille,  on  ne  l'aurait  pas  cru 
capable  de  faire  si  bien  parler  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains, et  de  donner  un  si  grand  relief  aux  senti- 
ments et  aux  pensées  des  héros.  La  première  fois 
que  je  le  vis,  je  le  pris  pour  un  marchand  de  Rouen. 
Son  extérieur  n'avait  rien  qui  parlât  pour  son  es- 
prit ;  et  sa  conversation  était  si  pesante ,  qu'elle 
devenait  à  charge  dès  qu'elle  durait  un  peu.  Une 
grande  princesse  qui  avait  désiré  le  voir  et  l'en- 
tretenir, disait  qu'il  ne  fallait  pointl'écouter  ailleurs 
qu'à  l'Iiôtel  de  Bourgogne.  Certainement  M.  de 
Corneille  se  négligeait  trop,  ou,  pour  mieux  dire, 
la  nature  qui  lui  avait  été  si  libérale  en  des  choses 
extraordinaires,  l'avait  comme  oublié  dans  les 
plus  communes.  Quand  ses  familiers  amis,  qui 
auraient  souhaité  de  le  voir  parfait  en  tout,  lui 
faisaient  remarquer  ses  légers  défauts,  il  souriait, 
et  disait  :  Je  n'en  suis  pas  moins  pour  cela  Pierre 
Corneille.  11  n'a  jamais  parlé  bien  correctement  la 
langue  française;  peut-être  ne  se  mettait-il  pas  en 
peine  de  cette  exactitude. 

Quand  il  avait  composé  un  ouvrage,  il  le  lisait 
a  madame  de  Fontenelle,  sa  sœur,  qui  en  pouvait 
bien  juger.  Cette  dame  avait  l'esprit  fort  juste;  et 
si  la  nature  s'était  avisée  d'en  faire  un  troisième 
Corneille,  ce  dernier  n'aurait  pas  moins  brillé  que 
les  deux  autres  :  mais  elle  devait  être  ce  qu'elle  a 
été  pour  donner  à  ses  frères  un  neveu,  digne 
héritier  de  leur  mérite  et  de  leur  gloire. 

Les  premières  pièces  de  théâtre  de  M.  de  Cor- 
neille ont  été  plus  heureuses  que  parfaites;  les 
dernières  ont  été  plus  parfaites  qu'heureuses;  et 
celles  du  milieu  ont  mérité  l'approbation  et  les 
louanges  que  le  public  a  données  aux  premières 
moins  par  lumière  que  par  sentiment.  (Yigxeul 
de  Mari  illb. 


Simple,  timide,  d'une  ennuyeuse  conversation  , 
il  (Corneille)  prend  un  mot  pour  un  autre,  et  il 
ne  juge  de  la  bonté  de  sa  pièce  que  par  l'argent 
qui  lui  en  revient;  il  ne  sait  pas  la  réciter,  ni  lire 


son  écriture.  Laissez-le  s'élever  par  la  composi- 
tion ,  il  n'est  pas  au-dessous  d'Auguste,  de  Pom- 
pée, de  Nicomède,  d'Héraclius;  il  est  roi  et  un 
grand  roi,  il  est  politique,  il  est  philosophe  :  il 
entreprend  de  faire  parler  des  héros,  de  les  faire 
agir;  il  peint  les  Romains  :  ils  sont  plus  grands 
et  plus  Romains  dans  ses  vers  que  dans  leur  his- 
toire. (La  Bruyère,  ch.  xn,  des  Jugements.) 


Corneille  étant  venu  un  jour  à  la  Comédie,  où  il 
n'avait  point  paru  depuis  deux  ans ,  les  acteurs 
s'interrompirent  d'eux-mêmes;  le  grand  Condé,  le 
prince  de  Conti,  et  généralement  tous  ceux  qui 
étaient  sur  le  théâtre  ,  se  levèrent  ;  les  loges  sui- 
virent leur  exemple;  le  parterre  se  signala  par  des 
battements  de  mains  et  des  acclamations  qui 
recommencèrent  à  tous  les  entr'actes.  Des  mar- 
ques d'une  distinction  si  flatteuse  devaient  être 
bien  embarrassantes  pour  un  homme  dont  la  mo- 
destie allait  de  pair  avec  le  mérite.  Si  Corneille 
eût  pu  prévoir  cette  espèce  de  triomphe,  personne 
ne  doute  qu'il  ne  se  fût  abstenu  de  paraître  au 
spectacle.  {Tableau  historique  de  l'esprit  des  lit- 
térateurs, t.  II,  p.  64,  1785,  in-S°.  4  vol.) 


Je  suis  au  désespoir  que  vous  ayez  eu  Bajazet 

par   d'autres   que  par   moi Je  voulais  vous 

envoyer  la  Champmêlé  pour  vous  réchauffer  la 
pièce.  Le  personnage  de  Bajazet  est  glacé;  les 
mœurs  des  Turcs  y  sont  mal  observées;  le  dénoû- 
ment  n'est  point  bien  préparé;  on  n'entre  point 
dans  les  raisons  de  cette  grande  tuerie  :  il  y  a 
pourtant  des  choses  agréables ,  mais  rien  de  par- 
faitement beau,  rien  qui  enlève,  point  de  ces  tirades 
de  Corneille  qui  font  frissonner.  Ma  fille,  gardons- 
nous  bien  de  lui  comparer  Racine;  sentons -en 
toujours  la  différence.  Vive  notre  vieil  ami  Cor- 
neille! Pardonnons  lui  de  méchants  vers  en  faveur 
des  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous  trans- 
portent :  ce  sont  des  traits  de  maître  inimitables. 
En  un  mot,  c'est  le  bon  goût  :  tenez-vous-y. 
(Madame  de  Sévigné.) 


Étant  une  fois  près  de  Corneille  sur  le  théâtre , 
à  une  représentation  de  Bajazet (1672),  il  me  dit  : 
Je  me  garderais  bien  de  le  dire  à  d'autres  que  vous, 
parce  qu'on  pourrait  croire  que  j'en  parle  par 
jalousie;  mais,  prenez-y  garde,  il  n'y  a  pas  un  seul 
personnage  dans  ce  Bajazet  qui  ait  les  sentiments 
qu'il  doit  avoir,  et  que  l'on  a  à  Constantinople  : 
ils  ont  tous,  sous  un  habit  turc,  le  sentiment 
qu'on  a  au  milieu  de  la  France.  Il  avait  raison,  et 
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vît 


l'on  ne  voit  pas  cela  dans  Corneille  :  le  Romain  y 
parle  comme  un  Romain,  le  Grec  comme  un  Grec, 
l'Indien  comme  un  Indien,  et  l'Espagnol  comme 
un  Espagnol.  (Ségrais.) 


M.  Corneille,  encore  fort  jeune,  se  présenta  un 
jour  plus  triste  et  plus  rêveur  qu'à  l'ordinaire 
devant  le  cardinal  de  Richelieu ,  qui  lui  demanda 
s'il  travaillait.  Il  répondit  qu'il  était  Lien  éloigné 
de  la  tranquillité  nécessaire  pour  la  composition, 
et  qu'il  avait  la  tête  renversée  par  l'amour.  Il  en 
fallut  venir  à  un  plus  grand  éclaircissement;  et 
il  dit  au  cardinal  qu'il  aimait  passionnément  une 
fille  '  du  lieutenant  général  des  Andelys,  en  Nor- 
mandie, et  qu'il  ne  pouvait  l'obtenir  de  son  père 
(M.  de  Lampérière).  Le  cardinal  voulut  que  ce 
père  si  difficile  vînt  lui  parler  à  Paris.  Il  y  arriva 
tout  tremblant  d'un  ordre  si  imprévu,  et  s'en 
retourna  bien  content  d'en  être  quitte  pour  avoir 
donné  sa  fille  à  un  homme  qui  avait  tant  de  crédit. 
(Fontenelle,  Additions  à  la  Fie  de  son  oncle.) 


Les  deux  Corneille  ont  épousé  les  deux  demoi- 
selles de  Lampérière.  Il  y  avait  entre  les  frères  le 
même  intervalle  d'âge  qu'entre  les  sœurs;  ils  ont 
eu  un  même  nombre  d'enfants  ;  ce  n'était  qu'une 
même  maison  ,  qu'un  même  domestique  ;  ils  ont 
parcouru  la  même  carrière.  Enfin,  après  plus  de 
vingt-cinq  ans  de  mariage,  les  deux  frères  n'avaient 
pas  encore  songé  à  faire  le  partage  des  biens  de 
leurs  femmes,  situés  en  Normandie;  il  ne  fut  fait 
qu'à  la  mort  de  Pierre.  (De  Boze.) 


La  distance  qui  était  entre  l'esprit  des  deux  Cor- 
neille n'en  mit  aucune  clans  leur  cœur.  Us  étaient 
extrêmement  unis,  et  logeaient  ensemble.  Thomas 
avait  le  travail  infiniment  plus  facile  que  Pierre  ; 
et  quand  celui-ci  cherchait  une  rime,  il  levait  une 
trappe  et  la  demandait  à  son  frère,  qui  la  lui  don- 
nait aussitôt.  (Voisenon.) 

1.  Marie  de  Lampérière. 


M.  Corneille,  cinq  ou  six  ans  avant  sa  mort, 
disait  qu'il  avait  pris  congé  du  théâtre,  et  que  sa 
poésie  s'en  était  allée  avec  ses  dents.  (Chevreau.) 


On  a  accusé  Corneille  d'être  un  homme  intéressé 
et  moins  avide  de  gloire  que  de  gain  :  Corneille, 
qu'on  sait  avoir  porté  l'indifférence  pour  l'argent 
jusqu'à  une  insensibilité  blâmable;  qui  n'a  jamais 
tiré  de  ses  pièces  que  ce  que  les  Comédiens  lui 
donnaient,  sans  compter  avec  eux  ;  qui  fut  un  an 
sans  remercier  Colbert  du  rétablissement  de  sa 
pension;  qui,  après  avoir  vécu  sans  faire  aucune 
dépense,  est  mort  sans  biens;  Corneille  enfin  qui 
a  eu  le  cœur  aussi  grand  que  l'esprit,  les  senti- 
ments aussi  nobles  que  les  idées  ! 

Peu  de  jours  avant  sa  mort  l'argent  manquait  à 
cet  illustre  malade,  fort  éloigné  de  thésauriser  ;  et 
le  roi  ayant  appris  du  père  de  La  Chaise  la  situa- 
tion critique  du  grand  Corneille ,  lui  envoya  deux 
cents  louis.  (Le  père  Tournemine.) 


A  la  fin  de  cette  même  année  '  Corneille  mou- 
rut; et  mon  père,  qui  le  lendemain  de  cette  mort 
entrait  dans  les  fonctions  de  directeur,  prétendait 
que  c'était  à  lui  à  faire  faire,  pour  l'académicien 
qui  venait  de  mourir,  un  service  suivant  la  cou- 
tume. Mais  Corneille  était  mort  pendant  la  nuit; 
et  l'académicien  qui  était  encore  directeur  la  veille 
prétendait  que,  comme  il  n'était  sorti  de  place  que 
le  lendemain  matin,  il  était  encore  dans  ses  fonc- 
tions au  moment  de  la  mort  de  Corneille,  et  que 
par  conséquent  c'était  à  lui  à  faire  le  service.  Cette 
dispute  n'avait  pour  motif  qu'une  généreuse  ému- 
lation :  tous  deux  voulaient  avoir  l'honneur  de 
rendre  les  devoirs  funèbres  à  un  mort  si  illustre. 
Cette  contestation,  glorieuse  pour  les  deux  parties, 
fut  décidée  par  l'Académie  en  faveur  de  l'ancien 
directeur;  ce  qui  donna  lieu  à  ce  mot  fameux  que 
Benserade  dit  à  mon  père  :  «  Nul  autre  que  vous 
«  ne  pouvait  prétendre  à  enterrer  Corneille;  cepen- 
«  dant  vous  n'avez  pu  y  parvenir.  »  (L.  Racine.  ) 

1.  1684. 
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DISCOURS 


SUR  LE  POEME  DRAMATIQUE, 


PREMIER  DISCOURS. 


SUR  L'UTILITÉ  ET  SUR  LES  PARTIES 

DU 

POEME  DRAMATIQUE. 

Bien  que,  selon  Aristote,  le  seul  but  de  la  poésie 
dramatique  soit  de  plaire  aux  spectateurs,  et  que 
la  plupart  de  ces  poèmes  leur  aient  plu,  je  veux 
bien  avouer  toutefois  que  beaucoup  d'entre  eux 
n'ont  pas  atteint  le  but  de  Fart.  «  Il  ne  faut  pas 
«  prétendre ,  dit  ce  philosophe ,  que  ce  genre  de 
«  poésie  nous  donne  toute  sorte  de  plaisir,  mais 
«  seulement  celui  qui  lui  est  propre  ;  »  et ,  pour 
trouver  ce  plaisir  qui  lui  est  propre ,  et  le  donner 
aux  spectateurs,  il  faut  suivre  les  préceptes  de  l'art, 
et  leur  plaire  selon  ses  règles.  Il  est  constant  qu'il 
y  a  des  préceptes,  puisqu'il  y  a  un  art;  mais  il 
n'est  pas  constant  quels  ils  sont.  On  convient  du 
nom  sans  convenir  de  la  chose,  et  on  s'accorde  sur 
les  paroles  pour  contester  sur  leur  signification. 
Il  faut  observer  l'unité  d'action,  de  lieu  et  de  jour, 
personne  n'en  doute';  mais  ce  n'est  pas  une  petite 
difficulté  de  savoir  ce  que  c'est  que  cette  unité 
d'action,  et  jusques  où  peut  s'étendre  cette  unité 
de  jour  et  de  lieu.  Il  faut  que  le  poète  traite  son 
sujet  selon  le  vraisemblable  et  le  nécessaire;  Aris- 
tote le  dit,  et  tous  ses  interprètes  répètent  les  mêmes 
mots,  qui  leur  semblent  si  clairs  et  si  intelligibles, 
qu'aucun  d'eux  n'a  daigné  nous  dire,  non  plus  que 
lui,  ce  que  c'est  que  ce  vraisemblable  et  ce  néces- 
saire. Beaucoup  même  ont  si  peu  considéré  ce  der- 
nier, qui  accompagne  toujours  l'autre  chez  ce  phi- 
losophe, honnis  une  seule  fois,  où  il  parle  de  la 
comédie,  qu'on  en  est  venu  jusqu'à  établir  une 
maxime  très-fausse  ,  f/ull  faut  (jue  h  sujet  d'une 

I.  Un  en  doutait  tellement  «lu  lempsde  Corneille,  que  ni 
les  Kspa^nols  ni  les  Anglais  ne  connurent  colle  règle.  Les 
Italiens  seuls  l'observèrent.  La  Sophonisbe  de  Mairet  fui  In 
première  pièce  en  France  où  ces  trois  unités  parurent.  (V.) 


tragédie  soit  vraisemblable  *  ;  appliquant  ainsi  aux 
conditions  du  sujet  la  moitié  de  ce  qu'il  a  dit  de 
la  manière  de  le  traiter.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne 
puisse  faire  une  tragédie  d'un  sujet  purement  vrai- 
semblable ;  il  en  donne  pour  exemple  la  Fleur  d'J- 
gathon,  où  les  noms  et  les  choses  étaient  de  pure 
invention,  aussi  bien  qu'en  la  comédie  :  mais  les 
grands  sujets  qui  remuent  fortement  les  passions 
et  en  opposent  l'impétuosité  aux  lois  du  devoir  ou 
aux  tendresses  du  sang,  doivent  toujours  aller  au 
delà  du  vraisemblable ,  et  ne  trouveraient  aucune 
croyance  parmi  les  auditeurs  s'ils  n'étaient  soute- 
nus, ou  par  l'autorité  de  l'histoire  qui  persuade 
avec  empire,  ou  par  la  préoccupation  de  l'opinion 
commune,  qui  nous  donne  ces  mêmes  auditeurs 
déjà  tout  persuadés.  Il  n'est  pas  vraisemblable  que 
Médée  tue  ses  enfants2,  que  Clytemnestre  assas- 
sine son  mari,  qu'Oreste  poignarde  sa  mère;  mais 
l'histoire  le  dit,  et  la  représentation  de  ces  grands 
crimes  ne  trouve  point  d'incrédules.  Il  n'est  ni  vrai 
ni  vraisemblable  qu'Andromède ,  exposée  à  un 
monstre  marin,  ait  été  garantie  de  ce  péril  par  un 
cavalier  volant  qui  avait  des  ailes  aux  pieds  ;  mais 
c'est  une  fiction  que  l'antiquité  a  reçue ,  et,  comme 
elle  l'a  transmise  jusqu'à  nous,  personne  ne  s'en 
offense  quand  on  la  voit  sur  le  théâtre.  Il  ne  serait 
pas  permis  toutefois  d'inventer  sur  ces  exemples. 
Ce  que  la  vérité  ou  l'opinion  fait  accepter  serait 
rejeté,  s'il  n'avait  point  d'autre  fondement  qu'une 
ressemblance  à  cette  vérité  ou  à  cette  opinion.  C'est 
pourquoi  notre  docteur  dit  que  les  sujets  viennent 


1.  Celle  maxime,  au  contraire 
sens  qu'on  l'entende.  Boileau  di 
poétique  : 


est  très-vraie,  en  quelque 
avec  raison,  dans  son  Art 


Jamais  a»  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable; 
Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 
Une  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas  : 
L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 


(v.) 


2.  Cela  n'est  pas  commun  ;  mais  cela  n'est  pas  sans  vrai- 
semblance dans  l'excès  d'une  fureur  dont  on  n'est  pas  le 
maître.  Ces  crimes  révoltent  la  nature,  et  cependant  ils  sont 
dans  la  nature;  c'est  ce  qui  les  rend  si  convenables  à  la  tra- 
gédie, qui  ne  veut  que  du  vrai,  mais  un  vrai  rare  et  terrible. 
(V.) 
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vrai  qu'Horace  nous  apprend  que  nous  ne  saurions 
plaire  à  tout  le  monde,  si  nous  n'y  mêlons  l'utile  ; 
et  que  les  gens  graves  et  sérieux,  les  vieillards  et 
les  amateurs  de  la  vertu ,  s'y  ennuieront  s'ils  n'y 
trouvent  rien  à  profiter. 


de  la  fortune ,  qui  fait  arriver  les  choses ,  et  non 
de  l'art ,  qui  les  imagine.  Elle  est  maîtresse  des 
événements,  et  le  choix  qu'elle  nous  donne  de  ceux 
qu'elle  nous  présente  enveloppe  une  secrète  défense 
d'entreprendre  sur  elle,  et  d'en  produire  sur  la 
scène  qui  ne  soient  pas  de  sa  façon.  Aussi  «  les  an- 
«  ciennes  tragédies  se  sont  arrêtées  autour  de  peu 
«  de  familles,  parce  qu'il  était  arrivé  à  peu  de  fa- 
«  milles  des  choses  dignes  de  la  tragédie.  »  Les 
siècles  suivants  nous  en  ont  assez  fourni  pour  fran- 
chir ces  bornes ,  et  ne  marcher  plus  sur  les  pas 
des  Grecs  ;  mais  je  ne  pense  pas  qu'ils  nous  aient 
donné  la  liberté  de  nous  écarter  de  leurs  règles. 
Il  faut,  s'il  se  peut,  nous  accommoder  avec  elles, 
et  les  amener  jusqu'à  nous.  Le  retranchement  que 
nous  avons  fait  des  choeurs  nous  oblige  à  remplir 
nos  poèmes  de  plus  d'épisodes  qu'ils  ne  faisaient  ; 
c'est  quelque  chose  de  plus  ,  mais  qui  ne  doit  pas 
aller  au  delà  de  leurs  maximes,  bien  qu'il  aille  au 
delà  de  leur  pratique. 

Il  faut  donc  savoir  quelles  sont  ces  règles  ;  mais 
notre  malheur  est  qu'Aristote,  et  Horace  après  lui, 
en  ont  écrit  assez  obscurément  pour  avoir  besoin 
d'interprètes ,  et  que  ceux  qui  leur  en  ont  voulu 
servir  jusques  ici  ne  les  ont  souvent  expliqués  qu'en 
grammairiens  ou  en  philosophes.  Comme  ils  avaient 
plus  d'étude  et  de  spéculation  que  d'expérience  du 
théâtre,  leur  lecture  nous  peut  rendre  plus  doctes, 
mais  non  pas  nous  donner  beaucoup  de  lumières 
fort  sûres  pour  y  réussir. 

Je  hasarderai  quelque  chose  sur  cinquante  ans 
de  travail  pour  la  scène,  et  en  dirai  mes  pensées 
tout  simplement,  sans  esprit  de  contestation  qui 
m'engage  à  les  soutenir,  et  sans  prétendre  que  per- 
sonne renonce  en  ma  faveur  à  celles  qu'il  en  aura 
conçues. 

Ainsi  ce  que  j'ai  avancé  dès  l'entrée  de  ce  dis- 
cours ,  que  la  poésie  dramatique  a  pour  but  le 
seul  plaisir  des  spectateurs,  n'est  pas  pour  l'em- 
porter opiniâtrement  sur  ceux  qui  pensent  enno- 
blir l'art ,  en  lui  donnant  pour  objet  de  profiter 
aussi  bien  que  de  plaire.  Cette  dispute  même  se- 
rait très-inutile,  puisqu'il  est  impossible  de  plaire 
selon  les  règles ,  qu'il  ne  s'y  rencontre  beaucoup 
d'utilité.  Il  est  vrai  qu'Aristote,  dans  tout  son 
Traité  de  la  Poétique,  n'a  jamais  employé  ce  mot 
une  seule  fois  ;  qu'il  attribue  l'origine  de  la  poésie 
au  plaisir  que  nous  prenons  à  voir  imiter  les  ac- 
tions des  hommes  ;  qu'il  préfère  la  partie  du  poëme 
qui  regarde  le  sujet  à  celle  qui  regarde  les  mœurs, 
parce  que  cette  première  contient  ce  qui  agrée  le 
plus,  comme  les  agnitions  et  les  péripétie  a  ;  qu'il 
fait  entrer  dans  la  définition  de  la  tragédie  l'agré- 
ment du  discours  dont  elle  est  composée;  et  qu'il 
l'estime  enfin  plus  que  le  poëme  épique,  en  ce 
qu'elle  a  de  plus  la  décoration  extérieure  et  la 
musique,  qui  délectent  puissamment ,  et  qu'étant 
plus  courte  et  moins  diffuse ,  le  plaisir  qu'on  y 
prend  est  plus  parfait;  mais  il  n'est  pas  moins 


Cenluriœ  seniorum  agitant  expertia  frugis. 

Ainsi,  quoique  l'utile  n'y  entre  que  sous  la  forme 
du  délectable,  il  ne  laisse  pas  d'y  être  nécessaire  ; 
et  il  vaut  mieux  examiner  de  quelle  façon  il  y  peut 
trouver  sa  place,  que  d'agiter,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  une  question  inutile  touchant  l'utilité  de  cette 
sorte  de  poèmes.  J'estime  donc  qu'il  s'y  en  peut 
rencontrer  de  quatre  sortes. 

La  première  consiste  aux  sentences  et  instruc- 
tions morales  qu'on  y  peut  semer  presque  partout  : 
mais  il  en  faut  user  sobrement,  les  mettre  rare- 
ment en  discours  généraux,  ou  ne  les  pousser 
guère  loin,  surtout  quand  on  fait  parler  un  homme 
passionné,  ou  qu'on  lui  fait  répondre  par  un  autre; 
car  il  ne  doit  avoir  non  plus  de  patience  pour  les 
entendre  que  de  quiétude  d'esprit  pour  les  conce- 
voir et  les  dire.  Dans  les  délibérations  d'état,  où 
un  homme  d'importance  consulté  par  un  roi  s'ex- 
plique de  sens  rassis,  ces  sortes  de  discours  trou- 
vent lieu  de  plus  d'étendue;  mais  enfin  il  est  tou- 
jours bon  de  les  réduire  souvent  de  la  thèse  à 
l'hypothèse  ;  et  j'aime  mieux  faire  dire  à  un  acteur, 
l'amour  vous  donne  beaucoup  d'inquiétudes,  que, 
l'amour  donne  beaucoup  d'inquiétudes  aux  es- 
prits qu'il  possède. 

Ce  n'est  pas  que  je  voulusse  entièrement  ban- 
nir cette  dernière  faconde  s'énoncer  sur  les  maximes 
de  la  morale  et  de  la  politique.  Tous  mes  poèmes 
demeureraient  bien  estropiés,  si  on  en  retranchait 
ce  que  j'y  en  ai  mêlé  ;  mais,  encore  un  coup,  il  ne 
les  faut  pas  pousser  loin  sans  les  appliquer  au 
particulier  :  autrement  c'est  un  lieu  commun,  qui 
ne  manque  jamais  d'ennuyer  l'auditeur,  parce 
qu'il  fait  languir  Faction  ;  et ,  quelque  heureuse- 
ment que  réussisse  cet  étalage  de  moralités,  il  faut 
toujours  craindre  que  ce  ne  soit  un  de  ces  orne- 
ments ambitieux  qu'Horace  nous  ordonne  de  re- 
trancher \ 

J'avouerai  toutefois  que  les  discours  généraux 
ont  souvent  de  la  grâce,  quand  celui  qui  les  prononce 
et  celui  qui  les  écoute  ont  tous  deux  l'esprit  assez 
tranquille  pour  se  donner  raisonnablement  cette 
patience.  Dans  le  quatrième  acte  deMélite,  la  joie 
qu'elle  a  d'être  aimée  de  Tircis  lui  fait  souffrir 
sans  chagrin  la  remontrance  de  sa  nourrice ,  qui 
de  son  côté  satisfait  à  cette  démangeaison  qu'Ho- 
race attribue  aux  vieilles  gens,  de  faire  des  leçons 
aux  jeunes  ;  mais  si  elle  savait  que  Tircis  la  crût 
infidèle ,  et  qu'il  en  fût  au  désespoir,  comme  elle 


1.  Il  nous  semble  qu'on  ne  peut  donner  de  meilleures  le- 
çons de  goût,  et  raisonner  avec  un  jugement  plus  solide  II 
est  beau  de  voir  l'auteur  de  Cinna  et  de  Polijeucle  creuser 
ainsi  les  principes  de  l'art  dont  il  fut  le  père  en  France.  (  V.) 
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rapprend  ensuite,  elle  n'en  souffrirait  pas  quatre 
vers.  Quelquefois  même  ces  discours  sont  néces- 
saires pour  appuyer  des  sentiments  dont  le  raison- 
nement ne  se  peut  fonder  sur  aucune  des  actions 
particulières  de  ceux  dont  on  parle.  Rodogune, 
au  premier  acte ,  ne  saurait  justifier  la  défiance 
qu'elle  a  de  Cléopatre  que  par  le  peu  de  sincérité 
qu'il  y  a  d'ordinaire  dans  la  réconciliation  des 
grands  après  une  offense  signalée,  parce  que,  de- 
puis le  traité  de  paix,  cette  reine  n'a  rien  fait  qui 
la  doive  rendre  suspecte  de  cette  haine  qu'elle  lui 
conserve  dans  le  cœur.  L'assurance  que  prend  Mé- 
lisse, au  quatrième  acte  de  la  Suite  du  Menteur, 
sur  les  premières  protestations  d'amour  que  lui 
fait  Dorante,  qu'elle  n'a  vu  qu'une  seule  fois,  ne 
se  peut  autoriser  que  sur  la  facilité  et  la  prompti- 
tude que  deux  amants  nés  l'un  pour  l'autre  ont  à 
donner  croyance  à  ce  qu'ils  s'entredisent  ;  et  les 
douze  vers  qui  expriment  cette  moralité  en  termes 
généraux  ont  tellement  plu,  que  beaucoup  de  gens 
d'esprit  n'ont  pas  dédaigné  d'en  charger  leur  mé- 
moire. Vous  en  trouverez  ici  quelques  autres  de 
cette  nature.  La  seule  règle  qu'on  y  peut  établir, 
c'est  qu'il  les  faut  placer  judicieusement,  et  surtout 
les  mettre  en  la  bouche  de  gens  qui  aient  l'esprit 
sans  embarras,  et  qui  ne  soient  point  emportés 
par  la  chaleur  de  l'action. 

La  seconde  utilité  du  poëme  dramatique  se  ren- 
contre en  la  naïve  peinture  des  vices  et  des  vertus, 
qui  ne  manque  jamais  à  faire  son  effet  quand  elle 
est  bien  achevée,  et  que  les  traits  en  sont  si  recon- 
naissables,  qu'on  ne  les  peut  confondre  l'un  dans 
l'autre,  ni  prendre  le  vice  pour  la  vertu.  Celle-ci  se 
fait  alors  toujours  aimer,  quoique  malheureuse  ; 
et  celui  là  se  fait  toujours  haïr,  bien  que  triom- 
phant. Les  anciens  se  sont  fort  souvent  contentés 
de  cette  peinture,  sans  se  mettre  en  peine  de  faire 
récompenser  les  bonnes  actions,  et  punir  les  mau- 
vaises :  Clytemnestre  et  son  adultère  tuenj  Aga- 
memnon  impunément;  Médée  en  fait  autant  de  ses 
enfants,  et  Atrée  de  ceux  de  son  frère  Thyeste, 
qu'il  lui  fait  manger.  Il  est  vrai  qu'à  bien  consi- 
dérer ces  actions,  qu'ils  choisissaient  pour  la  ca- 
tastrophe de  leurs  tragédies ,  c'étaient  des  crimi- 
nels qu'ils  faisaient  punir,  mais  par  des  crimes 
plus  grands  que  les  leurs.  Thyeste  avait  abusé  de 
la  femme  de  son  frère;  mais  la  vengeance  qu'il  en 
prend  a  quelque  chose  de  plus  affreux  que  ce  pre- 
mier crime.  Jason  était  un  perfide  d'abandonner 
Médée ,  à  qui  il  devait  tout;  mais  massacrer  ses 
enfants  à  ses  yeux  est  quelque  chose  de  plus.  Cly- 
temnestre se  plaignait  des  concubines  qu'Aga- 
memnon  ramenait  de  Troie  ;  mais  il  n'avait  point 
attente  sur  sa  vie,  comme  elle  fait  sur  la  sienne  ; 
et  ces  maîtres  de  l'art  ont  trouvé  le  crime  de  son 
fils  Oreste,  qui  la  tue  pour  venger  son  père,  encore 
plus  grand  que  le  sien  ,  puisqu'ils  lui  ont  donné 
des  Furies  vengeresses  pour  le  tourmenter,  et  n'en 
ont  point  donné  à  sa  mère,  qu'ils  font  jouir  pai- 


siblement avec  son  /Egisthe  du  royaume  d'un  mari 
qu'elle  avait  assassiné. 

Notre  théâtre  souffre  difficilement  de  pareils 
sujets.  Le  Thyeste  de  Sénèque  n'y  a  pas  été  fort 
heureux:  Médée  y  a  trouvé  plus  de  faveur;  mais 
aussi,  à  le  bien  prendre,  la  perfidie  de  Jason  et  la 
violence  du  roi  de  Corinthe  la  font  paraître  si  in- 
justement opprimée,  que  l'auditeur  entre  aisé- 
ment dans  ses  intérêts ,  et  regarde  sa  vengeance 
comme  une  justice  qu'elle  se  fait  elle-même  de 
ceux  qui  l'oppriment. 

C'est  cet  intérêt  qu'on  aime  à  prendre  pour  les 
vertueux  qui  a  obligé  d'en  venir  à  cette  autre  ma- 
nière de  finir  le  poëme  dramatique  par  la  punition 
des  m auvaises  actions  et  la  récom pense  des  bonnes , 
qui  n'est  pas  un  précepte  de  l'art ,  mais  un  usage 
que  nous  avons  embrassé,  dont  chacun  peut  se  dé- 
partir à  ses  périls.  Il  était  dès  le  temps  d'Aristote, 
et  peut-être  qu'il  ne  plaisait  pas  trop  à  ce  philo- 
sophe, puisqu'il  dit  «  qu'il  n'a  eu  vogue  que  par 
«  l'imbécillité  du  jugement  des  spectateurs,  et  que 
«  ceux  qui  le  pratiquent  s'accommodent  au  goût 
«  du  peuple,  et  écrivent  selon  les  souhaits  de  leur 
«  auditoire.  »  En  effet,  il  est  certain  que  nous  ne 
saurions  voir  un  honnête  homme  sur  notre  théâtre 
sans  lui  souhaiter  de  la  prospérité,  et  nous  fâcher 
de  ses  infortunes.  Cela  fait  que,  quand  il  en  de- 
meure accablé,  nous  sortons  avec  chagrin,  et  rem- 
portons une  espèce  d'indignation  contre  l'auteur 
et  les  acteurs  ;  mais  quand  l'événement  remplit 
nos  souhaits,  et  que  la  vertu  y  est  couronnée,  nous 
sortons  avec  pleine  joie,  et  remportons  une  entière 
satisfaction  et  de  l'ouvrage  et  de  ceux  qui  l'ont 
représenté.  Le  succès  heureux  de  la  vertu,  en  dé- 
pit des  traverses  et  des  périls,  nous  excite  à  l'em- 
brasser, et  le  succès  funeste  du  crime  ou  de  l'in- 
justice est  capable  de  nous  en  augmenter  l'horreur 
naturelle,  par  l'appréhension  d'un  pareil  malheur. 

C'est  en  cela  que  consiste  la  troisième  utilité  du 
théâtre,  comme  la  quatrième  en  la  purgation  des 
passions  par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte. 
Mais,  comme  cette  utilité  est  particulière  à  la  tra- 
gédie, je  m'expliquerai  sur  cet  article  au  second 
volume,  où  je  traiterai  de  la  tragédie  en  particulier, 
et  passe  à  l'examen  des  parties  qu'Aristote  attribue 
au  poëme  dramatique.  Je  dis  au  poëme  dramatique 
en  général ,  bien  qu'en  traitant  cette  matière  il  ne 
parle  que  de  la  tragédie  ;  parce  que  tout  ce  qu'il 
en  dit  convient  aussi  à  la  comédie ,  et  que  la  dif- 
férence de  ces  deux  espèces  de  poëmes  ne  consiste 
qu'en  la  dignité  des  personnages,  et  des  actions 
qu'ils  imitent,  et  non  pas  en  la  façon  de  les  imiter, 
ni  aux  choses  qui  servent  à  cette  imitation. 

Le  poëme  est  composé  de  deux  sortes  de  parties. 
Les  unes  sont  appelées  parties  de  quantité ,  ou 
d'extension  ;  et  Aristote  en  nomme  quatre  :  le  pro- 
logue ,  l'épisode ,  l'exode ,  et  le  chœur.  Les  autres 
se  peuvent  nommer  des  parties  intégrantes,  qui  se 
rencontrent  dans  chacune  de  ces  premières  pour 
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former  tout  le  corps  avec  elles.  Ce  philosophe  y 
en  trouve  six  :  le  sujet,  les  mœurs,  les  sentiments, 
la  diction,  la  musique,  et  la  décoration  du  théâtre. 
De  ces  six ,  il  n'y  a  que  le  sujet  dont  la  bonne 
constitution  dépende  proprement  de  l'art  poétique, 
les  autres  ont  besoin  d'autres  arts  subsidiaires  : 
les  mœurs,  de  la  morale;  les  sentiments,  de  la 
rhétorique;  la  diction,  de  la  grammaire;  et  les 
deux  autres  parties  ont  chacune  leur  art ,  dont  il 
n'est  pas  besoin  que  le  poète  soit  instruit ,  parce 
qu'il  y  peut  faire  suppléer  par  d'autres  que  lui,  ce 
qui  fait  qu'Aristote  ne  les  traite  pas.  Mais  comme 
il  faut  qu'il  exécute  lui-même  ce  qui  concerne  les 
quatre  premières ,  la  connaissance  des  arts  dont 
elles  dépendent  lui  est  absolument  nécessaire ,  à 
moins  qu'il  ait  reçu  de  la  nature  un  sens  commun 
assez  fort  et  assez  profond  pour  suppléer  à  ce 
défaut. 

Les  conditions  du  sujet  sont  diverses  pour  la 
tragédie  et  pour  la  comédie.  Je  ne  toucherai  à  pré- 
sent qu'à  ce  qui  regarde  cette  dernière,  qu'Aris- 
tote définit  simplement  une  imitation  de  personnes 
basses  et  fourbes.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  dire 
que  cette  définition  ne  me  satisfait  point  ;  et,  puis- 
que beaucoup  de  savants  tiennent  que  son  Traité 
de  la  Poétique  n'est  pas  venu  tout  entier  jusqu'à 
nous,  je  veux  croire  que  dans  ce  que  le  temps 
nous  a  dérobé  il  s'en  rencontrait  une  plus  achevée. 

Sa  poésie  dramatique,  selon  lui,  est  une  imita- 
tion des  actions,  et  il  s'arrête  ici  à  la  condition  des 
personnes,  sans  dire  quelles  doivent  être  ces  ac- 
tions. Quoi  qu'il  en  soit,  cette  définition  avait  du 
rapport  à  l'usage  de  son  temps  ,  où  l'on  ne  faisait 
parler,  dans  la  comédie,  que  des  personnes  d'une 
condition  très-médiocre  ;  mais  elle  n'a  pas  une  en- 
tière justesse  pour  le  nôtre  où  les  rois  même  y 
peuvent  entrer,  quand  leurs  actions  ne  sont  point 
au-dessus  d'elle.  Lorsqu'on  met  sur  la  scène  une 
simple  intrigue  d'amour  entre  des  rois,  et  qu'ils  ne 
courent  aucun  péril,  ni  de  leur  vie,  ni  de  leur  état, 
je  ne  crois  pas  que ,  bien  que  les  personnes  soient 
illustres,  l'action  le  soit  assez  pour  s'élever  jusques 
à  la  tragédie.  Sa  dignité  demande  quelque  grand 
intérêt  d'état ,  ou  quelque  passion  plus  noble  et 
plus  mâle  que  l'amour,  telles  que  sont  l'ambition 
ou  la  vengeance,  et  veut  donner  à  craindre  des 
malheurs  plus  grands  que  la  perte  d'une  maîtresse. 
Il  est  à  propos  d'y  mêler  l'amour,  parce  qu'il  a 
toujours  beaucoup  d'agrément ,  et  peut  servir  de 
fondement  à  ces  intérêts  et  à  ces  autres  passions 
dont  je  parle  ;  mais  il  faut  qu'il  se  contente  du  se- 
cond rang  dans  le  poëme,  et  leur  laisse  le  premier. 

Cette  maxime  semblera  nouvelle  d'abord  ;  elle 
est  toutefois  de  la  pratique  des  anciens ,  chez  qui 
nous  ne  voyons  aucune  tragédie  où  il  n'y  ait  qu'un 
intérêt  d'amour  à  démêler.  Au  contraire,  ils  l'en 
bannissaient  souvent  ;  et  ceux  qui  voudront  con- 
sidérer les  miennes  reconnaîtront  qu'à  leur  exem- 
ple je  ne  lui  ai  jamais  laissé  y  prendre  le  pas  de- 


vant, et  que  dans  le  Cid  même,  qui  est  sans  con- 
tredit la  pièce  la  plus  remplie  d'amour  que  j'aye 
faite,  le  devoir  de  la  naissance  et  le  soin  de  l'hon- 
neur l'emportent  sur  toutes  les  tendresses  qu'il 
inspire  aux  amants  que  j'y  fais  parler. 

Je  dirai  plus.  Bien  qu'il  y  ait  de  grands  intérêts 
d'état  dans  un  poëme,  et  que  le  soin  qu'une  per- 
sonne royale  doit  avoir  de  sa  gloire  fasse  taire  sa 
passion ,  comme  en  Don  Sanche ,  s'il  ne  s'y  ren- 
contre point  de  péril  de  vie  ,  de  perte  d'états ,  ou 
de  bannissement ,  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  droit 
de  prendre  un  nom  plus  relevé  que  celui  de  co- 
médie; mais,  pour  répondre  aucunement  à  la 
dignité  des  personnes  dont  celui-là  représente  les 
actions ,  je  me  suis  hasardé  d'y  ajouter  l'épithète 
d'héroïque,  pour  le  distinguer  d'avec  les  comédies 
ordinaires.  Cela  est  sans  exemple  parmi  les  an- 
ciens; mais  aussi  il  est  sans  exemple  parmi  eux 
de  mettre  des  rois  sur  le  théâtre  sans  quelqu'un 
de  ces  grands  périls.  Nous  ne  devons  pas  nous 
attacher  si  servilement  à  leur  imitation,  que  nous 
n'osions  essayer  quelque  chose  de  nous-mêmes , 
quand  cela  ne  renverse  point  les  règles  de  l'art  ; 
ne  fût-ce  que  pour  mériter  cette  louange  que  don- 
nait Horace  aux  poètes  de  son  temps  : 

Nec  minimum  meruere  decus,  vestigia  grœca 
Ausi  deserere, 

et  n'avoir  point  de  part  en  ce  honteux  éloge, 

O  imitatores,servum  pecus  ! 

«  Ce  qui  nous  sert  maintenant  d'exemple ,  dit  Ta- 
«  cite ,  a  été  autrefois  sans  exemple ,  et  ce  que 
«  nous  faisons  sans  exemple  en  pourra  servir  un 
«  jour.  » 

La  comédie  diffère  donc  en  cela  de  la  tragédie, 
que  celle-ci  veut  pour  son  sujet  une  action  illustre, 
extraordinaire,  sérieuse;  celle-là  s'arrête  à  une 
action  commune  et  enjouée  :  celle-ci  demande  de 
grands  périls  pour  ses  héros;  celle-là  se  contente 
de  l'inquiétude  et  des  déplaisirs  de  ceux  à  qui  elle 
donne  le  premier  rang  parmi  ses  acteurs.  Toutes 
les  deux  ont  cela  de  commun ,  que  cette  action 
doit  être  complète  et  achevée;  c'est-à-dire  que 
dans  l'événement  qui  la  termine  le  spectateur  doit 
être  si  bien  instruit  des  sentiments  de  tous  ceux 
qui  y  ont  eu  quelque  part ,  qu'il  sorte  l'esprit  en 
repos,  et  ne  soit  plus  en  doute  de  rien.  Cinna 
conspire  contre  Auguste ,  sa  conspiration  est  dé- 
couverte, Auguste  le  fait  arrêter.  Si  le  poëme  en 
demeurait  là,  l'action  ne  serait  pas  complète,  parce 
que  l'auditeur  sortirait  dans  l'incertitude  de  ce  que 
cet  empereur  aurait  ordonné  de  cet  ingrat  favori. 
Ptolomée  craint  que  César,  qui  vient  en  Egypte, 
ne  favorise  sa  sœur  dont  il  est  amoureux ,  et  ne  le 
force  à  lui  rendre  sa  part  du  royaume ,  que  son 
père  lui  a  laissée  par  testament  :  pour  attirer  la 
faveur  de  son  côté  par  un  grand  service ,  il  lui 
immole  Pompée.  Ce  n'est  pas  assez ,  il  faut  voir 
comment  César  recevra  ce  grand  sacrifice.  Ilarrive. 
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il  s'en  fâche,  il  menace  Ptolomée,  il  le  veut  obliger 
d'immoler  les  conseillers  de  cet  attentat  à  cet 
illustre  mort.  Ce  roi,  surpris  de  cette  réception,  si 
peu  attendue,  se  résout  à  prévenir  César,  et  con- 
spire contre  lui,  pour  éviter,  par  sa  perte,  le  mal- 
heur dont  il  se  voit  menacé.  Ce  n'est  pas  encore 
assez  ;  il  faut  savoir  ce  qui  réussira  de  cette  con- 
spiration. César  en  a  l'avis,  et  Ptolomée,  périssant 
dans  un  combat  avec  ses  ministres,  laisse  Cléo- 
pàtre  en  paisible  possession  du  royaume  dont  elle 
demandait  la  moitié,  et  César  hors  de  péril.  L'au- 
diteur n'a  plus  rieD  à  demander,  et  sort  satisfait, 
parce  que  l'action  est  complète. 

Je  connais  des  gens  d'esprit  *,  et  des  plus  sa- 
vants en  l'art  poétique,  qui  m'imputent  d'avoir 
négligé  d'achever  le  Cid,  et  quelques  autres  de 
mes  poèmes,  parce  que  je  n'y  conclus  pas  précisé- 
ment le  mariage  des  premiers  acteurs,  et  que  je  ne 
les  envoie  point  marier  au  sortir  du  théâtre.  A 
quoi  il  est  aisé  de  répondre  que  le  mariage  n'est 
point  un  achèvement  nécessaire  pour  la  tragédie 
heureuse,  ni  même  pour  la  comédie.  Quant  à  la 
première,  c'est  le  péril  d'un  héros  qui  la  constitue, 
et  lorsqu'il  en  est  sorti,  l'action  est  terminée. 
Bien  qu'il  ait  de  l'amour,  il  n'est  pas  besoin  qu'il 
parle  d'épouser  sa  maîtresse  quand  la  bienséance 
ne  le  permet  pas;  et  il  suffit  d'en  donner  l'idée 
après  en  avoir  levé  tous  les  empêchements ,  sans 
lui  en  faire  déterminer  le  jour.  Ce  serait  une  chose 
insupportable  que  Chimène  en  convint  avec  Ro- 
drigue dès  le  lendemain  qu'il  a  tué  son  père  ;  et 
Rodrigue  serait  ridicule,  s'il  faisait  la  moindre  dé- 
monstration de  le  désirer.  Je  dis  la  même  chose 
d'Antiochus.  Il  ne  pourrait  dire  de  douceurs  à  Ro- 
dogune  qui  ne  fussent  de  mauvaise  grâce,  dans 
l'instant  que  sa  mère  se  vient  d'empoisonner  à  leurs 
yeux,  et  meurt  dans  la  rage  de  n'avoir  pu  les  faire 
périr  avec  elle.  Pour  la  comédie,  Aristote  ne  lui 
impose  point  d'autre  devoir  pour  conclusion  que 
de  rendre  amis  ceux  qui  étaient  ennemis.  Ce 
qu'il  faut  entendre  un  peu  plus  généralement  que 
les  termes  ne  semblent  porter,  et  l'étendre  à  la 
réconciliation  de  toute  sorte  de  mauvaise  intelli- 
gence; comme  quand  un  fils  rentre  aux  bonnes 
grâces  d'un  père  qu'on  a  vu  en  colère  contre  lui 
pour  ses  débauches,  ce  qui  est  une  fin  assez  ordi- 
naire aux  anciennes  comédies  ;  ou  que  deux  amants, 
séparés  par  quelque  fourbe  qu'on  leur  a  faite,  ou 
p.ir  quelque  pouvoir  dominant ,  se  réunissent  par 
l'éclaircissement  de  cette  fourbe,  ou  par  le  con- 
sentement de  ceux  qui  y  mettaient  obstacle;  ce 

4.  Ces  savants  en  l'an  poétique  ne  paraissent  passavants 
dans  la  connaissance  du  cœur  humain.  Corneille  en  savait 
beaucoup  plus  qu'eux.  Ce  qui  nous  parait  ici  de  plus  extra- 
ordinaire, e'eal  que,  dans  les  premiers  temps  si  tumultueux 
de  la  grande  réputation  du  Cid,  les  ennemis  de  Corneille  lui 
reprochaient  d'avoir  marié  Chiméne  arec  le  meurtrier  de 
■DU  père  le  propre  jour  de  sa  mort,  ce  qui  n'était  pas  vrai  : 
au  contraire  la  pièce  finit  par  ce  beau  vers  : 
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qui  arrive  presque  toujours  dans  les  nôtres,  qui  n'ont 
que  très-rarement  une  autre  fin  que  des  mariages. 
Nous  devons  toutefois  prendre  garde  que  ce  con- 
sentement ne  vienne  pas  par  un  simple  change- 
ment de  volonté,  mais  par  un  événement  qui  en 
fournisse  l'occasion.  Autrement  il  n'y  aurait  pas 
grand  artifice  au  dénoiïment  d'une  pièce,  si,  après 
l'avoir  soutenue  durant  quatre  actes ,  sur  l'auto- 
rité d'un  père  qui  n'approuve  point  les  inclinations 
amoureuses  de  son  fils  ou  de  sa  fille,  il  y  consen- 
tait tout  d'un  coup  au  cinquième ,  par  cette  seule 
raison  que  c'est  le  cinquième,  et  que  l'auteur  n'o- 
serait en  faire  six.  Il  faut  un  effet  considérable 
qui  l'y  oblige,  comme  si  l'amant  de  sa  fille  lui  sau- 
vait la  vie  en  quelque  rencontre  où  il  fût  près 
d'être  assassiné  par  ses  ennemis;  ou  que,  par 
quelque  accident  inespéré ,  il  fût  reconnu  pour 
être  de  plus  grande  condition ,  et  mieux  dans  la 
fortune  qu'il  ne  paraissait. 

Comme  il  est  nécessaire  que  l'action  soit  com- 
plète, il  faut  aussi  n'ajouter  rien  au  delà;  parce 
que,  quand  l'effet  est  arrivé,  l'auditeur  ne  souhaite 
plus  rien ,  et  s'ennuie  de  tout  le  reste.  Ainsi  les 
sentiments  de  joie  qu'ont  deux  amants  qui   se 
voient  réunis  après  de  longues  traverses  doivent 
être  bien  courts  ;  et  je  ne  sais  pas  quelle  grâce  a 
eue  chez  les  Athéniens  la  contestation  de  Ménélas 
et  de  Teucer  pour  la  sépulture  d'Ajax,  que  So- 
phocle fait  mourir  au  quatrième  acte  ;  mais  je  sais 
bien  que,  de  notre  temps,  la  dispute  du  même  Ajax 
et  d'Ulysse  pour  les  armes  d'Achille  après  sa  mort 
lassa  fort  les  oreilles ,  bien  qu'elle  partît  d'une 
bonne  main.  Je  ne  puis   déguiser  même  que  j'ai 
peine  encore  à  comprendre  comment  on  a  pu  souf- 
frir le  cinquième  acte  de  Mélite  et  de  la  Veuve. 
On  n'y  voit  les  premiers  acteurs  que  réunis  ensem- 
ble ,  et  ils  n'y  ont  plus  d'intérêt  qu'à  savoir  les 
auteurs  de  la  fausseté  ou  de  la  violence  qui  les  a 
séparés.  Cependant  ils  en  pouvaient  être  déjà  in- 
struits, si  je  l'eusse  voulu,  et  semblent  n'être  plus 
sur  le  théâtre  que  pour  servir  de  témoins  au  mariage 
de  ceux  du  second  ordre  ;  ce  qui  fait  languir  toute 
cette  fin,  où  ils  n'ont  point  de  part.  Je  n'ose  attri- 
buer le  bonheur  qu'eurent  ces  deux  comédies  à 
l'ignorance  des  préceptes,  qui  était  assez  générale 
en  ce  temps-là,  d'autant  que  ces  mêmes  préceptes, 
bien  ou  mal  observés,  doivent  faire  leur  effet, 
bon  ou  mauvais;  sur  ceux  même  qui,  faute  de  les 
savoir ,  s'abandonnent  au  courant  des  sentiments 
naturels  :  mais  je  ne  puis  que  je  n'avoue  du  moins 
que  la  vieille  habitude  qu'on  avait  alors  à  ne  voir 
rien  de  mieux  ordonné  a  été  cause  qu'on  ne  s'est 
point  indigné  contre  ses  défauts,  et  que  la  nou- 
veauté d'un  genre  de  comédie  très-agréable,  et 
qui  jusque-là  n'avait  point  paru  sur  la  scène,  a 
fait  qu'on  a  voulu  trouver  belles  toutes  les  parties 
d'un  corps  qui  plaisait  à  la  vue,  bien  qu'il  n'eût 
pas  toutes  ses  proportions  dans  leur  justesse. 
La  comédie  et  la  tragédie  se  ressemblent  encore 
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en  ce  que  l'action  qu'elles  choisissent  pour  imiter 
«  doit  avoir  une  juste  grandeur,  c'est-à-dire  ' 
«  qu'elle  ne  doit  être  ,  ni  si  petite  qu'elle  échappe 
«  à  la  vue  comme  un  atome ,  ni  si  vaste  qu'elle 
«  confonde  la  mémoire  de  l'auditeur  et  égare  son 
«  imagination.  »  C'est  ainsi  qu'Aristote  explique 
cette  condition  du  poëme,  et  ajoute  que  «  pour  être 
«  d'une  juste  grandeur,  elle  doit  avoir  un  com- 
«  mencement,  un  milieu,  et  une  fin.  »  Ces  termes 
sont  si  généraux,  qu'ils  semblent  ne  signifier  rien  ; 
mais,  à  les  bien  entendre,  ils  excluent  les  actions 
momentanées  qui  n'ont  point  ces  trois  parties. 
Telle  est  peut-être  la  mort  de  la  sœur  d'Horace, 
qui  se  fait  tout  d'un  coup  sans  aucune  prépara- 
tion dans  les  trois  actes  qui  la  précèdent;  et  je 
m'assure  que  si  Cinna  attendait  au  cinquième  à 
conspirer  contre  Auguste ,  et  qu'il  consumât  les 
quatre  autres  en  protestations  d'amour  à  /Emilie , 
ou  en  jalousies  contre  Maxime,  cette  conspiration 
surpreuante  ferait  bien  des  révoltes  dans  les 
esprits ,  à  qui  ces  quatre  premiers  auraient  fait 
attendre  tout  autre  chose. 

Il  faut  donc  qu'une  action,  pour  être  d'une  juste 
grandeur,  ait  un  commencement ,  un  milieu,  et 
une  fin.  Cinna  conspire  contre  Auguste ,  et  rend 
compte  de  sa  conspiration  à  ^Emilie,  voilà  le  com- 
mencement; Maxime  en  fait  avertir  Auguste, 
voilà  le  milieu  ;  Auguste  lui  pardonne  ,  voilà  la 
fin.  Ainsi  dans  les  comédies  de  ce  premier  vo- 
lume, j'ai  presque  toujours  établi  deux  amants  en 
bonne  intelligence  ;  je  les  ai  brouillés  par  quelque 
fourbe ,  et  les  ai  réunis  par  l'éclaircissement  de 
cette  même  fourbe  qui  les  séparait. 

A  ce  que  je  viens  de  dire  de  la  juste  grandeur 
de  l'action ,  j'ajoute  un  mot  touchant  celle  de  sa 
représentation,  que  nous  bornons  d'ordinaire  à  un 
peu  moins  de  deux  heures.  Quelques-uns  rédui- 
sent le  nombre  des  vers  qu'on  y  récite  à  quinze 
cents,  et  veulent  que  les  pièces  de  théâtre  ne  puis- 
sent aller  jusqu'à  dix-huit,  sans  laisser  un  chagrin 
capable  de  faire  oublier  les  plus  belles  choses.  J'ai 
été  plus  heureux  que  leur  règle  ne  me  le  permet , 
en  ayant  donné  pour  l'ordinaire  deux  mille  aux 
comédies ,  et  un  peu  plus  de  dix-huit  cents  aux 
tragédies,  sans  avoir  sujet  de  me  plaindre  que 
mon  auditoire  ait  montré  trop  de  chagrin  pour 
cette  longueur. 

C'est  assez  parler  du  sujet  de  la  comédie,  et  des 
conditions  qui  lui  sont  nécessaires.  La  vraisem- 
blance en  est  une  dont  je  parlerai  en  un  autre 
lieu  ;  il  y  a  de  plus ,  que  les  événements  en  doi- 
vent toujours  être  heureux ,  ce  qui  n'est  pas  une 
obligation  de  la  tragédie ,  où  nous  avons  le  choix 

1.  Tout  ce  que  dit  Corneille  sur  ce  commencement,  ce 
milieu  et  cette  fin,  est  incontestable.  Et  la  remarque  de  Cor- 
neille sur  le  meurtre  de  Camille  par  Horace  est  très-fine  ;  on 
ne  peut  trop  estimer  la  candeur  et  le  génie  d'un  homme 
qui  recherche  un  défaut  dans  un  de  ses  ouvrages,  étincelant 
des  plus  grandes  beautés,  qui  trouve  la  cause  de  ce  défaut,  et 
qui  l'explique.  (V.) 
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de  faire  un  changement  de  bonheur  en  malheur, 
ou  de  malheur  en  bonheur.  Cela  n'a  pas  besoin 
de  commentaire.  Je  viens  à  la  seconde  partie  du 
poëme,  qui  sont  les  mœurs. 

Aristote  leur  prescrit  quatre  conditions  :  qu'elles 
soient  bonnes,  convenables,  semblables  et  égales. 
Ce  sont  des  termes  qu'il  a  si  peu  expliqués,  qu'il 
nous  laisse  grand  lieu  de  douter  de  ce  qu'il  veut 
dire. 

Je  ne  puis  comprendre  comment  on  a  voulu  en- 
tendre par  ce  mot  de  bonnes  qu'il  faut  qu'elles 
soient  vertueuses.  La  plupart  des  poèmes ,  tant 
anciens  que  modernes,  demeureraient  en  un  pi- 
toyable état ,  si  l'on  en  retranchait  tout  ce  qui  s'y 
rencontre  de  personnages  méchants,  ouvicieux,  ou 
tachés  de  quelque  faiblesse  qui  s'accorde  mal  avec 
la  vertu.  Horace  a  pris  soin  de  décrire  en  général 
les  mœurs  de  chaque  âge,  et  leur  attribue  plus  de 
défauts  que  de  perfections  ;  et  quand  il  nous  pre- 
scrit de  peindre  Médée  fière  et  indomptable,  Ixion 
perfide,  Achille  emporté  de  colère,  jusqu'à  main- 
tenir que  les  lois  ne  sont  pas  faites  pour  lui,  et  ne 
vouloir  prendre  droit  que  par  les  armes,  il  ne 
nous  donne  pas  de  grandes  vertus  à  exprimer.  Il 
faut  donc  trouver  une  bonté  compatible  avec  ces 
sortes  de  mœurs  ;  et  s'il  m'est  permis  de  dire  mes 
conjectures  sur  ce  qu'Aristote  nous  demande  par 
là  ,  je  crois  que  c'est  le  caractère  brillant  et  élevé 
d'une  habitude  vertueuse  ou  criminelle,  selon 
qu'elle  est  propre  et  convenable  à  la  personne 
qu'on  introduit.  Cléopâtre,  dans  Rodogune,  est 
très-méchante  ;  il  n'y  a  point  de  parricide  qui  lui 
fasse  horreur,  pourvu  qu'il  la  puisse  conserver  sur 
un  trône  qu'elle  préfère  à  toutes  choses ,  tant  son 
attachement  à  la  domination  est  violent;  mais  tous 
ses  crimes  sont  accompagnés  d'une  grandeur  d'âme 
qui  a  quelque  chose  de  si  haut,  qu'en  même  temps 
qu'on  déteste  ses  actions,  on  admire  la  source 
dont  elles  partent.  J'ose  dire  la  même  chose  du 
Menteur.  Il  est  hors  de  doute  que  c'est  une  habi- 
tude vicieuse  que  de  mentir  ;  mais  il  débite  ses 
menteries  avec  une  telle  présence  d'esprit  et  tant 
de  vivacité ,  que  cette  imperfection  a  bonne  grâce 
en  sa  personne ,  et  fait  confesser  aux  spectateurs 
que  le  talent  de  mentir  ainsi  est  un  vice  dont  les 
sots  ne  sont  point  capables.  Pour  troisième  exem- 
ple, ceux  qui  voudront  examiner  la  manière  dont 
Horace  décrit  la  colère  d'Achille  ne  s'éloigneront 
pas  de  ma  pensée.  Elle  a  pour  fondement  un  pas- 
sage d' Aristote,  qui  suit  d'assez  près  celui  que  je 
tâche  d'expliquer.  «  La  poésie,  dit-il,  est  une  habi- 
te tation  de  gens  meilleurs  qu'ils  n'ont  été;  et 
«  comme  les  peintres  font  souvent  des  portraits 
«  flattés ,  qui  sont  plus  beaux  que  l'original ,  et 
«  conservent  toutefois  la  ressemblance ,  ainsi  les 
«  poètes,  représentant  des  hommes  colères  ou  fai- 
«  néants,  doivent  tirer  une  haute  idée  de  cesqua- 
«  lités  qu'ils  leur  attribuent ,  en  sorte  qu'il  s'y 
«  trouve  un  bel  exemplaire  d'équité  ou  de  dureté  ; 
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«  et  c'est  ainsi  qu'Homère  a  fait  Achille  bon».  Ce 
dernier  mot  est  a  remarquer,  pour  faire  voir  qu'Ho- 
mère a  donné  aux  emportements  de  la  colère  d'A- 
chille cette  bonté  nécessaire  aux  mœurs,  que  je 
fais  consister  en  cette  élévation  de  leur  caractère, 
et  dont  Ilobertel  parle  ainsi  :  Unumquodque  gê- 
nas per  se  supremos  quosdam  habet  decoris  gra- 
dus,  et  absolutissimam  reciplt  formant,  non 
tamen  dégénéra ns  à  sud  naturà  et  effigie  pris- 
tind. 

Ce  texte  d'Aristote ,  que  je  viens  de  citer,  peut 
faire  de  la  peine,  en  ce  qu'il  porte  «  que  les  mœurs 
«  des  hommes  colères  ou  fainéants  doivent  être 
«  peintes  dans  un  tel  degré  d'excellence ,  qu'il  s'y 
«  rencontre  uu  haut  exemplaire  d'équité  ou  de 
«  dureté.  »  Il  y  a  du  rapport  de  la  dureté  à  la  co- 
lère; et  c'est  ce  qu'attribue  Horace  à  celle  d'A- 
chille en  ce  vers  : 


Iracundus,  inexorabilis,  acer. 


Mais  il  n'y  en  a  point  de  l'équité  à  la  fainéantise, 
et  je  ne  puis  voir  quelle  part  elle  peut  avoir  en  son 
caractère.  C'est  ce  qui  me  fait  douter  si  le  mot 
grec  paôyuvjc  a  été  rendu  dans  le  sens  d'Aristote 
parles  interprètes  latins  que  j'ai  suivis.  Placiusle 
tourne  desides  ;  Yictorius,  inertes;  Heinsius,  se- 
gnes  ;  et  le  mot  de  fainéants,  dont  je  me  suis 
servi  pour  le  mettre  en  notre  langue,  répond  assez 
à  ces  trois  versions  ;  mais  Castelvetro  le  rend  en  la 
sienne  par  celui  de  mansueti ,  débonnaires ,  ou 
pleins  de  mansuétude;  et  non-seulement  ce  mot 
a  une  opposition  plus  juste  à  celui  de  colère,  mais 
aussi  il  s'accorderait  mieux  avec  cette  habitude 
qu'Aristote  appelle  èmetxeiav,  dont  il  nous  demande 
un  bel  exemplaire.  Ces  trois  interprètes  traduisent 
ce  mot  grec  par  celui  iï  équité  ou  de  probité ,  qui 
répondrait  mieux  aux  mansueti  de  l'italien  qu'à 
leurs  segjies,  desides,  inertes,  pourvu  qu'on  n'en- 
tendit par  là  qu'une  bonté  naturelle,  qui  ne  se 
fâche  que  malaisément  :  mais  j'aimerais  mieux 
encore  celui  de  piacevole^a ,  dont  l'autre  se  sert 
pour  l'exprimer  en  sa  langue;  et  je  crois  que,  pour 
lui  laisser  s<  force  en  la  nôtre, on  le  pourrait  tourner 
en  celui  de  condescendance,  ou  facilité  équitable 
d'approuver%  excuser,  et  supporter  tout  ce  qui 
arrive.  Ce  n'est  pas  que  je  me  veuille  faire  juge 
entre  de  si  grands  hommes,  mais  je  ne  puis  dissi- 
muler que  la  version  italienne  de  ce  passage  me 
semble  avoir  quelque  chose  de  plus  juste  que  ces 
trois  latines.  Dans  cette  diversité  d'interprétations 
chacun  est  en  liberté  de  choisir,  puisque  même  on 
a  droit  de  les  rejeter  toutes,  quand  il  s'en  présente 
une  nouvelle  qui  plaît  davantage  ,  et  que  les  opi- 
nions des  plus  savants  ne  sont  pas  des  lois  pour 
nous. 

11  me  vient  encore  une  autre  conjecture,  tou- 
chant ce  qu'entend  Aristote  par  cette  bonté  de 
mœurs  qu'il  leur  impose  pour  première  condition. 
C'est  qu'elles  doivent  être  vertueuses ,  tant  qu'il 


se  peut ,  en  sorte  que  nous  n'exposions  point  de 
vicieux  ou  de  criminels  sur  le  théâtre,  si  le  sujet 
que  nous  traitons  n'en  a  besoin.  Il  donne  lieu  lui- 
même  à  cette  pensée,  lorsque,  voulant  marquer  un 
exemple  d'une  faute  contre  cette  règle,  il  se  sert 
de  celui  de  Ménélas  dans  YOreste  d'Euripide , 
dont  le  défaut  ne  consiste  pas  en  ce  qu'il  est  in- 
juste, mais  en  ce  qu'il  l'est  sans  nécessité. 

Je  trouve  dans  Castelvetro  une  troisième  expli- 
cation qui  pourrait  ne  déplaire  pas ,  qui  est  que 
cette  bonté  de  mœurs  ne  regarde  que  le  premier 
personnage ,  qui  doit  toujours  se  faire  aimer,  et 
par  conséquent  être  vertueux,  et  non  pas  ceux  qui 
le  persécutent,  ou  le  font  périr  ;  mais  comme  c'est 
restreindre  à  un  seul  ce  qu'Aristote  dit  en  général, 
j'aimerais  mieux  m'arrêter,  pour  l'intelligence  de 
cette  première  condition ,  à  cette  élévation  ou  per- 
fection de  caractère  dont  j'ai  parlé ,  qui  peut  con- 
venir à  tous  ceux  qui  paraissent  sur  la  scène  ;  et 
je  ne  pourrais  suivre  cette  dernière  interprétation 
sans  condamner  le  Meilleur,  dont  l'habitude  est 
vicieuse ,  bien  qu'il  tienne  le  premier  rang  dans  la 
comédie  qui  porte  ce  titre. 

En  second  lieu ,  les  mœurs  doivent  être  conve- 
nables. Cette  condition  est  plus  aisée  à  entendre 
que  la  première.  Le  poète  doit  considérer  l'âge,  la 
dignité,  la  naissance,  l'emploi,  et  le  pays  de  ceux 
qu'il  introduit  :  il  faut  qu'il  sache  ce  qu'on  doit  à 
sa  patrie ,  à  ses  parents  ,  à  ses  amis ,  à  son  roi  ; 
quel  est  l'office  d'un  magistrat  ou  d'un  général 
d'armée ,  afin  qu'il  puisse  y  conformer  ceux  qu'il 
veut  faire  aimer  aux  spectateurs ,  et  en  éloigner 
ceux  qu'il  leur  veut  faire  haïr;  car  c'est  une 
maxime  infaillible  que  ,  pour  bien  réussir,  il  faut 
intéresser  l'auditoire  pour  les  premiers  acteurs.  Il 
est  bon  de  remarquer  encore  que  ce  qu'Horace  dit 
des  mœurs  de  charme  âge  n'est  pas  une  règle  dont 
on  ne  se  puisse  dispenser  sans  scrupule.  Il  fait  les 
jeunes  gens  prodigues  et  les  vieillards  avares  :  le 
contraire  arrive  tous  les  jours  sans  merveille;, 
mais  il  ne  faut  pas  que  l'un  agisse  à  la  manière 
de  l'autre,  bien  qu'il  ait  quelquefois  des  habitudes 
et  des  passions  qui  conviendraient  mieux  à  l'autre. 
C'est  le  propre  d'un  jeune  homme  d'être  amoureux,et 
non  pas  d'un  vieillard  ;  cela  n'empêche  pas  qu'un 
vieillard  ne  le  devienne  :  les  exemples  en  sont 
assez  souvent  devant  nos  yeux  ;  mais  il  passerait 
pour  fou,  s'il  voulait  faire  l'amour  en  jeune  homme, 
et  s'il  prétendait  se  faire  aimer  par  les  bonnes  qua- 
lités de  sa  personne.  Il  peut  espérer  qu'on  l'écou- 
tera,  mais  cette  espérance  doit  être  fondée  sur  son 
bien,  ou  sur  sa  qualité,  et  non  pas  sur  ses  mé- 
rites; et  ses  prétentions  ne  peuvent  être  raison- 
nables ,  s'il  ne  croit  avoir  affaire  à  une  âme  assez 
intéressée  pour  déférer  tout  à  l'éclat  des  richesses, 
ou  à  l'ambition  du  rang. 

La  qualité  de  semblables,  qu'Aristote  demande 
aux  mœurs,  regarde  particulièrement  les  personnes 
que  l'histoire  ou  la  fable  nous  fait  connaître,  et 
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lités.  Pour  accorder  ces  deux  sentimeuts  qui  sem- 
blent opposés  l'un  à  l'autre,  j'ai  remarqué  que  ce 
philosophe  dit  ensuite  que  «  si  un  poëte  a  fait  de 
«  belles  narrations  morales  et  des  discours  bien 
«  sentencieux,  il  n'a  fait  encore  rien  par  là  qui 
«  concerne  la  tragédie.  »  Cela  m'a  fait  considérer 
que  les  mœurs  ne  sont  pas  seulement  le  principe 
des    actions ,  mais  aussi  du    raisonnement.  Un 


qu'il  faut  toujours  peindre  telles  que  nous  les  y 
trouvons.  C'est  ce  que  veut  dire  Horace  par  ce 
vers  : 

Sit  Medea  ferox  inviclaque. 


Qui  peindrait  Ulysse  en  grand  guerrier,  ou  Achille 
en  grand  discoureur,  ou  Médée  en  femme  fort  sou- 
mise, s'exposerait  à  la  risée  publique.  Ainsi  ces 
deux  qualités,  dont  quelques  interprètes  ont  beau- 
coup de  peine  à  trouver  la  différence  qu'Aristote 
veut  qui  soit  entre  elles,  sans  la  désigner,  s'accor- 
deront aisément,  pourvu  qu'on  les  sépare,  et  qu'on 
donne  celle  de  convenables  aux  personnes  imagi- 
nées ,  qui  n'ont  jamais  eu  d'être  que  dans  l'esprit 
du  poëte,  en  réservant  l'autre  pour  celles  qui  sont 
connues  par  l'histoire  ou  par  la  fable,  comme  je 
le  viens  de  dire. 

Tl  reste  à  parler  de  Y  égalité ,  qui  nous  oblige  à 
conserver  jusqu'à  la  fin  à  nos  personnages  les 
mœurs  que  nous  leur  avons  données  au  commen- 
cement : 

Servetitr  ad  imiim 
Qualis  ab  incepto  processerit,  et  sibi  consiet. 

L'inégalité  y  peut  toutefois  entrer  sans  défaut, 
non-seulement  quand  nous  introduisons  des  per- 
sonnes d'un  esprit  léger  et  inégal ,  mais  encore 
lorsqu'en  conservant  l'égalité  au  dedans,  nous  don- 
nons l'inégalité  au  dehors,  selon  l'occasion.  Telle 
est  celle  de  Chimène,  du  côté  de  l'amour;  elle 
aime  toujours  fortement  Rodrigue  dans  son  cœur; 
mais  cet  amour  agit  autrement  en  la  présence  du 
roi,  autrement  en  celle  de  l'infante,  et  autrement 
en  celle  de  Rodrigue  ;  et  c'est  ce  qu'Aristote  appelle 
des  mœurs  inégalement  égales. 

Il  se  préseute  une  difficulté  à  éclaircir  sur  cette 
manière,  touchant  ce  qu'entend  Aristote,  lorsqu'il 
dit  «  que  la  tragédie  se  peut  faire  sans  mœurs  f, 
«  et  que  la  plupart  de  celles  des  modernes  de  son 
«  temps  n'en  ont  point.  »  Le  sens  de  ce  passage 
est  assez  malaisé  à  concevoir,  vu  que ,  selon  lui- 
même  ,  c'est  par  les  mœurs  qu'un  homme  est  mé- 
chant ou  homme  de  bien,  spirituel  ou  stupide,  ti- 
mide ou  hardi,  constant  ou  irrésolu,  bon  ou  mau- 
vais politique,  et  qu'il  est  impossible  qu'on  en 
mette  aucun  sur  le  théâtre  qui  ne  soit  bon  ou  mé- 
chant, et  qu'il  n'ait  quelqu'une  de  ces  autres  qua- 

1.  Peut-être  qu'Aristote  entendait,  par  des  tragédies  sans 
mœurs,  des  pièces  fondées  uniquement  sur  des  aventures 
funestes  qui  peuvent  arriver  à  tous  les  personnages,  soit 
qu'ils  aient  des  passions  ou  qu'ils  n'en  aient  pas,  soient  qu'ils 
aient  un  caractère  frappant  ou  non.  Le  malheur  d'OEdipe, 
par  exemple,  peut  arriver  à  tout  homme,  indépendamment 
de  son  caractère  et  de  ses  mœurs.  Qu'une  princesse,  ayant 
appris  la  mort  de  son  mari,  tué  sur  le  rivage  de  la  mer,  aille 
lui  dresser  un  tombeau,  et  qu'elle  voie  le  corps  de  son  fils 
étendu  mort  sur  le  même  rivage,  cela  est  déplorable  et  tra- 
gique, mais  n'a  aucun  rapport  à  la  conduite  et  aux  mœurs 
de  celle  princesse.  Au  contraire,  les  destinées  d'Emilie,  de 
Roxane,  de  Phèdre,  d'Hermione,  dépendent  de  leurs  mœurs. 
Aussi  les  pièces  de  caractère  sont  bien  supérieures  à  celles 
qui  ne  représentent  que  des  aventures  fatales.  (V.) 


homme  de  bien  agit  et  raisonne  en  homme  de  bien, 
un  méchant  agit  et  raisonne  en  méchant,  et  l'un 
et  l'autre  étalent  de  diverses  maximes  de  morale 
suivant  cette  diverse  habitude.  C'est  donc  de  ces 
maximes,  que  cette  habitude  produit,  que  la  tra- 
gédie peut  se  passer,  et  non  pas  de  l'habitude 
même,  puisqu'elle  est  le  principe  des  actions,  et 
que  les  actions  sont  l'âme  de  la  tragédie,  où  l'on 
ne  doit  parler  qu'en  agissant  et  pour  agir.  Ainsi, 
pour  expliquer  ce  passage  d'Aristote  par  l'autre , 
nous  pouvons  dire  que ,  quand  il  parle  d'une  tra- 
gédie sans  mœurs  ,  il  entend  une  tragédie  où  les 
acteurs  énoncent  simplement  leurs  sentiments,  ou 
ne  les  appuient  que  sur  des  raisonnements  tirés 
du  fait,  comme  Cléopâtre,  dans  le  second  acte  de 
Rodogune,  et  non  pas  sur  des  maximes  de  morale 
ou  de  politique  ,  comme  Rodogune ,  dans  son  pre- 
mier acte.  Car  je  le  répète  encore,  faire  un  poëme 
de  théâtre  où  aucun  des  acteurs  ne  soit  ni  bon  ni 
méchant,  prudent  ni  imprudent,  cela  est  absolu- 
ment impossible. 

Après  les  mœurs  viennent  les  sentiments,  par  où 
l'acteur  fait  connaître  ce  qu'il  veut  ou  ne  veut  pas, 
en  quoi  il  peut  se  contenter  d'un  simple  témoignage 
de  ce  qu'il  se  propose  de  faire ,  sans  le  fortifier  de 
raisonnements  moraux,  comme  je  le  viens  de  dire. 
Cette  partie  a  besoin  de  la  rhétorique  pour  peindre 
les  passions  et  les  troubles  de  l'esprit ,  pour  con- 
sulter, délibérer,  exagérer  ou  exténuer  ;  mais  il  y 
a  cette  différence  pour  ce  regard  entre  le  poëte  dra- 
matique et  l'orateur,  que  celui-ci  peut  étaler  son 
art,  et  le  rendre  remarquable  avec  pleine  liberté, 
et  que  l'autre  doit  le  cacher  avec  soin,  parce  que 
ce  n'est  jamais  lui  qui  parle,  et  que  ceux  qu'il  fait 
parler  ne  sont  pas  des  orateurs. 

La  diction  dépend  de  la  grammaire.  Aristote  lui 
attribue  les  figures,  que  nous  ne  laissons  pas  d'ap- 
peler communément  figures  de  rhétorique.  Je  n'ai 
rien  à  dire  là-dessus ,  sinon  que  le  langage  doit 
être  net,  les  figures  placées  à  propos  et  diversi- 
fiées, et  la  versification  aisée  et  élevée  au-dessus 
de  la  prose,  mais  non  pas  jusqu'à  l'enflure  du 
poëme  épique,  puisque  ceux  que  le  poëte  fait  par- 
ler ne  sont  pas  des  poètes. 

Le  retranchement  que  nous  avons  fait  des  chœurs 
a  retranché  la  musique  de  nos  poèmes.  Une  chan- 
son y  a  quelquefois  bonne  grâce,  et  dans  les  pièces 
de  machines  cet  ornement  est  devenu  nécessaire 
pour  remplir  les  oreilles  de  l'auditeur  pendant  qu  e 
les  machines  descendent. 

La  décoration  du  théâtre  a  besoin  de  trois  arts 


\M 
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pour  la  rendre  belle,  de  la  peinture,  de  l'architec- 
ture, et  de  la  perspective  Aristote  prétend  que 
cette  partie,  non  plus  que  la  précédente,  ne  re- 
garde pas  le  poète  ;  et  comme  il  ne  la  traite  point, 
je  me  dispenserai  d'en  dire  plus  qu'il  ne  m'en  a 
appris. 

Pour  achever  ce  discours,  je  n'ai  plus  qu'à  par- 
ler des  parties  de  quantité,  qui  sont  le  prologue, 
l'épisode ,  l'exode ,  et  le  chœur.  Le  prologue  est 
ce  (j  ui  se  récite  avant  le  premier  chant  du  chœur  ; 
l'épisode,  ce  qui  se  récite  entre  les  chants  du 
chœur  ;  et  l'exode,  ce  qui  se  récite  après  le  'der- 
nier chant  du  chœur.  Voilà  tout  ce  que  nous  en 
dit  Aristote ,  qui  nous  marque  plutôt  la  situation 
de  ces  parties ,  et  l'ordre  qu'elles  ont  entre  elles 
dans  la  représentation ,  que  la  part  de  l'action 
qu'elles  doivent  contenir.  Ainsi,  pour  les  appliquer 
à  notre  usage,  le  prologue  est  notre  premier  acte, 
l'épisode  fait  les  trois  suivants,  et  l'exode  le  dernier. 

le  dis  que  le  prologue  est  ce  qui  se  récite  devant 
le  premier  chaut  du  chœur,  bien  que  la  version 
ordinaire  porte,  devant  la  première  entrée  du 
chœur,  ce  qui  nous  embarrasserait  fort ,  vu  que 
dans  beaucoup  de  tragédies  grecques,  le  chœur 
parle  le  premier  ;  et  ainsi  elles  manqueraient  de 
cette  partie ,  ce  qu'Aristote  n'eût  pas  manqué  de 
remarquer.  Pour  m'enhardir  a  changer  ce  terme, 
afin  de  lever  la  difficulté,  j'ai  considéré  qu'encore 
que  le  mot  grec  wapo&ç  dont  se  sert  ici  ce  philo- 
sophe, signifie  communément  l'entrée  en  un  che- 
min ou  place  publique,  qui  était  le  lieu  ordinaire 
où  nos  anciens  faisaient  parler  leurs  acteurs,  en 
cet  endroit  toutefois  il  ne  peut  signifier  que  le  pre- 
mier chant  du  chœur.  C'est  ce  qu'il  m'apprend 
lui-même  un  peu  après  en  disant  que  le  Tràso^c  du 
chœur  est  la  première  chose  que  dit  tout  le  chœur 
ensemble.  Or,  quand  le  chœur  entier  disait  quel- 
que chose,  il  chantait  ;  et  quand  il  parlait  sans 
chanter,  il  n'y  avait  qu'un  de  ceux  dont  il  était 
composé  qui  parlât  au  nom  de  tous.  La  raison  en 
est  que  le  chœur  tenait  alors  lieu  d'acteur,  et  que 
ce  qu'il  disait  servait  à  l'action,  et  devait  par  con- 
séquent être  entendu  ;  ce  qui  n'eût  pas  été  possible, 
si  tous  ceux  qui  le  composaient,  et  qui  étaient  quel- 
quefois jusqu'au  nombre  de  cinquante ,  eussent 
parlé  ou  chanté  tous  à  la  fois.  Il  faut  donc  rejeter 
ce  premier  irapc$i;  du  cbœur,  qui  est  la  borne  du 
prologue ,  à  la  première  fois  qu'il  demeurait  seul 
sur  le  théâtre  ,  et  chantait  ;  jusque-là  il  n'y  était 
introduit  que  parlant  avec  un  acteur  par  une  seule 
bouche  ;  ou  s'il  y  demeurait  seul  sans  chanter,  il 
se  séparait  en  deux  demi-chœurs,  qui  ne  parlaient 
non  plus  chacun  de  leur  côté  que  par  un  seul  or- 
gane ,  afin  que  l'auditeur  pût  entendre  ce  qu'ils 
disaient,  et  s'instruire  de  ce  qu'il  fallait  qu'il  ap- 
prît pour  l'intelligence  de  l'action. 

Je  réduis  ce  prologue  à  notre  premier  acte,  sui- 
vant l'intention  d'Aristote;  et,  pour  suppléer  en 
quelque  façon  à  ce  qu'il  ne  nous  a  pas  dit,  ou  que 


les  années  nous  ont  dérobé  de  son  livre,  je  dirai 
qu'il  doit  contenir  les  semences  de  tout  ce  qui 
doit  arriver,  tant  pour  l'action  principale  que  poul- 
ies épisodiques  ;  en  sorte  qu'il  n'entre  aucun  ac- 
teur dans  les  actes  suivants  qui  ne  soit  connu  par 
ce  premier,  ou  du  moins  appelé  par  quelqu'un  qui 
y  aura  été  introduit1.  Cette  maxime  est  nouvelle 
et  assez  sévère,  et  je  ne  l'ai  pas  toujours  gardée; 
mais  j'estime  qu'elle  sert  beaucoup  à  fonder  une 
véritable  unité  d'action,  par  la  liaison  de  toutes 
celles  qui  concourent  dans  le  poème.  Les  anciens 
s'en  sont  fort  écartés ,  particulièrement  dans  les 
agnitions,  pour  lesquelles  ils  se  sont  presque  tou- 
jours servis  de  gens  qui  survenaient  par  hasard  au 
cinquième  acte,  et  ne  seraient  arrivés  qu'au  dixième, 
si  la  pièce  en  eût  eu  dix.  Tel  est  ce  vieillard  de  Co- 
rinthe  dans  VOEdipe  de  Sophocle  et  de  Sénèque  , 
où  il  semble  tomber  des  nues  par  miracle,  en  un 
temps  où  les  acteurs  ne  sauraient  plus  par  où  en 
prendre  ,  ni  quelle  posture  tenir,  s'il  arrivait  une 
heure  plus  tard.  Je  ne  l'ai  introduit  qu'au  cin- 
quième acte  non  plus  qu'eux;  mais  j'ai  préparé  sa 
venue  dès  le  premier,  en  faisant  dire  à  OEdipe 
qu'il  attend  dans  le  jour  la  nouvelle  de  la  mort  de 
son  père.  Ainsi  dans  la  Veuve,  bien  que  Célidan 
ne  paraisse  qu'au  troisième,  il  y  est  amené  par  Al- 
cidon  qui  est  du  premier.  Il  n'en  est  pas  de  même 
des  Maures  dans  le  Cid,  pour  lesquels  il  n'y  a  au- 
cune préparation  au  premier  acte.  Le  plaideur  de 
Poitiers,  dans  le  Menteur,  avait  le  même  défaut  ; 
mais  j'ai  trouvé  le  moyen  d'y  remédier  en  cette 
édition ,  où  le  dénoùment  se  trouve  préparé  par 
Philiste,  et  non  plus  par  lui. 

Je  voudrais  donc  que  le  premier  acte  contînt  le 
fondement  de  toutes  les  actions,  et  fermât  la  porte 
à  tout  ce  qu'on  voudrait  introduire  d'ailleurs  dans 
le  reste  du  poème.  Encore  que  souvent  il  ne  donne 
pas  toutes  les  lumières  nécessaires  pour  l'entière 
intelligence  du  sujet ,  et  que  tous  les  acteurs  n'y 
paraissent  pas,  il  suffit  qu'on  y  parle  d'eux,  ou 
que  ceux  qu'on  y  fait  paraître  aient  besoin  de  les 
aller  chercher  pour  venir  à  bout  de  leurs  intentions. 
Ce  que  je  dis  ne  se  doit  entendre  que  des  person- 
nages qui  agissent  dans  la  pièce  par  quelque  propre 
intérêt  considérable,  ou  qui  apportent  une  nouvelle 
importante  qui  produit  un  notable  effet.  Un  do- 
mestique qui  n'agit  que  par  l'ordre  de  son  maître  ; 
un  confident  qui  reçoit  le  secret  de  son  ami ,  et  le 
plaint  dans  son  malheur  ;  un  père  qui  ne  se  montre 
que  pour  consentir  ou  contredire  le  mariage  de  ses 
enfants  ;  une  femme  qui  console  et  conseille  son 
mari  ;  en  un  mot,  tous  ces  gens  sans  action  n'ont 

i.  Cette  maxime  nouvelle,  établie  par  Corneille,  était  très- 
judicieuse.  IS'on-seulement  il  est  utile  pour  l'inielligence 
parfaite  d'une  pièce  de  théâtre  que  tous  les  personnages 
essentiels  soient  annoncés  dès  le  premier  acte,  mais  cette 
sage  précaution  contribue  à  augmenter  l'intérêt.  Le  specta- 
teur en  attend  avec  plus  d'émotion  l'acteur  qui  doit  servir  au 
nœud,  ou  à  le  redoubler,  ou  à  le  dénouer,  ne  fût-il  qu'un 
subalterne.  Rien  ne  fait  mieux  voir  combien  Corneille  avait 
approfondi  lous  les  secrets  de  son  art. 
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point  besoin  d'être  insinués  au  premier  acte  ;  et , 
quand  je  n'y  aurais  point  parlé  de  Livie,  dans 
Cinna,  j'aurais  pu  la  faire  entrer  au  quatrième, 
sans  pécher  contre  cette  règle.  Mais  je  souhaite- 
rais qu'on  l'observât  inviolablement  quand  on  fait 
concurrer  deux  actions  différentes,  bien  qu'ensuite 
elles  se  mêlent  ensemble.  La  conspiration  de  Cinna, 
et  la  consultation  d'Auguste  avec  lui  et  Maxime , 
n'ont  aucune  liaison  entre  elles ,  et  ne  font  que 
concurrer  d'abord,  bien  que  le  résultat  de  l'une 
produise  de  beaux  effets  pour  l'autre,  et  soit  cause 
que  Maxime  en  fait  découvrir  le  secret  à  cet  em- 
pereur*. Il  a  été  besoin  d'en  donner  l'idée  dès  le 
premier  acte,  où  Auguste  mande  Cinna  et  Maxime. 
On  n'en  sait  pas  la  cause;  mais  enfin  il  les  mande, 
et  cela  suffit  pour  faire  une  surprise  très-agréable, 
de  le  voir  délibérer  s'il  quittera  l'empire  ou  non, 
avec  deux  hommes  qui  ont  conspiré  contre  lui. 
Cette  surprise  aurait  perdu  la  moitié  de  ses  grâces 
s'il  ne  .les  eût  point  mandés  dès  le  premier  acte, 
ou  si  on  n'y  eût  point  connu  Maxime  pour  un  des 
chefs  de  ce  grand  dessein.  Dans  Don  S anche ,  le 
choix  que  la  reine  de  Castille  doit  faire  d'un  mari, 
et  le  rappel  de  celle  d'Aragon  dans  ses  états,  sont 
deux  choses  tout  à  fait  différentes  :  aussi  sont-elles 
proposées  toutes  deux  au  premier  acte  ;  et  quand 
on  introduit  deux  sortes  d'amour  il  ne  faut  jamais 
y  manquer. 

Ce  premier  acte  s'appelait  prologue  du  temps 
d'Aristote ,  et  communément  on  y  faisait  l'ouver- 
ture du  sujet,  pour  instruire  le  spectateur  de  tout 
ce  qui  s'était  passé  avant  le  commencement  de 
l'action  qu'on  allait  représenter,  et  de  tout  ce  qu'il 
fallait  qu'il  sût  pour  comprendre  ce  qu'il  allait 
voir.  La  manière  de  donner  cette  intelligence  a 
changé  suivant  les  temps.  Euripide  en  a  usé  assez 
grossièrement,  en  introduisant  tantôt  un  dieu  dans 
une  machine,  par  qui  les  spectateurs  recevaient 
cet  éclaircissement,  et  tantôt  un  de  ses  principaux 
personnages  qui  les  en  instruisait  lui  -  même  ; 
comme  dans  son  Iphigénie  et  dans  son  Hélène,  où 
ces  deux  héroïnes  racontent  d'abord  toute  leur 
histoire,  et  l'apprennent  à  l'auditeur,  sans  avoir 
aucun  acteur  avec  elles  à  qui  adresser  leur  dis- 
cours. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  que ,  quand  un 
acteur  parle  seul,  il  ne  puisse  instruire  l'auditeur 
de  beaucoup  de  choses  ;  mais  il  faut  que  ce  soit  par 
les  sentiments  d'une  passion  qui  l'agite,  et  non  pas 
par  une  simple  narration.  Le  monologue  d'Jimilie, 


1.  C'est  un  grand  coup  de  l'art,  en  effet,  c'est  une  des 
beautés  les  plus  théâtrales,  qu'au  moment  où  Cinna  vient  de 
rendre  compte  à  Emilie  de  la  conspiration,  lorsqu'il  a  inspiré 
tant  d'horreur  contre  les  cruautés  d'Auguste,  lorsqu'on  ne 
désire  que  la  mort  de  ce  triumvir,  lorsque  chaque  spectateur 
semble  devenir  lui-même  un  des  conjurés,  loul  à  coup  Au- 
guste mande  Cinna  et  Maxime,  les  chefs  de  la  conspiration. 
On  craint  que  tout  ne  soit  découvert;  on  tremble  pour  eux. 
El  c'est  là  cette  terreur  qui  produit  dans  la  tragédie  un  effet 
si  admirable  et  si  nécessaire.  (Y.) 
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qui  ouvre  le  théâtre  dans  Cinna,  fait  assez  con- 
naître qu'Auguste  a  fait  mourir  son  père,  et  que 
pour  venger  sa  mort  elle  engage  son  amant  à  con- 
spirer contre  lui;  mais  c'est  par  le  trouble  et  la 
crainte  que  le  péril  où  elle  expose  Cinna  jette  dans 
son  âme,  que  nous  en  avons  la  connaissance.  Sur- 
tout  le  poète  se  doit  souvenir  que,  quand  un  acteur 
est  seul  sur  le  théâtre,  il  est  présumé  ne  faire  que 
s'entretenir  en  lui-même,  et  ne  parle  qu'afin  que 
le  spectateur  sache  de  quoi  il  s'entretient ,  et  à 
quoi  il  pense.  Ainsi  ce  serait  une  faute  insuppor- 
table si  un  autre  acteur  apprenait  par  là  ses  secrets. 
On  excuse  cela  dans  une  passion  si  violente,  qu'elle 
force  d'éclater,  bien  qu'on  n'ait  personne  à  qui  la 
faire  entendre  ;  et  je  ne  le  voudrais  pas  condam- 
ner en  un  autre,  mais  j'aurais  de  la  peine  à  me  le 
souffrir. 

Plaute  a  cru  remédier  à  ce  désordre  ^Euripide 
en  introduisant  un  prologue  détaché ,  qui  se  réci- 
tait par  un  personnage ,  qui  n'avait  quelquefois 
autre  nom  que  celui  de  prologue,  et  n'était  point 
du  tout  du  corps  de  la  pièce.  Aussi  ne  parlait-il 
qu'aux  spectateurs  pour  les  instruire  de  ce  qui 
avait  précédé  ,  et  amener  le  sujet  jusques  au  pre- 
mier acte,  où  commençait  l'action. 

Térence,  qui  est  venu  depuis  lui,  a  gardé  ces 
prologues,  et  en  a  changé  la  matière.  Il  les  a  em- 
ployés à  faire  son  apologie  contre  ses  envieux ,  et, 
pour  ouvrir  son  sujet,  il  a  introduit  une  nouvelle 
sorte  de  personnages,  qu'on  a  appelés  protatiques, 
parce  qu'ils  ne  paraissent  que  dans  la  protase ,  où 
se  doit  faire  la  proposition  et  l'ouverture  du  sujet. 
Ils  en  écoutaient  l'histoire,  qui  leur  était  racontée 
par  un  autre  acteur  ;  et,  par  ce  récit  qu'on  leur  en 
faisait,  l'auditeur  demeurait  instruit  de  ce  qu'il 
devait  savoir,  touchant  les  intérêts  des  premiers 
acteurs,  avant  qu'ils  parussent  sur  le  théâtre.  Tels 
sont  Sosie,  dans  son  Andrienne,  et  Davus,  dans 
son  Phormion,  qu'on  ne  voit  plus  après  la  narra- 
tion, et  qui  ne  servent  qu'à  l'écouter.  Cette  mé- 
thode est  fort  artificieuse  ;  mais  je  voudrais,  pour 
sa  perfection,  que  ces  mêmes  personnages  servis- 
sent encore  à  quelque  autre  chose  dans  la  pièce, 
et  qu'ils  y  fussent  introduits  par  quelque  autre 
occasion  que  celle  d'écouter  ce  récit.  Pollux ,  dans 
Médée,  est  de  cette  nature.  Il  passe  par  Corinthe, 
en  allant  au  mariage  de  sa  sœur ,  et  s'étonne  d'y 
rencontrer  Jason  qu'il  croyait  en  Thessalie;  il  ap- 
prend de  lui  sa  fortune  et  son  divorce  avec  Médée, 
pour  épouser  Creuse,  qu'il  aide  ensuite  à  sauver 
des  mains  d'vEgée.  qui  l'avait  fait  enlever,  et  rai- 
sonne avec  le  roi  sur  la  défiance  qu'il  doit  avoir 
des  présents  de  Médée.  Toutes  les  pièces  n'ont  pas 
besoin  de  ces  éclaircissements ,  et  par  conséquent 
on  se  peut  passer  souvent  de  ces  personnages,  dont 
Térence  ne  s'est  servi  que  ces  deux  fois  dans  les 
six  comédies  que  nous  avons  de  lui. 

Notre  siècle  a  inventé  une  autre  espèce  de  pro- 
logue pour  les  pièces  de  machines,  qui  ne  touche 
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point  au  sujet ,  et.  n'est  qu'une  louange  adroite  du 
prince,  devant  qui  ces  poèmes  doivent  être  repré- 
sentés. Dans  P  tndromède,  Melpomène  emprunte 
au  soleil  ses  rayons  pour  éclairer  son  théâtre  en 
faveur  du  roi,  pour  qui  elle  a  préparé  un  spectacle 
magnifique.  Le  prologue  de  la  Toison  d'Or  sur 
le  mariage  de  Sa  Majesté  et  la  paix  avec  l'Es- 
pagne, a  quelque  chose  encore  de  plus  éclatant. 
Ces  prologues  doivent  avoir  beaucoup  d'invention, 
et  je  ne  pense  pas  qu'on  y  puisse  raisonnablement 
introduire  que  des  dieux  imaginaires  de  l'antiquité, 
qui  ne  laissent  pas  toutefois  de  parler  des  choses 
de  notre  temps  ,  par  une  fiction  poétique,  qui  fait 
un  grand  accommodement  de  théâtre. 

L'épisode,  selon  Aristote,  en  cet  endroit,  sont 
nos  trois  actes  du  milieu  ;  mais,  comme  il  applique 
ce  nom  ailleurs  aux  actions  qui  sont  hors  de  la 
principale,  et  qui  lui  servent  d'un  ornement  dont 
elle  se  pourrait  passer,  je  dirai  que,  bien  que  ces 
trois  actes  s'appellent  épisode,  ce  n'est  pas  à  dire 
qu'ils  ne  soient  composés  que  d'épisodes.  La  con- 
sultation d'Auguste  au  second  de  China,  les  re- 
mords de  cet  ingrat,  ce  qu'il  en  découvre  à  Emilie, 
et  l'effort  que  fait  Maxime  pour  persuader  à  cet 
objet  de  son  amour  caché  de  s'enfuir  avec  lui,  ne 
sont  que  des  épisodes  ;  mais  l'avis  que  fait  donner 
Maxime  par  Euphorbe  à  l'empereur,  les  irrésolu- 
tions de  ce  prince,  et  les  conseils  de  Livie,  sont 
de  l'action  principale  ;  et  dans  Héraclius,  ces  trois 
actes  ont  plus  d'action  principale  que  d'épisodes. 
Ces  épisodes  sont  de  deux  sortes,  et  peuvent  être 
composés  des  actions  particulières  des  principaux 
acteurs,  dont  toutefois  l'action  principale  pourrait 
se  passer,  ou  des  intérêts  des  seconds  amants 
qu'on  introduit,  et  qu'on  appelle  communément 
des  personnages  épisodiques.  Les  uns  et  les  autres 
doivent  avoir  leur  fondement  dans  le  premier  acte, 
et  être  attachés  à  l'action  principale,  c'est-à-dire 
y  servir  de  quelque  chose  ;  et  particulièrement  ces 
personnages  épisodiques  doivent  s'embarrasser  si 
bien  avec  les  premiers,  qu'un  seul  intrique  brouille 
les  uns  et  lès  autres.  Aristote  blâme  fort  les  épi- 
sodes détachés,  et  dit  :  «  que  les  mauvais  poètes 
«  en  font  par  ignorance,  et  les  bons  en  faveur  des 
«  comédiens,  pour  leur  donner  de  l'emploi.  »  L'in- 
fante du  Cid  est  de  ce  nombre,  et  on  la  pourra 
condamner,  ou  lui  faire  grâce  par  ce  texte  d'Aris- 
tote,  suivant  le  rang  qu'on  voudra  me  donner  parmi 
nos  modernes. 

Je  ne  dirai  rien  de  l'exode,  qui  n'est  autre  chose 
que  notre  cinquième  acte.  Je  pense  en  avoir  expli- 
qué le  principal  emploi,  quand  j'ai  dit  que  l'action 
du  poème  dramatique  doit  être  complète.  Je  n'y 
ajouterai  que  ce  mot  :  qu'il  faut,  s'il  se  peut,  lui 
réserver  toute  la  catastrophe  ,  et  même  la  reculer 
vers  la  fin ,  autant  qu'il  est  possible.  Plus  on  la 
diffère,  plus  les  esprits  demeurent  suspendus,  et 
l'impatience  qu'ils  ont  de  savoir  de  quel  côté  elle 
tournera  est  cause  qu'ils  la  reçoivent  avec  plus  de 


plaisir  :  ce  qui  n'arrive  pas  quand  elle  commence 
avec  cet  acte.  L'auditeur  qui  la  sait  trop  tôt  n'a 
plus  de  curiosité  ;  et  son  attention  languit  durant 
tout  le  reste ,  qui  ne  lui  apprend  rien  de  nouveau. 
Le  contraire  s'est  vu  dans  la  Mariarnne,  dont  la 
mort,  bien  qu'arrivée  dans  l'intervalle  qui  sépare 
le  quatrième  acte  du  cinquième,  n'a  pas  empêché 
que  les  déplaisirs  d'Hérode,  qui  occupent  tout  ce 
dernier,  n'ayent  plu  extraordinairement;  mais  je 
ne  conseillerais  à  personne  de  s'assurer  sur  cet 
exemple.  Il  ne  se  fait  pas  des  miracles  tous  les  jours, 
et  quoique  son  auteur  eût  bien  mérité  ce  beau  sus- 
cès  par  le  grand  effort  d'esprit  qu'il  avait  fait  à 
peindre  les  désespoirs  de  ce  monarque ,  peut-être 
que  l'excellence  de  l'acteur,  qui  en  soutenait  le 
personnage1,  y  contribuait  beaucoup. 

Voilà  ce  qui  m'est  venu  en  pensée  touchant  le 
but,  les  utilités,  et  les  parties  du  poème  drama- 
tique. Quelques  personnes  de  condition,  qui  peu- 
vent tout  sur  moi,  ont  voulu  que  je  donnasse  mes 
sentiments  au  public  sur  les  règles  d'un  art  qu'il 
y  a  si  longtemps  que  je  pratique  assez  heureuse- 
ment. Pour  observer  quelque  ordre,  j'ai  séparé  les 
principales  matières  en  trois  discours.  Dans  le  pre- 
mier, j'ai  traité  de  l'utilité  et  des  parties  du  poème 
dramatique  ;  je  parle  au  second  des  conditions  par- 
ticulières de  la  tragédie,  des  qualités  des  personnes 
et  des  événements  qui  lui  peuvent  servir  de  sujet, 
et  de  la  manière  de  le  traiter  selon  le  vraisemblable 
ou  le  nécessaire.  Je  m'explique  dans  le  troisième 
sur  les  trois  unités,  d'action,  de  jour,  et  de  lieu. 

Cette  entreprise  méritait  une  longue  et  très-exacte 
étude  de  tous  les  poèmes  qui  nous  restent  de  l'an- 
tiquité, et  de  tous  ceux  qui  ont  commenté  les  trai- 
tés qu' Aristote  et  Horace  ont  faits  de  l'art  poétique, 
ou  qui  en  ont  écrit  en  particulier  :  mais  je  n'ai  pu 
me  résoudre  à  en  prendre  le  loisir  ;  et  je  m'assure 
que  beaucoup  de  mes  lecteurs  me  pardonneront 
aisément  cette  paresse,  et  ne  seront  pas  fâchés  que 
je  donne  à  des  productions  nouvelles  le  temps  qu'il 
m'eût  fallu  consumer  à  des  remarques  sur  celles 
des  autres  siècles.  J'y  fais  quelques  courses  et  y 
prends  des  exemples  quand  ma  mémoire  m'en  peut 
fournir.  Je  n'en  cherche  de  modernes  que  chez  moi, 
tant  parce  que  je  connais  mieux  mes  ouvrages  que 
ceux  des  autres,  et  en  suis  plus  le  maître,  que 
parce  que  je  ne  veux  pas  m'exposer  au  péril  de 
déplaire  à  ceux  que  je  reprendrais  en  quelque 
chose,  ou  que  je  ne  louerais  pas  assez  en  ce  qu'ils 
ont  fait  d'excellent.  J'écris  sans  ambition  et  sans 
esprit  de  contestation;  je  l'ai  déjà  dit.  Je  tâche  de 
suivre  toujours  le  sentiment  d'Aristote  dans  les 
matières  qu'il  a  traitées  ;  et  comme  peut-être  je 
l'entends  à  ma  mode,  je  ne  suis  point  jaloux  qu'un 


1.  La  Mariarnne  de  Trislan  eut,  en  effet,  longtemps  une 
très  grande  réputation.  Nous  avons  entendu  dire  au  comé- 
dien Baron,  que  lorsqu'il  voulut  débuter,  Louis  XIV  lui  fai- 
sait quelquefois  réciter  des  vers  de  Mariarnne;  les  belles 
piiVos  de  Corneille  la  firent  enfin  oublier.  (V.) 
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autre  l'entende  à  la  sienne.  Le  commentaire  dont 
je  m'y  sers  le  plus  est  l'expérience  du  théâtre  et  les 
réflexions  sur  ce  que  j'ai  vu  y  plaire  ou  déplaire.  J'ai 
pris  pour  m'expliquer  un  style  simple,  et  me  con- 
tente d'une  expression  nue  de  mes  opinions,  bonnes 
ou  mauvaises,  sans  y  chercher  aucun  enrichisse- 
ment d'éloquence.  11  me  suffit  de  me  faire  entendre. 
Te  ne  prétends  pas  qu'on  admire  ici  ma  façon  d'é- 
crire, et  ne  fais  point  de  scrupule  de  m'y  servir 
souvent  des  mêmes  termes ,  ne  fut-ce  que  pour 
épargner  le  temps  d'en  chercher  d'autres ,  dont 
peut-être  la  variété  ne  dirait  pas  si  justement 
ce  que  je  veux  dire.  J'ajoute  à  ces  trois  discours 
généraux  l'examen  de  chacun  de  mes  poèmes  en 
particulier,  afin  de  voir  en  quoi  ils  s'écartent  ou  se 
conforment  aux  règles  que  j'établis.  Je  n'en  dissi- 
mulerai point  les  défauts,  et  en  revanche  je  me 
donnerai  la  liberté  de  remarquer  ce  que  j'y  trou- 
verai de  moins  imparfait.  Balzac  accorde  ce  pri- 
vilège K  une  certaine  espèce  de  gens,  et  soutient 
qu'ils  peuvent  dire  d'eux-mêmes  par  franchise  ce 
que  d'autres  diraient  par  vanité.  Je  ne  sais  si  j'en 
suis  ;  mais  je  veux  avoir  assez  bonne  opinion  de 
moi  pour  n'en  désespérer  pas. 
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SUR  LA  TRAGEDIE, 

ET 

SUR  LES   MOYENS  UE   LA  TRAITER   SELON   LE 
VRAISEMBLABLE    OU   LE    NECESSAIRE. 

Outre  les  trois  utilités  du  poème  dramatique 
dont  j'ai  parlé  dans  le  discours  précédent,  la  tra- 
gédie a  celle-ci  de  particulière  que  par  la  pitié  et 
la  crainte  elle  purge  de  semblables  passions.  Ce 
sont  les  ternies  dont  Aristote  se  sert  dans  sa  défi- 
nition, et  qui  nous  apprennent  deux  choses  :  l'une, 
qu'elle  excite  la  pitié  et  la  crainte  ;  l'autre,  que  par 
leur  moyen  elle  purge  de  semblables  passions.  Il 
explique  la  première  assez  au  long,  mais  il  ne  dit 
pas  un  mot  de  la  dernière  ;  et  de  toutes  les  condi- 
tions qu'ilemploie  en  cette  définition,  c'est  la  seule 
qu'il  n'éclaircit  point.  Il  témoigne  toutefois  dans 
le  dernier  chapitre  de  ses  Politiques  un  dessein 
d'en  parler  fort  au  long  dans  ce  traité,  et  c'est  ce 
qui  fait  que  la  plupart  de  ses  interprètes  veulent 
que  nous  ne  l'ayons  pas  entier,  parce  que  nous  n'y 
voyons  rien  du  tout  sur  cette  matière.  Quoi  qu'il 
en  puisse  être,  je  crois  qu'il  est  à  propos  de  parler 
de  ce  qu'il  a  dit,  avant  que  de  faire  effort  pour  de- 
viner ce  qu'il  a  voulu  dire.  Les  maximes  qu'il  éta- 
blit pour  l'un  pourront  nous  conduire  à  quelques 
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conjectures  pour  l'autre,  et  sur  la  certitude  de  ce 
qui  nous  demeure,  nous  pourrons  fonder  une  opi- 
nion probable  de  ce  qui  n'est  point  venu  jusqu'à 
nous. 

«  Nous'  avons  pitié ,  dit-il ,  de  ceux  que  nous 
«  voyons  souffrir  un  malheur  qu'ils  ne  méritent 
«  pas,  et  nous  craignons  qu'il  ne  nous  en  arrive  un 
«  pareil,  quand  nous  le  voyons  souffrir  à  nos  sem- 
«  blables.  »  Ainsi  la  pitié  embrasse  l'intérêt  de  la 
personne  que  nous  voyons  souffrir,  la  crainte  qui 
la  suit  regarde  le  nôtre ,  et  ce  passage  seul  nous 
donne  assez  d'ouverture  pour  trouver  la  manière 
dont  se  fait  la  purgation  des  passions  dans  la  tra- 
gédie. La  pitié  d'un  malheur  où  nous  voyons  tom- 
ber nos  semblables  nous  porte  à  la  crainte  d'un 
pareil  pour  nous  ;  cette  crainte,  au  désir  de  l'éviter; 
et  ce  désir,  à  purger,  modérer,  rectifier,  et  même 
déraciner  en  nous  la  passion  qui  plonge  à  nos 
yeux  dans  ce  malheur  les  personnes  que  nous  plai- 
gnons,  par  cette  raison  commune,  mais  naturelle 
et  indubitable,  que  pour  éviter  l'effet  il  faut  retran- 
cher la  cause.  Cette  explication  ne  plaira  pas  à 
ceux  qui  s'attachent  aux  commentateurs  de  ce  phi- 
losophe. Ils  se  gênent  sur  ce  passage ,  et  s'accor- 
dent  si  peu  l'un  avec  l'autre ,  que  Paul  Benv 
marque  jusqu'à  douze  ou  quinze  opinions  diverses, 
qu'il  réfute  avant  que  de  nous  donner  la  sienne. 
Elle  est  conforme  à  celle-ci  pour  le  raisonnement, 
mais  elle  diffère  en  ce  point,  qu'elle  n'en  applique 
l'effet  qu'aux  rois  et  aux  princes  ,  peut-être  par 
cette  raison  que  la  tragédie  ne  peut  nous  faire 
craindre  que  les  maux  que  nous  voyons  arriver  à 
nos  semblables,  et  que  n'en  faisant  arriver  qu'à 
des  rois  et  à  des  princes,  cette  crainte  ne  peut  faire 
d'effet  que  sur  des  gens  de  leur  condition.  Mais 
sans  doute  il  a  entendu  trop  littéralement  ce  mot 
de  nos  semblables,  et  n'a  pas  assez  considéré  qu'il 
n'y  avait  point  de  rois  à  Athènes,  où  se  représen- 
taient les  poèmes  dont  Aristote  tire  ses  exemples, 
et  sur  lesquels  il  forme  ses  règles.  Ce  philosophe 
n'avait  garde  d'avoir  cette  pensée  qu'il  lui  attribue, 
et  n'eût  pas  employé  dans  la  définition  de  la  tra- 
gédie une  chose  dont  l'effet  pût  arriver  si  rarement, 
et  dont  l'utilité  se  fût  restreinte  à  si  peu  de  per- 
sonnes. Il  est  vrai  qu'on  n'introduit  d'ordinaire 
que  des  rois  pour  premiers  acteurs  dans  la  tra- 
gédie, et  que  les  auditeurs  n'ont  point  de  sceptres 
par  où  leur  ressembler,  afin  d'avoir  lieu  de  craindre 
les  malheurs  qui  leur  arrivent  :  mais  ces  rois  sont 
hommes  comme  les  auditeurs,  et  tombent  dans  ces 
malheurs  par  l'emportement  des  passions  dont  les 
auditeurs  sont  capables.  Ils  prêtent  même  un  rai- 
sonnement aisé  à  faire  du  plus  grand  au  moindre; 
et  le  spectateur  peut  concevoir  avec  facilité  que,  si 
un  roi,  pour  trop  s'abandonner  à  l'ambition,  à 
l'amour,  à  la  haine,  à  la  vengeance,  tombe  dans 
un  malheur  si  grand  qu'il  lui  fait  pitié,  à  plus  forte 
raison,  lui  qui  n'est  qu'un  homme  du  commun  doit 
tenir  la  bride  à  de  telles  passions,  de  peur  qu'elles 
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ne  l'abîment  dans  un  pareil  malheur;  outre  que 
ce  c'est  pas  une  nécessité  de  ne  mettre  que  les 
infortunes  des  rois  sur  le  théâtre.  Celles  des  autres 
hommes  y  trouveraient  place,  s'il  leur  en  arrivait 
d'assez  illustres,  et  d'assez  extraordinaires  pour  la 
mériter,  et  que  l'histoire  prît  assez  de  soin  d'eux 
pour  nous  les  apprendre.  Scédase  n'était  qu'un 
pa\  san  de  Leuctres,  et  je  ne  tiendrais  pas  la  sienne 
indigne  d'y  paraître,  si  la  pureté  de  notre  scène 
pouvait  souffrir  qu'on  y  parlât  du  violement  ef- 
fectif de  ses  deux  filles,  après  que  l'idée  de  la  pro- 
stitution n'y  a  pu  être  soufferte  dans  la  personne 
d'une  sainte  qui  en  fut  garantie. 

Pour  nous  faciliter  les  moyens  de  faire  naître 
cette  pitié  et  cette  crainte,  où  Aristote  semble 
nous  obliger,  il  nous  aide  à  choisir  les  personnes 
et  les  événements  qui  peuvent  exciter  l'une  et 
l'autre.  Sur  quoi  je  suppose,  ce  qui  est  très-véri- 
table, que  notre  auditoire  n'est  composé  ni  de  mé- 
chants, ni  de  saints,  mais  de  gens  d'une  probité 
commune,  et  qui  ne  sont  pas  si  sévèrement  retran- 
chés dans  l'exacte  vertu,  qu'ils  ne  soient  suscep- 
'ibles  des  passions  et  capables  des  périls  où  elles 
engagent  ceux  qui  leur  défèrent  trop.  Cela  supposé, 
examinons  ceux  que  ce  philosophe  exclut  de  la  tra- 
gédie, pour  en  venir  avec  lui  à  ceux  dans  lesquels 
il  fait  consister  sa  perfection. 

En  premier  lieu,  il  ne  veut  point  «  qu'un  homme 
«  fort  vertueux  y  tombe  de  la  félicité  dans  le  mal- 
»  heur,  »  et  soutient  que  «  cela  ne  produit  ni  pitié, 
«  ni  crainte,  parce  que  c'est  un  événement  tout  à 
«  fait  injuste.  »  Quelques  interprètes  poussent  la 
force  de  ce  mot  grec  ^.apôv  qu'il  fait  servir  d'épi- 
thète  à  cet  événement,  jusqu'à  le  rendre  par  celui 
d'abominable;  à  quoi  j'ajoute  qu'un  tel  suceès 
excite  plus  d'indignation  et  de  haine  contre  celui 
qui  fait  souffrir  que  de  pitié  pour  celui  qui  souffre, 
et  qu'ainsi  ce  sentiment,  qui  n'est  pas  le  propre  de 
la  tragédie,  à  moins  que  d'être  bien  ménagé,  peut 
étouffer  celui  qu'elle  doit  produire,  et  laisser  l'au- 
diteur mécontent  par  la  colère  qu'il  remporte,  et 
qui  se  mêle  à  la  compassion,  qui  lui  plairait  s'il  la 
remportait  seule. 

Il  ne  veut  pas  non  plus  «  qu'un  méchant  homme 
«  passe  du  malheur  à  la  félicité  ,  parce  que  non- 
«  seulement  il  ne  peut  naître  d'un  tel  succès  au- 
u  cune  pitié,  ni  crainte,  mais  il  ne  peut  pas  même 
'<  nous  toucher  par  ce  sentiment  naturel  de  joie 
«  dont  nous  remplit  la  prospérité  d'un  premier 
«  acteur,  à  qui  notre  faveur  s'attache.  »  La  chute 
d'un  méchant  dans  le  malheur  a  de  quoi  nous  plaire 
par  l'aversion  que  nous  prenons  pour  lui  ;  mais 
(  munie  ce  n'est  qu'une  juste  punition,  elle  ne  nous 
fait  point  de  pitié,  et  ne  nous  imprime  aucune 
crainte,  d'autant  que  nous  ne  sommes  pas  si  mé- 
chants que  lui,  pour  être  capables  de  ses  crimes,  et 
en  appréhender  une  aussi  funeste  issue. 

Il  reste  donc  à  trouver  un  milieu  entre  ces  deux 
extrémités,  par  le  choix  d'un  homme  qui  ne  soit 


ni  tout  à  fait  bon ,  ni  tout  à  fait  méchant,  et  qui, 
par  une  faute,  ou  faiblesse  humaine  ,  tombe  dans 
un  malheur  qu'il  ne  mérite  pas.  Aristote  en  donne 
pour  exemples  OEdipe  et  Thyeste  ,  en  quoi  vérita- 
blement je  ne  comprends  point  sa  pensée.  Le  pre- 
mier me  semble  ne  faire  aucune  faute ,  bien  qu'il 
tue  son  père,  parce  qu'il  ne  le  connaît  pas,  et  qu'il 
ne  fait  que  disputer  le  chemin  en  homme  de  cœur 
contre  un  inconnu  qui  l'attaque  avec  avantage. 
Néanmoins,  comme  la  signification  du  mot  grec 
àu.àp-Yîp.a  peut  s'étendre  à  une  simple  erreur  de  mé- 
connaissance, telle  qu'était  la  sienne,  admettons-le 
avec  ce  philosophe,  bien  que  je  ne  puisse  voir 
quelle  passion  il  nous  donne  à  purger,  ni  de  quoi 
nous  pouvons  nous  corriger  sur  son  exemple.  Mais 
pour  Thyeste ,  je  n'y  puis  découvrir  cette  probité 
commune,  ni  cette  faute  sans  crime  qui  le  plonge 
dans  son  malheur.  Si  nous  le  regardons  avant  la 
tragédie  qui  porte  son  nom,  c'est  un  incestueux 
qui  abuse  de  la  femme  de  son  frère  :  si  nous  le 
considérons  dans  la  tragédie,  c'est  un  homme  de 
bonne  foi  qui  s'assure  sur  la  parole  de  son  frère, 
avec  qui  il  s'est  réconcilié.  En  ce  premier  état  il 
est  très -criminel;  en  ce  dernier,  très-homme  de 
bien.  Si  nous  attribuons  son  malheur  à  son  inceste, 
c'est  un  crime  dont  l'auditoire  n'est  point  capable , 
et  la  pitié  qu'il  prendra  de  lui  n'ira  point  jusqu'à 
cette  crainte  qui  purge,  parce  qu'il  ne  lui  ressemble 
point.  Si  nous  imputons  son  désastre  à  sa  bonne 
foi,  quelque  crainte  pourra  suivre  la  pitié  que  nous 
en  aurons  ;  mais  elle  ne  purgera  qu'une  facilité  de 
confiance  sur  la  parole  d'un  ennemi  réconcilié, 
qui  est  plutôt  une  qualité  d'honnête  homme  qu'une 
vicieuse  habitude,  et  cette  purgation  ne  fera  que 
bannir  la  sincérité  des  réconciliations.  J'avoue  donc 
avec  franchise  que  je  n'entends  point  l'application 
de  cet  exemple. 

J'avouerai  plus.  Si  la  purgation  des  passions  se 
fait  dans  la  tragédie,  je  tiens  qu'elle  se  doit  faire 
de  la  manière  que  je  l'explique  ;  mais  je  doute  si 
elle  s'y  fait  jamais,  et  dans  celles-là  même  qui  ont 
les  conditions  que  demande  Aristote.  Elles  se  ren- 
contrent dans  le  Cid,  et  en  ont  causé  le  grand  suc- 
cès :  Rodrigue  et  Chimène  y  ont  cette  probité  su- 
jette aux  passions,  et  ces  passions  font  leur  malheur, 
puisqu'ils  ne  sont  malheureux  qu'autant  qu'ils  sont 
passionnés  l'un  pour  l'autre.  Ils  tombent  dans 
l'infélicité  par  cette  faiblesse  humaine  dont  nous 
sommes  capables  comme  eux;  leur  malheur  fait 
pitié,  cela  est  constant,  et  il  en  a  coûté  assez  de 
larmes  aux  spectateurs  pour  ne  le  point  contester. 
Cette  pitié  nous  doit  donner  une  crainte  de  tomber 
dans  un  pareil  malheur,  et  purger  en  nous  ce  trop 
d'amour  qui  cause  leur  infortune,  et  nous  les  fait 
plaindre  ;  mais  je  ne  sais  si  elle  nous  la  donne, 
ni  si  elle  le  purge  ;  j'ai  bien  peur  que  le  raisonne- 
ment d'Aristote  sur  ce  point  ne  soit  qu'une  belle 
idée,  qui  n'ait  jamais  son  effet  dans  la  vérité.  Je 
m'en  rapporte  à  ceux  qui  en  ont  vu  les  représenta- 
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tions  :  ils  peuvent  en  demander  compte  au  secret 
de  leur  cœur,  et  repasser  sur  ce  qui  les  a  touchés 
au  théâtre,  pour  reconnaître  s'ils  en  sont  venus 
par  là  jusqu'à  cette  crainte  réfléchie,  et  si  elle  a 
rectifié  en  eux  la  passion  qui  a  causé  la  disgrâce 
qu'ils  ont  plainte.  Un  des  interprètes  d'Aristote 
veut  qu'il  n'ait  parlé  de  cette  purgation  des  pas- 
sions dans  la  tragédie  que  parce  qu'il  écrivait  après 
Platon,  qui  bannit  les  poètes  tragiques  de  sa  répu- 
blique, parce  qu'ils  les  remuent  trop  fortement. 
Comme  il  écrivait  pour  le  contredire,  et  montrer 
qu'il  n'est  pas  à  propos  de  les  bannir  des  états  bien 
policés,  il  a  voulu  trouver  cette  utilité  dans  ces 
agitations  de  l'âme,  pour  les  rendre  recomman- 
dables  par  la  raison  même  sur  qui  l'autre  se  fonde 
pour  les  bannir.  Le  fruit  qui  peut  naître  des  im- 
pressions que  fait  la  force  de  l'exemple  lui  man- 
quait :  la  punition  des  méchantes  actions,  et  la 
récompense  des  bonnes  ,  n'étaient  pas  de  l'usage 
de  son  siècle,  comme  nous  les  avons  rendues  de 
celui  du  nôtre;  et  n'y  pouvant  trouver  une  utilité 
solide,  hors  celle  des  sentences  et  des  discours 
didactiques,  dont  la  tragédie  se  peut  passer  selon 
son  avis,  il  en  a  substitué  une  qui  peut-être  n'est 
qu'imaginaire.  Du  moins ,  si  pour  la  produire  il 
faut  les  conditions  qu'il  demande,  elles  se  rencon- 
trent si  rarement,  que  Robortel  ne  les  trouve  que 
dans  le  seul  OEdipe,  et  soutient  que  ce  philosophe 
ne  nous  les  prescrit  pas  comme  si  nécessaires  que 
leur  manquement  rende  un  ouvrage  défectueux, 
mais  seulement  comme  des  idées  de  la  perfection 
des  tragédies.  Notre  siècle  les  a  vues  dans  le  Cid, 
mais  je  ne  sais  s'il  les  a  vues  en  beaucoup  d'autres; 
et,  si  nous  voulons  rejeter  un  coup  d'œil  sur  cette 
règle,  nous  avouerons  que  le  succès  a  justifié  beau- 
coup de  pièces  où  elle  n'est  pas  observée. 

L'exclusion  des  personnes  tout  à  fait  vertueuses 
qui  tombent  dans  le  malheur  bannit  les  martyrs 
de  notre  théâtre.  Polyeucte  y  a  réussi  contre  cette 
maxime,  et  Héraclius  et  Nicomède  y  ont  plu,  bien 
qu'ils  n'impriment  que  de  la  pitié,  et  ne  nous 
donnent  rien  à  craindre,  ni  aucune  passion  à  pur- 
ger, puisque  nous  les  y  voyons  opprimés  et  près 
de  périr,  sans  aucune  faute  de  leur  part  dont  nous 
puissions  nous  corriger  sur  leur  exemple. 

Le  malheur  d'un  homme  fort  méchant  n'excite 
ni  pitié,  ni  crainte ,  parce  qu'il  n'est  pas  digne  de 
la  première,  et  que  les  spectateurs  ne  sont  pas 
méchants  comme  lui  pour  concevoir  l'autre  à  la 
vue  de  sa  punition.  Mais  il  serait  à  propos  de 
mettre  quelque  distinction  entre  les  crimes  :  il  en 
est  dont  les  honnêtes  gens  sont  capables  par  une 
violence  de  passion ,  dont  le  mauvais  succès  peut 
faire  effet  dans  l'âme  de  l'auditeur.  Un  honnête 
homme  ne  va  pas  voler  au  coin  d'un  bois ,  ni  faire 
un  assassinat  de  sang-froid  ;  mais ,  s'il  est  bien 
amoureux,  il  peut  faire  une  supercherie  à  son 
rival ,  il  peut  s'emporter  de  colère  et  tuer  dans  un 
premier  mouvement,  et  l'ambition  le  peut  engager 
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dans  un  crime  ou  dans  une  action  blâmable  '.  Il 
est  peu  de  mères  qui  voulussent  assassiner  ou 
empoisonner  leurs  enfants  de  peur  de  leur  rendre 
leur  bien,  comme  Cléopâtre  dans  Rodogune:  mais 
il  en  est  assez  qui  prennent  goût  à  en  jouir,  et  ne 
s'en  dessaisissent  qu'à  regret  et  le  plus  tard  qu'il 
leur  est  possible.  Bien  qu'elles  ne  soient  pas  capa- 
bles d'une  action  si  noire  et  si  dénaturée  que  celle 
de  cette  reine  de  Syrie ,  elles  ont  en  elles  quelque 
teinture  du  principe  qui  l'y  porta  ;  et  la  vue  de  la 
juste  punition  qu'elle  en  reçoit  leur  peut  faire 
craindre,  non  pas  un  pareil  malheur,  mais  une 
infortune  proportionnée  à  ce  qu'elles  sont  capa- 
bles de  commettre.  Il  en  est  ainsi  de  quelques  au- 
tres crimes  qui  ne  sont  pas  de  la  portée  de  nos 
auditeurs.  Le  lecteur  en  pourra  faire  l'examen  et 
l'application  sur  cet  exemple. 

Cependant  quelque  difficulté  qu'il  y  ait  à  trou- 
ver cette  purgation  effective  et  sensible  des  pas- 
sions par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte,  il 
est  aisé  de  nous  accommoder  avec  Aristote.  Nous 
n'avons  qu'à  dire  que,  par  cette  façon  de  s'énoncer, 
il  n'a  pas  entendu  que  ces  deux  moyens  y  servis- 
sent toujours  ensemble  ;  et  qu'il  suffit ,  selon  lui , 
de  l'un  des  deux  pour  faire  cette  purgation  ,  avec 
cette  différence  toutefois  que  la  pitié  n'y  peut 
arriver  sans  la  crainte ,  et  que  la  crainte  peut  y 
parvenir  sans  la  pitié.  La  mort  du  comte  n'en  fait 
aucune  dans  le  Cid ,  et  peut  toutefois  mieux  pur- 
ger eu  nous  cette  sorte  d'orgueil  envieux  de  la 
gloire  dautrui  que  toute  la  compassion  que  nous 
avons  de  Rodrigue  et  de  Chimène  ne  purge  les 
attachements  de  ce  violent  amour  qui  les  rend  à 
plaindre  l'un  et  l'autre.  L'auditeur  peut  avoir  de 
la  commisération  pour  Antiochus,  pour  Nicomède, 
pour  Héraclius  ;  mais  s'il  en  demeure  là,  et  qu'il 
ne  puisse  craindre  de  tomber  dans  un  pareil  mal- 
heur, il  ne  guérira  d'aucune  passion.  Au  contraire, 
il  n'en  a  point  pour  Cléopâtre,  ni  pour  Prusias, 
ni  pour  Phocas  ;  mais  la  crainte  d'une  infortune 
semblable  ou  approchante  peut  purger  en  une 
mère  l'opiniâtreté  à  ne  se  point  dessaisir  du  bien 
de  ses  enfants ,  en  un  mari  le  trop  de  déférence  à 
une  seconde  femme  au  préjudice  de  ceux  de  son 
premier  lit ,  en  tout  le  monde  l'avidité  d'usurper 
le  bien  ou  la  dignité  d'autrui  par  la  violence ,  et 
tout  cela  proportionnèrent  à  la  condition  d'un 
chacun  et  à  ce  qu'il  est  capable  d'entreprendre. 
Les  déplaisirs  et  les  irrésolutions  d'Auguste  dans 
China  peuvent  faire  ce  dernier  effet  parla  pitié  et 
la  crainte  jointes  ensemble;  mais,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  il  n'arrive  pas  toujours  que  ceux  que  nous 
plaignons  soient  malheureux  par  leur  faute.  Quand 
ils  sont  innocents,  la  pitié  que  nous  en  prenons  ne 
produit  aucune  crainte;  et,  si  nous  en  concevons 
quelqu'une  qui  purge  nos  passions,  c'est  par  le 

l.  On  s'inléresse  pour  un  jeune  criminel  que  la  passion 
emporle,  et  qui  avoue  ses  fautes,  témoin  Venceslas  et  Rha- 
damisle.  fV.) 
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moyen  d'une  autre  personne  que  de  celle  qui  nous 
fait  pitié,  et  nous  la  devons  toute  à  la  force  de 
l'exemple. 

Cette  explication  se  trouvera  autorisée  par  Aris- 
tote  même ,  si  nous  voulons  bien  peser  la  raison 
qu'il  rend  de  l'exclusion  de  ces  événements  qu'il 
désapprouve  dans  la  tragédie.   Il  ne  dit  jamais  : 

Celui-là  n'y  est  pas  propre  parce  qu'il  n'excite 
«  que  la  pitié  et  ne  fait  point  naître  de  crainte  ;  et 
«  cet  autre  n'y  est  pas  supportable  parce  qu'il  n'ex- 
«  cite  que  de  la  crainte  et  ne  fait  point  naître  de 
«pitié;  mais  il  les  rebute  parce,  dit-il,  qu'ils 
«  n'excitent  ni  pitié  ni  crainte  ;  «  et  nous  donne  à 
connaître  par  là  que  c'est  par  le  manque  de  l'une 
et  de  l'autre  qu'ils  ne  lui  plaisent  pas,  et  que,  s'ils 
produisaient  l'une  des  deux ,  il  ne  leur  refuserait 
point  son  suffrage.  L'exemple  d'OEdipe  qu'il  allè- 
gue me  confirme  dans  cette  pensée.  Si  nous  l'en 
croyons,  il  a  toutes  les  conditions  requises  en  la 
tragédie  ;  néanmoins  son  malheur  n'excite  que  de 
la  pitié,  et  je  ne  pense  pas  qu'à  le  voir  représenter 
aucun  de  ceux  qui  le  plaignent  s'avise  de  craindre 
de  tuer  son  père  ou  d'épouser  sa  mère.  Si  sa  re- 
présentation nous  peut  imprimer  quelque  crainte, 
et  que  cette  crainte  soit  capable  de  purger  en  nous 
quelque  inclination  blâmable  ou  vicieuse,  elle  y 
purgera  la  curiosité  de  savoir  l'avenir,  et  nous  em- 
pêchera d'avoir  recours  à  des  prédictions ,  qui  ne 
servent  d'ordinaire  qu'à  nous  faire  choir  dans  le 
malheur  qu'on  nous  prédit  par  les  soins  mêmes 
que  nous  prenons  de  l'éviter  ;  puisqu'il  est  certain 
qu'il  n'eût  jamais  tué  son  père ,  ni  épousé  sa 
mère,  si  son  père  et  sa  mère ,  à  qui  l'oracle  avait 
prédit  que  cela  arriverait,  ne  l'eussent  fait  exposer 
de  peur  que  cela  n'arrivât.  Ainsi ,  non-seulement 
ce  seront  Laïus  et  Jocaste  qui  feront  naître  cette 
crainte ,  mais  elle  ne  naîtra  que  de  l'image  d'une 
faute  qu'ils  ont  faite  quarante  ans  avant  l'action 
qu'on  représente ,  et  ne  s'imprimera  en  nous  que 
par  un  autre  acteur  que  le  premier  et  par  une 
action  hors  de  la  tragédie. 

Pour  recueillir  ce  discours,  avant  que  de  passer 
à  une  autre  matière,  établissons  pour  maxime  que 
la  perfection  de  la  tragédie  consiste  bien  à  exciter 
de  la  pitié  et  de  la  crainte  par  le  moyen  d'un  pre- 
mier acteur,  comme  peut  faire  Rodrigue  dans  le 
Cid,  et  Placide  dans  Théodore,  mais  que  cela 
n'est  pas  d'une  nécessité  si  absolue  qu'on  ne  se 
puisse  servir  de  divers  personnages  pour  faire 
naître  ces  deux  sentiments ,  comme  dans  Rodo- 
gune;  et  même  ne  porter  l'auditeur  qu'à  l'un  des 
deux,  comme  dans  Po/yeucte,  dont  la  représenta- 
tion n'imprime  que  de  la  pitié  sans  aucune  crainte. 
Cela  posé,  trouvons  quelque  modération  à  la  ri- 
gueur de  ces  règles  du  philosophe,  ou  du  moins 
quelque  favorable  interprétation  ,  pour  n'être  pas 
obligés  de  condamner  beaucoup  de  poèmes  que 
nous  avons  vus  réussir  sur  nos  théâtres. 

Il  ne  veut  point  qu'un  homme  tout  à  fait  inno- 


cent tombe  dans  l'infortune,  parce  que,  cela  étant 
abominable,  il  excite  plus  d indignation  contre 
celui  qui  le  persécute  que  de  pitié  pour  son  mal- 
heur ;  il  ne  veut  pas  non  plus  qu'un  très-méchant 
y  tombe ,  parce  qu'il  ne  peut  donner  de  pitié  par 
un  malheur  qu'il  mérite,  ni  en  faire  craindre  un 
pareil  à  des  spectateurs  qui  ne  lui  ressemblent  pas  ; 
mais  quand  ces  deux  raisons  cessent ,  en  sorte 
qu'un  homme  de  bien  qui  souffre  excite  plus  de 
pitié  pour  lui  que  d'indignation  contre  celui  qui 
le  fait  souffrir,  ou  que  la  punition  d'un  grand 
crime  peut  corriger  en  nous  quelque  imperfection 
qui  a  du  rapport  avec  lui,  j'estime  qu'il  ne  faut 
point  faire  de  difficulté  d'exposer  sur  la  scène  des 
hommes  très-vertueux  ou  très-méchants  dans  le 
malheur.  En  voici  deux  ou  trois  manières,  que 
peut-être  Aristote  n'a  su  prévoir,  parce  qu'on  n'en 
voyait  pas  d'exemples  sur  les  théâtres  de  son 
temps. 

La  première  est,  quand  un  homme  très-vertueux 
est  persécuté  par  un  très-méchant,  et  qu'il  échappe 
du  péril  où  le  méchant  demeure  enveloppé,  comme 
dans  Rodogune  et  dans  Héraclius,  qu'on  n'aurait 
pu  souffrir  si  Antiochus  et  Rodogune  eussent  péri 
dans  la  première,  et  Héraclius,  Pulchérie  et  Mar- 
tian  dans  l'autre,  et  que  Cléopâtre  et  Phocas  y 
eussent  triomphé.  Leur  malheur  y  donne  une  pitié 
qui  n'est  point  étouffée  par  l'aversion  qu'on  a  pour 
ceux  qui  les  tyrannisent ,  parce  qu'on  espère  tou- 
jours que  quelque  heureuse  révolution  les  empê- 
chera de  succomber;  et,  bien  que  les  crimes  de 
Phocas  et  de  Cléopâtre  soient  trop  grands  pour 
faire  craindre  l'auditeur  d'en  commettre  de  pa- 
reils, leur  funeste  issue  peut  faire  sur  lui  les  effets 
dont  j'ai  déjà  parlé.  Il  peut  arriver  d'ailleurs 
qu'un  homme  très-vertueux  soit  persécuté,  et  pé- 
risse même  par  les  ordres  d'un  autre ,  qui  ne  soit 
pas  assez  méchant  pour  attirer  trop  d'indignation 
sur  lui ,  et  qui  montre  plus  de  faiblesse  que  de 
crime  dans  la  persécution  qu'il  lui  fait.  Si  Félix 
fait  périr  son  gendre  Polyeucte ,  ce  n'est  pas  par 
cette  haine  enragée  contre  les  chrétiens  qui  nous 
le  rendrait  exécrable,  mais  seulement  par  une  lâche 
timidité  qui  n'ose  le  sauver  en  présence  de  Sévère, 
dont  il  craint  la  haine  et  la  vengeance  après  les 
mépris  qu'il  en  a  faits  durant  son  peu  de  fortune. 
On  prend  bien  quelque  aversion  pour  lui ,  on  dés- 
approuve sa  manière  d'agir  ;  mais  cette  aversion 
ne  l'emporte  pas  sur  la  pitié  qu'on  a  de  Polyeucte, 
et  n'empêche  pas  que  sa  conversion  miraculeuse, 
à  la  fin  de  la  pièce ,  ne  le  réconcilie  pleinement 
avec  l'auditoire.  On  peut  dire  la  même  chose  de 
Prusias  dans  Nicomède,  et  de  Valens  dans  Théo- 
dore. L'un  maltraite  son  fils  ,  bien  que  très-ver- 
tueux ,  et  l'autre  est  cause  de  la  perte  du  sien,  qui 
ne  l'est  pas  moins;  mais  tous  les  deux  n'ont  que 
des  faiblesses  qui  ne  vont  point  jusques  au  crime; 
et ,  loin  d'exciter  une  indignation  qui  étouffe  la 
pitié  qu'on  a  pour  ces  fils  généreux  ,  la  lâcheté  de 
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leur  abaissement  sous  des  puissances  qu'ils  redou- 
tent, et  qu'ils  devraient  braver  pour  bien  agir, 
fait  qu'on  a  quelque  compassion  d'eux-mêmes  et 
de  leur  honteuse  politique. 

Pour  nous  faciliter  les  moyens  d'exciter  cette 
pitié ,  qui  fait  de  si  beaux  effets  sur  nos  théâtres, 
Aristote  nous  donne  une  lumière.  «  Toute  action , 
«  dit-il,  se  passe,  ou  entre  des  amis,  ou  entre  des 
«  ennemis,  ou  entre  des  gens  indifférents  l'un  pour 
«  l'autre.  Qu'un  ennemi  tue  ou  veuille  tuer  son 
«  ennemi ,  cela  ne  produit  aucune  commisération, 
«  sinon  en  tant  qu'on  s'émeut  d'apprendre  ou  de 
«  voir  la  mort  d'un  homme,  quel  qu'il  soit.  Qu'un 
«  indifférent  tue  un  indifférent,  cela  ne  touche 
«  guère  davantage,  d'autant  qu'il  n'excite  aucun 
«  combat  dans  l'âme  de  celui  qui  fait  l'action  '  ; 
«  mais  quand  les  choses  arrivent  entre  des  gens 
«  que  la  naissance  ou  l'affection  attache  aux  inté- 
«  rets  l'un  de  l'autre,  comme  alors  qu'un  mari  tue 
«  ou  est  près  de  tuer  sa  femme ,  une  mère  ses  en- 
«  fants ,  un  frère  sa  sœur,  c'est  ce  qui  convient 
«  merveilleusement  à  la  tragédie.  »  La  raison  en 
est  claire.  Les  oppositions  des  sentiments  de  la 
nature  aux  emportements  de  la  passion ,  ou  à  la 
sévérité  du  devoir,  forment  de  puissantes  agita- 
tions, qui  sont  reçues  de  l'auditeur  avec  plaisir  ;  et 
il  se  porte  aisément  à  plaindre  un  malheureux  op- 
primé ou  poursuivi  par  une  personne  qui  devrait 
s'intéresser  à  sa  conservation,  et  qui  quelquefois 
ne  poursuit  sa  perte  qu'avec  déplaisir  ou  du  moins 
avec  répugnance.  Horace  et  Curiace  ne  seraient 
point  à  plaindre,  s'ils  n'étaient  point  amis  et 
beaux-frères;  ni  Rodrigue,  s'il  n'était  poursuivi 
par  un  autre  que  par  sa  maîtresse  ;  et  le  malheur 
d'Antiochus  toucherait  beaucoup  moins,  si  un 
autre  que  sa  mère  lui  demandait  le  sang  de  sa 
maîtresse,  ou  qu'un  autre  que  sa  maîtresse  lui  de- 
mandât celui  de  sa  mère;  ou  si ,  après  la  mort  de 
son  frère ,  qui  lui  donne  sujet  de  craindre  un  pa- 
reil attentat  sur  sa  personne ,  il  avait  à  se  défier 
d'autres  que  de  sa  mère  et  de  sa  maîtresse. 

C'est  donc  un  grand  avantage ,  pour  exciter  la 
commisération ,  que  la  proximité  du  sang ,  et  les 
liaisons  d'amour  ou  d'amitié  entre  le  persécutant 
et  le  persécuté ,  le  poursuivant  et  le  poursuivi , 
celui  qui  fait  souffrir  et  celui  qui  souffre;  mais  il 
y  a  quelque  apparence  que  cette  condition  n'est 
pas  d'une  nécessité  plus  absolue  que  celle  dont  je 
viens  de  parler,  et  qu'elle  ne  regarde  que  les  tra- 
gédies parfaites,  non  plus  que  celle-là.  Du  moins 
les  anciens  ne  l'ont  pas  toujours  observée  ;  je  ne 
la  vois  point  dans  YJjax  de  Sophocle,  ni  dans  son 
Philoctète;  et  qui  voudra  parcourir  ce  qui  nous 
reste  d'Eschyle  et  d'Euripide  y  pourra  rencontrer 
quelques  exemples  à  joindre  à  ceux-ci.  Quand  je 
dis  que  ces  deux  conditions  ne  sont  que  pour  les 


1.  Aristote  montre  ici  un  jugement  bien  sain  et  une  grande 
connaissance  du  cœur  de  l'homme.  Presque  toute  tragédie 
est  froide  sans  les  combats  des  passions.  (V.) 
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tragédies  parfaites,  je  n'entends  pa.s  dire  que  celles 
où  elles  ne  se  rencontrent  point  soient  impar- 
faites :  ce  serait  les  rendre  d'une  nécessité  abso- 
lue ,  et  me  contredire  moi-même.  Mais ,  par  ce 
mot  de  tragédies  parfaites,  j'entends  celles  du 
genre  le  plus  sublime  et  le  plus  touchant  ;  en  sorte 
que  celles  qui  manquent  de  l'une  de  ces  deux 
conditions,  ou  de  toutes  les  deux,  pourvu  qu'elles 
soient  régulières,  à  cela  près,  ne  laissent  pas  d'être 
parfaites  en  leur  genre ,  bien  qu'elles  demeurent 
dans  un  rang  moins  élevé,  et  n'approchent  pas  de 
la  beauté  et  de  l'éclat  des  autres,  si  elles  n'en  em- 
pruntent de  la  pompe  des  vers,  ou  de  la  magnifi- 
cence du  spectacle,  ou  de  quelque  autre  agrément 
qui  v;enne  d'ailleurs  que  du  sujet. 

Dans  ces  actions  tragiques,  qui  se  passent  entre 
proches,  il  faut  considérer  si  celui  qui  veut  faire 
périr  l'autre  le  connaît ,  ou  ne  le  connaît  pas ,  et 
s'il  achève,  ou  n'achève  pas.  La  diverse  combi- 
naison de  ces  deux  manières  d'agir  forme  quatre 
sortes  de  tragédies ,  à  qui  notre  philosophe  attri- 
bue divers  degrés  de  perfection.  «  On  connaît  ce- 
«  lui  qu'on  veut  perdre,  et  on  le  fait  périr  en  effet, 
«  comme  Médée  tue  ses  enfants,  Clytemnestre  son 
«  mari,  Oreste  sa  mère;  »  et  la  moindre  espèce  est 
celle-là.  «  On  le  fait  périr  sans  le  connaître,  et  on 
«  lé  reconnaît  avec  déplaisir  après  l'avoir  perdu; 
«  et  cela,  dit-il,  ou  avant  la  tragédie,  comme 
«  Œdipe,  ou  dans  la  tragédie  comme  XAlcmœon 
«  d'Astydamas,  et  Télégonus  dans  Ulysse  blessé,  » 
qui  sont  deux  pièces  que  le  temps  n'a  pas  laissé 
venir  jusqu'à  nous;  et  cette  seconde  espèce  a  quel- 
que chose  de  plus  élevé,  selon  lui,  que  la  première. 
La  troisième  est  dans  le  haut  degré  d'excellence, 
«  quand  on  est  près  de  faire  périr  un  de  ses  pro- 
«  ches  sans  le  connaître,  et  qu'on  le  reconnaît 
«  assez  tôt  pour  le  sauver,  comme  Iphigénie  re- 
«  connaît  Oreste  pour  son  frère,  lorsqu'elle  devait 
«  le  sacrifier  à  Diane,  et  s'enfuit  avec  lui.  »  Il  en 
cite  encore  deux  autres  exemples,  de  Mérope  dans 
Cresphonte ,  et  de  Hellé  ,  dont  nous  ne  connais- 
sons ni  l'un  ni  l'autre.  Il  condamne  entièrement 
la  quatrième  espèce  de  ceux  qui  connaissent ,  en- 
treprennent et  n'achèvent  pas,  qu'il  dit  avoir 
quelque  chose  de  méchant ,  et  rien  de  tragique , 
et  en  donne  pour  exemple  zEmon  qui  tire  l'épée 
contre  son  père  dans  YJntigone,  et  ne  s'en  sert 
que  pour  se  tuer  lui-même.  Mais  si  cette  condam- 
nation n'était  modifiée,  elle  s'étendrait  un  peu 
loin,  et  envelopperait  non-seulement  le  Cid,  mais 
Cinna,  Rodogune,  Héraclius,  et  Nicomède. 

Disons  donc  qu'elle  ne  doit  s'entendre  que  de 
ceux  qui  connaissent  la  personne  qu'ils  veulent 
perdre,  et  s'en  dédisent  par  un  simple  changement 
de  volonté,  sans  aucun  événement  notable  qui  les 
y  oblige ,  et  sans  aucun  manque  de  pouvoir  de 
leur  part.  J'ai  déjà  marqué  cette  sorte  de  dénoù- 
ment  pour  vicieux  ;  mais  quand  ils  y  font  de  leur 
côté  tout  ce  qu'ils  peuvent,  et  qu'ils  sont  empê- 
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chés  d'en  venir  à  l'effet  par  quelque  puissance  su- 
périeure ,  ou  par  quelque  changement  de  fortune 
(|iii  les  fait  périr  eux-mêmes,  ou  les  réduit  sous  le 
pouvoir  de  ceux  qu'ils  voulaient  perdre,  il  est  hors 
de  doute  que  cela  fait  une  tragédie  d'un  genre 
peut-être  plus  sublime  que  les  trois  qu  Aristote 
avoue;  et  que,  s'il  n'en  a  point  parlé,  c'est  qu'il 
n'en  voyait  point  d'exemples  sur  les  théâtres  de 
son  temps,  où  ce  n'était  pas  la  mode  de  sauver  les 
bons  par  la  perte  des  méchants ,  à  moins  que  de 
les  souiller  eux-mêmes  de  quelque  crime,  comme 
Klectre,  qui  se  délivre  d'oppression  par  la  mort  de 
sa  mère ,  où  elle  encourage  son  frère  et  lui  en 
facilite  les  moyens. 

L'action  de  Chimène  n'est  donc  pas  défectueuse 
pour  ne  perdre  pas  Rodrigue  après  l'avoir  entre- 
pris, puisqu'elle  y  fait  son  possible,  et  que  tout 
ce  qu'elle  peut  obtenir  de  la  justice  de  son  roi, 
c'est  un  combat  où  la  victoire  de  ce  déplorable 
amant  lui  impose  silence.  Cinna  et  son  Emilie  ne 
pèchent  point  contre  la  règle  en  ne  perdant  point 
Auguste,  puisque  la  conspiration  découverte  les 
en  met  dans  l'impuissance,  et  qu'il  faudrait  qu'ils 
n'eussent  aucune  teinture  d'humanité  si  une  clé- 
mence si  peu  attendue  ne  dissipait  toute  leur  haine. 
Qu'épargne  Cléopâtre  pour  perdre  Rodogune  ? 
Qu'oublie  Phocas  pour  se  défaire  d'Héraclius?  Et 
si  Prusias  demeurait  le  maître,  Nicomède  n'irait-il 
pas  servir  d'otage  à  Rome,  ce  qui  lui  serait  un  plus 
rude  supplice  que  la  mort?  Les  deux  premiers  re- 
çoivent la  peine  de  leurs  crimes ,  et  succomhent 
dans  leurs  entreprises  sans  s'en  dédire  ;  et  ce  der- 
nier est  forcé  de  reconnaître  son  injustice  après 
que  le  soulèvement  de  son  peuple,  et  la  générosité 
de  ce  fils  qu'il  voulait  agrandir  aux  dépens  de  son 
aîné,  ne  lui  permettent  plus  de  la  faire  réussir. 

Ce  n'est  pas  démentir  Aristote  que  de  l'expli- 
quer ainsi  favorablement,  pour  trouver  dans  cette 
quatrième  manière  d'agir  qu'il  rebute  une  espèce 
de  nouvelle  tragédie  plus  belle  que  les  trois  qu'il 
recommande,  et  qu'il  leur  eût  sans  doute  préférée 
s'il  l'eut  connue.  C'est  faire  honneur  à  notre  siècle, 
sans  rien  retrancher  de  l'autorité  de  ce  philoso- 
phe ;  mais  je  ne  sais  comment  faire  pour  lui  con- 
server cette  autorité,  et  renverser  l'ordredela  préfé- 
rence qu'il  établit  entre  ces  trois  espèces.  Cependant 
je  pense  être  bien  fondé  sur  l'expérience  à  douter  si 
celle  qu'il  estime  la  moindre  des  trois  n'est  point 
la  plus  belle,  et  si  celle  qu'il  tient  la  plus  belle 
n'est  point  la  moindre  :  la  raison  est  que  celle-ci 
ne  peut  exciter  de  pitié.  Un  père  y  veut  perdre  son 
fils  sans  le  connaître,  et  ne  le  regarde  que  comme 
indifférent,  et  peut-être  comme  ennemi  :  soit  qu'il 
passe  pour  l'un  ou  pour  l'autre,  son  péril  n'est  di- 
L'ne  d'aucune  commisération,  selon  Aristote  même, 
et  ne  fait  naître  en  l'auditeur  qu'un  certain  mou- 
vement de  trépidation  intérieure ,  qui  le  porte  à 
craindre  que  ce  fils  ne  périsse  avant  que  l'erreur 
soit  découverte,  et  à  souhaiter  qu'elle  se  découvre 


assez  tôt  pour  l'empêcher  de  périr;  ce  qui  part  de 
l'intérêt  qu'on  ne  manque  jamais  à  prendre  dans 
la  fortune  d'un  homme  assez  vertueux  pour  se 
faire  aimer  ;  et,  quand  cette  reconnaissance  arrive, 
elle  ne  produit  qu'un  sentiment  de  conjouissance, 
de  voir  arriver  la  chose  comme  on  le  souhaitait. 

Quand  elle  ne  se  fait  qu'après  la  mort  de  l'in- 
connu, la  compassion  qu'excitent  les  déplaisirs  de 
celui  qui  le  fait  périr  ne  peut  avoir  grande  éten- 
due, puisqu'elle  est  reculée  et  renfermée  dans  la 
catastrophe;  mais  lorsqu'on  agit  à  visage  décou- 
vert, et  qu'on  sait  à  qui  on  en  veut,  le  combat  des 
passions  contre  la  nature,  ou  du  devoir  contre  l'a- 
mour, occupe  la  meilleure  partie  du  poëme  ;  et  de 
là  naissent  les  grandes  et  fortes  émotions  qui  re- 
nouvellent à  tous  moments  et  redoublent  la  com- 
misération. Pour  justifier  ce  raisonnement  par 
l'expérience,  nous  voyons  que  Chimène  et  Antio- 
chus  en  excitent  beaucoup  plus  que  ne  fait  Œdipe 
de  sa  personne.  Je  dis  de  sa  personne,  parce  que 
le  poëme  entier  en  excite  peut-être  autant  que  le 
Cid  ou  que  Hodogune;  mais  il  en  doit  une  partie 
à  Dircé  ,  et  ce  qu'elle  en  fait  naître  n'est  qu'une 
pitié  empruntée  d'un  épisode. 

Je  sais  que  Yag?iitionest\m  grand  ornement  dans 
les  tragédies  :  Aristote  le  dit  ;  mais  il  est  certain 
qu'elle  a  ses  incommodités.  Les  Italiens  l'affectent 
en  la  plupart  de  leurs  poèmes,  et  perdent  quelque- 
fois, par  l'attachement  qu'ils  y  ont,  beaucoup  d'oc- 
casions de  sentiments  pathétiques  qui  auraient  des 
beautés  plus  considérables.  Cela  se  voit  manifes- 
tement en  la  Mort  de  Crispe,  faite  par  un  de  leurs 
plus  beaux  esprits,  Jean-Baptiste  Ghirardelli,  et 
imprimée  5  Rome  en  l'année  1653.  11  n'a  pas  man- 
qué d'y  cacher  sa  naissance  à  Constantin,  et  d'en 
faire  seulement  un  grand  capitaine,  qu'il  ne  recon- 
naît pour  son  fils  qu'après  qu'il  l'a  fait  mourir. 
Toute  cette  pièce  est  si  pleine  d'esprit  et  de  beaux 
sentiments ,  qu'elle  eut  assez  d'éclat  pour  obliger 
à  écrire  contre  son  auteur,  et  à  la  censurer  sitôt 
qu  elle  parut.  Mais  combien  cette  naissance  cachée 
sans  besoin,  et  contre  la  vérité  d'une  histoire  con- 
nue, lui  a-t-elle  dérobé  de  choses  plus  belles  que 
les  brillants  dont  il  a  semé  cet  ouvrage?  Les  res- 
sentiments, le  trouble,  l'irrésolution  et  les  déplai- 
sirs de  Constantin  auraient  été  bien  autres  à  pro- 
noncer un  arrêt  de  mort  contre  son  fils  que  contre 
un  soldat  de  fortune.  L'injustice  de  sa  préoccupa- 
tion aurait  été  bien  plus  sensible  à  Crispe  de  la 
part  d'un  père  que  de  la  part  d'un  maître;  et  la 
qualité  de  fils  augmentant  la  grandeur  du  crime 
qu'on  lui  imposait,  eût  en  même  temps  augmenté 
la  douleur  d'en  voir  un  père  persuadé  :  Fauste 
même  aurait  eu  plus  de  combats  intérieurs  pour 
entreprendre  un  inceste  que  pour  se  résoudre  à  un 
adultère;  ses  remords  en  auraient  été  plus  animés, 
et  ses  désespoirs  plus  violents.  L'auteur  a  renoncé 
à  tous  ces  avantages  pour  avoir  dédaigné  de  traiter 
ce  sujet  comme  l'a  traité  de  notre  temps  le  père 
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Stéphonius ,  jésuite,  et  comme  nos  anciens  ont 
traité  celui  d'Hippolyte  ;  et,  pour  avoir  cru  l'éle- 
ver d'un  étage  plus  haut  selon  la  pensée  d'Aristote, 
je  ne  sais  s'il  ne  l'a  point  fait  tomber  au-dessous 
de  ceux  que  je  viens  de  nommer. 

Il  y  a  grande  apparence  que  ce  qu'a  dit  ce  phi- 
losophe de  ces  divers  degrés  de  perfection  pour  la 
tragédie  avait  une  entière  justesse  de  son  temps,  et 
en  la  présence  de  ses  compatriotes  ;  je  n'en  veux 
point  douter  :  mais  aussi  je  ne  puis  m'empêcher  de 
dire  que  le  goût  de  notre  siècle  n'est  point  celui 
du  sien  sur  cette  préférence  d'une  espèce  à  l'autre, 
ou  du  moins  que  ce  qui  plaisait  au  dernier  point  à 
ses  Athéniens  ne  plaît  pas  également  à  nos  Fran- 
çais ;  et  je  ne  sais  point  d'autre  moyen  de  trouver 
mes  doutes  supportables,  et  de  demeurer  tout  en- 
semble dans  la  vénération  que  nous  devons  à  tout 
ce  qu'il  a  écrit  de  la  poétique. 

Avant  que  de  quitter  cette  matière,  examinons 
son  sentiment  sur  deux  questions  touchant  ces  su- 
jets entre  des  personnes  proches  :  l'une,  si  le  poëte 
les  peut  inventer;  l'autre,  s'il  ne  peut  rien  changer 
en  ce  qu'il  tire  de  l'histoire  ou  de  la  fable. 

Pour  la  première,  il  est  indubitable  que  les  an- 
ciens en  prenaient  si  peu  de  liberté,  qu'ils  arrêtaient 
leurs  tragédies  autour  de  peu  de  familles,  parce  que 
ces  sortes  d'actions  étaient  arrivées  en  peu  de  fa- 
milles ;  ce  qui  fait  dire  à  ce  philosophe  que  la  for- 
tune leur  fournissait  des  sujets,  et  non  pas  l'art. 
Je  pense  l'avoir  dit  en  l'autre  discours.  Il  semble 
toutefois  qu'il  en  accorde  un  plein  pouvoir  aux 
poètes  par  ces  paroles  :  Ils  doivent  bien  user  de 
ce  qui  estreçu,  ou  inventer  eux-mêmes.  Ces  termes 
décideraient  la  question,  s'ils  n'étaient  point  si 
généraux;  mais,  comme  il  a  posé  trois  espèces  de 
tragédie,  selon  les  divers  temps  de  connaître  et  les 
diverses  façons  d'agir,  nous  pouvons  faire  une  re- 
vue sur  toutes  les  trois,  pour  juger  s'il  n'est  point 
à  propos  d'y  faire  quelque  distinction  qui  resserre 
cette  liberté.  J'en  dirai  mon  avis  d'autant  plus 
hardiment,  qu'on  ne  pourra  nïimputer  de  contre- 
dire Aristote  ,  pourvu  que  je  la  laisse  entière  à 
quelqu'une  des  trois. 

J'estime  donc  ,  en  premier  lieu,  qu'en  celles  où 
l'on  se  propose  de  faire  périr  quelqu'un  que  Ton 
connaît,  soit  qu'on  achève,  soit  qu'on  soit  empê- 
ché d'achever,  il  n'y  a  aucune  liberté  d'inventer 
la  principale  action,  mais  qu'elle  doit  être  tirée  de 
l'histoire  ou  de  la  fable.  Ces  entreprises  contre 
des  proches  ont  toujours  quelque  chose  de  si  cri- 
minel et  de  si  contraire  à  la  nature,  qu'elles  ne  sont 
pas  croyables ,  à  moins  que  d'être  appuyées  sur 
l'une  ou  sur  l'autre  ;  et  jamais  elles  n'ont  cette 
vraisemblance  sans  laquelle  ce  qu'on  invente  ne 
peut  être  de  mise. 

Je  n'ose  décider  si  absolument  de  la  seconde  es- 
pèce. Qu'un  homme  prenne  querelle  avec  un  autre, 
et  que,  l'ayant  tué,  il  vienne  à  le  reconnaître  pour 
son  père  ou  pour  son  frère,  et  en  tombe  au  déses- 


poir, cela  n'a  rien  que  de  vraisemblable ,  et  par 
conséquent  on  le  peut  inventer;  mais  d'ailleurs 
cette  circonstance  de  tuer  son  père  ou  son  frère, 
sans  le  connaître,  est  si  extraordinaire  et  si  écla- 
tante, qu'on  a  quelque  droit  de  dire  que  l'histoire 
n'ose  manquer  à  s'en  souvenir  quand  elle  arrive 
entre  des  personnes  illustres  ,  et  de  refuser  toute 
croyance  à  de  tels  événements,  quand  elle  ne  les 
marque  point.  Le  théâtre  ancien  ne  nous  en  four- 
nit aucun  exemple  qu'OEdipe;  et  je  ne  me  souviens 
point  d'en  avoir  vu  aucun  autre  chez  nos  histo- 
riens. Je  sais  que  cet  événement  sent  plus  la  fable 
que  l'histoire,  et  que  par  conséquent  il  peut  avoir 
été  inventé,  ou  en  tout,  ou  en  partie  ;  mais  la  fable 
et  l'histoire  de  l'antiquité  sont  si  mêlées  ensemble, 
que  pour  n'être  pas  en  péril  d'en  faire  un  faux 
discernement,  nous  leur  donnons  une  égale  auto- 
rité sur  nos  théâtres.  Il  suffit  que  nous  n'inven- 
tions pas  ce  qui  de  soi  n'est  point  vraisemblable, 
et  qu'étant  inventé  de  longue  main,  il  soit  devenu 
si  bien  de  la  connaissance  de  l'auditeur,  qu'il  ne 
s'effarouche  point  à  le  voir  sur  la  scène.  Toute  la 
métamorphose  d'Ovide  est  manifestement  d'inven- 
tion ;  on  peut  en  tirer  des  sujets  de  tragédies,  mais 
non  pas  inventer  sur  ce  modèle,  si  ce  n'est  des  épi- 
sodes de  même  trempe  :  la  raison  en  est  que  bien 
que  nous  ne  devions  rien  inventer  que  de  vraisem- 
blable, et  que  ces  sujets  fabuleux,  comme  Andro- 
mède et  Phaéton  ,  ne  le  soient  point  du  tout ,  in- 
venter des  épisodes  ,  ce  n'est  pas  tant  inventer 
qu'ajouter  à  ce  qui  est  déjà  inventé  ;  et  ces  épisodes 
trouvent  une  espèce  de  vraisemblance  dans  leur 
rapport  avec  l'action  principale;  en  sorte  qu'on 
peut  dire  que ,  supposé  que  cela  se  soit  pu  faire , 
il  s'est  pu  faire  comme  le  poëte  le  décrit. 

De  tels  épisodes  toutefois  ne  seraient  pas  propres 
à  un  sujet  historique,  ou  de  pure  invention,  parce 
qu'ils  manqueraient  de  rapport  avec  Faction  princi- 
pale, et  seraient  moins  vraisemblables  qu'elle.  Les 
apparitions  de  Vénus  et  d'.Eole  ont  eu  bonne  grâce 
dans  Andromède;  mais  si  j'avais  fait  descendre 
Jupiter  pour  réconcilier  Nicomède  avec  son  père, 
ou  Mercure  pour  révéler  à  Auguste  la  conspiration 
de  Cinna,  j'aurais  fait  révolter  tout  mon  auditoire, 
et  cette  merveille  aurait  détruit  toute  la  croyance 
que  le  reste  de  Faction  aurait  obtenue.  Ces  dénoù- 
ments  par  des  dieux  de  machine  sont  fort  fré- 
quents chez  les  Grecs,  dans  des  tragédies  qui  pa- 
raissent historiques,  et  qui  sont  vraisemblables,  à 
cela  près  :  aussi  Aristote  ne  les  condamne  pas 
tout  à  fait,  et  se  contente  de  leur  préférer  ceux  qui 
viennent  du  sujet.  Je  ne  sais  ce  qu'en  décidaient 
les  Athéniens,  qui  étaient  leurs  juges;  mais  les 
deux  exemples  que  je  viens  de  citer  montrent  suf- 
fisamment qu'il  serait  dangereux  pour  nous  de  les 
imiter  en  cette  sorte  de  licence.  On  me  dira  que 
ces  apparitions  n'ont  gardé  de  nous  plaire,  parce 
que  nous  en  savons  manifestement  la  fausseté,  et 
qu'elles  choquent  notre  religion  ;  ce  qui  n'arrivait 
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pas  chez  les  Grecs  :  j'avoue  qu'il  faut  s'açcommo-  j 
der  aux  mœurs  de  l'auditeur,  et,  à  plus  forte  rai-  J 
sou,  à  sa  croyance  ;  mais  aussi  doit-on  nïaccorder 
que  nous  avons  du  moins  autant  de  toi  pour  l'ap-  [ 
parition  des  anges  et  des  saints  que  les  anciens  en 
avaient  pour  celle  de  leur  Apollon  et  de  leur  Mer- 
cure :  œpendant qu'aurait-on  dit  si,  pour  démêler 
Hcraclius  d'avec  Martian,  après  la  mort  de  Phocas, 
je  me  fusse  servi  d'un  ange  ?  Ce  poëme  est  entre 
des  chrétiens ,  et  cette  apparition  y  aurait  eu  au- 
tant de  justesse  que  celle  des  dieux  de  l'antiquité 
dans  ceux  des  Grecs;  c'eut  été  néanmoins  un  secret 
infaillible  de  rendre  celui-là  ridicule,  et  il  ne  faut 
qu'avoir  un  peu  de  sens  commun  pour  en  demeu- 
rer d'accord.  Qu'on  me  permette  donc  de  dire  avec  ! 
Tacite  :  Non  omnia  apud  priores  meliora,  sed  \ 
nostra  quoque  setas  multa  laudis  et  artium  Uni-  j 
tanda  posteris  tulit. 

Je  reviens  aux  tragédies  de  cette  seconde  espèce,   j 
où  l'on  ne  connaît  un  père  ou  un  fils  qu'après  l'avoir 
fait  périr;  et,  pour  conclure  en  deux  mots  après 
cette  digression ,  je  ne  condamnerai  jamais  per- 
sonne  pour  en  avoir  inventé  ;  mais  je  ne  me  le  per-   j 
mettrai  jamais.  j 

Celles  de  la  troisième  espèce  ne  reçoivent  aucune   j 
difficulté  :  non-seulement  on  les  peut  inventer,   | 
puisque  tout  y  est  vraisemblable  ,  et  suit  le  train   j 
commun  des  affections  naturelles,  mais  je  doute 
même  si  ce  ne  serait  point  les  bannir  du  théâtre 
que  d'obliger  les  poètes  à  en  prendre  les  sujets 
dans  l'histoire.  Nous  n'en  voyons  point  de  cette 
nature  chez  les  Grecs,  qui  n'ayent  la  mine  d'avoir 
été  inventes  par  leurs  auteurs  :  il  se  peut  faire  que 
la  fable  leur  en  ait  prêté  quelques-uns.  Je  n'ai  pas 
les  yeux  assez  pénétrants  pour  percer  de  si  épaisses 
obscurités,  et  déterminer  si  l'Iphigénie  in  Tauris 
est  de  l'invention  d'Euripide,  comme  son  Hélène 
et  son  Ion,  ou  s'il  l'a  prise  d'un  autre;  mais  je 
crois  pouvoir  dire  qu  il  est  très-malaisé  d'en  trou- 
ver dans  l'histoire,  soit  que  de  tels  événements 
n'arrivent  que  très-rarement,  soit  qu'ils  n'ayent 
pas  assez  d'éclat  pour  y  mériter  une  place  :  celui 
de  Thésée,  reconnu  par  le  roi  d'Athènes,  son  père, 
mit  le  point  qu'il  1  allait  faire  périr,  est  le  seul 
dont  il  me  souvienne.  Quoi  qu'il  en  soit,  ceux  qui 
aiment  a  les  mettre  sur  la  scène  peuvent  les  inven- 
ter sans  crainte  de  la  censure  ■  ils  pourront  pro- 
duire  par  la  quelque   agréable  suspension  dans 
l'esprit  de  l'auditeur  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'ils  se 
promettent  de  lui  tirer  beaucoup  de  larmes. 

L'autre  question,  s'il  est  permis  de  changer 
quelque  chose  aux  sujets  qu'on  emprunte  de  l'his- 
toire ou  de  la  fable,  semble  décidée  en  termes 
.  /.  formels  par  Iristote,  lorsqu'il  dit,  «  qu'il  ne 
a  faut  poin\  changer  les  su>ts  reçus,  et  que  Cly- 
.  temnestre  ne  doit  point  être  tuée  par  un  autre 
-  qu'Oreste,niÉriphyleparunautrequ'Alcmaeon.» 
Cette  décision  peut  toutefois  recevoir  quelque  dis- 
tinction et  quelque  tempérament.  11  est  constant 
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que  les  circonstances,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
les  moyens  de  parvenir  à  l'action,  demeurent  en 
notre  pouvoir  :  l'histoire  souvent  ne  les  marque 
pas,  ou  en  rapporte  si  peu,  qu'il  est  besoin  d'y 
suppléer  pour  remplir  le  poëme,  et  même  il  y  a 
quelque  apparence  de  présumer  que  la  mémoire 
de  l'auditeur  qui  les  aura  lues  autrefois  ne  s'y 
sera  pas  si  fort  attachée  qu'il  s'aperçoive  assez  du 
changement  que  nous  y  aurons  fait,  pour  nous  ac- 
cuser de  mensonge  ;  ce  qu'il  ne  manquerait  pas  de 
faire  s'il  voyait  que  nous  changeassions  l'action 
principale.  Cette  falsification  serait    cause  qu'il 
n'ajouterait  aucune  foi  à  tout  le  reste;  comme  au 
contraire  il  croit  aisément  tout  ce  reste  quand  il  le 
voit  servir  d'acheminement  à  l'effet  qu'il  sait  véri- 
table, et  dont  lhistoire  lui  a  laissé  une  plus  forte 
impression.  L'exemple  de  la  mort  de  Clytemuestre 
peut  servir  de  preuve  à  ce  que  je  viens  d'avancer  ; 
Sophocle  et  Euripide  l'ont  traitée  tous  deux,  mais 
chacun  avec  un  nœud  et  un  dénoiiment  tout  à  fait 
différents  l'un  de  l'autre  :  et  c'est  cette  différence 
qui  empêche  que  ce  ne  soit  la  même  pièce,  bien 
que  ce  soit  le  même  sujet,  dont  ils  ont  conservé 
l'action  principale.  Il  faut  donc  la  conserver  comme 
eux  ;  mais  il  faut  examiner  en  même  temps  si  elle 
n'est  point  si  cruelle  ou  si  difficile  à  représenter 
qu'elle  puisse  diminuer  quelque  chose  de  la  croyance 
que  l'auditeur  doit  à  l'histoire,  et  qu'il  veut  bien 
donner  à  la  fable  en  se  mettant  à  la  place  de  ceux 
qui  l'ont  prise  pour  une  vérité.  Lorsque  cet  incon- 
vénient est  à  craindre,  il  est  bon  de  cacher  l'évé- 
nement à  la  vue,  et  de  le  faire  savoir  par  un  récit 
qui  frappe  moins  que  le  spectacle,  et  nous  impose 
plus  aisément. 

C'est  par  cette  raison  qu'Horace  ne  veut  pas  que 
Médée  tue  ses  enfants,  ni  qu'Atrée  fasse  rôtir  ceux 
de  Thyeste  à  la  vue  du  peuple.  L'horreur  de  ces 
actions  engendre  une  répugnance  à  les  croire , 
aussi  bien  que  la  métamorphose  de  Progné  en  oi- 
seau, et  de  Cadmus  en  serpent,  dont  la  représen- 
tation, presque  impossible,  excite  la  même  incré- 
dulité quand  on  la  hasarde  aux  yeux  du  spectateur  : 

Quodcwnque  osiendis  mihi  sic,  increduhis  odi. 

Je  passe  plus  outre  :  et,  pour  exténuer  ou  retran- 
cher cette  horreur  dangereuse  d'une  action  histo- 
rique, je  voudrais  la  faire  arriver  sans  la  participa- 
tion du  premier  acteur,  pour  qui  nous  devons  tou- 
jours ménager  la  faveur  de  l'auditoire.  Après  que 
Cléopâtre  eut  tué  Séleucus,  elle  présenta  du  poison 
à  son  autre  fils  Antiochus,  àsonretourdelachasse; 
et  ce  prince ,  soupçonnant  ce  qui  en  était,  la  con- 
traignit de  le  prendre,  et  la  força  à  s'empoisonner. 
Si  j'eusse  fait  voir  cette  action  sans  y  rien  changer, 
c'eût  été  punir  un  parricide  par  un  autre  parricide; 
on  eût  pris  aversion  pour  Antiochus,  et  il  a  été  bien 
plus  doux  de  faire  qu'elle-même,  voyant  que  sa 
haine  et  sa  noire  perfidie  allaient  être  découvertes, 
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s'empoisonne  dans  son  désespoir,  à  dessein  d'en- 
velopper ces  deux  amants  dans  sa  perte,  en  leur 
ôtant  tout  sujet  de  défiance.  Cela  fait  deux  effets. 
La  punition  de  cette  impitoyable  mère  laisse  un 
plus  fort  exemple,  puisqu'elle  devient  un  effet  de 
la  justice  du  ciel,  et  non  pas  de  la  vengeance  des 
hommes  ;  d'autre  côté,  Antiochus  ne  perd  rien  de 
la  compassion  et  de  l'amitié  qu'on  avait  pour  lui, 
qui  redoublent  plutôt  qu'elles  ne  diminuent;  et 
enfin  l'action  historique  s'y  trouve  conservée  mal- 
gré ce  changement,  puisque  Cléopâtre  périt  par  le 
même  poison  qu'elle  présente  à  Antiochus. 

Phocas  était  un  tyran,  et  sa  mort  n'était  pas  un 
crime  ;  cependant  il  a  été  sans  doute  plus  à  propos 
de  la  faire  arriver  par  la  main  d'Exupère  que  par 
celle  d'Héraclius.  C'est  un  soin  que  nous  devons 
prendre  de  préserver  nos  héros  du  crime  tant  qu'il 
se  peut,  et  les  exempter  même  de  tremper  leurs 
mains  dans  le  sang,  si  ce  n'est  en  un  juste  combat. 
J'ai  beaucoup  osé  dans  Nicomède  :  Prusias  son 
père  l'avait  voulu  faire  assassiner  dans  son  armée; 
sur  l'avis, qu'il  en  eut  par  les  assassins  mêmes,  il 
entra  dans  son  royaume,  s'en  empara,  et  réduisit  ce 
malheureux  père  à  se  cacher  dans  une  caverne,  où 
il  le  fit  assassiner  lui-même.  Je  n'ai  pas  poussé 
l'histoire  jusque-là  ;  et,  après  l'avoir  peint  trop  ver- 
tueux pour  l'engager  dans  un  parricide,  j'ai  cru 
que  je  pouvais  me  contenter  de  le  rendre  maître  de- 
là vie  de  ceux  qui  le  persécutaient ,  sans  le  faire 
passer  plus  avant. 

Je  ne  saurais  dissimuler  une  délicatesse  que  j'ai 
sur  la  mort  de  Clytemnestre ,  qu'Aristote  nous 
propose  pour  exemple  des  actions  qui  ne  doivent 
point  être  changées  :  je  veux  bien  avec  lui  qu'elle 
ne  meure  que  de  la  main  de  son  fils  Oreste  ;  mais 
je  ne  puis  souffrir  chez  Sophocle  que  ce  tils  la  poi- 
gnarde de  dessein  formé  cependant  qu'elle  est  à 
genoux  devant  lui,  et  le  conjure  de  lui  laisser  la 
vie.  Je  ne  puis  même  pardonner  à  Electre,  qui 
passe  pour  une  vertueuse  opprimée  dans  le  reste 
de  la  pièce,  l'inhumanité  dont  elle  encourage  son 
frère  à  ce  parricide.  C'est  un  fils  qui  venge  son 
père,  mais  c'est  sur  sa  mère  qu'il  le  venge.  Seleucus 
et  Antiochus  avaient  droit  d'en  faire  autant  dans 
Rodogune,  mais  je  n'ai  osé  leur  en  donner  la 
moindre  pensée  :  aussi  notre  maxime  de  faire  ai- 
mer nos  principaux  acteurs  n'était  pas  de  l'usage 
des  anciens;  et  ces  républicains  avaient  une  si 
forte  haine  des  rois,  qu'ils  voyaient  avec  plaisir 
des  crimes  dans  les  plus  innocents  de  leur  race. 
Pour  rectifier  ce  sujet  à  notre  mode  il  faudrait 
qa'Oreste  n'eut  dessein  que  contre  iEgisthe  ;  qu'un 
reste  de  tendresse  respectueuse  pour  sa  mère  lui 
en  fit  remettre  la  punition  aux  dieux  ;  que  cette 
reine  s'opiniâtrât  à  la  protection  de  son  adultère, 
et  quelle  se  mît  entre  son  fils  et  lui  si  malheureu- 
sement, qu'elle  reçût  le  coup  que  ce  prince  voudrait 
porter  à  cet  assassin  de  son  père  :  ainsi  elle  mour- 
rait de  la  main  de  son  fils,  comme  le  veut  Aristote, 


sans  que  la  barbarie  d'Oreste  nous  fit  horreur, 
comme  dans  Sophocle,  ni  que  son  action  méritât 
des  furies  vengeresses  pour  le  tourmenter,  puisqu'il 
demeurerait  innocent. 

Le  même  Aristote  nous  autorise  à  en  user  de 
cette  manière ,  lorsqu'il  nous  apprend  que  «  le 
«  poète  n'est  pas  obligé  de  traiter  les  choses  comme 
«  elles  se  sont  passées,  mais  comme  elles  ont  pu  ou 
«  dû  se  passer,  selon  le  vraisemblable  ou  le  né- 
«  cessaire  '.  »  Il  répète  souvent  ces  derniers  mots, 
et  ne  les  explique  jamais  :  je  tacherai  d'y  suppléer 
au  moins  mal  qu'il  me  sera  possible,  et  j'espère 
qu'on  me  pardonnera  si  je  m'abuse. 

Je  dis  donc  premièrement  que  cette  liberté  qu'il 
nous  laisse  d'embellir  les  actions  historiques  par 
des  inventions  vraisemblables  n'emporte  aucune 
défense  de  nous  écarter  du  vraisemblable  dans  le 
besoin.  C'est  un  privilège  qu'il  nous  donne,  et 
non  pas  une  servitude  qu'il  nous  impose  :  cela  est 
clair  par  ses  paroles  mêmes.  Si  nous  pouvons  trai- 
ter les  choses  selon  le  vraisemblable  ou  selon  le 
nécessaire,  nous  pouvons  quitter  le  vraisemblable 
pour  suivre  le  nécessaire  ;  et  cette  alternative  met 
en  notre  choix  de  nous  servir  de  celui  des  deux 
que  nous  jugerons  le  plus  à  propos. 

Cette  liberté  du  poète  se  trouve  encore  en  termes 
plus  formels  dans  le  vingt- cinquième  chapitre,  qui 
contient  les  excuses  ou  plutôt  les  justifications 
dont  il  se  peut  servir  contre  la  censure  :  «  Il  faut, 
«■  dit-il,  qu'il  suive  un  de  ces  trois  moyens  de  trai- 
«  ter  les  choses,  et  qu'il  les  représente  ou  comme 
«  elles  ont  été,  ou  comme  on  dit  qu'elles  ont  été, 
«  ou  comme  elles  ont  dû  être  :  »  par  où  il  lui  donne 
le  choix,  ou  de  la  vérité  historique,  ou  de  l'opinion 
commune  sur  quoi  la  fable  est  fondée,  ou  de  la 
vraisemblance.  11  ajoute  ensuite  :  «  Si  on  le  reprend 
«  de  ce  qu'il  n'a  pas  écrit  les  choses  dans  la  vérité, 
«  qu'il  réponde  qu'il  les  a  écrites  comme  elles  ont 
«  dû  être  :  si  on  lui  impute  de  n'avoir  fait  ni  l'un 
«  ni  l'autre ,  qu'il  se  défende  sur  ce  qu'en  publie 
«  l'opinion  commune,  comme  en  ce  qu'on  raconte 
«  des  dieux,  dont  la  plus  grande  partie  n'a  rien  de 
«  véritable  »  Et  un  peu  plus  bas  :  «  Quelquefois 
c-  ce  n'est  pas  le  meilleur  qu'elles  se  soient  passées 
«  de  la  manière  qu'il  les  décrit;  néanmoins  elles 
«  se  sont  passées  effectivement  de  cette  manière,  » 
et  par  conséquent  il  est  hors  de  faute.  Ce  dernier 
passage  montre  que  nous  ne  sommes  point  obligés 
de  nous  écarter  de  la  vérité  pour  donner  une  meil- 
leure forme  aux  actions  de  la  tragédie  par  les  or- 
nements de  la  vraisemblance,  et  le  montre  d'au- 
tant plus  fortement,  qu'il  demeure  pour  constant, 
par  le  second  de  ces  trois  passages,  que  l'opinion 

I.  Tout  ce  que  dit  ici  Corneille,  sur  l'art  de  traiter  des  su- 
jets terribles  sans  les  rendre  trop  airoces,  est  digne  du  père 
et  du  législateur  du  théâtre;  et  ce  quil  propose  sur  la  ma- 
nière de  sauver  l'horreur  du  parricide  d'Oreste  et  d'Electre 
est  si  jud^ieux,  que  les  poêles  qui,  depuis  lui,  ont  manié  ce 
sujei,  si  cher  à  l'antiquité,  se  sont  absolument  conformés  aux 
conseils  qu'il  donne.  (V.ï 
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commune  suffit  pour  nous  justifier  quand  nous 
n'avons  pas  pour  uous  la  vérité,  et  que  nous  pour- 
rions faire  quelque  chose  de  mieux  que  ce  que 
nous  faisons  si  nous  recherchions  les  beautés  de 
cette  vraisemblance.  Nous  courons  par  là  quelques 
risques  d'un  plus  faible  succès;  mais  nous  ne  pé- 
chons que  contre  le  soin  que  nous  devons  avoir 
de  notre  gloire,  et  non  pas  contre  les  règles  du 
théâtre. 

Je  fais  une  seconde  remarque  sur  ces  termes  de 
vraisemblable  et  de  nécessaire,  dont  l'ordre  se 
trouve  quelquefois  renversé  chez  ce  philosophe, 
qui  tantôt  dit  selon  le  nécessaire  ou  le  vraisem- 
blable, et  tantôt  selon  le  vraisemblable  ou  le  né- 
cessaire. D'où  je  tire  une  conséquence  qu'il  y  a 
des  occasions  où  il  faut  préférer  le  vraisemblable 
au  nécessaire ,  et  d'autres  où  il  faut  préférer  le 
nécessaire  au  vraisemblable.  La  raison  en  est  que 
ce  qu'on  emploie  le  dernier  dans  les  propositions 
alternatives  y  est  placé  comme  pis-aller,  dont  il 
faut  se  contenter  quand  on  ne  peut  arriver  à 
l'autre,  et  qu'on  doit  faire  effort  pour  le  premier 
avant  que  de  se  réduire  au  second ,  où  l'on  n'a 
droit  de  recourir  qu'au  défaut  de  ce  premier. 

Pour  éclaircir  cette  préférence  mutuelle  du  vrai- 
semblable au  nécessaire,  et  du  nécessaire  au  vrai- 
semblable, il  faut  distinguer  deux  choses  dans  les 
actions  qui  composent  la  tragédie.  La  première 
cousiste  en  ces  actions  mêmes,  accompagnées  des 
inséparables  circonstances  du  temps  et  du  lieu  ; 
et  l'autre  en  la  liaison  qu'elles  ont  ensemble,  qui 
les  fait  naître  l'une  de  l'autre.  En  la  première  ,  le 
vraisemblable  est  à  préférer  au  nécessaire:  et  le 
nécessaire  au  vraisemblable,  dans  la  seconde. 

Il  faut  placer  les  actions  où  il  est  plus  facile  et 
mieux  séant  qu'elles  arrivent ,  et  les  faire  arriver 
dans  un  loisir  raisonnable,  sans  les  presser  extra- 
ordinairement .  si  la  nécessité  de  les  renfermer 
dans  un  lieu  et  dans  un  jour  ne  nous  y  oblige.  J'ai 
déjà  fait  voir  en  l'autre  discours  que ,  pour  con- 
server l'unité  de  lieu  ,  nous  faisons  parler  sou- 
vent des  personnes  dans  une  place  publique,  qui 
vraisemblablement  s'entretiendraient  dans  une 
chambre  :  et  je  m'assure  que  si  on  racontait  dans 
un  roman  ce  que  je  fais  arriver  dans  le  Cid,  dans 
Polyeucte,  dans  Pompée,  ou  dans  le  Menteur,  on 
lui  donnerait  un  peu  plus  d'un  jour  pour  l'éten- 
due rie  sa  durée.  L'obéissance  que  nous  devons 
aux  reaies  de  l'unité  de  jour  et  de  lieu  nous  dis- 
peose  alors  du  vraisemblable,  bien  qu'elle  ne  nous 
permette  pas  l'impossible;  mais  nous  ne  tom- 
bons pas  toujours  dans  cette  nécessite:  et  la  Sui- 
te 3  Cinna,  Théodore,  et  Mcomède,  n'ont 
point  eu  besoin  de  s'écarter  de  la  vraisemblance  a 
l'égard  du  temps,  comme  ces  autres  poèmes. 

Me  réduction  de  la  tragédie  au  roman  est  la 
pierre  de  touche  pour  démêler  les  actions  néces- 
saires d'avec  les  vraisemblables,  ^ous  sommes 
gênés  au  théâtre  par  le  lieu,  par  le  temps ,  et  par 


les  incommodités  de  la  représentation ,  qui  nous 
empêchent  d'exposer  à  la  vue  beaucoup  de  per- 
sonnages tout  à  la  fois ,  de  peur  que  les  uns  ne 
demeurent  sans  action ,  ou  ne  troublent  celle  des 
autres.  Le  roman  n'a  aucune  de  ces  contraintes  : 
il  donne  aux  actions  qu'il  décrit  tout  le  loisir  qu'il 
leur  faut  pour  arriver;  il  place  ceux  qu'il  fait  par- 
ler, agir  ou  rêver,  dans  une  chambre ,  dans  une 
forêt,  en  place  publique,  selon  qu'il  est  plus  à 
propos  pour  leur  action  particulière  ;  iJ  a  pour  cela 
tout  un  palais,  toute  une  ville,  tout  un  royaume, 
toute  la  terre,  où  les  promener  ;  et  s'il  fait  arriver 
ou  raconter  quelque  chose  en  présence  de  trente 
personnes,  il  en  peut  décrire  les  divers  sentiments 
l'un  après  l'autre.  C'est  pourquoi  il  n'a  jamais 
aucune  liberté  de  se  départir  de  la  vraisemblance, 
parce  qu'il  n'a  jamais  aucune  raison  ni  excuse 
légitime  pour  s'en  écarter. 

Comme  le  théâtre  ne  nous  laisse  pas  tant  de 
facilité  de  réduire  tout  dans  le  vraisemblable  , 
parce  qu'il  ne  nous  fait  rien  savoir  que  par  des 
gens  qu'il  expose  a  la  vue  de  l'auditeur  en  peu  de 
temps,  il  nous  en  dispense  aussi  plus  aisément. 
On  peut  soutenir  que  ce  n'est  pas  tant  nous  en 
dispenser,  que  nous  permettre  une  vraisemblance 
plus  large  ;  mais  puisque  Aristote  nous  autorise  à 
y  traiter  les  choses  selon  le  nécessaire ,  j'aime 
mieux  dire  que  tout  ce  qui  s'y  passe  d'une  autre 
façon  qu'il  ne  se  passerait  dans  un  roman  n'a  point 
de  vraisemblance,  à  le  bien  prendre,  et  se  doit  ran- 
ger entre  les  actions  nécessaires. 

L'Horace  en  peut  fournir  quelques  exemples  : 
l'unité  de  lieu  y  est  exacte ,  tout  s'y  passe  dans 
une  salle.  Mais  si  on  en  faisait  un  roman  avec  les 
mêmes  particularités  de  scène  en  scène  que  j'y  ai 
employées,  ferait-on  tout  passer  dans  cette  salle  ? 
A  la  fin  du  premier  acte,  Curiace  et  Camille  sa 
maîtresse  vont  rejoindre  le  reste  de  la  famille,  qui 
doit  être  dans  un  autre  appartement;  entre  les 
deux  actes,  ils  y  reçoivent  la  nouvelle  de  l'élection 
des  trois  Horaces  ;  à  l'ouverture  du  second,  Curiace 
paraît  dans  cette  même  salle  pour  l'en  congratuler  : 
dans  le  roman ,  il  aurait  fait  cette  congratulation 
au  même  lieu  où  l'on  en  reçoit  la  nouvelle ,  en 
présence  de  toute  la  famille,  et  il  n'est  point  vrai- 
semblable qu'ils  s'écartent  eux  deux  pour  cette 
conjouissance  ;  mais  il  est  nécessaire  pour  le 
théâtre  :  et ,  à  moins  que  cela,  les  sentiments  des 
trois  Horaces  ,  de  leur  père,  de  leur  sœur,  de  Cu- 
riace, et  de  Sabine,  se  fussent  présentés  à  faire 
paraître  tous  à  la  fois.  Le  roman,  qui  ne  fait  rien 
voir,  en  fut  aisément  venu  à  bout  :  mais  sur  la 
scène  il  a  fallu  les  séparer,  pour  y  mettre  quelque 
ordre,  et  les  prendre  l'un  après  l'autre,  en  com- 
mençant par  ces  deux-ci  que  j'ai  été  forcé,  de  ra- 
mener dans  cette  salle  sans  vraisemblance.  Cela 
passé ,  le  reste  de  l'acte  est  tout  à  fait  vraisem- 
blable, et  n'a  rien  qu'on  fut  obligé  de  faire  arriver 
d'une  autre  manière  dans  le  roman.  A   la  fin  de 
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cet  acte,  Sabine  et  Camille,  outrées  de  déplaisir, 
se  retirent  de  cette  salle  avec  un  emportement  de 
douleur,  qui  vraisemblablement  va  renfermer  leurs 
larmes  dans  leur  chambre,  où  le  roman  les  ferait 
demeurer  et  y  recevoir  la  nouvelle  du  combat. 
Cependant ,  par  la  nécessité  de  les  faire  voir  aux 
spectateurs,  Sabine  quitte  sa  chambre  au  commen- 
cement du  troisième  acte,  et  revient  entretenir  ses 
douloureuses  inquiétudes  dans  cette  salle,  où  Ca- 
mille la  vient  trouver.  Cela  fait ,  le  reste  de  cet 
acte  est  vraisemblable  comme  en  l'autre  ;  et,  si 
vous  voulez  examiner  avec  cette  rigueur  les  pre- 
mières scènes  des  deux  derniers,  vous  trouverez 
peut-être  la  même  chose,  et  que  le  roman  placerait 
ses  personnages  ailleurs  qu'en  cette  salle  ,  s'ils  en 
étaient  une  fois  sortis ,  comme  ils  en  sortent  à  la 
lin  de  chaque  acte.    m 

Ces  exemples  peuvent  suffire  pour  expliquer 
comme  on  peut  traiter  une  action  selon  le  néces- 
saire :  quand  on  ne  la  peut  traiter  selon  le  vrai- 
semblable, qu'on  doit  toujours  préférer  au  néces- 
saire lorsqu'on  ne  regarde  que  les  actions  en  elles- 
mêmes. 

Il  n'en  va  pas  ainsi  de  leur  liaison  qui  les  fait 
naître  l'une  de  l'autre  :  le  nécessaire  y  est  à  pré- 
férer au  vraisemblable  ;  non  que  cette  liaison  ne 
doive  toujours  être  vraisemblable ,  mais  parce 
qu'elle  est  beaucoup  meilleure  quand  elle  est  vrai- 
semblable et  nécessaire  tout  ensemble.  La  raison 
en  est  aisée  à  concevoir.  Lorsqu'elle  n'est  que 
vraisemblable  sans  être  nécessaire,  le  poërne  s'en 
peut  passer,  et  elle  n'y  est  pas  de  grande  impor- 
tance ;  mais  quand  elle  est  vraisemblable  et  néces- 
saire, elle  devient  une  partie  essentielle  du  poëme, 
qui  ne  peut  subsister  sans  elle.  Vous  trouverez 
dans  Cinna  des  exemples  de  ces  deux  sortes  de 
liaisons  ;  j'appelle  ainsi  la  manière  dont  une  action 
est  produite  par  l'autre.  Sa  conspiration  contre 
Auguste  est  causée  nécessairement  par  l'amour 
qu'il  a  pour  /Emilie ,  parce  qu'il  la  veut  épouser, 
et  qu'elle  ne  veut  se  donner  à  lui  qu'à  cette  condi- 
tion. De  ces  deux  actions  ,  l'une  est  vraie ,  l'autre 
est  vraisemblable,  et  leur  liaison  est  nécessaire.  La 
bonté  d'Auguste  donne  des  remords  et  de  l'irréso- 
lution à  Cinna  :  ces  remords  et  cette  irrésolution 
ne  sont  causés  que  vraisemblablement  par  cette 
bonté,  et  n'ont  qu'une  liaison  vraisemblable  avec 
elle ,  parce  que  Cinna  pouvait  demeurer  dans  la 
fermeté-et  arriver  à  son  but,  qui  est  d'épouser 
^Emilie.  Il  la  consulte  dans  cette  irrésolution  : 
cette  consultation  n'est  que  vraisemblable,  mais 
elle  est  un  effet  nécessaire  de  son  amour,  parce 
que  s'il  eût  rompu  la  conjuration  sans  son  aveu, 
il  ne  fût  jamais  arrivé  à  ce  but  qu'il  s'était  pro- 
posé ;  et  par  conséquent  voilà  une  liaison  néces- 
saire entre  deux  actions  vraisemblables,  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux ,  une  production  nécessaire 
d'une  action  vraisemblable  par  une  autre  pareil- 
lement vraisemblable. 


Avant  que  d'en  venir  aux  définitions  et  divisions 
du  vraisemblable  et  du  nécessaire,  je  fais  encore 
une  réflexion  sur  les  actions  qui  composent  la  tra- 
gédie, et  trouve  que  nous  pouvons  y  en  faire  entrer 
de  trois  sortes,  selon  que  nous  le  jugeons  à  propos  : 
les  unes  suivent  l'histoire,  les  autres  ajoutent  à 
l'histoire,  les  troisièmes  falsifient  l'histoire.  Les 
premières  sont  vraies,  les  secondes  quelquefois 
vraisemblables  et  quelquefois  nécessaires,  et  les 
dernières  doivent  toujours  être  nécessaires. 

Lorsqu'elles  sont  vraies,  il  ne  faut  point  se 
mettre  en  peine  de  la  vraisemblance ,  elles  n'ont 
pas  besoin  de  son  secours.  <«  Tout  ce  qui  s'est  fait 
«  manifestement  s'est  pu  faire,  dit  Aristote,  parce 
c  que  s'il  ne  s'était  pu  faire,  il  ne  se  serait  pas 
«  fait.  »  Ce  que  nous  ajoutons  à  l'histoire,  comme 
il  n'est  pas  appuyé  de  son  autorité,  n'a  pas  cette 
prérogative.  «  Nous  avons  une  pente  naturelle , 
«  ajoute  ce  philosophe,  à  croire  que  ce  qui  ne  s'est 
«  point  fait  n'a  pu  encore  se  faire  ;  »  et  c'est  pour- 
quoi ce  que  nous  inventons  a  besoin  de  la  vrai- 
semblance la  plus  exacte  qu'il  est  possible  pour  le 
rendre  croyable. 

A  bien  peser  ces  deux  passages,  je  crois  ne 
m'éloigner  point  de  sa  pensée  quand  j'ose  dire , 
pour  définir  la  vraisemblance,  que  c'est  «une 
«  chose  manifestement  possible  dans  la  bien- 
«  séance ,  et  qui  n'est  ni  manifestement  vraie  ni 
«.  manifestement  fausse.  »  On  en  peut  faire  deux 
divisions ,  l'une  en  vraisemblable  général  et  par- 
ticulier, l'autre  en  ordinaire  et  extraordinaire. 

Le  vraisemblable  général  est  ce  que  peut  faire 
et  qu'il  est  à  propos  que  fasse  un  roi ,  un  général 
d'armée,  un  amant,  un  ambitieux,  etc.  Le  parti- 
culier est  ce  qu'a  pu  ou  dû  faire  Alexandre,  César, 
Alcibiade ,  compatible  avec  ce  que  l'histoire  nous 
apprend  de  ses  actions.  Ainsi,  tout  ce  qui  choque 
l'histoire  sort  de  cette  vraisemblance,  parce  qu'il 
est  manifestement  faux  ,  et  il  n'est  pas  vraisem- 
blable que  César,  après  la  bataille  de  Pharsale,  se 
soit  remis  en  bonne  intelligence  avec  Pompée,  ou 
Auguste  avec  Antoine  après  celle  d'Actium ,  bien 
qu'à  parler  en  termes  généraux  il  soit  vraisem- 
blable que,  dans  une  guerre  civile,  après  une 
grande  bataille ,  les  chefs  des  partis  contraires  se 
réconcilient,  principalement  lorsqu'ils  sont  géné- 
reux l'un  et  l'autre. 

Cette  fausseté  manifeste,  qui  détruit  la  vraisem- 
blance ,  se  peut  rencontrer  même  dans  les  pièces 
qui  sont  toutes  d'invention  :  on  n'y  peut  falsifier 
l'histoire,  puisqu'elle  n'y  a  aucune  part;  mais  il  y 
a  des  circonstances ,  des  temps  et  des  lieux  qui 
peuvent  convaincre  un  auteur  de  fausseté  quand  il 
prend  mal  ses  mesures.  Si  j'introduisais  un  roi  de 
France  ou  d'Espagne  sous  un  nom  imaginaire,  et 
que  je  choisisse  pour  le  temps  de  mon  action  un 
siècle  dont  l'histoire  eût  marqué  les  véritables  rois 
de  ces  deux  royaumes,  la  fausseté  serait  toute  vi- 
sible ;  et  c'en  serait  une  encore  plus  palpable  si  je 
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plaçais  Rome  à  deux  lieues  de  Paris  ,  afin  qu'on 
pût  y  aller  et  revenir  en  un  même  jour.  Il  y  a  des 
choses  sur  qui  le  poêle  n'a  jamais  aucun  droit  :  il 
peut  prendre  quelque  licence  sur  l'histoire,  en  tant 
qu'elle  regarde  les  actions  des  particuliers,  comme 
celle  de  César  ou  d'Auguste ,  et  leur  attribuer  des 
actions  qu'ils  n'ont  pas  faites,  ou  les  faire  arriver 
d'une  autre  manière  qu'ils  ne  les  ont  faites;  mais 
il  ne  peut  pas  renverser  la  chronologie  pour  faire 
vivre  Alexandre  du  temps  de  César,  et  moins  en- 
core changer  la  situation  des  lieux ,  ou  les  noms 
des  royaumes,  des  provinces,  des  villes,  des  mon- 
tagnes, et  des  fleuves  remarquables.  La  raison  est 
que  ces  provinces,  ces  montagnes,  ces  rivières, 
sont  des  choses  permanentes.  Ce  que  nous  savons 
de  leur  situation  était  dès  le  commencement  du 
monde  ;  nous  devons  présumer  qu'il  n'y  a  point  eu 
de  changement,  à  moins  que  l'histoire  ne  le  mar- 
que; et  la  géographie  nous  en  apprend  bien  les 
noms  anciens  et  modernes.  Ainsi  un  homme  serait 
ridicule  d'imaginer  que,  du  temps  d'Abraham, 
Paris  fût  au  pied  des  Alpes,  ou  que  la  Seine  tra- 
versât l'Espagne ,  et  de  mêler  de  pareilles  grotes- 
ques dans  une  pièce  d'invention.  Mais  l'histoire 
est  des  choses  qui  passent ,  et  qui ,  succédant  les 
unes  aux  autres  ,  n'ont  que  chacune  un  moment 
pour  leur  durée,  dont  il  en  échappe  beaucoup  à  la 
connaissance  de  ceux  qui  l'écrivent  :  aussi  n'en 
peut-on  montrer  aucune  qui  contienne  tout  ce  qui 
s'est  passé  dans  leslieux  dont  elle  parle,  ni  tout  ce 
qu'ont  fait  ceux  dont  elle  décrit  la  vie.  Je  n'en  ex- 
cepte pas  même  les  Commentaires  de  César,  qui 
écrivait  sa  propre  histoire,  et  devait  la  savoir  tout 
entière.  Nous  savons  quels  pays  arrosaient  le 
Rhône  et  la  Seine  avant  qu'il  vînt  dans  les  Gaules  ; 
mais  nous  ne  savons  que  fort  peu  de  chose ,  et 
peut-être  rien  du  tout,  de  ce  qui  s'y  est  passé  avant 
sa  venue.  Ainsi  nous  pouvons  bien  y  placer  des 
actions  que  nous  feignons  arrivées  avant  ce  temps- 
là,  mais  non  pas,  sous  ce  prétexte  de  fiction  poéti- 
que et  d'éloignement  des  temps ,  y  changer  la 
distance  naturelle  d'un  lieu  à  l'autre.  C'est  de  cette 
façon  que  Barclay  en  a  usé  dans  son  Argénis,  où 
il  ne  nomme  aucune  ville  ni  fleuve  de  Sicile,  ni  de 
nos  provinces ,  que  par  des  noms  véritables  ,  bien 
que  ceux  de  toutes  les  personnes  qu'il  y  met  sur  le 
tapis  soient  entièrement  de  son  invention  aussi 
bien  que  leurs  actions. 

\ristote  semble  plus  indulgent  sur  cet  article 
puisqu'il  «  trouve  le  poète  excusable  quand  il  pèche 
«  contre  un  autre  art  que  le  sien,  comme  contre  la 
«  médecine  ou  contre  l'astrologie.  »  A  quoi  je  ré- 
ponds «  qu'il  ne  l'excuse  que  sous  cette  condition 
a  qu'il  arrive  par  là  au  but  de  son  art,  auquel  il 
«  n'aurait  pu  arriver  autrement  :  encore  avoue-t-il 
«  qu'il  pèche  en  ce  cas,  et  qu'il  est  meilleur  de  ne 
«  pécher  point  du  tout.  »  Pour  moi ,  s'il  faut  rece- 
voir cette  excuse,  je  ferais  distinction  entre  les  arts 
qu'il  peut  ignorer  sans  honte,  parce  qu'il  lui  arrive 


rarement  des  occasions  d'en  parler  sur  son  théâtre, 
tels  que  sont  la  médecine  et  l'astrologie  que  je 
viens  de  nommer,  et  les  arts  sans  la  connaissance 
desquels,  ou  en  tout  ou  en  partie,  il  ne  saurait 
établir  la  justesse  dans  aucune  pièce,  tels  que  sont 
la  géographie  et  la  chronologie.  Comme  il  ne  sau- 
rait représenter  aucune  action  sans  la  placer  en 
quelque  lieu  et  en  quelque  temps,  il  est  inexcusable 
s'il  fait  paraître  de  l'ignorance  dans  le  choix  de  ce 
lieu  et  de  ce  temps  où  il  la  place. 

Je  viens  à  l'autre  division  du  vraisemblable  en 
ordinaire  et  extraordinaire  ;  l'ordinaire  est  une 
action  qui  arrive  plus  souvent,  ou  du  moins  aussi 
souvent  que  sa  contraire  ;  l'extraordinaire  est  une 
action  qui  arrive,  à  la  vérité,  moins  souvent  que 
sa  contraire,  mais  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  sa  pos- 
sibilité assez  aisée  pour  n'aller  point  jusqu'au  mi- 
racle, ni  jusqu'à  ces  événements  singuliers  qui 
servent  de  matière  aux  tragédies  sanglantes  par 
l'appui  qu'ils  ont  de  l'histoire  ou  de  l'opinion 
commune ,  et  qui  ne  se  peuvent  tirer  en  exemple 
que  pour  les  épisodes  de  la  pièce  dont  ils  font  le 
corps ,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  croyables  à  moins 
que  d'avoir  cet  appui.  Aristote  donne  deux  idées 
ou  exemples  généraux  de  ce  vraisemblable  extra- 
ordinaire :  l'un  d'un  homme  subtil  et  adroit  qui 
se  trouve  trompé  par  un  moins  subtil  que  lui; 
l'autre  d'un  faible  qui  se  bat  contre  un  plus  fort 
que  lui  et  en  demeure  victorieux,  ce  qui  surtout  ne 
manque  jamais  à  être  bien  reçu  quand  la  cause 
du  plus  simple  ou  du  plus  faible  est  la  plus  équi- 
table. Il  semble  alors  que  la  justice  du  ciel  ait 
présidé  au  succès ,  qui  trouve  d'ailleurs  une 
croyance  d'autant  plus  facile  qu'il  répond  aux 
souhaits  de  l'auditoire,  qui  s'intéresse  toujours 
pour  ceux  dont  le  procédé  est  le  meilleur.  Ainsi 
la  victoire  du  Cid  contre  le  comte  se  trouverait 
dans  la  vraisemblance  extraordinaire  quand  elle 
ne  serait  pas  vraie.  «  Il  est  vraisemblable ,  dit 
«  notre  docteur,  que  beaucoup  de  choses  arrivent 
«  contre  le  vraisemblable;  »  et,  puisqu'il  avoue 
par  là  que  ces  effets  extraordinaires  arrivent  con- 
tre la  vraisemblance,  j'aimerais  mieux  les  nom- 
mer simplement  croyables,  et  les  ranger  sous  le 
nécessaire,  attendu  qu'on  ne  s'en  doit  jamais 
servir  sans  nécessité. 

On  peut  m'objecter  que  le  même  philosophe  dit 
«  qu'au  regard  de  la  poésie  on  doit  préférer  l'im- 
«  possible  croyable  au  possible  incroyable ,  »  et 
conclure  de  là  que  j'ai  peu  de  raison  d'exiger  du 
vraisemblable  par  la  définition  que  j'en  ai  faite, 
qu'il  soit  manifestement  possible  pour  être  croya- 
ble, puisque,  selon  Aristote,  il  y  a  des  choses  im- 
possibles qui  sont  croyables. 

Pour  résoudre  cette  difficulté  et  trouver  de 
quelle  nature  est  cet  impossible  croyable  dont  il 
ne  donne  aucun  exemple,  je  réponds  qu'il  y  a  des 
choses  impossibles  en  elles-mêmes  qui  paraissent 
aisément  possibles ,  et  par  conséquent,  croyables 
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quand  on  les  envisage  d'une  autre  manière.  Telles 
sont  toutes  celles  où  nous  falsifions  l'histoire.  Il 
est  impossible  qu'elles  se  soient  passées  comme 
nous  les  représentons,  puisqu'elles  se  sont  passées 
autrement,  et  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de  Dieu 
même  de  rien  changer  au  passé  ;  mais  elles  parais- 
sent manifestement  possibles  quand  elles  sont 
dans  la  vraisemblance  générale,  pourvu  qu'on  les 
regarde  détachées  de  l'histoire,  et  qu'on  veuille 
oublier  pour  quelque  temps  ce  qu'elle  dit  de  con- 
traire à  ce  que  nous  inventons.  Tout  ce  qui  se 
passe  dans  Nicomède  est  impossible,  puisque  l'his- 
toire porte  qu'il  fit  mourir  son  père  sans  le  voir, 
et  que  ses  frères  du  second  lit  étaient  en  otage  à 
Rome  lorsqu'il  s'empara  du  royaume.  Tout  ce  qui 
arrive  dans  Héraclius  ne  l'est  pas  moins  puisqu'il 
n'était  pas  fils  de  Maurice ,  et  que ,  bien  loin  de 
passer  pour  celui  de  Phocas  et  être  nourri  comme 
tel  chez  ce  tyran ,  il  vint  fondre  sur  lui  à  force 
ouverte  des  bords  de  l'Afrique,  dont  il  était  gou- 
verneur, et  ne  le  vit  peut-être  jamais.  On  ne  prend 
point  néanmoins  pour  incroyables  les  incidents  de 
ces  deux  tragédies;  et  ceux  qui  savent  le  désaveu 
qu'en  fait  l'histoire  la  mettent  aisément  à  quartier 
pour  se  plaire  à  leur  représentation ,  parce  qu'ils 
sont  dans  la  vraisemblance  générale ,  bien  qu'ils 
manquent  de  la  particulière. 

Tout  ce  que  la  fable  nous  dit  de  ses  dieux  et  de 
ses  métamorphoses  est  encore  impossible ,  et  ne 
laisse  pas  d'être  croyable  par  l'opinion  commune 
et  par  cette  vieille  traditive  qui  nous  a  accoutumés 
à  en  ouïr  parler.  Nous  avons  droit  d'inventer 
même  sur  ce  modèle,  et  de  joindre  des  incidents 
également  impossibles  à  ceux  que  ces  anciennes 
erreurs  nous  prêtent.  L'auditeur  n'est  point  trompé 
dans  son  attente  quand  le  titre  du  poëme  le  pré- 
pare à  n'y  rien  voir  que  d'impossible  en  effet  :  il 
y  trouve  tout  croyable;  et  cette  première  suppo- 
sition faite  qu'il  est  des  dieux,  et  qu'ils  prennent 
intérêt  et  font  commerce  avec  les  hommes,  à  quoi 
il  vient  tout  résolu,  il  n'a  aucune  difficulté  à  se 
persuader  du  reste. 

Après  avoir  tâché  d'éclaircir  ce  que  c'est  que  le 
vraisemblable,  il  est  temps  que  je  hasarde  une 
définition  du  nécessaire  dont  Aristote  parle  tant , 
et  qui  seul  nous  peut  autoriser  à  changer  l'his- 
toire et  à  nous  écarter  de  la  vraisemblance.  Je  dis 
donc  que  le  nécessaire,  en  ce  qui  regarde  la  poésie, 
n'est  autre  chose  que  le  besoin  du  poète  pour 
arriver  à  son  but  ou  pour  y  faire  arriver  ses 
acteurs.  Cette  définition  a  son  fondement  sur  les 
diverses  acceptions  du  mot  grec  àva-païov,  qui 
ne  signifie  pas  toujours  ce  qui  est  absolument  né- 
cessaire ,  mais  aussi  quelquefois  ce  qui  est  seule- 
ment utile  à  parvenir  à  quelque  chose. 

Le  but  des  acteurs  est  divers ,  selon  les  divers 
desseins  que  la  variété  des  sujets  leur  donne.  Un 
amant  a  celui  de  posséder  sa  maîtresse;  un  ambi- 
tieux, de  s'emparer  d'une  couronne;  un  homme 
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offensé ,  de  se  venger  ;  et  ainsi  des  autres  :  les 
choses  qu'ils  ont  besoin  de  faire  pour  y  arriver 
constituent  ce  nécessaire  ,  qu'il  faut  préférer  au 
vraisemblable,  ou,  pour  parler  plus  juste,  qu'il 
faut  ajouter  au  vraisemblable  dans  la  liaison  des 
actions,  et  leur  dépendance  l'une  de  l'autre.  Je 
pense  m'être  déjà  assez  expliqué  là-dessus; je  n'en 
dirai  pas  davantage. 

Le  but  du  poëte  est  de  plaire  selon  les  règles  de 
sou  art  :  pour  plaire,  il  a  besoin  quelquefois  de 
rehausser  l'éclat  des  belles  actions  et  d'exténuer 
l'horreur  des  funestes  ;  ce  sont  des  nécessités  d'em- 
bellissement où  il  peut  bien  choquer  la  vraisem» 
blance  particulière  par  quelque  altération  de  l'his- 
toire, mais  non  pas  se  dispenser  de  la  générale, 
que  rarement,  et  pour  des  choses  qui  soient  de  la 
dernière  beauté,  et  si  brillantes,  qu'elles  éblouis- 
sent :  surtout  il  ne  doit  jamais  les  pousser  au  delà 
de  la  vraisemblance  extraordinaire ,  parce  que  ces 
ornements  qu'il  ajoute  à  son  invention  ne  sont  pas 
d'une  nécessité  absolue,  et  qu'il  fait  mieux  de  s'en 
passer  tout  à  fait  que  d'en  parer  son  poëme  contre 
toute  sorte  de  vraisemblance.  Pour  plaire  selon 
les  règles  de  son  art,  il  a  besoin  de  renfermer  son 
action  dans  l'unité  de  jour  et  de  lieu  ;  et,  comme 
cela  est  d'une  nécessité  absolue  et  indispensable  , 
il  lui  est  beaucoup  plus  permis  sur  ces  deux  ar- 
ticles que  sur  celui  des  embellissements. 

Il  est  si  malaisé  qu'il  se  rencontre  dans  l'his- 
toire ni  dans  l'imagination  des  hommes  quantité 
de  ces  événements  illustres  et  dignes  de  la  tra- 
gédie, dont  les  délibérations  et  leurs  effets  puis- 
sent arriver  en  un  même  lieu  et  en  un  même  jour, 
sans  faire  un  peu  de  violence  à  l'ordre  commun 
des  choses,  que  je  ne  puis  croire  cette  sorte  de 
violence  tout  à  fait  condamnable ,  pourvu  qu'elle 
n'aille  pas  jusqu'à  l'impossible  :  il  est  de  beaux 
sujets  où  on  ne  la  peut  éviter  ;  et  un  auteur  scru- 
puleux se  priverait  d'une  belle  occasion  de  gloire, 
et  le  public  de  beaucoup  de  satisfaction,  s'il  n'osait 
s'enhardir  à  les  mettre  sur  le  théâtre,  de  peur  de 
se  voir  forcé  à  les  faire  aller  plus  vite  que  la  vrai- 
semblance ne  le  permet.  Je  lui  donnerais,  en  ce 
cas ,  un  conseil  que  peut-être  il  trouverait  salu- 
taire, c'est  de  ne  marquer  aucun  temps  préfix  dans 
son  poëme,  ni  aucun  lieu  déterminé  où  il  pose  ses 
acteurs.  L'imagination  de  l'auditeur  aurait  plus 
de  liberté  de  se  laisser  aller  au  courant  de  l'action, 
si  elle  n'était  point  fixée  par  ces  marques  ;  et  il 
pourrait  ne  s'apercevoir  pas  de  cette  précipitation, 
si  elles  ne  l'en  faisaient  souvenir,  et  n'y  appli- 
quaient son  esprit  malgré  lui.  Je  me  suis  toujours 
repenti  d'avoir  fait  dire  au  roi,  dans  le  Cid,  qu'il 
voulait  que  Rodrigue  se  délassât  une  heure  ou 
deux  après  la  défaite  des  Maures  avant  que  de 
combattre  don  Sanche  :  je  l'avais  fait  pour  mon- 
trer que  la  pièce  était  dans  les  vingt-quatre  heures; 
et  cela  n'a  servi  qu'à  avertir  les  spectateurs  de  la 
contrainte  avec  laquelle  je  l'y  ai  réduite.  Si  j'avais 
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fait  résoudre  ce  combat  sans  en  designer  l'heure, 
peut-être  n'y  aurait-on  pas  pris  garde. 

.le  ne  pense  pas  que,  dans  la  comédie,  le  poëte 
ait  cette  liberté  de  presser  son  action,  par  la  né- 
s  te  de  la  réduire  dans  l'unité  de  jour.  Aristote 
veut  que  toutes  les  actions  qu'il  y  fait  entrer  soient 
vraisemblables,  et  n'ajoute  point  ce  mot,  ou  né- 
cessaires, comme  pour  la  tragédie.  Aussi  la  dif- 
férence est  assez  grande  entre  les  actions  de  l'une 
et  celles  de  l'autre  :  celles  de  la  comédie  partent 
de  personnes  communes,  et  ne  consistent  qu'en 
intriques  d'amour  et  en  fourberies,  qui  se  déve- 
loppent si  aisément  en  un  jour,  qu'assez  souvent, 
chez  Plaute  et  chez  Térence,  le  temps  de  leur  du- 
rée excède  à  peine  celui  de  leur  représentation  : 
mais,  dans  la  tragédie,  les  affaires  publiques  sont 
mêlées  d'ordinaire  avec  les  intérêts  particuliers 
des  personnes  illustres  qu'on  y  fait  paraître  ;  il  y 
entre  des  batailles,  des  prises  de  villes,  de  grands 
périls,  des  révolutions  d'états;  et  tout  cela  va  mal- 
aisément avec  la  promptitude  que  la  règle  nous 
oblige  de  donner  à  ce  qui  se  passe  sur  la  scène. 

Si  vous  me  demandez  jusqu'où  peut  s'étendre 
cette  liberté  qu'a  le  poëte  d'aller  contre  la  vérité 
et  contre  la  vraisemblance  par  la  considération  du 
besoin  qu'il  en  a  ,  j'aurai  de  la  peine  à  vous  faire 
une  réponse  précise.  J'ai  fait  voir  qu'il  y  a  des 
choses  sur  qui  nous  n'avons  aucun  droit;  et,  pour 
celles  où  ce  privilège  peut  avoir  lieu ,  il  doit  être 
plus  ou  moins  resserré,  selon  que  les  sujets  sont 
plus  ou  moins  connus.  Il  m'était  beaucoup  moins 
permis  dans  Horace  et  dans  Pompée,  dont  les 
histoires  ne  sont  ignorées  de  personne,  que  dans 
fiodogune  et  dans  Nicomède,  dont  peu  de  gens 
savaient  les  noms  avant  que  je  les  eusse  mis  sur 
le  théâtre.  La  seule  mesure  qu'on  y  peut  prendre, 
c'est  que  tout  ce  qu'on  y  ajoute  à  l'histoire,  et 
tous  les  changements  qu'on  y  apporte,  ne  soient 
jamais  plus  incroyables  que  ce  qu'on  en  conserve 
dans  le  même  poème.  C'est  ainsi  qu'il  faut  en- 
tendre ce  vers  d'Horace  touchant  les  fictions  d'or- 
nement : 

Ficta  volupialis  causa  slntproxima  verts; 

et  non  pas  en  porter  la  signification  jusqu'à  celles 
qui  peuvent  trouver  quelque  exemple  dans  l'his- 
toire ou  dans  la  fable,  hors  du  sujet  qu'on  traite. 
Le  même  Horace  décide  la  question,  autant  qu'on 
la  peut  décider,  par  cet  autre  vers  avec  lequel  je 
Unis  ce  discours  : 

Dabilurque  liceniia  sumpta  pudenter. 

Servons-nous-en  donc  avec  retenue,  mais  sans 
scrupule  ;  et,  s'il  se  peut,  ne  nous  en  servons  point 
du  tout  :  il  vaut  mieux  n'avoir  point  besoin  de 
grâce  que  d'en  recevoir. 


TROISIÈME  DISCOURS. 


SUR  LES  TROIS  UNITÉS, 

D'ACTION,   DE   JOUR   ET    DE    LIEU. 

I  es  deux  discours  précédents  et  l'examen  de 
mes  pièces  de  théâtre,  que  contiennent  mes  deux 
premiers  volumes ,  m'ont  fourni  tant  d'occasions 
d'expliquer  ma  pensée  sur  ces  matières,  qu'il  m'en 
resterait  peu  de  chose  à  dire,  si  je  me  défendais 
absolument  de  répéter. 

Je  tiens  donc,  et  je  l'ai  déjà  dit,  que  l'unité 
d'action  consiste,  dans  la  comédie,  en  l'unité  d'in- 
trique,  ou  d'obstacle  aux  desseins  des  principaux 
acteurs,  et  en  l'unité  de  péril  dans  la  tragédie, 
soit  que  son  héros  y  succombe,  soit  qu'il  en  sorte. 
Ce  n'est  pas  que  je  prétende  qu'on  ne  puisse  ad- 
mettre plusieurs  périls  dans  Tune ,  et  plusieurs 
intriques  ou  obstacles  dans  l'autre,  pourvu  que 
de  l'un  on  tombe  nécessairement  dans  l'autre;  car 
alors  la  sortie  du  premier  péril  ne  rend  point  l'ac- 
tion complète,  puisqu'elle  en  attire  un  second  ;  et 
l'éclaircissement  d'un  intrique  ne  met  point  les 
acteurs  en  repos,  puisqu'il  les  embarrasse  dans 
un  nouveau.  Ma  mémoire  ne  me  fournit  point 
d'exemples  anciens  de  cette  multiplicité  de  périls 
attachés  l'un  à  l'autre  qui  ne  détruit  point  l'unité 
d'action  ;  mais  j'en  ai  marqué  la  duplicité  indépen- 
dante pour  un  défaut  dans  Horace  et  dans  Théo- 
dore, dont  il  n'est  point  besoin  que  le  premier  tue 
sa  sœur  au  sortir  de  sa  victoire,  ni  que  l'autre 
s'offre  au  martyre  après  avoir  échappé  à  la  prosti- 
tution ;  et  je  me  trompe  fort  si  la  mort  de  Polyxène 
et  celle  d'Astyanax,  dans  la  Troade  de  Sénèque, 
ne  font  la  même  irrégularité. 

En  second  lieu,  ce  mot  d'unité  d'action  ne  veut 
pas  dire  que  la  tragédie  n'en  doive  faire  voir  qu'une 
sur  le  théâtre.  Celle  que  le  poëte  choisit  pour  son 
sujet  doit  avoir  un  commencement,  un  milieu,  et 
une  fin  ;  et  ces  trois  parties  non-seulement  sont 
autant  d'actions  qui  aboutissent  à  la  principale, 
mais  en  outre  chacune  d'elles  en  peut  contenir 
plusieurs  avec  la  même  subordination.  Il  n'y  doit 
avoir  qu'une  action  complète,  qui  laisse  l'esprit 
de  l'auditeur  dans  le  calme;  mais  elle  ne  peut  le 
devenir  que  par  plusieurs  autres  imparfaites  qui 
lui  servent  d'acheminement,  et  tiennent  cet  audi- 
teur dans  une  agréable  suspension.  C'est  ce  qu'il 
faut  pratiquer  à  la  fin  de  chaque  acte  pour  rendre 
l'action  continue  11  n'est  pas  besoin  qu'on  sache 
précisément  tout  ce  que  font  les  acteurs  durant 
les  intervalles  qui  les  séparent,  ni  même  qu'ils 
agissent  lorsqu'ils  ne  paraissent  point  sur  le  théâtre  ; 
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mais  il  est  nécessaire  que  chaque  acte  laisse  une 
attente  de  quelque  chose  qui  se  doive  faire  dans 
celui  qui  le  suit. 

Si  vous  me  demandiez  ce  que  fait  Cléopàtre 
dans  Rodogune,  depuis  qu'elle  a  quitté  ses  deux 
fils  au  second  acte  jusqu'à  ce  qu'elle  rejoigne  An- 
tiochus  au  quatrième,  je  serais  bien  empêché  à 
vous  le  dire,  et  je  ne  crois  pas  être  obligé  à  en 
rendre  compte  :  mais  la  (in  de  ce  second  prépare 
à  voir  un  effort  de  l'amitié  des  deux  frères  pour 
régner,  et  dérober  Rodogune  à  la  haine  enveni- 
mée de  leur  mère  ;  on  en  voit  l'effet  dans  le  troi- 
sième ,  dont  la  lin  prépare  encore  à  voir  un  autre 
effort  d'Antiochus  pour  regagner  ces  deux  enne- 
mies l'une  après  l'autre,  et  à  ce  que  fait  Séleucus 
dans  le  quatrième,  qui  oblige  cette  mère  dénaturée 
à  résoudre  et  faire  attendre  ce  qu'elle  tâche  d'exé- 
cuter au  cinquième. 

Dans  le  Menteur,  tout  l'intervalle  du  troisième 
au  quatrième  vraisemblablement  se  consume  à 
dormir  par  tous  les  acteurs  ;  leur  repos  n'empêche 
pas  toutefois  la  continuité  d'action  entre  oes  deux 
actes,  parce  que  ce  troisième  n'en  a  point  de  com- 
plète :  Dorante  le  finit  par  le  dessein  de  chercher 
les  moyens  de  regagner  l'esprit  de  Lucrèce  ;  et, 
dès  le  commencement  de  l'autre,  il  se  présente 
pour  tâcher  de  parler  à  quelqu'un  de  ses  gens,  et 
prendre  l'occasion  de  l'entretenir  elle-même  si  elle 
se  montre. 

Quand  je  dis  qu'il  n'est  pas  besoin  de  rendre 
compte  de  ce  que  font  les  acteurs  pendant  qu'ils 
n'occupent  point  la  scène,  je  n'entends  pas  dire 
qu'il  ne  soit  quelquefois  fort  à  propos  de  le  rendre, 
mais  seulement  qu'on  n'y  est  pas  obligé,  et  qu'il 
n'en  faut  prendre  le  soin  que  quand  ce  qui  s'est 
fait  derrière  le  théâtre  sert  à  l'intelligence  de  ce 
qui  se  doit  faire  devant  les  spectateurs.  Ainsi  je  ne 
dis  rien  de  ce  qu'a  fait  Cléopàtre  depuis  le  second 
acte  jusqu'au  quatrième,  parce  que,  durant  tout 
ce  temps-là,  elle  a  pu  ne  rien  faire  d'important 
pour  l'action  principale  que  je  prépare  :  mais  je 
fais  connaître,  dès  le  premier  vers  du  cinquième, 
qu'elle  a  employé  tout  l'intervalle  d'entre  ces  deux 
derniers  à  tuer  Séleucus,  parce  que  cette  mort  fait 
une  partie  de  l'action.  C'est  ce  qui  me  donne  lieu 
de  remarquer  que  le  poète  n'est  pas  tenu  d'exposer 
à  la  vue  toutes  les  actions  particulières  qui  amè- 
nent à  la  principale  :  il  doit  choisir  celles  qui  lui 
sont  les  plus  avantageuses  à  faire  voir,  soit  par  la 
beauté  du  spectacle,  soit  par  l'éclat  et  la  véhé- 
mence des  passions  qu'elles  produisent ,  soit  par 
quelque  autre  agrément  qui  leur  soit  attaché,  et 
cacher  les  autres  derrière  la  scène ,  pour  les  faire 
connaître  au  spectateur,  ou  par  une  narration,  ou 
par  quelque  autre  adresse  de  l'art;  surtout  il  doit 
se  souvenir  que  les  unes  et  les  autres  doivent 
avoir  une  telle  liaison  ensemble,  que  les  dernières 
soient  produites  par  celles  qui  les  précèdent,  et 
que  toutes  aient  leur  source  dans  la  protase  que 


doit  fermer  le  premier  acte.  Cette  règle,  que  j'ai 
établie  dès  le  premier  discours ,  bien  qu'elle  soit 
nouvelle,  et  contre  l'usage  des  anciens,  a  son  fon- 
dement sur  deux  passages  d'Aristote  ;  en  voici  le 
premier  :  «  Il  y  a  grande  différence ,  dit-il ,  entre 
«  les  événements  qui  viennent  les  uns  après  les 
«  autres,  et  ceux  qui  viennent  les  uns  à  cause  des 
«  autres.  »  Les  Maures  viennent,  dans  le  Cid,  après 
la  mort  du  comte,  et  non  pas  à  cause  de  la  mort 
du  comte  ;  et  le  pêcheur  vient  dans  don  Sanche 
après  qu'on  soupçonne  Carlos  d'être  le  prince 
d'Aragon,  et  non  pas  à  cause  qu'on  l'en  soup- 
çonne; ainsi  tous  les  deux  sont  condamnables. 
Le  second  passage  est  encore  plus  formel,  et  porte 
en  termes  exprès,  «  que  tout  ce  qui  se  passe  dans 
«  la  tragédie  doit  arriver  nécessairement  ou  vrai- 
«  semblablement  de  ce  qui  l'a  précédé.  » 

La  liaison  des  scènes  qui  unit  toutes  les  actions 
particulières  de  chaque  acte  l'une  avec  l'autre,  et 
dont  j'ai  parlé  en  l'examen  de  la  Suivante,  est  un 
grand  ornement  dans  un  poème,  et  qui  sert  beau- 
coup à  former  une  continuité  d'action  par  la  con- 
tinuité de  la  représentation;  mais  enfin  ce  n'est 
qu'un  ornement,  et  non  pas  une  règle.  Les  anciens 
ne  s'y  sont  pas  toujours  assujettis ,  bien  que  la 
plupart  de  leurs  actes  ne  soient  chargés  que  de 
deux  ou  trois  scènes  ;  ce  qui  la  rendait  bien  plus 
facile  pour  eux  que  pour  nous  qui  leur  en  don- 
nons quelquefois  jusqu'à  neuf  ou  dix.  Je  ne  rappor- 
terai que  deux  exemples  du  mépris  qu'ils  en  ont 
fait  :  l'un  est  de  Sophocle,  dans  YJjax,  dont  le 
monologue,  avant  que  de  se  tuer,  n'a  aucune  liai- 
son avec  la  scène  qui  le  précède,  ni  avec  celle  qui 
le  suit  ;  l'autre  est' du  troisième  acte  de  Y  Eunuque 
de  Térence ,  où  celle  d'Antiphon  seul  n'a  aucune 
communication  avec  Chrêmes  et  Pythias,  qui  sor- 
tent du  théâtre  quand  il  y  entre.  Les  savants  de 
notre  siècle  qui  les  ont  pris  pour  modèles  dans  les 
tragédies  qu'ils  nous  ont  laissées,  ont  encore  plus 
négligé  cette  liaison  qu'eux,  et  il  ne  faut  que  jeter 
l'œil  sur  celles  de  Buchanan,  de  Grotius  et  deHein- 
sius,  dont  j'ai  parlé  dans  l'examen  de  Polyeucte, 
pour  en  demeurer  d'accord.  Nous  y  avons  telle- 
ment accoutumé  nos  spectateurs,  qu'ils  ne  sau- 
raient plus  voir  une  scène  détachée  sans  la  mar- 
quer pour  un  défaut  :  l'œil  et  l'oreille  même  s'en 
scandalisent  avant  que  l'esprit  y  ait  pu  faire  de 
réflexion.  Le  quatrième  acte  de  China  demeure 
au-dessous  des  autres  par  ce  manquement  ;  et  ce 
qui  n'était  point  une  règle  autrefois  l'est  devenu 
maintenant  par  l'assiduité  de  la  pratique. 

J'ai  parlé  de  trois  sortes  de  liaisons  dans  cet 
examen  de  la  Suivante-,  j'ai  montré  aversion  pour 
celles  de  bruit,  indulgence  pour  celles  de  vue,  es- 
time pour  celles  de  présence  et  de  discours;  et, 
dans  ces  dernières ,  j'ai  confondu  deux  choses  qui 
méritent  d'être  séparées.  Celles  qui  sont  de  pré- 
sence et  de  discours  ensemble  ont  sans  doute  tou  te 
l'excellence  dont  elles  sont  capables  ;  mais  il  en 
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es!  de  discours  sans  présence,  et  de  présence  sans 
discours,  qui  ne  sont  pas  dans  le  même  degré.  Un 
acteur  qui  parle  à  un  autre  d'un  lieu  caché,  sans 
se  montrer,  l'ait  une  liaison  de  discours  sans  pré- 
sence ,  qui  ne  laisse  pas  d'être  fort  bonne  ;  mais 
cela  arrive  fort  rarement.  Un  homme  qui  demeure 
sur  le  théâtre,  seulement  pour  entendre  ce  que 
diront  ceux  qu'il  y  va  voir  entrer,  fait  une  liaison 
de  présence  sans  discours,  qui  souvent  a  mauvaise 
grâce,  et  tombe  dans  une  affectation  mendiée, 
plutôt  pour  remplir  ce  nouvel  usage  qui  passe  en 
précepte,  que  pour  aucun  besoin  qu'en  puisse  avoir 
le  sujet.  Ainsi,  dans  le  troisième  acte  de  Pompée, 
Achorée,  après  avoir  rendu  compte  à  Charmion  de 
la  réception  que  César  a  faite  au  roi  quand  il  lui 
a  présenté  la  tête  de  ce  héros,  demeure  sur  le 
théâtre,  où  il  voit  venir  l*im  et  l'autre,  seulement 
pour  entendre  ce  qu'ils  diront,  et  le  rapporter  à 
Cléopâtre.  Ammonfait  la  même  chose  au  quatrième 
d"  indromède,  en  faveur  de  Phinée,  qui  se  retire 
à  la  vue  du  roi  et  de  toute  sa  cour  qu'il  voit  arri- 
ver. Ces  personnages,  qui  deviennent  muets,  lient 
assez  mal  les  scènes,  où  ils  ont  si  peu  de  part 
qu'ils  n'y  sont  comptés  pour  rien.  Autre  chose  est 
quand  ils  se  tiennent  cachés  pour  s'instruire  de 
quelque  secret  d'importance  par  le  moyen  de  ceux 
qui  parlent,  et  qui  croient  n'être  entendus  de  per- 
sonne ;  car  alors  l'intérêt  qu'ils  ont  à  ce  qui  se  dit, 
joint  à  une  curiosité  raisonnable  d'apprendre  ce 
qu'ils  ne  peuvent  savoir  d'ailleurs,  leur  donne 
grande  part  en  l'action,  malgré  leur  silence  :  mais, 
en  ces  deux  exemples,  Ammon  et  Achorée  mêlent 
une  présence  si  froide  aux  scènes  qu'ils  écoutent, 
qu'a  ne  rien  déguiser,  quelque  couleur  que  je  leur 
donne  pour  leur  servir  de  précepte  ,  ils  ne  s'arrê- 
tent que  pour  les  lier  avec  celles  qui  les  précèdent, 
tant  Tune  et  l'autre  pièce  s'en  peut  aisément  passer. 
Bien  que  l'action  du  poème  dramatique  doive 
avoir  son  unité,  il  y  faut  considérer  deux  parties, 
le  nœud  et  le  dénoûment.  «*  Le  nœud  est  composé, 
«  selon  Aristote ,  en  partie  de  ce  qui  s'est  passé 
«  hors  du  théâtre  avant  le  commencement  de  l'ac- 
«  tion  qu'on  y  décrit,  et  en  partie  de  ce  qui  s'y 
«  passe;  le  reste  appartient  au  dénoûment.  Le 
«  changement  d'une  fortune  en  l'autre  fait  la  sépa- 
«  ration  de  ces  deux  parties.  Tout  ce  qui  le  pré- 
«  cède  est  de  la  première;  et  ce  changement  avec 
«  ce  qui  le  suit  regarde  l'autre.  »  Le  nœud  dépend 
entièrement  du  choix  et  de  l'imagination  indus- 
trieuse du  poète  ;  et  l'on  n'y  peut  donner  de  règle, 
sinon  qu'il  y  doit  ranger  toutes  choses  selon  le 
vraisemblable  ou  le  nécessaire,  dont  j'ai  parlé  dans 
le  second  discours;  à  quoi  j'ajoute  un  conseil ,  de 
s'embarrasser,  Je  moins  qu'il  lui  est  possible,  de 
choses  arrivées  avant  l'action  qui  se  réprésente. 
Ces  narrations  importunent  d'ordinaire,  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  attendues,  et  qu'elles  gênent 
l'esprit  de  l'auditeur,  qui  est  obligé  de  charger  sa 
mémoire  de  ce  qui  s'est  fait  dix  ou  douze  ans  au- 


paravant, pour  comprendre  ce  qu'il  voit  représen- 
ter ;  mais  celles  qui  se  font  des  choses  qui  arrivent 
et  se  passent  derrière  le  théâtre,  depuis  l'action 
commencée,  font  toujours  un  meilleur  effet,  parce 
qu'elles  sont  attendues  avec  quelque  curiosité,  et 
font  partie  de  cette  action  qui  se  représente.  Une 
des  raisons  qui  donne  tant  d'illustres  suffrages  à 
Cinna  pour  le  mettre  au-dessus  de  ce  que  j'ai  fait, 
c'est  qu'il  n'y  a  aucune  narration  du  passé ,  celle 
qu'il  fait  de  sa  conspiration  à  /Emilie  étant  plutôt 
un  ornement  qui  chatouille  l'esprit  des  spectateurs 
qu'une  instruction  nécessaire  de  particularités 
qu'ils  doivent  savoir  et  imprimer  dans  leur  mé- 
moire pour  l'intelligence  de  la  suite  :  /Emilie  leur 
fait  assez  connaître,  dans  les  deux  premières  scènes, 
qu'il  conspirait  contre  Auguste  en  sa  faveur  :  et 
quand  Cinna  lui  dirait  tout  simplement  que  les 
conjurés  sont  prêts  au  lendemain,  il  avancerait 
autant  pour  l'action  que  par  les  cent  vers  qu'il 
emploie  à  lui  rendre  compte,  et  de  ce  qu'il  leur  a 
dit,  et  de  la  manière  dont  ils  l'ont  reçu.  Il  y  a  des 
intriques  qui  commencent  dès  la  naissance  du  hé- 
ros, comme  celui  à'Héraclius;  mais  ces  grands 
efforts  d'imagination  en  demandent  un  extraordi- 
naire à  l'attention  du  spectateur,  et  l'empêchent 
souvent  de  prendre  un  plaisir  entier  aux  premières 
représentations,  tant  ils  le  fatiguent! 

Dans  le  dénoûment,  je  trouve  deux  choses  a  évi- 
ter, le  simple  changement  de  volonté,  et  la  ma- 
chine. Il  n'y  a  pas  grand  artifice  à  finir  un  poème, 
quand  celui  qui  a  fait  obstacle  au  dessein  des 
premiers  acteurs,  durant  quatre  actes,  en  désiste 
au  cinquième  sans  aucun  événement  notable  qui 
l'y  oblige  :  j'en  ai  parlé  au  premier  discours,  et  n'y 
ajouterai  rien  ici.  La  machine  n'a  pas  plus  d'a- 
dresse quand  elle  ne  sert  qu'à  faire  descendre  un 
dieu  pour  accommoder  toutes  choses,  sjir  le  point 
que  les  acteurs  ne  savent  plus  comment  les  termi- 
ner. C'est  ainsi  qu'Apollon  agit  dans  Oreste  : 
ce  prince  et  son  ami  Pylade,  accusés  par  Tindare 
et  Ménélas  de  la  mort  de  Clytemnestre,  et  condam- 
nés à  leur  poursuite ,  se  saisissent  d'Hélène  et 
d'Hermione  :  ils  tuent  ou  croient  tuer  la  première, 
et  menacent  d'en  faire  autant  de  l'autre,  si  on  ne 
révoque  l'arrêt  prononcé  contre  eux.  Pour  apaiser 
ces  troubles,  Euripide  ne  cherche  point  d'autre 
finesse  que  de  faire  desceudre  Apollon  du  ciel, 
qui,  d'autorité  absolue,  ordonne  qu'Oreste  épouse 
Hermione,  et  Pylade  Electre  ;  et  de  peur  que  la 
mort  d'Hélène  n'y  servît  d'obstacle,  n'y  ayant  pas 
d'apparence  qu'Hermione  épousât  Oreste  qui  ve- 
nait de  tuer  sa  mère,  il  leur  apprend  qu'elle  n'est 
pas  morte,  et  qu'il  l'a  dérobée  à  leurs  coups,  et 
enlevée  au  ciel  dans  l'instant  qu'ils  pensaient  la 
tuer.  Cette  sorte  de  machine  est  entièrement  hors 
de  propos,  n'ayant  aucun  fondement  sur  le  reste 
de  la  pièce,  et  fait  un  dénoûment  vicieux.  Mais  je 
trouve  un  peu  de  rigueur  au  sentiment  d' Aristote, 
qui  met  en  même  rang  le  char  dont  Médée  se  sert 
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pour  s'enfuir  de  Corinthe  après  la  vengeance  qu'elle 
a  prise  de  Créon  :  il  me  semble  que  c'en  est  un  as- 
sez grand  fondement  que  de  l'avoir  faite  magi- 
cienne, et  d'en  avoir  rapporté  dans  le  poëme  des 
actions  autant  au-dessus  des  forces  de  la  nature 
que  celle-là.  Après  ce  qu'elle  a  fait  pour  Jason  à 
Colchos,  après  qu'elle  a  rajeuni  son  père  JEson  de- 
puis son  retour,  après  qu'elle  a  attaché  des  feux 
invisibles  au  présent  qu'elle  a  fait  à  Creuse,  ce  char 
volant  n'est  point  hors  de  la  vraisemblance;  et  ce 
poème  n'a  pas  besoin  d'autre  préparation  pour  cet 
effet  extraordinaire.  Sénèque  lui  en  donne  une  par 
ce  vers,  que  Médée  dit  à  sa  nourrice  : 

Tuum  quoqne  ipsa  corpus  hinc  mecum  aveham; 

et  moi,  par  celui-ci  qu'elle  dit  à  ,Egée  : 

Je  vous  suivrai  demain  par  un  chemin  nouveau. 

Ainsi  la  condamnation  d'Euripide  qui  ne  s'y  est 
servi  d'aucune  précaution,  peut  être  juste,  et  ne 
retomber  ni  sur  Sénèque,  ni  sur  moi;  et  je  n'ai 
point  besoin  de  contredire  Aristote  pour  me  justi- 
fier sur  cet  article. 

De  l'action  je  passe  aux  actes,  qui  en  doivent 
contenir  chacun  une  portion,  mais  non  pas  si  égale 
qu'on  n'en  réserve  plus  pour  le  dernier  que  pour 
les  autres,  et  qu'on  n'en  puisse  moins  donner  au 
premier  qu'aux  autres.  On  peut  même  ne  faire 
aucune  autre  chose  dans  ce  premier  que  peindre 
les  mœurs  des  personnages,  et  marquer  à  quel 
point  ils  en  sont  de  l'histoire  qu'on  va  représenter. 
Aristote  n'en  prescrit  point  le  nombre  ;  Horace  le 
borne  à  cinq  ;  et,  bien  qu'il  défende  d'y  en  mettre 
moins,  les  Espagnols  s'opiniâtrent  à  l'arrêter  à 
trois,  et  les  Italiens  font  souvent  la  même  chose. 
Les  Grecs  les  distinguaient  par  le  chant  du  chœur  ; 
et,  comme  je  trouve  lieu  de  croire  qu'en  quelques- 
uns  de  leurs  poèmes  ils  le  faisaient  chanter  plus 
de  quatre  fois,  je  ne  voudrais  pas  répondre  qu'ils 
ne  les  poussassent  jamais  au  delà  de  cinq.  Cette 
manière  de  les  distinguer  était  plus  incommode 
que  la  nôtre  ;  car,  ou  l'on  prêtait  attention  à  ce 
que  chantait  le  chœur,  ou  l'on  n'y  en  prêtait  point  ; 
si  l'on  y  en  prêtait,  l'esprit  de  l'auditeur  était  trop 
tendu,  et  n'avait  aucun  moment  pour  se  délasser; 
si  l'on  n'y  en  prêtait  point ,  son  attention  était 
trop  dissipée  par  la  longueur  du  chant ,  et ,  lors- 
qu'un autre  acte  commençait,  il  avait  besoin  d'un 
effort  de  mémoire  pour  rappeler  en  son  imagina- 
tion ce  qu'il  avait  déjà  vu,  et  en  quel  point  l'action 
était  demeurée.  Nos  violons  n'ont  aucune  de  ces 
deux  incommodités;  l'esprit  de  l'auditeur  se  re- 
lâche durant  qu'ils  jouent,  et  réfléchit  même  sur 
ce  qu'il  a  vu  pour  le  louer  ou  le  blâmer,  suivant 
qu'il  lui  a  plu  ou  déplu  ;  et  le  peu  qu'on  les  laisse 
jouer  lui  en  laisse  les  idées  si  récentes,  que,  quand 
les  acteurs  reviennent,  il  n'a  point  besoin  de  se 
faire  d'effort  pour  rappeler  et  renouer  son  atten- 
tion. 


Les  nombre  des  scènes  dans  chaque  acte  ne  re- 
çoit aucune  règle  :  mais,  comme  tout  l'acte  doit 
avoir  une  certaine  quantité  de  vers,  qui  propor- 
tionne sa  durée  à  celle  des  autres,  on  y  peut  mettre 
plus  ou  moins  de  scènes ,  selon  qu'elles  sont  plus 
ou  moins  longues ,  pour  employer  le  temps  que 
tout  l'acte  ensemble  doit  consumer.  Il  faut,  s'il  se 
peut,  y  rendre  raison  de  l'entrée  et  de  la  sortie  de 
chaque  acteur  ;  surtout  pour  la  sortie,  je  tiens  cette 
règle  indispensable,  et  il  n'y  a  rien  de  si  mauvaise 
grâce  qu'un  acteur  qui  se  retire  du  théâtre  seule- 
ment parce  qu'il  n'a  plus  de  vers  à  dire. 

Je  ne  serais  pas  si  rigoureux  pour  les  entrées. 
L'auditeur  attend  l'acteur  ;  et,  bien  que  le  théâtre 
représente  la  chambre  ou  le  cabinet  de  celui  qui 
parle ,  il  ne  peut  toutefois  s'y  montrer  qu'il  ne 
vienne  de  derrière  la  tapisserie  ;  et  il  n'est  pas 
toujours  aisé  de  rendre  raison  de  ce  qu'il  vient  de 
faire  en  ville  avant  que  de  rentrer  chez  lui ,  puis- 
que même  quelquefois  il  est  vraisemblable  qu'il 
n'en  est  pas  sorti.  Je  n'ai  vu  personne  se  scanda- 
liser de  voir  ./Emilie  commencer  China  sans  dire 
pourquoi  elle  vient  dans  sa  chambre  :  elle  est  pré- 
sumée y  être  avant  que  la  pièce  commence  ,  et  ce 
n'est  que  la  nécessité  de  la  représentation  qui  la 
fait  sortir  derrière  le  théâtre  pour  y  venir.  Ainsi  je 
dispenserais  volontiers  de  cette  rigueur  toutes  les 
premières  scènes  de  chaque  acte,  mais  non  pas 
les  autres ,  parce  qu'un  acteur  occupant  une  fois 
le  théâtre,  aucun  n'y  doit  entrer  qui  n'ait  sujet  de 
parler  à  lui,  ou  du  moins  qui  n'ait  lieu  de  prendre 
l'occasion  quand  elle  s'offre.  Surtout ,  lorsqu'un 
acteur  entre  deux  fois  dans  un  acte,  soit  dans  la 
comédie,  soit  dans  la  tragédie,  il  doit  absolument, 
ou  faire  juger  qu'il  reviendra  bientôt  quand  il  sort 
la  première  fois ,  comme  Horace  dans  le  second 
acte,  et  Julie  dans  le  troisième  de  la  même  pièce, 
ou  donner  raison,  en  rentrant,  pourquoi  il  revient 
si  tôt. 

Aristote  veut  que  la  tragédie  bien  faite  soit  belle 
et  capable  de  plaire  sans  le  secours  des  comédiens, 
et  hors  de  la  représentation.  Pour  faciliter,  ce 
plaisir  au  lecteur,  il  ne  faut  non  plus  gêner  son 
esprit  que  celui  du  spectateur,  parce  que  l'effort 
qu'il  est  obligé  de  se  faire  pour  la  concevoir  et  se 
la  représenter  lui-même  dans  son  esprit,  diminue 
la  satisfaction  qu'il  en  doit  recevoir.  Ainsi ,  je 
serais  d'avis  que  le  poète  prît  grand  soin  de  mar- 
quer à  la  marge  les  menues  actions  qui  ne  méritent 
pas  qu'il  en  charge  ses  vers,  et  qui  leur  ôteraient 
même  quelque  chose  de  leur  dignité ,  s'il  se  rava- 
lait à  les  exprimer.  Le  comédien  y  supplée  aisé- 
ment sur  le  théâtre  ;  mais  sur  le  livre  on  serait 
assez  souvent  réduit  à  deviner,  et  quelquefois  même 
on  pourrait  deviner  mal ,  à  moins  que  d'être  in- 
struit par  là  de  ces  petites  choses.  J'avoue  que  ce 
n'est  pas  l'usage  des  anciens  ;  mais  il  faut  nf  avouer 
aussi  que,  faute  de  l'avoir  pratiqué,  ils  nous  lais- 
sent beaucoup  d'obscurités  dans  leurs  poèmes , 
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qu'il  n'y  a  que  les  maîtres  de  l'art  qui  puissent 
développer;  encore  ne  sais-je  s'ils  en  viennent  à 
bout  toutes  les  fois  qu'ils  se  l'imaginent.  Si  nous 
nous  assujettissions  à  suivre  entièrement  leur  mé- 
thode, il  ne  faudrait  mettre  aucune  distinction 
d'actes  ni  de  scènes,  non  plus  que  les  Grecs.  Ce 
manque  est  souvent  cause  que  je  ne  sais  combien 
il  y  a  d'actes  dans  leurs  pièces,  ni  si  à  la  fin  d'un 
acte  un  acteur  se  retire  pour  laisser  chanter  le 
chœur,  ou  s'il  demeure  sans  action  cependant 
qu'il  chante,  parce  que  ni  eux  ni  leurs  interprètes 
n'ont  daigné  nous  en  donner  un  mot  d'avis  à  la 
marge. 

Nous  avons  encore  une  autre  raison  particulière 
de  ne  pas  négliger  ce  petit  secours  comme  ils  ont 
fait  ;  c'est  que  l'impression  met  nos  pièces  entre 
les  mains  des  comédiens  qui  courent  les  provinces, 
que  nous  ne  pouvons  avertir  que  par  là  de  ce 
qu'ils  ont  à  faire,  et  qui  feraient  d'étranges  contre- 
temps, si  nous  ne  leur  aidions  par  ces  notes.  Ils  se 
trouveraient  bieu  embarrassés  au  cinquième  acte 
des  pièces  qui  finissent  heureusement,  et  où  nous 
rassemblons  tous  les  acteurs  sur  notre  théâtre;  ce 
que  ne  faisaient  pas  les  anciens  :  ils  diraient  sou- 
vent à  l'un  ce  qui  s'adresse  à  l'autre,  principale- 
ment quand  il  faut  que  le  même  acteur  parle  à 
trois  ou  quatre  l'un  après  l'autre.  Quand  il  y  a 
quelque  commandement  à  faire  à  l'oreille,  comme 
celui  de  Cléopâtre  à  Laonice  pour  lui  aller  quérir 
du  poison,  il  faudrait  un  à  parte  pour  l'exprinrer 
en  vers,  et  l'on  se  voulait  passer  de  ces  avis  en 
marge  ;  et  l'un  me  semble  beaucoup  plus  insup- 
portable que  les  autres ,  qui  nous  donnent  le  vrai 
et  unique  moyen  de  faire ,  suivant  le  sentiment 
d'Aristote,  que  la  tragédie  soit  aussi  belle  à  la  lec- 
ture qu'à  la  représentation,  en  rendant  facile  à 
l'imagination  du  lecteur  tout  ce  que  le  théâtre 
présente  à  la  vue  des  spectateurs. 

La  règle  de  l'unité  du  jour  a  son  fondement  sur 
ce  mot  d'Aristote,  •<  que  la  tragédie  doit  renfermer 

la  durée  de  son  action  dans  un  tour  du  soleil, 

ou  tâcher  de  ne  le  passer  pas  de  beaucoup.  » 
Ces  paroles  donnent  lieu  à  cette  dispute  fameuse, 
si  elles  doivent  être  entendues  d'un  jour  naturel  de 
vingt-quatre  heures,  ou  d'un  jour  artificiel  de 
douze;  ce  sont  deux  opinions  dont  chacune  a  des 
partisans  considérables  :  et  pour  moi ,  je  trouve 
qu'il  y  a  des  sujets  si  malaisés  à  renfermer  en  si 
peu  de  temps,  que  non-seulement  je  leur  accorde- 
rais les  vingt-quatre  heures  entières,  mais  je  me 
servirais  même  de  la  licence  que  donne  ce  philo- 
sophe de  les  excéder  un  peu,, et  les  pousserais  sans 
scrupule  jusqu'à  trente.  Nous  avons  une  maxime 
en  droit  qu'il  faut  élargir  la  faveur,  et  restreindre 
les  rigueurs,  odùa  restringenda ,  favores  am- 
pîiandi  ;  et  je  trouve  qu'un  auteur  est  assez  gêné 
par  cette  contrainte ,  qui  a  forcé  quelques-uns  de 
nos  anciens  d'aller  jusqu'à  l'impossible.  Euripide, 
dans  ^Suppliantes,  fait  partir  Thésée  d'Athènes 


avec  une  armée,  donner  une  bataille  devant  les 
murs  de  Thèbes,  qui  en  étaient  éloignés  de  douze 
ou  quinze  lieues ,  et  revenir  victorieux  en  l'acte 
suivant;  et  depuis  qu'il  est  parti  jusqu'à  l'arrivée 
du  messager  qui  vient  faire  le  récit  de  sa  victoire, 
/Ethra  et  le  chœur  n'ont  que  trente-six  vers  à  dire. 
C'est  assez  bien  employer  un  temps  si  court.  Es- 
chyle fait  revenir  Agamemnon  de  Troie  avec  une 
vitesse  encore  tout  autre.  Il  était  demeuré  d'ac- 
cord avec  Clytemnestre  sa  femme  ,  que,  sitôt  que 
cette  ville  serait  prise,  il  le  lui  ferait  savoir  par  des 
flambeaux  disposés  de  montagne  en  montagne, 
dont  le  second  s'allumerait  incontinent  à  la  vue 
du  premier,  le  troisième  à  la  vue  du  second ,  et 
ainsi  du  reste,  et  par  ce  moyen  elle  devait  appren- 
dre cette  grande  nouvelle  dès  la  même  nuit  :  ce- 
pendant à  peine  l'a-t-elle  apprise  par  ces  flambeaux 
allumés  ,  qu'Agamemnon  arrive,  donc  il  faut  que 
le  navire ,  quoique  battu  d'une  tempête  ,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  ait  été  aussi  vite  que  l'œil  à  dé- 
couvrir ces  lumières  Le  Cid  et  Pompée ,  où  les 
actions  sont  un  peu  précipitées,  sont  bien  éloignés 
de  cette  licence  ;  et ,  s'ils  forcent  la  vraisemblance 
commune  en  quelque  sorte  ,  du  moins  ils  ne  vont 
point  jusqu'à  de  telles  impossibilités. 

Beaucoup  déclament  contre  cette  règle ,  qu'ils 
nomment  tyrannique ,  et  auraient  raison  ,  si  elle 
n'était  fondée  que  sur  l'autorité  d'Aristote;  mais 
ce  qui  la  doit  faire  accepter,  c'est  la  raison  natu- 
relle qui  lui  sert  d'appui.  Le  poëme  dramatique 
est  une  imitation  ,  ou  ,  pour  en  mieux  parler,  un 
portrait  des  actions  des  hommes  ;  et  il  est  hors  de 
doute  que  les  portraits  sont  d'autant  plus  excel- 
lents qu'ils  ressemblent  mieux  à  l'original.  La  re- 
présentation dure  deux  heures ,  et  ressemblerait 
parfaitement,  si  l'action  quelle  représente  n'en 
demandait  pas  davantage  pour  sa  réalité.  Ainsi  ne 
nous  arrêtons  point  ni  aux  douze  ,  ni  aux  vingt- 
quatre  heures ,  mais  resserrons  l'action  du  poëme 
dans  la  moindre  durée  qu'il  nous  sera  possible , 
afin  que  sa  représentation  ressemble  mieux  et  soit 
plus  parfaite.  Ne  donnons,  s'il  se  peut,  à  l'une  que 
les  deux  heures  que  l'autre  remplit  :  je  ne  crois 
pas  que  Rodogune  en  demande  guère  davantage  , 
et  peut-être  qu'elles  suffiraient  pour  Cinna.  Si 
nous  ne  pouvons  la  renfermer  dans  ces  deux  heures, 
prenons-en  quatre,  six,  dix  ,  mais  ne  passons  pas 
de  beaucoup  les  vingt-quatre  heures ,  de  peur  de 
tomber  dans  le  dérèglement ,  et  de  réduire  telle- 
ment le  portrait  en  petit ,  qu'il  n'ait  plus  ses  di- 
mensions proportionnées,  et  ne  soit  qu'imper- 
fection '. 

Surtout  je  voudrais  laisser  cette  durée  à  l'ima- 
gination des  auditeurs,  et  ne  déterminer  jamais  le 
temps  qu'elle  emporte,  si  le  sujet  n'en  avait  be- 
soin, principalement  quand  la  vraisemblance  y  est 
un  peu  forcée,  comme  au    Cid,  parce  qu'alors 

\.  Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  Corneille  dans 
lonl  eo  qu'il  dit  do  l'unité  do  jour.  (V.) 
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cela  ne  sert  qu'à  les  avertir  de  cette  précipitation. 
Lors  même  que  rien  n'est  violenté  dans  un  poëme 
par  la  nécessité  d'obéir  à  cette  règle,  qu' est-il  be- 
soin de  marquer  à  l'ouverture  du  théâtre  que  le 
soleil  se  lève  ,  qu'il  est  midi  au  troisième  acte,  et 
qu'il  se  couche  à  la  fin  du  dernier?  C'est  une  affec- 
tation qui  ne  fait  qu'importuner;  il  suffit  d'établir 
la  possibilité  de  la  chose  dans  le  temps  où  on  la 
renferme,  et  qu'on  le  puisse  trouver  aisément,  si 
l'on  y  veut  prendre  garde ,  sans  y  appliquer  l'es- 
prit malgré  soi.  Dans  les  actions  même  qui  n'ont 
point  plus  de  durée  que  la  représentation ,  cela 
serait  de  mauvaise  grâce  si  l'on  marquait  d'acte 
en  acte  qu'il  s'est  passé  une  demi-heure  de  l'un  à 
l'autre. 

Je  répète  ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  que,  quand 
nous  prenons  un  temps  plus  long,  comme  de  dix- 
heures,  je  voudrais  que  les  huit  qu'il  faut  perdre 
se, consumassent  dans  les  intervalles  des  actes  ,  et 
que  chacun  d'eux  n'eût  en  son  particulier  que  ce 
que  la  représentation  en  consume ,  principalement 
lorsqu'il  y  a  liaison  de  scènes  perpétuelles  :  car 
cette  liaison  ne  souffre  point  de  vide  entre  deux- 
scènes.  J'estime  toutefois  que  le  cinquième ,  par 
un  privilège  particulier,  a  quelque  droit  de  presser 
un  peu  le  temps ,  en  sorte  que  la  part  de  l'action 
qu'il  représente  en  tienne  davantage  qu'il  n'en  faut 
pour  sa  représentation.  La  raison  en  est  que  le 
spectateur  est  alors  dans  l'impatience  de  voir  la 
fin ,  et  que ,  quand  elle  dépend  d'acteurs  qui  sont 
sortis  du  théâtre ,  tout  l'entretien  qu'on  donne  à 
ceux  qui  y  demeurent  en  attendant  de  leurs  nou- 
velles ne  fait  que  languir,  et  semble  demeurer 
sans  action.  Il  est  hors  de  doute  que ,  depuis  que 
Phocas  est  sorti  au  cinquième  d'Héraclius  jusqu'à 
ce  qu'Amyntas  vienne  raconter  sa  mort,  il  faut 
plus  de  temps  pour  ce  qui  se  fait  derrière  le  théâtre 
que  pour  le  récit  des  vers  qu'Héraclius  ,  Martian 
et  Pulchérie,  emploient  à  plaindre  leur  malheur. 
Prusias  et  Flaminius ,  dans  celui  de  Nicomède , 
n'ont  pas  tout  le  loisir  dont  .ils  auraient  besoin 
pour  se  rejoindre  sur  la  mer,  consulter  ensemble, 
et  revenir  à  la  défense  de  la  reine  ;  et  le  Cid  n'en 
a  pas  assez  pour  se  battre  contre  don  Sanche  du- 
rant l'entretien  de  l'infante  avec  Léonore  et  de 
Chimène  avec  El  vire.  Je  l'ai  bien  vu,  et  n'ai  point 
fait  de  scrupule  de  cette  précipitation ,  dont  peut- 
être  on  trouverait  plusieurs  exemples  chez  les  an- 
ciens ;  mais  ma  paresse,  dont  j'ai  déjà  parlé,  me 
fera  contenter  de  celui-ci,  qui  est  de  Térence  dans 
YAndrienne.  Simon  y  fait  entrer  Pamphile  son  fils 
chez  Glycère,  pour  en  faire  sortir  le  vieillard  Cri- 
ton,  et  s'éclaircir  avec  lui  de  la  naissance  de  sa 
maîtresse,  qui  se  trouve  fille  de  Chrêmes.  Pamphile 
y  entre,  parle  à  Criton,  le  prie  de  le  servir,  revient 
avec  lui  ;  et  durant  cette  entrée ,  cette  prière  et 
cette  sortie,  Simon  et  Chrêmes,  qui  demeurent  sur 
le  théâtre ,  ne  disent  que  chacun  un  vers  ,  qui  ne 
saurait  donner  tout  au   plus  à  Pamphile  que  le 
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loisir  de  demander  où  est  Criton ,  et  non  pas  de 
parler  à  lui ,  et  lui  dire  les  raisons  qui  le  doivent 
porter  à  découvrir  en  sa  faveur  ce  qu'il  sait  de  la 
naissance  de  cette  inconnue. 

Quand  la  fin  de  l'action  dépend  d'acteurs  qui 
n'ont  point  quitté  le  théâtre  ,  et  ne  font  point  at- 
tendre de  leurs  nouvelles  ,  comme  dans  China  et 
dans  Rodogune,  le  cinquième  acte  n'a  point  besoin 
de  ce  privilège,  parce  qu'alors  toute  l'action  est  en 
vue  ;  ce  qui  n'arrive  pas  quand  il  s'en  passe  une 
partie  derrière  le  théâtre  depuis  qu'il  est  com- 
mencé. Les  autres  actes  ne  méritent  point  la 
même  grâce.  S'il  ne  s'y  trouve  pas  assez  de  temps 
pour  y  faire  rentrer  un  acteur  qui  en  est  sorti ,  ou 
pour  faire  savoir  ce  qu'il  a  fait  depuis  cette  sortie, 
on  peut  attendre  à  en  rendre  compte  en  l'acte  sui- 
vant; et  le  violon,  qui  les  distingue  l'un  de  l'autre, 
en  peut  consumer  autant  qu'il  en  est  besoin  ;  mais 
dans  le  cinquième ,  il  n'y  a  point  de  remise  :  l'at- 
tention est  épuisée,  et  il  faut  finir. 

Je  ne  puis  oublier  que,  bien  qu'il  nous  faille  ré- 
duire toute  l'action  tragique  en  un  jour,  cela  n'em- 
pêche pas  que  la  tragédie  ne  fasse  connaître  par 
narration,  ou  par  quelque  autre  manière  plus  arti- 
ficieuse, ce  qu'a  fait  son  héros  en  plusieurs  années, 
puisqu'il  y  en  a  dont  le  nœud  consiste  en  l'obscu- 
rité de  sa  naissance  qu'il  faut  éclaircir,  comme 
OEdipe.  Je  ne  répéterai  point  que ,  moins  on  se 
charge  d'actions  passées,  plus  on  a  l'auditeur  pro- 
pice ,  par  le  peu  de  gêne  qu'on  lui  donne  en  lui 
rendant  toutes  les  choses  présentes ,  sans  deman- 
der aucune  réflexion  à  sa  mémoire  que  pour  ce 
qu'il  a  vu  ,  mais  je  ne  puis  oublier  que  c'est  un 
grand  ornement  pour  un  poëme  que  le  choix  d'un 
jour  illustre  et  attendu  depuis  quelque  temps.  Il 
ne  s'en  présente  pas  toujours  des  occasions;  et, 
dans  tout  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici,  vous  n'en  trou- 
verez de  cette  nature  que  quatre  :  celui  d'Horace, 
où  deux  peuples  devaient  décider  de  leur  empire 
par  une  bataille;  celui  de  Rodogune,  d'Andro- 
mède et  de  don  Sanche.  Dans  Rodogune,  c'est  un 
jour  choisi  par  deux  souverains  pour  l'effet  d'un 
traité  de  paix  entre  leurs  couronnes  ennemies, 
pour  une  entière  réconciliation  de  deux  rivales  par 
un  mariage ,  et  pour  l'éclaircissement  d'un  secret 
de  plus  de  vingt  ans,  touchant  le  droit  d'aînesse 
entre  deux  princes  gémeaux ,  dont  dépend  le 
royaume,  et  le  succès  de  leur  amour.  Celui  d'An- 
dromède et  celui  de  don  Sanche  ne  sont  pas  de 
moindre  considération  ;  mais ,  comme  je  le  viens 
de  dire,  les  occasions  ne  s'en  offrent  pas  souvent; 
et,  dans  le  reste  de  mes  ouvrages,  je  n'ai  pu  choi- 
sir des  jours  remarquables  que  par  ce  que  le 
hasard  y  fait  arriver,  et  non  pas  par  l'emploi  où 
l'ordre  public  les  ait  destinés  de  longue  main. 

Quant  à  l'unité  de  lieu,  je  n'en  trouve  aucun 
précepte  ni  dans  Aristote ,  ni  dans  Horace  :  c'est 
ce  qui  porte  quelques-uns  à  croire  que  la  règle  ne 
s'en  est  établie  qu'en  conséquence  de  l'unité  du 
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jour,  et  à  se  persuader  ensuite  qu'on  le  peut 
étendre  jusques  où  un  homme  peut  aller  et  re- 
venir en  vingt-quatre  heures.  Cette  opinion  est 
un  peu  licencieuse;  et,  si  l'on  faisait  aller  un  ac- 
teur en  poste,  les  deux  côtés  du  théâtre  pourraient 
représenter  Paris  et  Rouen.  Je  souhaiterais,  pour 
ne  point  gêner  du  tout  le  spectateur,  que  ce  qu'on 
t'ait  représenter  devant  lui  en  deux  heures  se  pût 
passer  en  effet  en  deux  heures,  et  que  ce  qu'on  lui 
fait  voir  sur  un  théâtre,  qui  ne  change  point,  pût 
s'arrêter  dans  une  chambre  ou  dans  une  salle, 
suivant  le  choix  qu'on  en  aurait  fait  :  mais  souvent 
cela  est  si  malaisé,  pour  ne  pas  dire  impossible  ', 
qu'il  faut  de  nécessité  trouver  quelque  élargisse- 
ment pour  le  lieu,  comme  pour  le  temps.  Je  l'ai 
fait  voir  exact  dans  Horace,  dans  Polyeucte  et 
dans  Pompée;  mais  il  faut,  pour  cela,  ou  n'intro- 
duire qu'une  femme  comme  dans  Polyeucte  ;  ou 
que  les  deux  qu'on  introduit  a  vent  tant  d'amitié 
l'une  pour  l'autre,  et  des  intérêts  si  conjoints, 
qu'elles  puissent  être  toujours  ensemble  ,  comme 
dans  Y  Horace;  ou  qu'il  leur  puisse  arriver,  comme 
dans  Pompée,  où  l'empressement  de  la  curiosité 
naturelle  fait  sortir  de  leurs  appartements  Cléo- 
pàtre  au  second  acte,  et  Cornélie  au  cinquième, 
pour  aller  jusque  dans  la  grande  salle  du  palais  du 
roi  au-devant  des  nouvelles  qu'elles  attendent.  Il 
n'en  va  pas  de  même  dans  Rodogune  ;  Cléopâtre 
et  elle  ont  des  intérêts  trop  divers  pour  expliquer 
leurs  plus  secrètes  pensées  en  même  lieu.  Je  pour- 
rais en  dire  ce  que  j'ai  dit  de  China,  où  en  général 
tout  se  passe  dans  Rome  ,  et  en  particulier  moitié 
dans  le  cabinet  d'Auguste,  et  moitié  chez  ^Emilie. 
Suivant  cet  ordre,  le  premier  acte  de  cette  tragé- 
die serait  dans  l'antichambre  de  Rodogune,  le  se- 
cond dans  la  chambre  de  Cléopâtre ,  le  troisième 
dans  celle  de  Rodogune  :  mais  si  le  quatrième 
peut  commencer  chez  cette  princesse,  il  n'y  peut 
achever,  et  ce  que  C'éopâtre  y  dit  à  ses  deux  fils 
l'un  après  l'autre  y  serait  mal  placé.  Le  cinquième 
a  besoin  d'une  salle  d'audience  où  un  grand  peu- 


\.  Nous  avons  dit  ailleurs  que  la  mauvaise  conslruclion  de 
nos  Ibéfltres,  perpétuée  depuis  les  Lemps  de  barbarie  jusqu'à 
no<  jours,  rendait  la  loi  de  l'unité  de  lieu  presque  imprati- 
cable. Les  conjures  ne  peuvent  pas  conspirer  contre  César, 
dans  sa  chambre,  on  ne  s'entretient  pas  de  ses  intérêts  se- 
crels  dans  une  place  publique;  la  même  décoration  ne  peut 
représenter  à  la  fois  la  façade  d'un  palais  et  celle  d'un  temple. 
Il  faudrait  que  le  ibéàtre  fit  voir  aux  yeux  tous  les  endroits 
particuliers  où  la  scène  se  passe,  sans  nuire  à  l'unité  de  lieu  : 
ici,  une  partie  d'un  temple  ;  la,  le  vestibule  d'un  palais,  une 
place  publique,  des  rues  dans  l'enfoncement;  enfin  tout  ce 
qui  est  nécessaire  pour  montrer  à  l'œil  tout  ce  que  l'oreille 
doit  entendre.  L'unité  de  lieu  est  tout  le  spectacle  que  l'œil 
peut  embrasser  sans  peine.  Nous  ne  sommes  point  de  l'avis 

de  Corneille,  qui  veut  (pic  |,i  scène  du  Mcillriir  soit  tantôt  à 
un  bout  de  la  ville,  tantôt  à  l'autre.  Il  élait  Irès-aisé  de  re- 
médier a  ce  défaut  en  rapprochant  les  lieux.  Nous  ne  suppo- 
sons même  pas  que  l'action  de  CUntlû  puisse  se  passer  d'abord 
dans  la  maison  d'Emilie,  et  ensuite  dans  ceile  d'Augusie. 
Rien  n'était  plus  facile  que  de  faire  une  décoration  qui  re- 
présentât la  majson  d'Emilie,  celle  d'Auguste,  unepl  ce,  des 
rues  de  Rome.  (V.) 


pie  puisse  être  présent.  La  même  chose  se  rencon- 
tre dans  Héracliiis.  Le  premier  acte  serait  fort 
bien  dans  le  cabinet  de  Phocas,  et  le  second  chez 
Léontine;  mais  si  le  troisième  commence  chez 
Pulchérie ,  il  n'y  peut  achever,  et  il  est  hors  d'ap- 
parence que  Phocas  délibère  dans  l'appartement 
de  cette  princesse  de  la  perte  de  son  frère. 

Nos  anciens,  qui  faisaient  parler  leurs  rois  en 
place  publique,  donnaient  assez  aisément  l'unité 
rigoureuse  de  lieu  à  leurs  tragédies.  Sophocle  tou 
tefois  ne  l'a  pas  observée  dans  son  Ajax,  qui  sort 
du  théâtre  afin  de  chercher  un  lieu  écarté  pour  se 
tuer,  et  s'y  tue  à  la  vue  du  peuple  ;  ce  qui  fait 
juger  aisément  que  celui  où  il  se  tue  n'est  pas  le 
même  que  celui  d'où  on  l'a  vu  sortir,  puisqu'il 
n'en  est  sorti  que  pour  en  choisir  un  autre. 

Nous  ne  prenons  pas  la  même  liberté  de  tirer 
les  rois  et  les  princesses  de  leurs  appartements  ; 
et,  comme  souvent  la  différence  et  l'opposition 
des  intérêts  de  ceux  qui  sont  logés  dans  le  même 
palais  ne  souffrent  pas  qu'ils  fassent  leurs  confi- 
dences et  ouvrent  leurs  secrets  en  même  chambre, 
il  nous  faut  chercher  quelque  autre  accommode- 
ment pour  l'unité  de  lieu,  si  nous  la  voulons  con- 
server dans  tous  nos  poèmes  :  autrement  il  fau- 
drait prononcer  contre  beaucoup  de  ceux  que  nous 
voyons  réussir  avec  éclat. 

Je  tiens  donc  qu'il  faut  chercher  cette  unité 
exacte  autant  qu'il  est  possible;  mais,  comme  elle 
ne  s'accommode  pas  avec  toute  sorte  de  sujets, 
j'accorderais  très-volontiers  que  ce  qu'on  ferait 
passer  en  une  seule  ville  aurait  l'unité  de  lieu.  Ce 
n'est  pas  que  je  voulusse  que  le  théâtre  représentât 
cette  ville  tout  entière ,  cela  serait  un  peu  trop 
vaste,  mais  seulement  deux  ou  trois  lieux  particu- 
liers enfermés  dans  l'enclos  de  ses  murailles. 
Ainsi  la  scène  de  Cinna  ne  sort  point  de  Rome, 
et  est  tantôt  l'appartement  d'Auguste  dans  son 
palais,  et  tantôt  la  maison  dVEmilie.  Le  Menteur 
a  les  Tuileries  et  la  place  Royale  dans  Paris  ;  et 
la  Suite  fait  voir  la  prison  et  le  logis  de  Mélisse 
dans  Lyon.  Le  Cià  multiplie  encore  davantage  les 
lieux  particuliers  sans  quitter  Séville  ;  et  comme 
la  liaison  de  scènes  n'y  est  pas  gardée,  le  théâtre, 
dès  le  premier  acte,  est  la  maison  de  Chimène , 
l'appartement  de  l'infante  dans  le  palais  du  roi, 
et  la  place  publique  ;  le  second  y  ajoute  la  chambre 
du  roi  :  et  sans  doute  il  y  a  quelque  excès  dans 
cette  licence.  Pour  rectifier  en  quelque  façon  cette 
duplicité  de  lieu,  quand  elle  est  inévitable,  je 
voudrais  qu'on  fît  deux  choses  :  l'une,  que  jamais 
on  ne  changeât  dans  le  même  acte,  mais  seulement 
de  l'un  à  l'autre,  comme  il  se  fait  dans  les  trois 
premiers  de  Cinna;  l'autre,  que  ces  deux  lieux 
n'eussent  point  besoin  de  diverses  décorations,  et 
qu'aucun  des  deux  ne  fût  jamais  nommé,  mais 
seulement  le  lieu  général  où  tous  les  deux  sont 
compris,  comme  Paris,  Rome,  Lyon,  Constanti- 
nople.  etc.  Cela  aiderait  à  tromper  l'auditeur,  qui, 
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ne  voyant  rien  qui  lui  marquât  la  diversité  des 
lieux,  ne  s'en  apercevrait  pas ,  à  moins  d'une 
réflexion  malicieuse  et  critique,  dont  il  y  en  a  peu 
qui  soient  capables ,  la  plupart  s'attachant  avec 
chaleur  à  Faction  qu'ils  voient  représenter.  Le 
plaisir  qu'ils  y  prennent  est  cause  qu'ils  n'en  veu- 
lent pas  chercher  le  peu  de  justesse  pour  s'en  dé- 
goûter; et  ils  ne  le  reconnaissent  que  par  force, 
quand  il  est  trop  visible,  comme  dans  le  Menteur 
et  la  Suite,  où  les  différentes  décorations  font 
reconnaître  cette  duplicité  de  lieu ,  malgré  qu'on 
en  ait. 

Mais  comme  les  personnes  qui  ont  des  intérêts 
opposés  ne  peuvent  pas  vraisemblablement  expli- 
quer leurs  secrets  en  même  place ,  et  qu'ils  sont 
quelquefois  introduits  dans  le  même  acte  avec 
liaison  de  scènes  qui  emporte  nécessairement  cette 
unité,  il  faut  trouver  un  moyen  qui  la  rende  com- 
patible avec  cette  contradiction  qu'y  forme  la 
vraisemblance  rigoureuse,  et  voir  comment  pourra 
subsister  le  quatrième  acte  de  Rodogune,  et  le 
troisième  d'Héraclius ,  où  j'ai  déjà  marqué  cette 
répugnance  du  côté  des  deux  personnes  ennemies 
qui  parlent  en  l'un  et  en  l'autre.  Les  jurisconsultes 
admettent  des  fictions  de  droit  ;  et  je  voudrais ,  à 
leur  exemple ,  introduire  des  Iictions  de  théâtre, 
pour  établir  un  lieu  théâtral  qui  ne  serait  ni  l'ap- 
partement de  Cléopâtre,  ni  celui  de  Rodogune 
dans  la  pièce  qui  porte  ce  titre,  ni  celui  de  Pho- 
cas,  de  Léontine,  ou  de  Pulchérie  dans  Héraclius; 
mais  une  salle  sur  laquelle  ouvrent  ces  divers 
appartements,  à  qui  j'attribuerais  deux  privilèges  : 
l'un ,  que  chacun  de  ceux  qui  y  parleraient  fût 
présumé  y  parler  avec  le  même  secret  que  s'il  était 
dans  sa  chambre  ;  l'autre ,  qu'au  lieu  que  dans 
l'ordre  commun  il  est  quelquefois  de  la  bienséance 
que  ceux  qui  occupent  le  théâtre  aillent  trouver 
ceux  qui  sont  dans  leur  cabinet  pour  parler  à  eux, 
ceux-ci  pussent  les  venir  trouver  sur  le  théâtre, 
sans  choquer  cette  bienséance ,  afin  de  conserver 
l'unité  de  lieu  et  la  liaison  des  scènes.  Ainsi  Rodo- 
gune, dans  le  premier  acte,  vient  trouver  Laonice 
qu'elle  devrait  mander  pour  parler  à  elle  ;  et,  dans 
le  quatrième ,  Cléopâtre  vient  trouver  Antiochus 
au  même  lieu  où  il  vient  de  fléchir  Rodogune,  bien 
que,  dans  l'exacte  vraisemblance,  ce  prince  devrait 
aller  chercher  sa  mère  dans  son  cabinet,  puis- 
qu'elle hait  trop  cette  princesse  pour  venir  parler 
à  lui  dans' son  appartement,  où  la  première  scène 
fixerait  le  reste  de  cet  acte,  si  l'on  n'apportait  ce 
tempérament,  dont  j'ai  parlé,  à  la  rigoureuse  unité 
de  lieu. 

Beaucoup  de  mes  pièces  en  manqueront  si  l'on 
ne  veut  point  admettre  cette  modération  ,  dont  je 
me  contenterai  toujours  à  l'avenir,  quand  je  ne 
pourrai  satisfaire  à  la  dernière  rigueur  de  la  règle. 
Je  n'ai  pu  y  en  réduire  que  trois  :  Horace ,  Po- 
lyeucte,  et  Pompée.  Si  je  me  donne  trop  d'indul- 
gence dans  les  autres,  j'en  aurai  encore  davantage 


pour  ceux  dont  je  verrai  réussir  les  ouvrages  sur 
la  scène  avec  quelque  apparence  de  régularité.  11 
est  facile  aux  spéculatifs  d'être  sévères;  mais  s'ils 
voulaient  donner  dix  ou  douze  poèmes  de  cette 
nature  au  public ,  ils  élargiraient  peut-être  les 
règles  encore  plus  que  je  ne  fais  ,  sitôt  qu'ils 
auraient  reconnu  par  l'expérience  quelle  contrainte 
apporte  leur  exactitude,  et  combien  de  belles 
choses  elle  bannit  de  notre  théâtre.  Quoi  qu'il  en 
soit,  voilà  mes  opinions,  ou,  si  vous  voulez,  mes 
hérésies  touchant  les  principaux  points  de  l'art  ; 
et  je  ne  sais  point  mieux  accorder  les  règles  an- 
ciennes avec  les  agréments  modernes.  Je  ne  doute 
point  qu'il  ne  soit  aisé  d'en  trouver  de  meilleurs 
moyens,  et  je  serai  tout  prêt  de  les  suivre  lorsqu'on 
les  aura  mis  en  pratique  aussi  heureusement  qu'on 
v  a  vu  les  miens. 
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Messieurs, 

S'il  est  vrai  que  ce  soit  un  avantage  pour  dé- 
peindre les  passions  que  de  les  ressentir,  et  que 
l'esprit  trouve  avec  plus  de  facilité  des  couleurs 
pour  ce  qui  le  touche  que  pour  les  idées  qu'il  em- 
prunte de  son  imagination  ,  j'avoue  qu'il  faut  que 
je  condamne  tous  les  applaudissements  qu'ont 
reçus  jusqu'ici  mes  ouvrages,  et  que  c'est  injuste- 
ment qu'on  m'attribue  quelque  adresse  à  décrire 
les  mouvements  de  l'âme ,  puisque,  dans  la  joie  la 
plus  sensible  dont  je  sois  capable,  je  ne  trouve 
point  de  paroles  qui  vous  en  puissent  faire  conce- 
voir la  moindre  partie.  Ainsi  je  vois  ma  réputation 
prête  à  être  détruite  par  la  gloire  même  qui  la 
devait  achever,  puisqu'elle  me  jette  dans  la  néces- 
sité de  vous  montrer  mon  faible,  prenant  posses- 
sion des  grâces  qu'il  vous  a  plu  me  faire  :  je  ne 
me  dois  regarder  que  comme  un  de  ces  indignes 
mignons  de  la  fortune  que  son  caprice  n'élève  au 
plus  haut  de  la  roue,  sans  aucun  mérite,  que  pour 
mettre  plus  en  vue  les  tacbes  de  la  fange  dont  elle 
les  a  tirés.  Et  certes,  voyant  cette  honte  inévi- 
table dans  l'honneur  que  je  reçois ,  j'aurais  de  la 
peine  à  m'en  consoler,  si  je  ne  considérais  que 
vous  rappellerez  aisément  en  votre  mémoire  ce  que 
vous  savez  mieux  que  moi,  que  la  joie  n'est  qu'un 
épanouissement  du  cœur  ;  et ,  si  j'ose  me  servir 
d'un  terme  dont  la  dévotion  s'est  saisie  ,  une  cer- 
taine liquéfaction  intérieure ,  qui ,  s'épanchant 
dans  l'homme  tout  entier,  relâche  toutes  les  puis- 
sances de  son  âme  ;  de  sorte  qu'au  lieu  que  les 
autres  passions  y  excitent  des  orages  et  des  tem- 
pêtes dont  les  éclats  sortent  au  dehors  avec  impé- 

1.  Corneille  fut  reçu  à  l'Académie  le  22  janvier  1G47,  à  la 
place  de  Maynard,  mort  l'année  précédente. 
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tuosité  et  violence,  celle-ci  n'y  produit  qu'une 
langueur  qui  tient  quelque  chose  de  l'extase ,  et 
qui,  se  contentant  de  se  mêler  et  de  se  rendre 
visible  dans  tous  les  traits  extérieurs,  laisse  l'es- 
prit dans  l'impuissance  de  l'exprimer.  C'est  ce 
qu'ont  bien  reconnu  nos  grands  maîtres  du  théâtre, 
qui  n'ont  jamais  amené  leurs  héros  jusqu'à  la  féli- 
cité qu'ils  leur  ont  fait  espérer,  qu'ils  ne  se  soient 
arrêtés  là  tout  aussitôt,  sans  faire  des  efforts 
inutiles  à  représenter  leur  satisfaction ,  dont  ils 
savaient  bien  qu'ils  ne  pouvaient  venir  à  bout. 

Vous  êtes  trop  équitables  pour  exiger  de  leur 
écolier  une  chose  dont  leurs  exemples  n'ont  pu 
l'instruire;  et  vous  aurez  même  assez  de  bonté 
pour  suppléer  à  ce  défaut,  et  juger  de  la  grandeur 
de  ma  joie  par  celle  de  l'honneur  que  vous  m'avez 
fait  en  me  donnant  une  place  dans  votre  illustre 
compagnie.  Et  véritablement,  messieurs,  quand  je 
n'aurais  pas  une  connaissance  particulière  du  mé- 
rite de  ceux  qui  la  composent ,  quand  je  n'aurais 
pas  tous  les  jours  entre  les  mains  les  admirables 
chefs-d'œuvre  qui  partent  des  vôtres ,  quand  je  ne 
saurais  enfin  autre  chose  de  vous,  sinon  que  vous 
êtes  le  choix  de  ce  grand  génie  qui  n'a  fait  que  des 
miracles,  feu  M.  le  cardinal  de  Richelieu,  je  serais 
l'homme  du  monde  le  plus  dépourvu  de  sens  com- 
mun, si  je  n'avais  pas  pour  vous  une  estime  et  une 
vénération  toujours  extraordinaires,  quand  je  vois 
que  de  la  même  main  dont  ce  grand  homme  sapait 
les  fondements  de  la  monarchie  d'Espagne ,  il  a 
daigné  jeter  ceux  de  votre  établissement,  et  con- 
fier à  vos  soins  la  pureté  d'une  langue  qu'il  voulait 
faire  entendre  et  dominer  par  toute  l'Europe.  Vous 
m'avez  fait  part  de  cette  gloire,  et  j'en  tire  encore 
cet  avantage,  qu'il  est  impossible  que  de  vos  sa- 
vantes assemblées,  où  vous  me  faites  l'honneur  de 
me  recevoir,  je  ne  remporte  les  belles  teintures  et 
les  parfaites  connaissances  ,  qui ,  donnant  une 
meilleure  forme  à  ces  heureux  talents  dont  la 
nature  m'a  favorisé ,  mettront  en  un  plus  haut 
degré  ma  réputation,  et  feront  remarquer  aux  plus 
grossiers,  même  dans  la  continuation  de  mes  petits 
travaux,  combien  il  s'y  sera  coulé  du  vôtre,  et 
quels  nouveaux  ornements  le  bonheur  de  votre 
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communication  y  aura  semés.  Oserais-je  vous  dire 
toutefois,  messieurs,  parmi  cet  excès  d'honneur  et 
ces  avantages  infaillibles,  que  ce  n'est  pas  de  vous 
que  j'attends  ni  les  plus  grands  honneurs  ni  les 
plus  grands  avantages  ?  Vous  vous  étonnerez  sans 
doute  d'une  civilité  si  étrange  ;  mais  ,  bien  loin  de 
vous  en  offenser,  vous  demeurerez  d'accord  avec 
moi  de  cette  vérité ,  quand  je  vous  aurai  nommé 
monseigneur  le  chancelier,  et  que  je  vous  aurai  dit 
que  c'est  de  lui  que  j'espère  et  ces  honneurs  et  ces 
avantages  dont  je  vous  parle,  puisqu'il  a  bien 
voulu  être  le  protecteur  d'un  corps  si  fameux,  et 
qu'on  peut  dire  en  quelque  sorte  n'être  que  d'es- 
prit :  en  devenir  un  des  membres,  c'est  devenir  en 
même  temps  une  de  ses  créatures  ;  et  puisque, 
par  l'entrée  que  vous  m'y  donnez ,  je  trouve  et 
plus  d'occasions  et  plus  de  facilité  de  lui  rendre 
mes  devoirs  plus  souvent,  j'ai  quelque  droit  de  me 
promettre  qu'étant  illuminé  de  plus  près,  je  pour- 
rai répandre  à  l'avenir  dans  tous  mes  ouvrages 
avec  plus  d'éclat  et  de  vigueur  les  lumières  que 
j'aurai  reçues  de  sa  présence.  Comme  c'est  un 
bien  que  je  devrai  entièrement  à  la  faveur  de  vos 
suffrages,  je  vous  conjure  de  croire  que  je  ne  man- 
querai jamais  de  reconnaissance  envers  ceux  qui 
me  l'ont  procuré ,  et  qu'encore  qu'il  soit  très-vrai 
que  vous  ne  pourriez  donner  cette  place  à  per- 
sonne qui  se  sentît  plus  incapable  de  la  remplir,  il 
n'est  pas  moins  vrai  que  vous  ne  la  pouviez  don- 
ner à  personne ,  ni  qui  l'eût  plus  ardemment 
souhaitée ,  ni  qui  s'en  tint  votre  redevable  en  un 
plus  haut  point,  ni  qui  eût  enfin  plus  de  passion 
de  contribuer  de  tous  ses  soins  et  de  toutes  ses 
forces  au  service  d'une  compagnie  si  célèbre,  à 
qui  j'aurai  des  obligations  éternelles  de  m'avoir 
fait  tant  d'honneurs  sans  les  mériter  '. 


1.  Ce  discours,  écrit  avec  plus  de  négligence  qu'aucun 
aulre  ouvrage  de  Corneille,  semble  prouver,  par  le  peu  de 
soin  qu'il  y  donna,  son  mépris  secret  pour  l'Académie,  qui, 
après  avoir  censuré  le  Cid  par  une  basse  complaisance  pour 
le  cardinal  de  Richelieu,  avait  encore  été  assez  injuste  pour 
lui  préférer  deux  fois  deux  hommes  dont  le  nom  est  à  peine 
connu.  On  sent  combien  un  remerciement,  qui  lui  rappelait 
nécessairement  cette  double  injure,  dut  lui  paraître  pénible 
à  faire,  et  combien  d'ailleurs  il  était  au-dessous  de  lui. 


FIN     DES    DIS  COURS. 
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1635. 


PRÉFACE  DE  VOLTAIRE. 


On  peut  entrevoir  déjà  dans  Médée  le  germe  des 
grandes  beautés  qui  brillent  dans  les  autres  pièces 
de  Corneille.  J'avoue  cependant  qu'il  serait  au- 
jourd'hui inconnu,  s'il  n'avait  fait  que  cette  tra- 
gédie. 11  était  alors  confondu  parmi  les  cinq  au- 
teurs que  le  cardinal  de  Richelieu  faisait  travailler 
aux  pièces  dont  il  était  l'inventeur.  Ces  cinq  au- 
teurs étaient ,  comme  on  sait ,  l'Étoile ,  fils  du  grand 
audiencier,  dont  nous  avons  les  mémoires;  Bois- 
robert,  abbé  de  Châtillon-sur-Seine,  aumônier  du 
roi  et  conseiller  d'état;  Colletet,  qui  n'est  plus 
connu  que  par  les  satires  de  Boileau,  mais  que  le 
cardinal  regardait  alors  avec  estime  ;  Rotrou,  lieu- 
tenant-civil au  bailliage  de  Dreux,  homme  de  génie  ; 
Corneille  lui-même,  assez  subordonné  aux  autres , 
qui  l'emportaient  sur  lui  par  la  fortune  ou  par  la 
faveur. 

Corneille  se  retira  bientôt  de  cette  société,  sous 
le  prétexte  des  arrangements  de  sa  petite  fortune 
qui  exigeaient  sa  présence  à  Rouen.  Rotrou  n'avait 
encore  rien  fait  qui  approchât  même  du  médiocre. 
Il  ne  donna  son  Fenceslas  que  quatorze  ans  après 
la  Médée,  en  1649,  lorsque  Corneille,  qui  l'appe- 
lait son  père ,  fut  devenu  son  maître ,  et  que  Ro- 
trou, ranimé  par  le  génie  de  Corneille,  devint 
digne  de  lui  être  comparé  dans  la  première  scène 
de  T'enceslas,  et  dans  le  quatrième  acte.  Encore 
même  cette  pièce  de  Rotrou  était-elle  une  imita- 
tion de  l'auteur  espagnol  Francesco  de  Roxas. 

Mais  en  1635,  temps  auquel  on  joua  la  Médée 
de  Corneille ,  on  n'avait  d'ouvrage  un  peu  sup- 
portable à  quelques  égards  que  la  Sophonisbe  de 
Mairet,  donnée  en  1633.  Il  est  remarquable  qu'en 
Italie  et  en  France  la  véritable  tragédie  dut  sa 
naissance  à  une  Sophonisbe.  Le  prélat  Trissino, 
auteur  delà  Sophonisbe  italienne ,  eut  l'avantage 
d'écrire  dans  une  langue  déjà  fixée  et  perfectionnée  ; 
et  Mairet ,  au  contraire ,  dans  le  temps  où  la  langue 
française  luttait  contre  la  barbarie.  On  ne  connais- 


sait que  des  imitations  languissantes  des  tragédies 
grecques  et  espagnoles ,  ou  des  inventions  puériles, 
telles  que  l'Innocente  infidélité,  de  Rotrou;  l'Hô- 
pital des  Fous,  du  nommé  Beys  ;  le  Cléomédon,  de 
Durier;  YOrante,  de  Scudéri;  la  Pèlerine  amou- 
reuse. Ce  sont  là  les  pièces  qu'on  joua  dans  cette 
même  année  1635,  un  peu  avant  la  M< édêe  de  Cor- 
neille. 

Avec  quelle  lenteur  tout  se  forme  !  Nous  avions 
déjà  plus  de  mille  pièces  de  théâtre,  et  pas  une 
seule  qui  pût  être  soufferte  aujourd'hui  par  la  po- 
pulace des  provinces  les  plus  grossières.  Il  en  a 
été  de  même  dans  tous  les  arts,  et  dans  tout  ce 
qui  concerne  les  agréments  de  la  société  et.  les 
commodités  de  la  vie.  Que  chaque  nation  parcoure 
son  histoire,  et  elle  verra  que,  depuis  la  chute  de 
l'empire  romain,  elle  a  été  presque  sauvage  pen- 
dant dix  ou  douze  siècles. 

La  Médée  de  Corneille  n'eut  qu'un  succès  mé- 
diocre ,  quoiqu'elle  fut  au-dessus  de  tout  ce  qu'on 
avait  donné  jusqu'alors.  Un  ouvrage  peut  toucher 
avec  les  plus  énormes  défauts,  quand  il  est  animé 
par  une  passion  vive  et  par  un  grand  intérêt , 
comme  le  Cid  ;  mais  de  longues  déclamations  ne 
réussissent  en  aucun  pays  ni  en  aucun  temps.  La 
Médée  de  Sénèque,  qui  avait  ce  défaut,  n'eut  point 
de  succès  chez  les  Romains  ;  celle  de  Corneille  n'a 
pu  rester  au  théâtre. 

On  ne  représente  d'autre  Médée  à  Paris  que 
celle  de  Longepierre ,  tragédie  à  la  vérité  très-mé- 
diocre ,  et  où  le  défaut  des  Grecs ,  qui  était  la  vaine 
déclamation,  est  poussé  à  l'excès  ;  mais ,  lorsqu'une 
actrice  imposante  fait  valoir  le  rôle  de  Médée ,  cette 
pièce  a  quelque  éclat  aux  représentations,  quoique 
la  lecture  en  soit  peu  supportable. 

Ces  tragédies ,  uniquement  tirées  de  la  fable , 
et  où  tout  est  incroyable,  ont  aujourd'hui  peu  de 
réputation  parmi  nous ,  depuis  que  Corneille  nous 
a  accoutumés  au  vrai;  et  il  faut  avouer  qu'un 
homme  sensé  qui  vient  d'entendre  la  délibération 
d'Auguste,  de  Cinna  et  de  Maxime,  a  bien  de  la 
peine  à  supporter  Médée  traversant  les  airs  dans 
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un  char  traîné  par  des  dragons.  Un  défaut  plus 
grand  encore  dans  la  tragédie  àeMêdée,  c'est  qu'on 
ne  s'intéresse  à  aucun  personnage.  Médée  est  une 
méchante  femme  qui  se  venge  d'un  malhonnête 
homme.  La  manière  dont  Corneille  a  traité  ce  su- 
jet nous  révolte  aujourd'hui;  celles  d'Euripide  et 
de  Sénèque  nous  révolteraient  encore  davantage. 

Une  magicienne  ne  nous  paraît  pas  un  sujet 
propre  à  la  tragédie  régulière ,  ni  convenable  à 
un  peuple  dont  le  goût  est  perfectionné.  On  de- 
mande pourquoi  nous  rejetterions  des  magiciens, 
et  que  non-seulement  nous  permettons  que  dans 
la  tragédie  on  parle  d'ombres  et  de  fantômes,  mais 
même  qu'une  ombre  paraisse  quelquefois  sur  le 
théâtre. 

II  n'y  a  certainement  pas  plus  de  revenants  que 
de  magiciens  dans  le  monde;  et,  si  le  théâtre  est 
la  représentation  de  la  vérité,  il  faut  bannir  éga- 
lement les  apparitions  et  la  magie. 

Voici,  je  crois,  la  raison  pour  laquelle  nous 
souffririons  l'apparition  d'un  mort,  et  non  le  vol 
d'un  magicien  dans  les  airs.  11  est  possible  que  la 
Divinité  fasse  paraître  une  ombre  pour  étonner 
les  hommes  par  ces  coups  extraordinaires  de  sa 
providence,  et  pour  faire  rentrer  les  criminels  en 
eux-mêmes;  mais  il  n'est  pas  possible  que  des  magi- 
ciens aient  le  pouvoir  de  violer  les  lois  éternelles 
de  cette  même  providence  :  telles  sont  aujourd'hui 
les  idées  reçues. 

Un  prodige  opéré  par  le  ciel  même  ne  révoltera 
point;  mais  un  prodige  opéré  par  un  sorcier, 
malgré  le  ciel ,  ne  plaira  jamais  qu'à  la  populace. 

Quodcumquc  ostendis  rnihi  sic  incredulus  odi. 

Chez  les  Grecs,  et  même  chez  les  Romains, 
qui  admettaient  les  sortilèges,  Médée  pouvait  être 
un  très-beau  sujet.  Aujourd'hui  nous  le  reléguons 
à  l'opéra ,  qui  est  parmi  nous  l'empire  des  fables, 
et  qui  est  à  peu  près  parmi  les  théâtres  ce  qu'est 
Y  Orlando  furwso  parmi  les  poèmes  épiques. 

Mais  quand  Médée  ne  serait  pas  sorcière,  le 
parricide  qu'elle  commet  presque  de  sang-froid 
sur  ses  deux  enfants,  pour  se  venger  de  son  mari, 
et  l'envie  que  Jason  a  de  son  côté  de  tuer  ces 
mêmes  enfants  pour  se  venger  de  sa  femme,  for- 
ment un  amas  de  monstres  dégoûtants,  qui  n'est 
malheureusement  soutenu  que  par  des  amplifica- 
tions de  rhétorique,  en  vers  souvent  durs  ou  fai- 
bles, ou  tenant  de  ce  comique  qu'on  mêlait  avec 
le  tragique  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe  au 
commencement  du  dix-septième  siècle.  Cependant 
cette  pièce  est  un  chef-d'œuvre,  en  comparaison  de 
presque  tous  les  ouvrages  dramatiques  qui  la  pré- 
cédèrent. C'est  ce  que  M.  de  Fontenelle  appelle 
prendre  l'essor,  et  monter  jusqu'au  tragique  le 
plus  sublime.  El  en  effel  il  a  raison,  si  on  compare 
Mcdée  aux  six  cents  pièces  de  Hardi,  qui  furent 
faites  chacune  en  deux  ou  trois  jours;  aux  tragédies 
de  (iarnier;  aux  Amours  infortunés  de  Léandre 


et  de  Héro,  par  l'avocat  la  Selve;  à  la  Fidèle  Trom- 
perie, d'un  autre  avocat  nommé  Gougenot;  au 
Pirandre,  de  Boisrobert,  qui  fut  joué  un  an  avant 
la  Médée. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  toutes  les  autres 
parties  de  la  littérature  n'étaient  pas  mieux  cul- 
tivées. 

Corneille  avait  trente  ans  quand  il  donna  sa 
Médée  :  c'est  l'âge  de  la  force  de  l'esprit;  mais  il 
était  encore  subjugué  par  son  siècle.  Ce  n'est  point 
sa  première  tragédie;  il  avait  fait  jouer  Clitandre 
trois  ans  auparavant.  Ce  Clitandre  est  entièrement 
dans  le  goût  espagnol  et  dans  le  goût  anglais  :  les 
personnages  combattent  sur  le  théâtre;  on  y  tue, 
on  y  assassine;  on  voit  des  héroïnes  tirer  l'épée; 
des  archers  courent  après  les  meurtriers;  des  femmes 
se  déguisent  en  hommes;  une  Dorise  crève  un  œil 
à  un  de  ses  amants  avec  une  aiguille  à  tête.  Il  y 
a  de  quoi  faire  un  roman  de  dix  tomes  ;  et  cepen- 
dant il  n'y  a  rien  de  si  froid  et  de  plus  ennuyeux. 
La  bienséance,  la  vraisemblance,  négligées,  toutes 
les  règles  violées ,  ne  sont  qu'un  très-léger  défaut 
en  comparaison  de  l'ennui.  Les  tragédies  de  Sha- 
kespeare étaient  plus  monstrueuses  encore  que  Cli- 
tandre, mais  elles  n'ennuyaient  pas.  Il  fallut  enfin 
revenir  aux  anciens  pour  faire  quelque  chose  de 
supportable,  et  Médée  est  la  première  pièce  dans 
laquelle  on  trouve  quelque  goût  de  l'antiquité. 
Cette  imitation  est  sans  doute  très-inférieure  à  ces 
beautés  vraies  que  Corneille  tira  depuis  de  son  seul 
génie. 

Resserrer  un  événement  illustre  et  intéressant 
dans  l'espace  de  deux  ou  trois  heures,  ne  faire 
paraître  les  personnages  que  quand  ils  doivent 
venir,  ne  laisser  jamais  le  théâtre  vide,  former 
une  intrigue  aussi  vraisemblable  qu'attachante,  ne 
dire  rien  d'inutile ,  instruire  l'esprit  et  remuer  le 
cœur,  être  toujours  éloquent  en  vers,  et  de  l'élo- 
quence propre  à  chaque  caractère  qu'on  repré- 
sente, parler  sa  langue  avec  autant  de  pureté  que 
dans  la  prose  la  plus  châtiée  ,  sans  que  la  contrainte 
de  la  rime  paraisse  gêner  les  pensées,  ne  se  pas 
permettre  un  seul  vers ,  ou  dur,  ou  obscur,  ou  dé- 
clamateur;  ce  sont  là  les  conditions  qu'on  exige 
aujourd'hui  d'une  tragédie,  pour  qu'elle  puisse 
passer  à  la  postérité  avec  l'approbation  des  con- 
naisseurs, sans  laquelle  il  n'y  a  jamais  de  réputa- 
tion véritable.  On  verra  comment,  dans  les  pièces 
suivantes,  P.  Corneille  a  rempli  plusieurs  de  ces 
conditions. 


IÎPITRE  DE  CORNEILLE. 

A  MONSIEUR  P.  T.  N.  G. 

Mon  si  ei  r, 

Je  vous  donne  Médée  toute  méchante  qu'elle  est, 
et  ne  vous  dirai  rien  pour  sa  justification.  Je  vous 


MEDEE,   ACTE   I,   SCENE  I. 


la  donne  pour  telle  que  vous  la  voudrez  prendre , 
sans  tâcher  à  prévenir  ou  violenter  vos  sentiments 
par  un  étalage  des  préceptes  de  l'art ,  qui  doi- 
vent être  fort  mal  entendus  et  fort  mal  pratiqués 
quand  ils  ne  nous  font  pas  arriver  au  but  que  l'art 
se  propose.  Celui  de  la  poésie  dramatique  est  de 
plaire ,  et  les  règles  qu'elle  nous  prescrit  ne  sont 
que  des  adresses  pour  en  faciliter  les  moyens  au 
poëte ,  et  non  pas  des  raisons  qui  puissent  per- 
suader aux  spectateurs  qu'une  chose  soit  agréable 
quand  elle  leur  déplaît.  Ici  vous  trouverez  le  crime 
en  son  char  de  triomphe ,  et  peu  de  personnages 
sur  la  scène  dont  les  mœurs  ne  soient  plus  mau- 
vaises que  bonnes  ;  mais  la  peinture  et  la  poésie 
ont  cela  de  commun  entre  beaucoup  d'autres 
choses,  que  l'une  fait  souvent  de  beaux  portraits 
d'une  femme  laide,  et  l'autre  de  belles  imitations 
d'une  action  qu'il  ne  faut  pas  imiter.  Dans  la  por- 
traiture, il  n'est  pas  question  si  un  visage  est  beau, 
mais  s'il  ressemble  ;  et  dans  la  poésie ,  il  ne  faut 
pas  considérer  si  les  mœurs  sont  vertueuses,  mais 
si  elles  sont  pareilles  à  celles  de  la  personne  qu'elle 
introduit.  Aussi  nous  décrit-elle  indifféremment  les 
bonnes  et  les  mauvaises  actions,  sans  nous  propo- 
ser les  dernières  pour  exemple  ;  et  si  elle  nous  en 
veut  faire  quelque  horreur,  ce  n'est  point  par  leur 
punition ,  qu'elle  n'affecte  pas  de  nous  faire  voir, 
mais  par  leur  laideur ,  qu'elle  s'efforce  de  nous 
représenter  au  naturel.  Il  n'est  pas  besoin  d'avertir 
ici  le  public  que  celles  de  cette  tragédie  ne  sont 
pas  à  imiter  :  elles  paraissent  assez  à  découvert 
pour  n'en  faire  envie  à  personne.  Je  n'examine 
point  si  elles  sont  vraisemblables  ou  non  :  cette 
difficulté ,  qui  est  la  plus  délicate  de  la  poésie,  et 
peut-être  la  moins  entendue,  demanderait  un  dis- 
cours trop  long  pour  une  épître  :  il  me  suffit  qu'elles 
sont  autorisées  ou  par  la  vérité  de  l'histoire,  ou  par 
l'opinfon  commune  des  anciens.  Elles  vous  ont 
agréé  autrefois  sur  le  théâtre  ;  j'espère  qu'elles  vous 
satisferont  encore  aucunement  *  sur  le  papier  ;  et 
demeure  ,  Monsieur,  votre  très-humble  serviteur, 

CORNEILLE. 


PERSONNAGES. 

CRÉON,  roi  de  Corinthe. 
JEGÉE,  roi  d'Alhènes. 
JASON,  mari  de  Médée. 
POLLUX,  argonaute,  ami  de  Jason. 
CREUSE,  fille  deCréon. 
MEDEE,  femme  de  Jason. 
CLÉONE,  gouvernante  de  Creuse. 
NÉRINE,  suivante  de  Médée. 
THEUDAS,  domestique  de  Créon. 
Troupe  des  gardes  de  Créon. 

La  scène  esta  Corinthe. 


\.  Aucunement,  vieux  mot  qui  signifie  en  quelque  sorte, 
en  partie. 


ACTE  PREMIER, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

POLLUX,  JASON. 

POLLUX. 

Que  je  sens  à  la  fois  de  surprise  et  de  joie! 
Se  peut-il  qu'en  ces  lieux  enfin  je  vous  revoie, 
Que  Pollux  dans  Corinthe  ait  rencontré  Jason  ? 

JASON. 

Vous  n'y  pouviez  venir  en  meilleure  saison; 
Et  pour  vous  rendre  encor  l'âme  plus  étonnée, 
Préparez- vous  à  voir  mon  second  h y menée. 

POLLUX. 

Quoi!  Médée  est  donc  morte,  ami? 

JASON. 

Non,  elle  vit  ; 
Mais  un  objet  plus  beau  la  chasse  de  mon  lit, 

POLLUX. 

Dieux  !  et  que  fera-t-elle? 

JASON. 

Et  que  fit  Hypsipile, 
Que  pousser  les  éclats  d'un  courroux  inutile  ? 
Elle  jeta  des  cris,  elle  versa  des  pleurs, 
Elle  me  souhaita  mille  et  mille  malheurs; 
Dit  que  j'étais  sans  foi,  sans  cœur,  sans  conscience  : 
Et,  lasse  de  le  dire,  elle  prit  patience. 
Médée  en  son  malheur  en  pourra  faire  autant  : 
Qu'elle  soupire,  pleure,  et  me  nomme  inconstant; 
Je  la  quitte  à  regret,  mais.je  n'ai  point  d'excuse 
Contre  un  pouvoir  plus  fort  qui  me  donne  à  Creuse. 

POLLUX. 

Creuse  est  donc  l'objet  qui  vous  vient  d'enflammer  ? 
Je  l'aurais  deviné,  sans  l'entendre  nommer. 
Jason  ne  fit  jamais  de  communes  maîtresses  ; 
Il  est  né  seulement  pour  charmer  les  princesses, 
Et  haïrait  l'amour,  s'il  avait  sous  sa  loi 
Rangé  de  moindres  cœurs  que  des  filles  de  roi. 
Hypsipile  à  Lemnos,  sur  le  Phase  Médée, 
Et  Creuse  à  Corinthe,  autant  vaut,  possédée,  [Mars, 
Font  bien  voir  qu'en  tous  lieux,  sans  le  secours  de 
Les  sceptres  sont  acquis  à  ses  moindres  regards. 

JASON. 

Aussi  je  ne  suis  pas  de  ces  amants  vulgaires  ; 
J'accommode  ma  flamme  au  bien  de  mes  affaires  ; 
Et  sous  quelque  climat  que  me  jette  le  sort, 
Par  maxime  d'état  je  me  fais  cet  effort. 

Nous  voulant  à  Lemnos  rafraîchir  dans  la  ville, 
Qu'eussions-nous  fait,  Pollux,  sans  l'amour  d'Hyp- 
Et  depuis  à  Colchos,  que  fit  votre  Jason,        [sipile  ! 
Que  cajoler  Médée,  et  gagner  la  toison? 
Alors,  sans  mon  amour,  qu'eut  fait  votre  vaillance  ? 
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Eût-elle  du  dragon  trompe  la  vigilance  ? 
Ce  peuple  que  la  terre  enfantait  tout  armé  , 
Qui  de  vous  l'eut  défait,  si  Jason  n'eut  aimé? 
.Maintenant  qu'un  exil  m'interdit  ma  patrie, 
Creuse  est  le  sujet  de  mon  idolâtrie; 
Et  j'ai  trouvé  l'adresse,  en  lui  faisant  la  cour, 
De  relever  mon  sort  sur  les  ailes  d'Amour. 

POLLUX. 

Que  parlez-vous  d'exil?  La  haine  de  Pélie... 

JASON. 

Me  fait,  tout  mort  qu'il  est,  fuir  de  sa  Thessalie. 

POLLLX. 

Il  est  mort! 

JASON. 

Écoutez,  et  vous  saurez  comment 
Son  trépas  seul  m'oblige  à  cet  éloignement. 
Après  six  ans  passés,  depuis  notre  voyage,  [riage. 
Dans  les  plus  grands  plaisirs  qu'on  goûte  au  nia- 
Mon  père,  tout  caduc,  émouvant  ma  pitié, 
Je  conjurai  Médée,  au  nom  de  l'amitié... 

POLLLX. 

J'ai  su  comme  son  art,  forçant  les  destinées, 
Lui  rendit  la  vigueur  de  ses  jeunes  années  . 
Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  ici  que  je  l'appris; 
D'où  soudain  un  voyage  en  Asie  entrepris 
Fait  que,  nos  deux  séjours  divisés  par  Neptune, 
Je  n'ai  point  su  depuis  quelle  est  votre  fortune; 
Je  n'en  fais  qu'arriver. 

JASON. 

Apprenez  donc  de  moi 
Le  sujet  qui  m'oblige  à  lui  manquer  de  foi. 

Malgré  l'aversion  d'entre  nos  deux  familles, 
De  mon  tyran  Pélie  elle  gagne  les  filles, 
Et  leur  feint  de  ma  part  tant  d'outrages  reçus, 
Que  ces  faibles  esprits  sont  aisément  déçus. 
Elle  fait  amitié,  leur  promet  des  merveilles, 
Du  pouvoir  de  son  art  leur  remplit  les  oreilles; 
Et  pour  mieux  leur  montrer  comme  il  est  infini, 
Leur  étale  surtout  mon  père  rajeuni. 
Pour  épreuve  elle  égorge  un  bélier  ta  leurs  vues , 
Le  plonge  en  un  bain  d'eaux  et  herbes  inconnues, 
Lui  forme  un  nouveau  sang  avec  cette  liqueur, 
El  lui  rend  d'un  agneau  la  taille  et  la  vigueur. 
Les  sœurs  crient  miracle,  et  chacune  ravie 
(  ionçoil  pour  son  vieux  père  une  pareille  envie, 
\  eut  un  effet  pareil,  le  demande,  et  l'obtient, 
Mais  chacun  a  son  but.  Cependant  la  nuit  vient  : 
.Médée,  après  le  coup  d'une  si  belle  amorce, 
Prépare  de  l'eau  pure  et  des  herbes  sans  force, 
Redouble  le  sommeil  des  gardes  et  du  roi  : 
La  suite  au  seul  récit  me  fait  trembler  d'effroi. 
\  force  de  pitié,  ces  filles  inhumaines 
De  leur  père  endormi  vont  épuiser  les  veines  : 
Leur  tendresse  crédule, à  grands  coups  de  couteau, 
Prodigue  ce  \  ieux  sang,  et  fait  place  au  nouveau  ; 
Je  coup  le  plus  mortel  s'impute  a  grand  service  ; 
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On  nomme  piété  ce  cruel  sacrifice  ; 
Et  l'amour  paternel  qui  fait  agir  leurs  bras 
Croirait  commettre  un  crime  à  n'en  commettre  pas. 
Médée  est  éloquente  à  leur  donner  courage  : 
Chacune  toutefois  tourne  ailleurs  son  visage  ; 
Une  secrète  horreur  condamne  leur  dessein , 
Et  refuse  leurs  yeux  à  conduire  leur  main. 

POLLUX. 

A  me  représenter  ce  tragique  spectacle, 
Qui  fait  un  parricide,  et  promet  un  miracle, 
J'ai  de  l'horreur  moi-même,  et  ne  puis  concevoir 
Qu'un  esprit  jusque-là  se  laisse  décevoir. 

JASOX. 

Ainsi  mon  père  Lson  recouvra  sa  jeunesse. 
Mais  oyez  le  surplus.  Ce  grand  courage  cesse; 
L'épouvante  les  prend;  Médée  en  raille  et  fuit. 
Le  jour  découvre  à  tous  les  crimes  de  la  nuit; 
Et  pour  vous  épargner  un  discours  inutile, 
Acaste,  nouveau  roi,  fait  mutiner  la  ville, 
Nomme  Jason  l'auteur  de  cette  trahison , 
Et  pour  venger  son  père  assiège  ma  maison. 
Mais  j'étais  déjà  loin,  aussi  bien  que  Médée  ; 
Et  ma  famille  enfin  à  Corinthe  abordée, 
Nous  saluons  Créon,  dont  la  bénignité 
Nous  promet  contre  Acaste  un  lieu  de  sûreté. 
Que  vous  dirai-je  plus  ?  mon  bonheur  ordinaire 
M'acquiert  les  volontés  de  la  fille  et  du  père; 
Si  bien  que  de  tous  deux  également  chéri, 
L'un  me  veut  pour  son  gendre,  et  l'autre  pour  mari. 
D'un  rival  couronné  les  grandeurs  souveraines , 
La  majesté  d\Lgée,  et  le  sceptre  d'Athènes, 
N'ont  rien,  à  leur  avis,  de  comparable  4à  moi, 
Et  banni  que  je  suis,  je  leur  suis  plus  qu'un  roi. 
Je  vois  trop  ce  bonheur,  mais  je  le  dissimule; 
Et  bien  que  pour  Creuse  un  pareil  feu  me  brûle, 
Du  devoir  conjugal  je  combats  mon  amour, 
Et  je  ne  l'entretiens  que  pour  faire  ma  cour. 

Acaste  cependant  menace  d'une  guerre 
Qui  doit  perdre  Créon  et  dépeupler  sa  terre; 
Puis  changeant  tout  à  coup  ses  résolutions , 
Il  propose  la  paix  sous  des  conditions. 
Il  demande  d'abord  et  Jason  et  Médée  : 
On  lui  refuse  l'un,  et  l'autre  est  accordée; 
Je  l'empêche,  on  débat,  et  je  fais  tellement, 
Qu'enfin  il  se  réduit  à  son  bannissement. 
De  nouveau  je  l'empêche,  et  Créon  me  refuse; 
Et  pour  m'en  consoler,  il  m'offre  sa  Creuse. 
Qu'eussé-je  fait,  Pollux,  en  cette  extrémité 
Qui  commettait  ma  vie  avec  ma  loyauté? 
Car,  sans  doute,  à  quitter  l'utile  pour  l'honnête, 
La  paix  allait  se  faire  aux  dépens  de  ma  tête; 
Le  mépris  insolent  des  offres  d'un  grand  roi 
Aux  mains  d'un  ennemi  livrait  Médée  et  moi. 
Je  l'eusse  fait  pourtant,  si  je  n'eusse  été  père  : 
L'amour  de  mes  enfants  m'a  fait  l'âme  légère; 
Ma  perte  était  la  leur;  et  cet  hymen  nouveau 
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Avec  Médée  et  moi  les  tire  du  tombeau  : 
Euxseulsm'ontfaitrésoudre,etlapaixs'estconclue. 

POLLUX. 

Bien  que  de  tous  côtés  l'affaire  résolue 
Ne  laisse  aucune  place  aux  conseils  d'un  ami, 
Je  ne  puis  toutefois  l'approuver  qu'a  demi. 
Sur  quoi  que  vous  fondiez  un  traitement  si  rude , 
C'est  montrer  pour  Médée  un  peu  d'ingratitude; 
Ce  qu'elle  a  fait  pour  vous  est  mal  récompensé. 
Il  faut  craindre  après  tout  son  courage  offensé  ;  [mes. 
Vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  peuvent  ses  char- 

JASON. 

Ce  sont  à  sa  fureur  d'épouvantables  armes  ; 
Mais  son  bannissement  nous  en  va  garantir. 

POLLUX. 

Gardez  d'avoir  sujet  de  vous  en  repentir. 

JASON. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  ami,  c'est  cbose  faite. 

POLLUX. 

La  termine  le  ciel  comme  je  le  souhaite! 
Permettez  cependant  qu'afin  de  m'acquitter, 
J'aille  trouver  le  roi  pour  l'en  féliciter. 

JASON. 

Je  vous  y  conduirais;  mais  j'attends  ma  princesse, 
Qui  va  sortir  du  temple. 

POLLUX. 

Adieu  :  l'amour  vous  presse , 
Et  je  serais  marri  qu'un  soin  officieux 
Vous  fit  perdre  pour  moi  des  temps  si  précieux  ! 

SCÈNE  Iï. 

JASON. 

Depuis  que  mon  esprit  est  capable  de  flamme, 
Jamais  un  trouble  égal  n'a  confondu  mon  âme. 
Mon  cœur ,  qui  se  partage  en  deux  affections , 
Se  laisse  déchirer  à  mille  passions. 
Je  dois  tout  à  Médée ,  et  je  ne  puis  sans  honte 
Et  d'elle  et  de  ma  foi  tenir  si  peu  de  compte  : 
Je  dois  tout  à  Créon ,  et  d'un  si  puissant  roi 
Je  fais  un  ennemi ,  si  je  garde  ma  foi  : 
Je  regrette  Médée,  et  j'adore  Creuse; 
Je  vois  mon  crime  en  l'une,  en  l'autre  mon  excuse  ; 
Et  dessus  mon  regret  mes  désirs  triomphants 
Ont  encor  le  secours  du  soin  de  mes  enfants. 

Mais  la  princesse  vient  ;  l'éclat  d'un  tel  visage 
Du  plus  constant  du  monde  attirerait  l'hommage , 
Et  semble  reprocher  à  ma  fidélité 
D'avoir  osé  tenir  contre  tant  de  beauté. 

SCÈNE  III. 

CREUSE,  JASON,  CLÉONE. 

JASON. 

Que  votre  zèle  est  long  ,  et  que  d'impatience 
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Il  donne  à  votre  amant,  qui  meurt  en  votre  absence  ! 

CREUSE. 

Je  n'ai  pas  fait  pourtant  au  ciel  beaucoup  de  vœux  ; 
Ayant  Jason  à  moi ,  j'ai  tout  ce  que  je  veux. 

JASON. 

Et  moi ,  puis-je  espérer  l'effet  d'une  prière 
Que  ma  flamme  tiendrait  à  faveur  singulière  ? 
Au  nom  de  votre  amour,  sauvez  deux  jeunes  fruits 
Que  d'un  premier  hymen  la  couche  m'a  produits  ; 
Employez-vous  pour  eux ,  faites  auprès  d'un  père 
Qu'ils  ne  soient  point  compris  en  l'exil  de  leur  mère; 
C'est  lui  seul  qui  bannit  ces  petits  malheureux , 
Puisque  dans  les  traités  il  n'est  point  parlé  d'eux. 

CREUSE. 

J'avais  déjà  parlé  de  leur  tendre  innocence , 
Et  vous  y  servirai  de  toute  ma  puissance  , 
Pourvu  qu'à  votre  tour  vous  m'accordiez  un  point 
Que  jusques  à  tantôt  je  ne  vous  dirai  point. 

JASON. 

Dites,  et,  quel  qu'il  soit,  que  ma  reine  en  dispose. 

CREUSE. 

Si  je  puis  sur  mon  père  obtenir  quelque  chose , 
Vous  le  saurez  après  ;  je  ne  veux  rien  pour  rien. 

CLEONE. 

Vous  pourrez  au  palais  suivre  cet  entretien. 
On  ouvre  chez  Médée,  ôtez-vous  de  sa  vue  ; 
Vos  présences  rendraient  sa  douleur  plus  émue  ; 
Et  vous  seriez  marri  que  cet  esprit  jaloux 
Mêlât  son  amertume  à  des  plaisirs  si  doux. 

SCÈNE  IV. 

MÉDÉE. 

Souverains  protecteurs  des  lois  de  l'hyménée  ,* 
Dieux  garants  de  la  foi  que  Jason  m'a  donnée  , 
Vous  qu'il  prit  à  témoin  d'une  immortelle  ardeur 
Quand  par  un  faux  serment  il  vainquit  ma  pudeur , 
Voyez  de  quel  mépris  vous  traite  son  parjure , 
Et  m'aidez  à  venger  cette  commune  injure  : 
S'il  me  peut  aujourd'hui  chasser  impunément , 
Vous  êtes  sans  pouvoir  ou  sans  ressentiment. 

Et  vous ,  troupe  savante  en  noires  barbaries , 
Filles  de  l'Achéron ,  pestes ,  larves ,  furies , 
Fières  sœurs ,  si  jamais  notre  commerce  étroit 
Sur  vous  et  vos  serpents  me  donna  quelque  droit , 
Sortez  de  vos  cachots  avec  les  mêmes  flammes 
Et  les  mêmes  tourments  dont  vous  gênez  les  âmes  ; 
Laissez-les  quelque  temps  reposer  dans  leurs  fers  ; 
Pour  mieux  agir  pour  moi  faites  trêve  aux  enfers  ; 
Apportez-moi  du  fond  des  antres  de  Mégère 
La  mort  de  ma  rivale ,  et  celle  de  son  père  ; 

\.  Voici  des  vers  qui  annoncent  Corneille.  Ce  monologue 
csl  tout  entier  imité  de  celui  de  Sénèque  le  tragique  : 

D'à  conjugales,  tuque  qemalis  lori 
Lucina  custos 
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Et ,  si  vous  ne  voulez  mal  servir  mon  courroux  , 
Quelque  chose  de  pis  pour  mon  perfide  époux  ; 
Qu'il  coure  vagabond  de  province  en  province , 
Qu'il  fasse  lâchement  la  cour  à  chaque  prince  ; 
Banni  de  tous  cotés,  sans  bien  et  sans  appui, 

Iccablé  de  frayeur,  de  misère,  d'ennui, 
Qu'à  ses  plus  grands  malheurs  aucun  ne  compatisse: 
Qu'il  ait  regret  à  moi  pour  son  dernier  supplice  ; 
Et  que  mon  souvenir  jusque  dans  le  tombeau 
Attache  à  son  esprit  un  éternel  bourreau. 
Jason  me  répudie  !  et  qui  l'aurait  pu  croire? 
S'il  a  manqué  d'amour,  manque-t-il  de  mémoire? 
Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits? 
M'ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits  ? 
Sachant  ce  que  je  puis,  ayant  vu  ce  que  j'ose, 
Croit-il  que  m'offenser  ce  soit  si  peu  de  cbose  ? 
Quoi  !  mon  père  trahi,  les  éléments  forcés, 
D'un  frère  dans  la  mer  les  membres  dispersés , 
Lui  font-ils  présumer  mon  audace  épuisée  ? 
Lui  font-ils  présumer  qu'à  mon  tour  méprisée, 
Ma  rage  contre  lui  n'ait  pas  où  s'assouvir , 
Et  que  tout  mon  pouvoir  se  borne  à  le  servir  ? 
Tu  t'abuses,  Jason,  je  suis  encor  moi-m'me. 
Tout  ce  qu'en  ta  faveur  fit  mon  amour  extrême , 
Je  le  ferai  par  haine  ;  et  je  veux  pour  le  moins 
Qu'un  forfait  nous  sépare,  ainsi  qu'il  nous  a  joints  ; 
Que  mon  sanglant  divorce,  en  meurtres,  en  carnage, 
S'égale  aux  premiers  jours  de  notre  mariage , 
Et  que  notre  union,  que  rompt  ton  changement, 
Trouve  une  fin  pareille  à  son  commencement. 
Déchirer  par  morceaux  l'enfant  aux  yeux  du  père 
N'est  que  le  moindre  effet  qui  suivra  ma  colère; 
Des  crimes  si  légers  furent  mes  coups  d'essai  : 
11  faut  bien  autrement  montrer  ce  que  je  sai  ;    [ge 
Il  faut  faire  un  chef-d'œuvre,  et  qu'un  dernier  ouvra- 
Surpasse  de  bien  loin  ce  faible  apprentissage. 

Mais,  pour  exécuter  tout  ce  que  j'entreprends, 
Quels  dieux  me  fourniront  des  secours  assez  grands? 
Ce  n'est  plus  vous,  enfers ,  qu'ici  je  sollicite  : 
Vos  feux  sont  impuissants  pour  ce  que  je  médite. 
Auteur  de  ma  naissance,  aussi  bien  que  du  jour, 
Qu'à  regret  tu  dépars  à  ce  fatal  séjour, 
Soleil,  qui  vois  l'affront  qu'on  va  faire  à  ta  race, 
Donne-moi  tes  chevaux  à  conduire  à  ta  place  : 
Accorde  cette  grâce  à  mon  désir  bouillant. 
Je  veux  choir  sur  Corinthe  avec  ton  char  brûlant  : 
Mais  ne  crains  pas  de  chute  à  l'univers  funeste  ; 
Corinthe  consumé  garantira  le  reste; 
De  mon  juste  courroux  les  implacables  vœux 
Dans  ses  odieux  murs  arrêteront  tes  feux; 
Créon  en  est  le  prince  et  prend  Jason  pour  gendre  : 
C'est  assez  mériter  d'être  réduit  en  cendre  , 
D'y  voir  réduit  tout  l'isthme,  afin  de  l'en  punir, 
Et  qu'il  n'empêche  plus  les  deux  mers  de  s'unir. 


SCÈNE  V. 

MÉDÉE,  NÉRINE. 


MEDEE. 

Eh  bien  !  Nérine ,  à  quand ,  à  quand  cet  hyménée  ? 
En  ont-ils  choisi  l'heure  ?  en  sais-tu  la  journée  ? 
N'en  as-tu  rien  appris?  n'as-tu  point  vu  Jason? 
N'appréhende-t-il  rien  après  sa  trahison  ? 
Croit-il  qu'en  cet  affront  je  m'amuse  à  me  plaindre  ? 
S'il  cesse  de  m'aimer,  qu'il  commence  à  me  craindre  ; 
11  verra  ,  le  perfide ,  à  quel  comble  d'horreur 
De  mes  ressentiments  peut  monter  la  fureur. 

NÉRINE. 

Modérez  les  bouillons  de  cette  violence , 
Et  laissez  déguiser  vos  douleurs  au  silence. 
Quoi  !  madame  ,  est-ce  ainsi  qu'il  faut  dissimuler  ? 
Et  faut-il  perdre  ainsi  des  menaces  en  l'air? 
Les  plus  ardents  transports  d'une  haine  connue 
Ne  sont  qu'autant  d'éclairs  avortés  dans  la  nue , 
Qu'autant  d'avis  à  ceux  que  vous  voulez  punir , 
Pour  repousser  vos  coups  ,  ou  pour  les  prévenir. 
Qui  peut,  sans  s'émouvoir,  supporter  une  offense, 
Peut  mieux  prendre  à  son  point  le  temps  de  sa  ven- 
Et  sa  feinte  douceur,  sous  un  appât  mortel,  [geance  ; 
Mène  insensiblement  sa  victime  à  l'autel. 

MÉDÉE. 

Tu  veux  que  je  me  taise  et  que  je  dissimule  ? 
Nérine ,  porte  ailleurs  ce  conseil  ridicule  ; 
L'âme  en  est  incapable  en  de  moindres  malheurs  , 
Et  n'a  point  où  cacher  de  pareilles  douleurs. 
Jason  m'a  fait  trahir  mon  pays  et  mon  père , 
Et  me  laisse  au  milieu  d'une  terre  étrangère , 
Sans  support ,  sans  amis,  sans  retraite,  sans  bien, 
La  fable  de  son  peuple ,  et  la  haine  du  mien  : 
Nérine,  après  cela  tu  veux  que  je  me  taise  ! 
Ne  dois-je  point  encore  en  témoigner  de  l'aise  ; 
De  ce  royal  hymen  souhaiter  l'heureux  jour , 
Et  forcer  tous  mes  soins  à  servir  son  amour  ? 

NERINE. 

Madame,  pensez  mieux  à  l'éclat  que  vous  faites. 
Quelque  juste  qu'il  soit ,  regardez  où  vous  êtes  , 
Considérez  qu'à  peine  un  esprit  plus  remis 
Vous  tient  en  sûreté  parmi  vos  ennemis. 

MÉDÉE. 

L'ame  doit  se  roidir  plus  elle  est  menacée, 
Et  contre  la  fortune  aller  tête  baissée , 
La  choquer  hardiment,  et,  sans  craindre  la  mort, 
Se  présenter  de  front  à  son  plus  rude  effort. 
Cette  lâche  ennemie  a  peur  des  grands  courages, 
Et  sur  ceux  qu'elle  abat  redouble  ses  outrages. 

NÉRINE. 

Que  sert  ce  grand  courage  où  l'on  est  sans  pouvoir  ? 

MÉDÉE. 

Il  trouve  toujours  lieu  de  se  faire  valoir. 

NÉRINE. 

Forcez  l'aveuglement  dont  vous  êtes  séduite , 
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Pour  voir  en  quel  état  le  sort  vous  a  réduite. 
Votre  pays  vous  hait ,  votre  époux  est  sans  foi  : 
Dans  un  si  grand  revers  que  vous  reste-t-il  ? 

MÉDÉE. 

Moi , 

Moi ,  dis-je ,  et  c'est  assez.  ■ 

NÉRINE. 

Quoi  !  vous  seule,  madame  ? 

MÉDÉE. 

Oui ,  tu  vois  en  moi  seule  et  le  fer  et  la  flamme, 
Et  la  terre,  et  la  mer,  et  l'enfer,  et  les  cieux  , 
Et  le  sceptre  des  rois ,  et  le  foudre  des  dieux. 

NÉRINE. 

L'impétueuse  ardeur  d'un  courage  sensible 

A  vos  ressentiments  figure  tout  possible  : 

Mais  il  faut  craindre  un  roi  fort  de  tant  de  sujets. 

MÉDÉE, 

Mon  père ,  qui  l'était ,  rompit-il  mes  projets  ? 

NÉRINE. 

Non,  mais  il  fut  surpris ,  et  Créon  se  défie  : 
Fuyez ,  qu'à  ses  soupçons  il  ne  vous  sacrifie. 

MÉDÉE. 

Las  !  je  n'ai  que  trop  fui  ;  cette  infidélité 

D'un  juste  châtiment  punit  ma  lâcheté. 

Si  je  n'eusse  point  fui  pour  la  mort  de  Pélie , 

Si  j'eusse  tenu  bon  dedans  la  ïhessalie , 

11  n'eût  point  vu  Creuse  ,  et  cet  objet  nouveau 

N'eût  point  de  notre  hymen  étouffé  le  flambeau. 

NÉRINE. 

Fuyez  encor,  de  grâce. 

MÉDÉE. 

Oui ,  je  fuirai,  Nérine  ; 
Mais,  avant,  de  Créon  on  verra  la  ruine  ; 
Te  brave  la  fortune  ;  et  toute  sa  rigueur, 
En  m'ôtant  un  mari ,  ne  m'ôte  pas  le  cœur; 
Sois  seulement  fidèle  ,  et  sans  te  mettre  en  peine, 
Laisse  agir  pleinement  mon  savoir  et  ma  haine. 

NÉRINE,  sculr. 

Madame...  Elle  me  quitte  au  lieu  de  m'écouter. 
Ces  violents  transports  la  font  précipiter  ; 
D'une  trop  juste  ardeur  l'inexorable  envie 
Lui  fait  abandonner  le  souci  de  sa  vie. 
Tachons,  encore  un  coup,  d'en  divertir  le  cours. 
Apaiser  sa  fureur,  c'est  conserver  ses  jours. 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MÉDÉE,  NÉRINE. 

NÉRINE. 

Bien  qu'un  péril  certain  suive  votre  entreprise , 
Assurez-vous  sur  moi ,  je  vous  suis  toute  acquise  ; 
1.  Ce  moi  est  célèbre  ;  c'est  le  Medea  super  est  de  Sénêque. 
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Employez  mon  service  aux  flammes ,  au  poison , 
Je  ne  refuse  rien  ;  mais  épargnez  Jason. 
Votre  aveugle  vengeance  une  fois  assouvie  , 
Le  regret  de  sa  mort  vous  coûterait  la  vie  ; 
Et  les  coups  violents  d'un  rigoureux  ennui... 

MÉDÉE. 

Cesse  de  m'en  parler,  et  ne  crains  rien  pour  lui  : 
Ma  fureur  jusque-là  n'oserait  me  séduire  ; 
Jason  m'a  trop  coûté  pour  le  vouloir  détruire  ; 
Mon  courroux  lui  fait  grâce,  et  ma  première  ardeur 
Soutient  son  intérêt  au  milieu  de  mon  cœur. 
Je  crois  qu'il  m'aime  encore,  et  qu'il  nourrit  enl'âme 
Quelques  restes  secrets  d'une  si  belle  flamme  : 
Il  ne  fait  qu'obéir  aux  volontés  d'un  roi 
Qui  l'arrache  à  Médée  en  dépit  de  sa  foi. 
Qu'il  vive,  et,  s'il  se  peut,  que  l'ingrat  me  demeure  ; 
Sinon ,  ce  m'est  assez  que  sa  Creuse  meure  ; 
Qu'il  la  voie  cependant ,  et  jouisse  du  jour 
Que  lui  conserve  encor  mon  immuable  amour. 
Créon  seul  et  sa  fille  ont  fait  la  perfidie  ; 
Eux  seuls  termineront  toute  la  tragédie  : 
Leur  perte  achèvera  cette  fatale  paix. 

NÉRI1SE. 

Contenez-vous,  madame  ;  il  sort  de  son  palais. 

SCÈNE  II. 

CRÉON,  MÉDÉE,  NÉRINE,  soldats. 

CRÉON. 

Quoi  !  je  te  vois  encore  !  Avec  quelle  impudence 
Peux-tu,  sans  t'effrayer,  soutenir  ma  présence? 
Ignores-tu  l'arrêt  de  ton  bannissement  ? 
Fais-tu  si  peu  de  cas  de  mon  commandement  ? 
Voyez  comme  elle  s'enfle  et  d'orgueil  et  d'audace  ! 
Ses  yeux  ne  sont  que  feux  ;  ses  regards,  que  menace  ! 
Gardes,  empêchez-la  de  s'approcher  de  moi. 

Va,  purge  mes  états  d'un  monstre  tel  que  toi  ; 
Délivre  mes  sujets  et  moi-même  de  crainte. 

MÉDÉE. 

De  quoi  m'accuse-t-on  ?  quel  crime,  quelle  plainte 
Pour  mon  bannissement  vous  donne  tant  d'ardeur  ? 

CRÉON. 

Ah  !  l'innocence  même ,  et  la  même  candeur  ! 
Médée  est  un  miroir  de  vertu  signalée  : 
Quelle  inhumanité  de  l'avoir  exilée  ! 
Barbare,  as-tu  si  tôt  oublié  tant  d'horreurs? 
Repasse  tes  forfaits,  repasse  tes  fureurs, 
Et  de  tant  de  pays  nomme  quelque  contrée 
Dont  tes  méchancetés  te  permettent  l'entrée. 
Toute  la  Thessalie  en  armes  te  poursuit  : 
Ton  père  te  déteste,  et  l'univers  te  fuit  ; 
Me  dois-je  en  ta  faveur  charger  de  tant  de  haines, 
Et  sur  mon  peuple  et  moi  faire  tomber  tes  peines  ? 
Va  pratiquer  ailleurs  tes  noires  actions , 
J'ai  racheté  la  paix  à  ces  conditions. 
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.MEDEE. 

Lâche  paix,  qu'entre  vous,  sans  m'avoir  écoutée, 
Pour  m'arracher  mon  bien  vous  avez  complotée  ! 
Faix,  dont  le  déshonneur  vous  demeure  éternel  ! 
Quiconque  sans  l'ouïr  condamne  un  criminel, 
Son  crime  eùt-il  cent  fois  mérité  le  supplice, 
D'un  juste  châtiment  il  fait  une  injustice. 

CRÉON. 

Au  regard  de  Pélie,  il  fut  bien  mieux  traité  ; 
Vvant  que  l'égorger  tu  l'avais  écouté? 

MÉDÉE. 

Kcouta-t-il  Jason,  quand  sa  haine  couverte 
L'envoya  sur  nos  bords  se  livrer  à  sa  perte? 
Car  comment  voulez-vous  que  je  nomme  un  dessein 
Au-dessus  de  sa  force  et  du  pouvoir  humain  ? 
Apprenez  quelle  était  cette  illustre  conquête, 
Et  de  combien  de  morts  j'ai  garanti  sa  tête. 

Il  fallait  mettre  au  joug  deux  taureaux  furieux  ; 
Des  tourbillons  de  feux  s'élançaient  de  leurs  yeux, 
Et  leur  maître  Vulcain  poussait  par  leur  haleine 
Un  long  embrasement  dessus  toute  la  plaine  ; 
Eux  domptés,  on  entrait  en  de  nouveaux  hasards  ; 
Il  fallait  labourer  les  tristes  champs  de  Mars, 
Et  des  dents  d'un  serpent  ensemencer  leur  terre, 
Dont  la  stérilité,  fertile  pour  la  guerre, 
Produisait  à  l'instant  des  escadrons  armés 
Contre  la  même  main  qui  les  avait  semés. 
Mais,  quoi  qu'eût  fait  contre  eux  une  valeur  parfaite, 
La  toison  n'était  pas  au  bout  de  leur  défaite  : 
Un  dragon,  enivré  des  plus  mortels  poisons 
Qu'enfantent  les  péchés  de  toutes  les  saisons, 
Vomissant  mille  traits  de  sa  gorge  enflammée, 
La  gardait  beaucoup  mieux  que  toute  cette  armée  ; 
Jamais  étoile,  lune,  aurore,  ni  soleil, 
Ne  virent  abaisser  sa  paupière  au  sommeil  : 
Je  l'ai  seule  assoupie;  seule,  j'ai  par  mes  charmes 
Mis  au  joug  les  taureaux,  et  défait  les  gendarmes. 
Si  lors  à  mon  devoir  mon  désir  limité 
Eut  conservé  ma  gloire  et  ma  fidélité, 
Si  j'eusse  eu  de  l'horreur  de  tant  d'énormes  fautes, 
Que  devenaient  Jason  et  tous  vos  Argonautes? 
Sans  moi,  ce  vaillant  chef,  que  vous  m'avez  ravi, 
Eût  péri  le  premier,  et  tous  l'auraient  suivi. 
Je  ne  me  repens  point  d'avoir  par  mon  adresse, 
Sauvé  le  sang  des  dieux  et  la  fleur  de  la  Grèce  : 
Zéthès,  et  Calais,  et  Pollux,  et  Castor, 
Et  le  charmant  Orphée,  et  le  sage  Nestor, 
Tous  vos  héros  enfin  tiennent  de  moi  la  vie; 
Je  vous  les  verrai  tous  posséder  sans  envie  : 
Je  vous  les  ai  sauvés,  je  vous  les  cède  tous  ; 
Je  i\en  veux  qu'un  pour  moi, n'en  soyez  point  jaloux. 
Pour  de  si  bons  effets  laissez-moi  l'infidèle  : 
Il  est  mon  crime  seul,  si  je  suis  criminelle  ; 
Aimer  cet  inconstant,  c'est  tout  ce  que  j'ai  fait  : 
Si  vous  me  punissez,  rendez-moi  mon  forfait. 
Est-ce  user  comme  il  faut  d'un  pouvoir  légitime, 
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Que  me  faire  coupable  et  jouir  de  mon  Crime  ? 

CRÉON. 

Va  te  plaindre  à  Colchos. 

MÉDÉE. 

Le  retour  m'y  plaira. 
Que  Jason  m'y  remette  ainsi  qu'il  m'en  tira  : 
Je  suis  prête  à  partir  sous  la  même  conduite 
Qui  de  ces  lieux  aimés  précipita  ma  fuite. 
O  d'un  injuste  affront  les  coups  les  plus  cruels! 
Vous  faites  différence  entre  deux  criminels  !    [ces 
Vous  voulez  qu'on  l'honore,  et  que  de  deux  compli- 
L'un  ait  votre  couronne   et  l'autre  des  supplices  ! 

CRÉON. 

Cesse  de  plus  mêler  ton  intérêt  au  sien. 
Ton  Jason,  pris  à  part,  est  trop  homme  de  bien  : 
Le  séparant  de  toi,  sa  défense  est  facile; 
Jamais  il  n'a  trahi  son  père  ni  sa  ville  ; 
Jamais  sang  innocent  n'a  fait  rougir  ses  mains  ; 
Jamais  il  n'a  prêté  son  bras  à  tes  desseins  ; 
Son  crime,  s'il  en  a,  c'est  de  t'avoir  pour  femme. 
Laisse-le  s'affranchir  d'une  honteuse  flamme, 
Rends-lui  son  innocence  en  t'éloignant  de  nous  ; 
Porte  en  d'autres  climats  ton  insolent  courroux, 
Tes  herbes,  tes  poisons,  ton  cœur  impitoyable, 
Et  tout  ce  qui  jamais  a  fait  Jason  coupable. 

MÉDÉE. 

Peignez  mes  actions  plus  noires  que  la  nuit; 
Je  n'en  ai  que  la  honte,  il  en  a  tout  le  fruit  : 
Ce  fut  en  sa  faveur  que  ma  savante  audace 
Immola  son  tyran  par  les  mains  de  sa  race  ; 
Joignez-y  mon  pays  et  mon  frère  :  il  suffit 
Qu'aucun  de  tant  de  maux  ne  va  qu'à  son  profit. 
Mais  vous  les  saviez  tous  quand  vous  m'avez  reçue  ; 
Votre  simplicité  n'a  point  été  déçue  ; 
En  ignoriez-vous  un,  quand  vous  m'avez  promis 
Un  rempart  assuré  contre  mes  ennemis  ? 
Ma  main,  saignante  encor  du  meurtre  de  Pélie, 
Soulevait  contre  moi  toute  la  Thessalie, 
Quand  votre  cœur,  sensible  à  la  compassion, 
Malgré  tous  mes  forfaits,  prit  ma  protection. 
Si  l'on  me  peut  depuis  imputer  quelque  crime, 
C'est  trop  peu  que  l'exil,  ma  mort  est  légitime  : 
Sinon,  à  quel  propos  me  traitez-vous  ainsi  ! 
Je  suis  coupable  ailleurs,  mais  innocente  ici. 

CRÉON. 

Je  ne  veux  plus  ici  d'une  telle  innocence, 
Ni  souffrir  en  ma  cour  ta  fatale  présence. 
Va... 

MÉDÉE. 

Dieux  justes,  vengeurs... 

CRÉON. 

Va,  dis-je,  en  d'autres  lieux 
Par  tes  cris  importuns  solliciter  les  dieux. 

Laisse-nous  tes  enfants  :  je  serais  trop  sévère, 
Si  je  les  punissais  du  crime  de  leur  mère  : 
Et,  bien  que  je  le  pusse  avec  juste  raison, 


MÉDF.E,  ACTE 

Ma  fille  les  demande  en  faveur  de  Jason. 

MÉDÉE. 

Barbare  humanité,  qui  m'arrache  à  moi-même, 
Et  feint  de  la  douceur  pour  m'ôter  ce  que  j'aime  î 
Si  Jason  et  Creuse  ainsi  l'ont  ordonné, 
Qu'ils  me  rendent  le  sang  que  je  leur  ai  donné. 

CRÉON. 

Ne  me  réplique  plus,  suis  la  loi  qui  t'est  faite; 
Prépare  ton  départ,  et  pense  à  ta  retraite. 
Pour  en  délibérer,  et  choisir  le  quartier, 
De  grâce  ma  bonté  te  donne  un  jour  entier. 

MÉDÉE. 

Quelle  grâce  ! 

CRÉON. 

Soldats,  remettez-la  chez  elle  ; 
Sa  contestation  deviendrait  éternelle. 

(Médéc  rentre,  et  Créon  continue.) 
Quel  indomptable  esprit  !  quel  arrogant  maintien 
Accompagnait  l'orgueil  d'un  si  long  entretien  ! 
A-t-elle  rien  fléchi  de  son  humeur  altière? 
A-t-elle  pu  descendre  à  la  moindre  prière? 
Et  le  sacré  respect  de  ma  condition 
En  a-t-il  arraché  quelque  soumission? 

SCÈNE  III. 

CRÉON,  JASON,  CREUSE,  CLÉONE, 

SOLDATS. 
CRÉON. 

Te  voilà  sans  rivale,  et  mon  pays  sans  guerres, 
Ma  fille  :  c'est  demain  qu'elle  sort  de  nos  terres. 
Nous  n'avons  désormais  que  craindre  de  sa  part  : 
Acaste  est  satisfait  d'un  si  proche  départ; 
Et  si  tu  peux  calmer  le  courage  d'^Egée, 
Qui  voit  par  notre  choix  son  ardeur  négligée, 
Fais  état  que  demain  nous  assure  à  jamais 
Et  dedans  et  dehors  une  profonde  paix. 

CRÉLSE. 

Je  ne  crois  pas,  seigneur,  que  ce  vieux  roi  d'Athènes, 
Voyant  aux  mains  d'autrui  le  fruit  de  tantde  peines, 
Mêle  tant  de  faiblesse  à  son  ressentiment, 
Que  son  premier  courroux  se  dissipe  aisément. 
J'espère  toutefois  qu'avec  un  peu  d'adresse 
Je  pourrai  le  résoudre  à  perdre  une  maîtresse 
Dont  l'âge  peu  sortable  et  l'inclination 
Répondaient  assez  mal  à  son  affection. 

JASON. 

11  doit  vous  témoigner  par  son  obéissance 
Combien  sur  son  esprit  vous  avez  de  puissance  ; 
Et  s'il  s'obstine  à  suivre  un  injuste  courroux, 
Nous  saurons,  ma  princesse,  en  rabattre  les  coups; 
Et  nos  préparatifs  contre  la  Thessalie 
Ont  trop  de  quoi  punir  sa  flamme  et  sa  folie. 

CRÉON. 

Nous  n'en  viendrons  pas  là  :  regarde  seulement 
A  le  payer  d'estime  et  de  remercîment. 
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Je  voudrais  pour  tout  autre  un  peu  de  raillerie; 
Un  vieillard  amoureux  mérite  qu'on  en  rie  : 
Mais  le  trône  soutient  la  majesté  des  rois 
Au-dessus  du  mépris,  comme  au-dessus  des  lois. 
On  doit  toujours  respect  au  sceptre,  à  la  couronne. 
Remets  tout,  si  tu  veux,  aux  ordres  que  je  donne; 
Je  saurai  l'apaiser  avec  facilité, 
Si  tu  ne  te  défends  qu'avec  civilité. 

SCÈNE  IV. 

JASON,  CREUSE,  CLÉONE. 

JASON. 

Que  ne  vous  dois-je  point  pour  cette  préférence, 
Où  mes  désirs  n'osaient  porter  mon  espérance  ! 
C'est  bien  me  témoigner  un  amour  infini, 
De  mépriser  un  roi  pour  un  pauvre  banni  ! 
A  toutes  ses  grandeurs  préférer  ma  misère! 
Tourner  en  ma  faveur  les  volontés  d'un  père! 
Garantir  mes  enfants  d'un  exil  rigoureux! 

CREUSE. 

Qu'a  pu  faire  de  moindre  un  courage  amoureux? 
La  fortune  a  montré  dedans  votre  naissance 
Un  trait  de  son  envie,  ou  de  son  impuissance; 
Elle  devait  un  sceptre  au  sang  dont  vous  naissez, 
Et  sans  lui  vos  vertus  le  méritaient  assez. 
L'amour,  qui  n'a  pu  voir  une  telle  injustice, 
Supplée  à  son  défaut,  ou  punit  sa  malice, 
Et  vous  donne,  au  plus  fort  de  vos  adversités, 
Le  sceptre  que  j'attends,  et  que  vous  méritez. 
La  gloire  m'en  demeure  ;  et  les  races  futures 
Comptant  notre  hyménée  entre  vos  aventures, 
Vanteront  à  jamais  mon  amour  généreux, 
Qui  d'un  si  grand  héros  rompt  le  sort  malheureux. 
Après  tout  cependant,  riez  de  ma  faiblesse; 
Prête  de  posséder  le  phénix  de  la  Grèce, 
La  fleur  de  nos  guerriers,  le  sang  de  tant  de  dieux, 
La  robe  de  Médée  a  donné  dans  mes  yeux; 
Mon  caprice,  à  son  lustre  attachant  mon  envie, 
Sans  elle  trouve  à  dire  au  bonheur  de  ma  vie  ; 
C'est  ce  qu'ont  prétendu  mes  desseins  relevés, 
Pour  le  prix  des  enfants  que  je  vous  ai  sauvés. 

JASON. 

Que  ce  prix  est  léger  pour  un  si  bon  office  ! 
Il  y  faut  toutefois  employer  l'artifice  : 
Ma  jalouse  en  fureur  n'est  pas  femme  à  souffrir 
Que  ma  main  l'en  dépouille,  afin  de  vous  l'offrir; 
Des  trésors  dont  son  père  épuise  la  Scythie, 
C'est  tout  ce  qu'elle  a  pris  quand  elle  en  est  so;tie. 

CREUSE. 

Qu'elle  a  fait  un  beau  choix  !  jamais  éclat  pareil 
Ne  sema  dans  la  nuit  les  clartés  du  soleil: 
Les  perles  avec  l'or  confusément  mêlées, 
Mille  pierres  de  prix  sur  ses  bords  étalées, 
D'un  mélange  divin  éblouissent  les  yeux  ; 
Jamais  lien  d'approchant  ne  se  fit  en  ces  lieux. 
Pour  moi,  tout  aussitôt  que  je  l'en  vis  parée, 
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.le  ne  fis  plus  d'état  de  la  toison  dorée; 
Et,  dussiez-vous  vous-même  enêtre  un  peu  jaloux, 
J'en  eus  presques  envie  aussitôt  que  de  vous. 
Pour  apaiser  Médée  et  réparer  sa  perte, 
L'épargne  de  mon  père,  entièrement  ouverte, 
Lui  met  à  l'abandon  tous  les  trésors  du  roi, 
Pourvu  que  cette  robe  et  Jason  soient  à  moi. 

JASON. 

N'en  doutez  point,  ma  reine,  elle  vous  est  acquise. 
Je  vais  chercher  Nérine,  et,  par  son  entremise, 
Obtenir  de  Médée  avec  dextérité 
Ce  que  refuserait  son  courage  irrité. 
Pour  elle,  vous  savez  que  j'en  fuis  les  approches  ; 
J'aurais  peine  à  souffrir  l'orgueil  de  ses  reproches; 
Et  je  me  connais  mal ,  ou  dans  notre  entretien 
Son  courroux  s'allumant  allumerait  le  mien. 
Je  n'ai  point  un  esprit  complaisant  à  sa  rage, 
Jusques  à  supporter  sans  réplique  un  outrage  ; 
Et  ce  seraient  pour  moi  d'éternels  déplaisirs 
De  reculer  par  là  l'effet  de  vos  désirs. 
Mais,  sans  plus  de  discours,  d'une  maison  voisine 
Je  vais  prendre  le  temps  que  sortira  Nérine. 
Souffrez,  pour  avancer  votre  contentement, 
Que,  malgré  mon  amour,  je  vous  quitte  un  moment. 

CLÉONE. 

Madame,  j'aperçois  venir  le  roi  d'Athènes. 

CEE USE. 

Allez  donc,  votre  vue  augmenterait  ses  peines. 

CLÉONE. 

Souvenez-vous  de  Pair  dont  il  le  faut  traiter. 

CREUSE. 

Ma  bouche  accortement  saura  s'en  acquitter. 

SCÈNE  Y. 

/EGÉE,  CREUSE,  CLÉONE. 

.EGÉE. 

Sur  un  bruit  qui  m'étonne,  et  que  je  ne  puis  croire, 
.Madame,  mon  amour,  jaloux  de  votre  gloire, 
Ment  savoir  s'il  est  vrai  que  vous  soyez  d'accord, 
Par  un  honteux  hymen,  de  l'arrêt  de  ma  mort. 
Votre  peuple  en  frémit,  votre  cour  en  murmure; 
Et  tout  Corinthe  enfin  s'impute  à  grande  injure 
Qu'un  fugitif,  un  traître,  un  meurtrier  de  rois, 
Lui  donne  à  l'avenir  des  princes  et  des  lois; 
Il  ne  peut  endurer  que  l'horreur  de  la  Grèce 
Pour  prix  de  ses  forfaits  épouse  sa  princesse, 
Et  qu'il  faille  ajouter  à  vos  titres  d'honneur, 
■  Femme  d'un  assassin  et  d'un  empoisonneur.  » 

creuse. 
Laissez  agir,  grand  roi,  la  raison  sur  votre  âme, 
Et  ne  le  chargez  point  des  crimes  de  sa  femme. 
J'épouse  un  malheureux,  et  mon  père  y  consent, 
Mais  prince,  mais  vaillant,  et  surtout  innocent. 
Non  pas  que  je  ne  faille  en  cette  préférence; 
De  votre  rang  au  sien  je  sais  la  différence. 
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Mais  si  vous  connaissez  l'amour  et  ses  ardeurs, 
Jamais  pour  son  objet  il  ne  prend  les  grandeurs; 
Avouez  que  son  feu  n'en  veut  qu'à  la  personne, 
Et  qu'en  moi  vous  n'aimiez  rien  moins  que  ma  cou- 

[ronne. 
Souvent  je  ne  sais  quoi,  qu'on  ne  peut  exprimer? 
Nous  surprend,  nous  emporte  et  nous  force  d'aimer; 
Et  souvent,  sans  raison,  les  objets  de  nos  flammes 
Frappent  nos  yeux  ensemble  et  saisissent  nos  âmes. 
Ainsi  nous  avons  vu  le  souverain  des  dieux, 
Au  mépris  de  Junon,  aimer  en  ces  bas  lieux; 
Vénus  quitter  son  Mars  et  négliger  sa  prise, 
Tantôt  pour  Adonis,  et  tantôt  pour  Anchise  ; 
Et  c'est  peut-être  encore  avec  moins  de  raison 
Que,  bien  que  vous  m'aimiez,  je  me  donne  à  Jason. 
D'abord  dans  mon  esprit  vous  eûtes  ce  partage  : 
Je  vous  estimai  plus,  et  l'aimai  davantage. 

^gée. 
Gardez  ces  compliments  pour  de  moins  enflammés, 
Et  ne  m'estimez  point  qu'autant  que  vous  m'aimez. 
Que  me  sert  cet  aveu  d'une  erreur  volontaire  ? 
Si  vous  croyez  faillir,  qui  vous  force  à  le  faire? 
N'accusez  point  l'amour  ni  son  aveuglement! 
Quand  on  connaîtsa  faute,  on  manque  doublement. 

CREUSE. 

Puis  donc  que  vous  trouvez  la  mienne  inexcusable, 
Je  ne  veux  plus,  seigneur,  me  confesser  coupable. 

L'amour  de  mon  pays  et  le  bien  de  l'état 
Me  défendaient  l'hymen  d'un  si  grand  potentat. 
Il  m'eût  fallu  soudain  vous  suivre  en  vos  provinces, 
Et  priver  mes  sujets  de  l'aspect  de  leurs  princes. 
Votre  sceptre  pour  moi  n'est  qu'un  pompeux  exil  ; 
Que  me  sert  son  éclat  ?  et  que  me  donne-t-il  ? 
M'élève-t-il  d'un  rang  plus  haut  que  souveraine? 
Et  sans  le  posséder  ne  me  vois-je  pas  reine? 
Grâces  aux  immortels,  dans  ma  condition 
J'ai  de  quoi  m'assouvir  de  cette  ambition  :     [tre; 
Je  neveux  point  changer  mon  sceptre  contre  un  au- 
Je  perdrais  ma  couronne  en  acceptant  la  vôtre. 
Corinthe  est  bon  sujet,  mais  il  veut  voir  son  roi  ; 
Et  d'un  prince  éloigné  rejetterait  la  loi. 
Joignez  à  ces  raisons  qu'un  père  un  peu  sur  l'âge, 
Dont  ma  seule  présence  adoucit  le  veuvage, 
Ne  saurait  se  résoudre  à  séparer  de  lui 
De  ses  débiles  ans  l'espérance  et  l'appui, 
Et  vous  reconnaîtrez  que  je  ne  vous  préfère 
Que  le  bien  de  l'état,  mon  pays  et  mon  père. 

Voilà  ce  qui  m'oblige  au  choix  d'un  autre  époux  ; 
Mais,  comme  ces  raisons  font  peu  d'effet  sur  vous, 
Afin  de  redonner  le  repos  à  votre  âme, 
Souffrez  que  je  vous  quitte. 

J5GEE,  seul. 

Allez,  allez,  madame, 
Étaler  vos  appas  et  vanter  vos  mépris 
A  l'infâme  sorcier  qui  charme  vos  esprits. 
De  cette  indignité  faites  un  mauvais  conte; 


MEDEE,   ACTE 

Riez  de  mon  ardeur,  riez  de  votre  honte  ; 
Favorisez  celui  de  tous  vos  courtisans 
Qui  raillera  le  mieux  le  déclin  de  mes  ans  ; 
Vous  jouirez  tort  peu  d'une  telle  insolence; 
Mon  amour  outragé  court  à  la  violence  ; 
Mes  vaisseaux  à  la  rade,  assez  proches  du  port, 
N'ont  que  trop  de  soldats  à  faire  un  coup  d'effort. 
La  jeunesse  me  manque,  et  non  pas  le  courage  : 
Les  rois  ne  perdent  point  les  forces  avec  l'âge  ; 
Et  l'on  verra,  peut-être  avant  ce  jour  fini, 
Ma  passion  vengée,  et  votre  orgueil  puni. 


ACTE  TROISIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

NÉRINE. 

Malheureux  instrument  du  malheur  qui  nous  presse, 
Que  j'ai  pitié  de  toi,  déplorable  princesse  ! 
Avant  que  le  soleil  ait  fait  encore  un  tour, 
Ta  perte  inévitable  achève  ton  amour. 

Ton  destin  te  trahit,  et  ta  beauté  fatale 
Sous  l'appât  d'un  hymen  t'expose  à  ta  rivale  ; 
Ton  sceptre  est  impuissant  à  vaincre  son  effort  ; 
Et  le  jour  de  sa  fuite  est  celui  de  ta  mort. 
Sa  vengeance  à  la  main  elle  n'a  qu'à  résoudre, 
Un  mot  du  haut  des  cieux  fait  descendre  le  foudre  ; 
Les  mers,  pour  noyer  tout,  n'attendent  que  sa  loi; 
La  terre  offre  à  s'ouvrir  sous  le  palais  du  roi  ; 
L'air  tient  les  vents  tout  prêts  à  suivre  sa  colère, 
Tant  la  nature  esclave  a  peur  de  lui  déplaire  ; 
Et,  si  ce  n'est  assez  de  tous  les  éléments, 
Les  enfers  vont  sortir  à  ses  commandements. 
Moi,  bien  que  mon  devoir  m'attache  à  son  service, 
Je  lui  prête  à  regret  un  silence  complice  ; 
D'un  louable  désir  mon  cœur  sollicité 
Lui  ferait  avec  joie  une  infidélité  : 
Mais,  loin  de  s'arrêter,  sa  rage  découverte, 
A  celle  de  Creuse  ajouterait  ma  perte  ; 
Et  mon  funeste  avis  ne  servirait  de  rien 
Qu'à  confondre  mon  sang  dans  les  bouillons  du  sien . 
D'un  mouvement  contraire  à  celui  de  mon  âme, 
La  crainte  de  la  mort  m'ôte  celle  du  blâme  ; 
Et  ma  timidité  s'efforce  d'avancer 
Ce  que  hors  du  péril  je  voudrais  traverser. 

SCÈNE  II. 

JASON,  NÉRINE. 

JASON. 

Nérine,  eh  bien,  que  dit,  que  fait  notre  exilée? 
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Dans  ton  cher  entretien  s'est-elle  consolée  ? 
Veut-elle  bien  céder  à  la  nécessité  ? 

NÉBINE. 

Je  trouve  en  son  chagrin  moins  d'animosité  ; 
De  moment  en  moment  son  âme  plus  humaine 
Abaisse  sa  colère,  et  rabat  de  sa  haine  : 
Déjà  son  déplaisir  ne  vous  veut  plus  de  mal. 

JASON. 

Fais-lui  prendre  pour  tous  un  sentiment  égal. 
Toi,  qui  de  mon  amour  connaissais  la  tendresse, 
Tu  peux  connaître  aussi  quelle  douleur  me  presse. 
Je  me  sens  déchirer  le  cœur  à  son  départ  : 
Creuse  en  ses  malheurs  prend  même  quelque  part, 
Ses  pleurs  en  ont  coulé  ;  Créon  même  en  soupire, 
Lui  préfère  à  regret  le  bien  de  son  empire  ; 
Et  si,  dans  son  adieu,  son  cœur  moins  irrité 
En  voulait  mériter  la  libéralité  ; 
Si  jusque-là  Médée  apaisait  ses  menaces, 
Qu'elle  eût  soin  de  partir  avec  ses  bonnes  grâces  ; 
Je  sais  (comme  il  est  bon)  que  ses  trésors  ouverts 
Lui  seraient,  sans  réserve,  entièrement  offerts, 
Et,  malgré  les  malheurs  où  le  sort  l'a  réduite, 
Soulageraient  sa  peine  et  soutiendraient  sa  fuite. 

NÉRINE. 

Puisqu'il  faut  se  résoudre  à  ce  bannissement, 

Il  faut  en  adoucir  le  mécontentement. 

Cette  offre  y  peut  servir  ;  et  par  elle  j'espère, 

Avec  un  peu  d'adresse,  apaiser  sa  colère  ; 

Mais,  d'ailleurs,  toutefois  n'attendez  rien  de  moi, 

S'il  faut  prendre  congé  de  Creuse  et  du  roi  ; 

L'objet  de  votre  amour  et  de  sa  jalousie 

De  toutes  ses  fureurs  l'aurait  tôt  ressaisie. 

JASON. 

Pour  montrer  sans  les  voir  son  courage  apaisé, 
Je  te  dirai,  Nérine,  un  moyen  fort  aisé  ; 
Et  de  si  longue  main  je  connais  ta  prudence, 
Que  je  t'en  fais  sans  peine  entière  confidence. 

Créon  bannit  Médée,  et  ses  ordres  précis 
Dans  son  bannissement  enveloppaient  ses  fils  : 
La  pitié  de  Creuse  a  tant  fait  vers  son  père, 
Qu'ils  n'auront  point  de  part  au  malheur  de  leur 
Elle  lui  doit  par  eux  quelque  remercîment  ;    [mère . 
Qu'un  présent  de  sa  part  suive  leur  compliment  : 
Sa  robe,  dont  l'éclat  sied  mal  à  sa  fortune, 
Et  n'est  à  son  exil  qu'une  charge  importune, 
Lui  gagnerait  le  cœur  d'un  prince  libéral, 
Et  de  tous  ses  trésors  l'abandon  général . 
D'une  vaine  parure,  inutile  à  sa  peine, 
Elle  peut  acquérir  de  quoi  faire  la  reine  : 
Creuse,  ou  je  me  trompe,  en  a  quelque  désir, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  pût  mieux  choisir. 
Mais  la  voici  qui  sort;  souffre  que  je  l'évite  : 
Ma  rencontre  la  trouble,  et  mon  aspect  l'irrite. 
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SCÈNE   III.1 

MKDÉE,  JASON,  NÉRINE, 

MÉDÉE. 

Ne  fuyez  pas,  Tason,  de  ces  funestes  lieux. 
C'est  à  moi  d'en  partir  :  recevez  mes  adieux. 
Accoutumée  à  fuir,  l'exil  m'est  peu  de  chose  ; 
Sa  rigueur  n'a  pour  moi  de  nouveau  que  sa  cause. 
C'est  pour  vous  que  j'ai  fui,  c'est  vous  qui  me  chassez. 
Où  me  renvoyez-vous,  si  vous  me  bannissez? 
Irai-je  sur  le  Phase,  où  j'ai  trahi  mon  père, 
Apaiser  de  mon  sang  les  mânes  de  mon  frère? 
Irai-je  en  Thessalie,  où  le  meurtre  d'un  roi 
Pour  victime  aujourd'hui  ne  demande  que  moi? 
Il  n'est  point  de  climat  dont  mon  amour  fatale 
N'ait  acquis  à  mon  nom  la  haine  générale; 
Et  ce  qu'ont  fait  pour  vous  mon  savoir  et  ma  main 
M'a  fait  un  ennemi  de  tout  le  genre  humain. 
Ressouviens-t'en,  ingrat;  remets-toi  dans  la  plaine 
Que  ces  taureaux  affreux  brûlaient  de  leur  haleine  ; 
Revois  ce  champ  guerrier  dont  les  sacrés  sillons 
Élevaient  contre  toi  de  soudains  bataillons; 
Ce  dragon  qui  jamais  n'eut  les  paupières  closes  ; 
Et  lors  préfère-moi  Creuse,  si  tu  l'oses. 
Qu'ai-je  épargné  depuis  qui  fut  en  mon  pouvoir? 
Ai-je  auprès  de  l'amour  écouté  mon  devoir? 
Pour  jeter  un  obstacle  à  l'ardente  poursuite 
Dont  mon  père  en  fureur  touchait  déjà  ta  fuite, 
Semai-je  avec  regret  mon  frère  par  morceaux? 
A  ce  funeste  objet  répandu  sur  les  eaux, 
Mon  père,  trop  sensible  aux  droits  de  la  nature, 
Quitta  tous  autres  soins  que  de  sa  sépulture; 
Et  par  ce  nouveau  crime  émouvant  sa  pitié, 
J'arrêtai  les  effets  de  son  inimitié. 
Prodigue  de  mon  sang,  honte  de  ma  famille, 
Aussi  cruelle  sœur  que  déloyale  fille, 
Ces  titres  glorieux  plaisaient  à  mes  amours  ; 
Je  les  pris  sans  horreur  pour  conserver  tes  jours. 
Alors,  certes,  alors  mon  mérite  était  rare  ; 
Tu  n'étais  point  honteux  d'une  femme  barbare. 
Quand  à  ton  père  usé  je  rendis  la  vigueur, 
J'avais  encor  tes  vœux,  j'étais  encor  ton  cœur; 
Mais  cette  affection  mourant  avec  Pélie, 
Dans  le  même  tombeau  se  vit  ensevelie  : 
L'ingratitude  en  l'àme,  et  l'impudence  au  front, 
tTne  Scythe  en  ton  lit  te  fut  lors  un  affront; 
Et  moi,  que  tes  désirs  avaient  tant  souhaitée, 
Le  dragon  assoupi,  la  toison  emportée, 
Ton  tyran  massacré,  ton  père  rajeuni, 
Je  devins  un  objet  digne  d'être  banni. 

\.  Celle  scène  csl  toute  de  Sénèquc  : 

FugimugtJason,  fugimus  :  hoc  non  est  novum, 
Mu  lare  sedes  ;  causa  fuglendi  nova  est,  etc. 
Ad  quos  remit  lis?  Phasim  et  Colclios  petam,  etc. 
Medca,  act.  MF,  se.  il. 
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Tes  desseins  achevés,  j'ai  mérité  ta  haine, 

11  t'a  fallu  sortir  d'une  honteuse  chaîne, 

Et  prendre  une  moitié  qui  n'a  rien  plus  que  moi , 

Que  le  bandeau  royal,  que  j'ai  quitté  pour  toi. 

JASON. 

Ah  !  que  n'as-tu  des  yeux  à  lire  dans  mon  ame, 
Et  voir  les  purs  motifs  de  ma  nouvelle  flamme  ! 
Les  tendres  sentiments  d'un  amour  paternel 
Pour  sauver  mes  enfants  me  rendent  criminel, 
Si  l'on  peut  nommer  crime  un  malheureux  divorce, 
Où  le  soin  que  j'ai  d'eux  me  réduit  et  me  force. 
Toi-même,  furieuse,  ai-je  peu  fait  pour  toi 
D'arracher  ton  trépas  aux  vengeances  d'un  roi? 
Sans  moi  ton  insolence  allait  être  punie; 
A  ma  seule  prière  on  ne  t'a  que  bannie. 
C'est  rendre  la  pareille  à  tes  grands  coups  d'effort  : 
Tu  m'as  sauvé  la  vie,  et  j'empêche  ta  mort. 

MÉDÉE. 

On  ne  m'a  que  bannie!  ô  bonté  souveraine! 
C'est  donc  une  faveur,  et  non  pas  une  peine! 
Je  recois  une  grâce  au  lieu  d'un  châtiment! 
Et  mon  exil  encor  doit  un  remercîment  ! 
Ainsi  l'avare  soif  d'un  brigand  assouvie^ 
Il  s'impute  à  pitié  de  nous  laisser  la  vie; 
Quand  il  n'égorge  point  il  croit  nous  pardonner, 
Et  ce  qu'il  n'ôte  pas,  il  pense  le  donner. 

JASON. 

Tes  discours,  dont  Créon  de  plus  en  plus  s'offense, 
Le  forceraient  enfin  à  quelque  violence. 
Éloigne-toi  d'ici  tandis  qu'il  t'est  permis  : 
Les  rois  ne  sont  jamais  de  faibles  ennemis. 

MÉDÉE. 

A  travers  tes  conseils  je  vois  assez  ta  ruse  : 
Ce  n'est  là  m'en  donner  qu'en  faveur  de  Creuse. 
Ton  amour,  déguisé  d'un  soin  officieux, 
D'un  objet  importun  veut  délivrer  ses  yeux. 

JASON. 

JVappelle  point  amour  un  change  inévitable, 
Où  Creuse  fait  moins  que  le  sort  qui  m'accable. 

MÉDÉE. 

Peux-tu  bien,  sans  rougir,  désavouer  tes  feux? 

JASON. 

Eh  bien,  soit  ;  ses  attraits  captivent  tous  mes  vœux  : 
Toi,  qu'un  amour  furtif  souilla  de  tant  de  crimes, 
M'oses-tu  reprocher  des  amours  légitimes? 

MÉDÉE. 

Oui,  je  te  les  reproche,  et  de  plus... 

JASOiN. 

Quels  forfaits  ? 

MÉDÉE. 

La  trahison,  le  meurtre,  et  tous  ceux  que  j'ai  faits. 

JASON. 

11  manque  encor  ce  point  à  mon  sort  déplorable, 
Que  de  tes  cruautés  on  me  fasse  coupable. 

MÉDÉE. 

Tu  présumes  en  vain  de  t'en  mettre  à  couvert; 
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Celui-là  fait  le  crime  à  qui  le  crime  sert. 
Que  chacun,  indigné  contre  ceux  de  ta  femme, 
La  traite  en  ses  discours  de  méchante  et  d'infâme, 
Toi  seul,  dont  ses  forfaits  ont  fait  tout  le  bonheur, 
Tiens-la  pour  innocente,  et  défends  son  honneur. 

JASON. 

J'ai  honte  de  ma  vie,  et  je  hais  son  usage, 
Depuis  que  je  la  dois  aux  effets  de  ta  rage. 

MEDEE. 

La  honte  généreuse,  et  la  haute  vertu! 
Puisque  tu  la  hais  tant,  pourquoi  la  gardes-tu? 

JASON. 

Au  bien  de  nos  enfants,  dont  l'âge  faible  et  tendre 
Contre  tant  de  malheurs  ne  saurait  se  défendre  : 
Deviens  en  leur  faveur  d'un  naturel  plus  doux. 

MEDÉE. 

Mon  âme  à  leur  sujet  redouble  son  courroux. 
Faut-il  ce  déshonneur  pour  comble  à  mes  misères, 
Qu'à  mes  enfants  Creuse  enfin  donne  des  frères! 
Tu  vas  mêler,  impie,  et  mettre  en  rang  pareil, 
Des  neveux  de  Sisyphe  avec  ceux  du  Soleil  ! 

JASON. 

Leur  grandeur  soutiendra  la  fortune  des  autres; 
Creuse  et  ses  enfants  conserveront  les  nôtres. 

MÉDÉE. 

Je  l'empêcherai  bien  ce  mélange  odieux, 

Qui  déshonore  ensemble  et  ma  race  et  les  dieux. 

JASON. 

Lassés  de  tant  de  maux,  cédons  à  la  fortune. 

MÉDÉE. 

Ce  corps  n'enferme  pas  une  âme  si  commune  ; 
.le  n'ai  jamais  souffert  qu'elle  me  fît  la  loi, 
Et  toujours  ma  fortune  a  dépendu  de  moi. 

JASON. 

La  peur  que  j'ai  d'un  sceptre. . . 

MÉDÉE. 

Ah  !  cœur  rempli  de  feinte, 
Tu  masques  tes  désirs  d'un  faux  titre  de  crainte; 
ITn  sceptre  est  l'objet  seul  qui  faitton  nouveau  choix. 

JASON. 

Veux-tu  que  je  m'expose  aux  haines  de  deux  rois, 
Et  que  mon  imprudence  attire  sur  nos  têtes, 
D'un  et  d'autre  côté,  de  nouvelles  tempêtes? 

MÉDÉE. 

Fuis-les,  fuis-les  tous  deux,  suis  Médée  à  ton  tour, 
Et  «arda au  moins  ta  foi,  si  tu  n'as  plus  d'amour. 

JASON. 

Il  est  aisé  de  fuir,  mais  il  n'est  pas  facile 
Contre  deux  rois  aigris  de  trouver  un  asile. 
Qui  leur  résistera  s'ils  viennent  à  s'unir? 

MÉDÉE. 

Qui  me  résistera,  si  je  te  veux  punir, 
Déloyal?  Auprès  d'eux  crains-tu  si  peu  Médée? 
Que  toute  leur  puissance,  en  armes  débordée, 
Dispute  contre  moi  ton  cœur  qu'ils  m'ont  surpris. 
Et  ne  sois  du  combat  que  le  juge  et  le  prix  ! 
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Joins-leur,  si  tu  le  veux,  mon  père  et  la  Scythie, 
En  moi  seule  ils  n'auront  que  trop  forte  partie. 
Bornes-tu  mon  pouvoir  à  celui  des  humains?  [mains; 
Contre  eux,  quand  il  me  plaît,  j'arme  leurs  propres 
Tu  le  sais,  tu  l'as  vu,  quand  ces  fils  de  la  Terre 
Par  leurs  coups  mutuels  terminèrent  leur  guerre. 

Misérable!  je  puis  adoucir  des  taureaux; 
La  flamme  m'obéit,  et  je  commande  aux  eaux; 
L'enfer  tremble,  et  les  cieux,  sitôt  que  je  les  nomme  : 
Et  je  ne  puis  toucher  les  volontés  d'un  homme! 
Je  t'aime  encor,  Jason,  malgré  ta  lâcheté  ; 
Je  ne  m'offense  plus  de  ta  légèreté  : 
Je  sens  à  tes  regards  décroître  ma  colère; 
De  moment  en  moment  ma  fureur  se  modère  ; 
Et  je  cours  sans  regret  à  mon  bannissement, 
Puisque  j'en  vois  sortir  ton  établissement. 
Je  n'ai  plus  qu'une  grâce  à  demander  ensuite  : 
Souffre  que  mes  enfants  accompagnent  ma  fuite  ; 
Que  je  t'admire  encore  en  chacun  de  leurs  traits, 
Que  je  t'aime  et  te  baise  en  ces  petits  portraits; 
Et  que  leur  cher  objet  entretenant  ma  flamme, 
Te  présente  à  mes  yeux  aussi  bien  qu'à  mon  Ame. 

JASON. 

Ah  !  reprends  ta  colère,  elle  a  moins  de  rigueur. 
M'enlever  mes  enfants,  c'est  m'arracher  le  cœur; 
Et  Jupiter  tout  prêt  à  m'écraser  du  foudre, 
Mon  trépas  à  la  main,  ne  pourrait  m'y  résoudre. 
C'est  pour  eux  que  je  change;  et  la  Parque,  sans  eux, 
Seule  de  notre  hymen  pourrait  rompre  les  nœuds. 

MÉDÉE. 

Cet  amour  paternel,  qui  te  fournit  d'excuses, 
Me  fait  souffrir  aussi  que  tu  me  les  refuses  ; 
Je  ne  t'en  presse  plus;  et  prête  à  me  bannir, 
Je  ne  veux  plus  de  toi  qu'un  léger  souvenir, 

JASON. 

Ton  amour  vertueux  fait  ma  plus  grande  gloire;7 
Ce  serait  me  trahir  qu'en  perdre  la  mémoire  : 
Et  le  mien  envers  toi,  qui  demeure  éternel, 
T'en  laisse  en  cet  adieu  le  serment  solennel. 
Puissent  briser  mon  chef  les  traits  les  plus  sévères 
Que  lancent  des  grands  dieux  les  plus  âpres  colères  ; 
Qu'ils  s'unissent  ensemble  afin  de  me  punir, 
Si  je  ne  perds  la  vie  avant  ton  souvenir  ! 


SCENE   IV. 

MÉDÉE,  NÉR11NE. 

MÉDÉE. 

J'y  donnerai  bon  ordre  :  il  est  en  ta  puissance 
D'oublier  mon  amour,  mais  non  pas  ma  vengeance  ; 
Je  la  saurai  graver  en  tes  esprits  glacés 
Par  des  coups  trop  profonds  pour  en  être  effacés.  « 

i.  Cette  idée  détestable  de  tuer  ses  propres  enfants  pour 
se  venger  de  leur  père,  est  encore  prise  de  Séuéque,  dont 
Corneille  a  imité  les  beautés  et  les  défauts. 
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Il  aime  ses  entants,  ce  courage  inflexible  : 


Son  faible  est  découvert;  par  eux  il  est  sensible, 
Par  eux  mon  bras,  armé  d'une  juste  rigueur, 
Va  trouver  des  chemins  à  lui  percer  le  cœur. 

NÉRINE. 

Madame,  épargnez-les,  épargnez  vos  entrailles; 
N  avancez  point  par  là  vos  propres  funérailles  : 
Contre  un  sang  innocent  pourquoi  vous  irriter, 
Si  Creuse  en  vos  lacs  se  vient  précipiter? 
Elle-même  s'y  jette,  et  Jason  vous  la  livre. 

MEDEE. 

Tu  flattes  mes  désirs. 

NÉRINE. 

Que  je  cesse  de  vivre, 
Si  ce  que  je  vous  dis  n'est  pure  vérité! 

MÉDÉE. 

Ali  !  ne  me  tiens  donc  plus  l'âme  en  perplexité  ! 

NÉRINE. 

Madame,  il  faut  garder  que  quelqu'un  ne  vous  voie, 
Et  du  palais  du  roi  découvre  notre  joie  : 
Un  dessein  éventé  succède  rarement. 

MÉDÉE. 

Rentrons  donc,  et  mettons  nos  secrets  sûrement. 


ACTE  QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MÉDÉE,  NÉRINE. 

MEDEE,   seule  dans  sa  grotte  magique. 

C'est  trop  peu  de  Jason  que  ton  œil  me  dérobe, 
C'est  trop  peu  de  mon  lit,  tu  veux  encor  ma  robe, 
Rivale  insatiable;  et  c'est  encor  trop  peu, 
Si,  la  force  à  la  main,  tu  l'as  sans  mon  aveu; 
Il  faut  que  par  moi-même  elle  te  soit  offerte, 
Que,  perdant  mes  enfants,  j'achète  encor  leur  perte  ; 
Il  en  faut  un  hommage  à  tes  divins  attraits; 
Et  des  remerciments  au  vol  que  tu  me  fais. 
Tu  l'auras  ;  mon  refus  serait  un  nouveau  crime  : 
Mais  je  t'en  veux  parer  pour  être  ma  victime, 
Et  sous  un  faux  semblant  de  libéralité, 
Soûler  et  ma  vengeance  et  ton  avidité. 
Le  charme  est  achevé;  tu  peux  rentrer,  Nérine. 
Nérine  entre,  et  Hédée  continue.) 

Mes  maux  dans  ces  poisons  trouvent  leur  médecine: 
Vois  combien  de  serpents  à  mon  commandement 
D'Afrique  jusqu'ici  n'ont  tardé  qu'un  moment, 
Et  contraints  d'obéir  à  mes  charmes  funestes, 
Ont  sur  ce  don  fatal  vomi  toutes  leurs  pestes. 
L'amour  à  tous  mes  sens  ne  fut  jamais  si  doux 
Que  ce  triste  appareil  à  mon  esprit  jaloux. 
Ces  herbes  ne  sont  pas  d'une  vertu  commune  ; 


Moi-même  en  les  cueillant  je  fis  pâlir  la  lune, 
Quand,  les  cheveux  flottants,  les  bras  et  le  pied  nu, 
J'en  dépouillai  jadis  un  climat  inconnu. 
Vois  mille  autres  venins  :  cette  liqueur  épaisse 
Mêle  du  sang  de  l'hydre  avec  celui  de  Nesse  ; 
Python  eut  cette  langue  ;  et  ce  plumage  noir 
Est  celui  qu'une  harpie  en  fuyant  laissa  choir  ; 
Par  ce  tison  Althée  assouvit  sa  colère, 
Trop  pitoyable  sœur  et  trop  cruelle  mère  ; 
Ce  feu  tomba  du  ciel  avecque  Phaéton, 
Cet  autre  vient  des  flots  du  pierreux  Phlégéthon  ; 
Et  celui-ci  jadis  remplit  en  nos  contrées 
Des  taureaux  de  Vulcain  les  gorges  ensoufrées. 
Enfin,  tu  ne  vois  là,  poudres,  racines,  eaux, 
Dont  le  pouvoir  mortel  n'ouvrît  mille  tombeaux  ; 
Ce  présent  déceptif  a  vu  toute  leur  force, 
Et  bien  mieux  que  mon  bras  vengera  mon  divorce. 
Mes  tyrans  par  leur  perte  apprendront  que  jamais. . . 
Mais  d'où  vient  ce  grand  bruit  que  j'entends  au  pa- 
ix érine.  [lais? 
Du  bonheur  de  Jason,  et  du  malheur  d\Egée  : 
Madame,  peu  s'en  faut  qu'il  ne  vous  ait  vengée. 

Ce  généreux  vieillard  ne  pouvant  supporter 
Qu'on  lui  vole  à  ses  yeux  ce  qu'il  croit  mériter, 
Et  que  sur  sa  couronne  et  sa  persévérance 
L'exil  de  votre  époux  ait  eu  la  préférence, 
A  tâché,  par  la  force,  à  repousser  l'affront 
Que  ce  nouvel  hymen  lui  porte  sur  le  front. 
Comme  cette  beauté,  pour  lui  toute  de  glace, 
Sur  les  bords  de  la  mer  contemplait  la  bonace, 
Il  la  voit  mal  suivie,  et  prend  un  si  beau  temps 
A  rendre  ses  désirs  et  les  vôtres  contents. 
De  ses  meilleurs  soldats  une  troupe  choisie 
Enferme  la  princesse,  et  sert  sa  jalousie  ; 
L'effroi  qui  la  surprend  la  jette  en  pâmoison  ; 
Et  tout  ce  qu'elle  peut,  c'est  de  nommer  Jason. 
Ses  gardes  à  l'abord  font  quelque  résistance, 
Et  le  peuple  leur  prête  une  faible  assistance  ; 
Mais  l'obstacle  léger  de  ces  débiles  cœurs 
Laissait  honteusement  Creuse  à  leurs  vainqueurs  : 
Déjà  presque  en  leur  bord  elle  était  enlevée... 

MÉDÉE. 

Je  devine  la  fin,  mon  traître  l'a  sauvée. 

NÉRINE. 

Oui,  madame,  et  de  plus  yEgée  est  prisonnier  ; 
Votre  époux  à  son  myrte  ajoute  ce  laurier  : 
Mais  apprenez  comment. 

MÉDÉE. 

N'en  dis  pas  davantage  : 
Je  ne  veux  point  savoir  ce  qu'a  fait  son  courage  ; 
Il  suffit  que  son  bras  a  travaillé  pour  nous, 
Et  rend  une  victime  à  mon  juste  courroux. 
Nérine,  mes  douleurs  auraient  peu  d'allégeance, 
Si  cet  enlèvement  rotait  à  ma  vengeance  ; 
Pour  quitter  son  pays  en  est-on  malheureux  ? 
Ce  n'est  pas  son  exil,  c'est  sa  mort  que  je  veux  ; 


MÉDÉE,   ACTE 

Elle  aurait  trop  d'honneur  de  n'avoir  que  ma  peine, 
Et  de  verser  des  pleurs  pour  être  deux  fois  reine. 
Tant  d'invisibles  feux  enfermés  dans  ce  don, 
Que  d'un  titre  plus  vrai  j'appelle  ma  rançon, 
Produiront  des  effets  bien  plus  doux  à  ma  haine. 

JSÉBINE. 

Par  là  vous  vous  vengez,  et  sa  perte  est  certaine  : 
Mais  contre  la  fureur  de  son  père  irrité 
Où  pensez-vous  trouver  un  lieu  de  sûreté  ? 

MÉDÉE. 

Si  la  prison  d'/Egée  a  suivi  sa  défaite,  [traite, 

Tu  peux  voir  qu'en  l'ouvrant  je  m'ouvre  une  re- 
Et  que  ses  fers  brisés,  malgré  leurs  attentats, 
A  ma  protection  engagent  ses  états. 
Dépêche  seulement,  et  cours  vers  ma  rivale 
Lui  porter  de  ma  part  cette  robe  fatale  : 
Mène-lui  mes  enfants,  et  fais-les,  si  tu  peux, 
Présenter  par  leur  père  à  l'objet  de  ses  vœux. 

INÉBINE. 

Mais,  madame,  porter  cette  robe  empestée, 
Que  de  tant  de  poisons  vous  avez  infectée, 
C'est  pour  votre  Nérine  un  trop  funeste  emploi  : 
Avant  que  sur  Creuse  ils  agiraient  sur  moi. 

MÉDÉE. 

Ne  crains  pas  leur  vertu,  mon  charme  la  modère, 
Et  lui  défend  d'agir  que  sur  elle  et  son  père  ; 
Pour  un  si  grand  effet  prends  un  cœur  plus  hardi, 
Et,  sans  me  répliquer,  fais  ce  que  je  te  di. 

SCÈNE  II. 

CRËON,  POLLUX,  soldats. 

CREON. 

Nous  devons  bien  chérir  cette  valeur  parfaite 
Qui  de  nos  ravisseurs  nous  donne  la  défaite. 
Invincible  héros,  c'est  à  votre  secours 
Que  je  dois  désormais  le  bonheur  de  mes  jours  ; 
C'est  vous  seul  aujourd'hui  dont  la  main  venge- 
Rendà  Créon  sa  fille,  à  Jason  sa  maîtresse,  [resse 
Met  Egée  en  prison  et  son  orgueil  à  bas, 
Et  fait  mordre  la  terre  à  ses  meilleurs  soldats. 

POLLUX. 

Grand  roi,  l'heureux  succès  de  cette  délivrance 
Vous  est  beaucoup  mieux  dû  qu'à  mon  peu  de  vail- 
lance. 
C'est  vous  seul  et  Jason,  dont  les  bras  indomptés 
Portaient  avec  effroi  la  mort  de  tous  côtés  ; 
Pareils  à  deux  lions  dont  l'ardente  furie 
Dépeuple  en  un  moment  toute  une  bergerie. 
L'exemple  glorieux  de  vos  faits  plus  qu'humains 
Echauffait  mon  courage  et  conduisait  mes  mains  : 
J'ai  suivi,  mais  de  loin,  des  actions  si  belles, 
Qui  laissaient  à  mon  bras  tant  d'illustres  modèles. 
Pourrait-on  reculer  en  combattant  sous  vous, 
Et  n'avoir  point  de  cœur  à  seconder  vos  coups  ? 


IV,   SCENE   III. 
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CBEON. 

Votre  valeur,  qui  souffre  en  cette  repartie, 
Ote  toute  croyance  à  votre  modestie  : 
Mais  puisque  le  refus  d'un  honneur  mérité 
N'est  pas  un  petit  trait  de  générosité, 
Je  vous  laisse  en  jouir.  Auteur  de  la  victoire, 
Ainsi  qu'il  vous  plaira,  départez-en  la  gloire  ; 
Comme  elle  est  votre  bien,  vous  pouvez  la  donner. 
Que  prudemment  les  dieux  savent  tout  ordonner  ! 
Voyez,  brave  guerrier,  comme  votre  arrivée 
Au  jour  de  nos  malheurs  se  trouve  réservée, 
Et  qu'au  point  que  le  sort  osait  nous  menacer, 
Ils  nous  ont  envoyé  de  quoi  le  terrasser. 

Digne  sang  de  leur  roi,  demi-dieu  magnanime, 
Dont  la  vertu  ne  peut  recevoir  trop  d'estime,  [loux, 
Qu'avons-nous  plus  à  craindre  ?  et  quel  destin  ja- 
Tant  que  nous  vous  aurons,  s'osera  prendre  à  nous  ? 

POLLUX. 

Appréhendez  pourtant,  grand  prince. 

CBÉOIW 

Et  quoi  ? 

POLLUX. 

Médée, 
Qui  par  vous  de  son  lit  se  voit  dépossédée. 
Je  crains  qu'il  ne  vous  soit  malaisé  d'empêcher 
Qu'un  gendre  valeureux  ne  vous  coûte  bien  cher. 
Après  l'assassinat  d'un  monarque  et  d'un  frère, 
Peut-il  être  de  sang  qu'elle  épargne  ou  révère  ? 
Accoutumée  au  meurtre,  et  savante  en  poison, 
Voyez  ce  qu'elle  a  fait  pour  acquérir  Jason  ; 
Et  ne  présumez  pas,  quoi  que  Jason  vous  die, 
Que  pour  le  conserver  elle  soit  moiiis  hardie. 

CBÉON. 

C'est  de  quoi  mon  esprit  n'est  plus  inquiété; 
Par  son  bannissement  j'ai  fait  ma  sûreté  ; 
Elle  n'a  que  fureur  et  que  vengeance  en  l'âme  : 
Mais,  en  si  peu  de  temps,  que  peut  faire  une  femme  ? 
Je  n'ai  prescrit  qu'un  jour  de  terme  à  son  départ. 

POLLUX. 

C'est  peu  pour  une  femme,  et  beaucoup  pour  son  art  : 
Sur  le  pouvoir  humain  ne  réglez  pas  les  charmes. 
créon.  [d'alarmes; 

Quelque  puissants  qu'ils  soient,  je  n'en  ai  point 
Et  quand  bien  ce  délai  devrait  tout  hasarder, 
Ma  parole  est  donnée,  et  je  la  veux  garder. 

SCÈNE  III. 

CRÉON,  POLLUX,  CLÉONE. 

CRÉON. 

Que  font  nos  deux  amants,  Cléone  ? 

CLÉONE. 

La  princesse, 
Seigneur,  près  de  Jason  reprend  son  allégresse  ; 
Et  ce  qui  sert  beaucoup  à  son  contentement, 


1(>  MEDEE,   ACTE 

(l'est  de  voir  que  Medee  est  sans  ressentiment. 

CREOX. 

El  quel  dieu  si  propice  a  calme  son  courage? 

CLEO NE. 

Jason,  et  ses  enfants,  qu'elle  vous  laisse  en  gage. 
Ea  grâce  que  pour  eux  madame  obtient  de  vous 
A  calmé  les  transports  de  son  esprit  jaloux. 
Ee  plus  riche  présent  qui  fut  en  sa  puissance 
A  ses  remereîments  joint  sa  reconnaissance. 
Sa  robe  sans  pareille,  et  sur  qui  nous  voyons 
Du  Soleil  son  aïeul  briller  mille  rayons, 
Que  la  princesse  même  avait  tant  soubaitée, 
Par  ces  petits  héros  lui  vient  d'être  apportée, 
Et  fait  voir  clairement  les  merveilleux  effets 
Qu'en  un  cœur  irrité  produisent  les  bienfaits. 

cuÉON.  [craindre? 

Eh  bien,  qu'en  dites-vous  ?  Qu'avons-nous  plus  à 

POLLUX. 

Si  vous  ne  craignez  rien,  que  je  vous  trouve  à  plain- 
créox.  [dre! 

Un  si  rare  présent  montre  un  esprit  remis. 

TOLLUX. 

J'eus  toujours  pour  suspects  les  dons  des  ennemis  ; 
Ils  font  assez  souvent  ce  que  n'ont  pu  leurs  armes. 
Je  connais  de  Médée  et  l'esprit  et  les  charmes, 
Et  veux  bien  m'exposer  au  plus  cruel  trépas, 
Si  ce  rare  présent  n'est  un  mortel  appas. 

CRÉOIN. 

Ses  enfants  si  chéris,  qui  nous  servent  d'otages, 
Nous  peuvent-ils  laisser  quelque  sorte  d'ombrages  ? 

POLLUX. 

Peut-être  que  contre  eux  s'étend  sa  trahison, 
Qu'elle  ne  les  prend  plus  que  pour  ceux  de  Jason, 
Et  qu'elle  s'imagine,  en  haine  de  leur  père, 
Que  n'étant  plus  sa  femme,  elle  n'est  plus  leur  mère. 
Renvoyez-lui,  seigneur,  ce  don  pernicieux, 
Et  ne  vous  chargez  point  d'un  poison  précieux. 

CLÉONE. 

Madame  cependant  en  est  toute  ravie, 
Et  de  s'en  voir  parée  elle  brûle  d'envie. 

POLLUX. 

Où  le  péril  égale  et  passe  le  plaisir, 
Il  faut  se  faire  force,  et  vaincre  son  désir. 
Jason,  dans  son  amour,  a  trop  de  complaisance 
De  souffrir  qu'un  tel  don  s'accepte  en  sa  présence. 

CREOX. 

Sans  rien  mettre  au  hasard,  je  saurai  dextrement 
Vi corder  vos  soupçons  et  son  contentement. 
Nous  verrons  dès  ce  soir,  sur  une  criminelle, 
Si  ce  présent  nous  cache  une  embûche  mortelle. 
Nise,  pour  ses  forfaits  destinée  à  mourir, 
Ne  peut  par  cette  épreuve  injustement  périr; 
Heureuse,  si  sa  mort  nous  rendait  ce  service, 
De  nous  en  découvrir  le  funeste  artifice  ! 
Allons-y  de  ce  pas,  et  ne  consumons  plus 
De  temps  ni  de  discours  en  débats  superflus. 


IV,  SCENE  1  Y 


SCENE  IV. 


EGÉE, 


en  prison. 


Demeure  affreuse  des  coupables, 

Lieux  maudits,  funeste  séjour, 

Dont  jamais  avant  mon  amour 

Les  sceptres  n'ont  été  capables, 
Redoublez  puissamment  votre  mortel  effroi, 
Et  joignez  à  mes  maux  une  si  vive  atteinte, 
Que  mon  âme  chassée,  ou  s'enfuyant  de  crainte, 
Dérobe  à  mes  vainqueurs  le  supplice  d'un  roi. 

Le  triste  bonheur  où  j'aspire  ! 

Je  ne  veux  que  hâter  ma  mort, 

Et  n'accuse  mon  mauvais  sort 

Que  de  souffrir  que  je  respire. 
Puisqu'il  me  faut  mourir,  que  je  meure  à  mon  choix  ; 
Le  coup  m'en  sera  doux,  s'il  est  sans  infamie  : 
Prendre  l'ordre  à  mourir  d'une  main  ennemie, 
C'est  mourir,  pour  un  roi,  beaucoup  plus  d'une  fois. 

Malheureux  prince,  on  te  méprise 

Quand  tu  t'arrêtes  à  servir  : 

Si  tu  t'efforces  de  ravir, 

Ta  prison  suit  ton  entreprise. 
Ton  amour  qu'on  dédaigne,  et  ton  vain  attentat, 
D'un  éternel  affront  vont  souiller  ta  mémoire  ; 
L'un  t'a  déjà  coûté  ton  repos  et  ta  gloire  ; 
L'autre  te  va  coûter  ta  vie  et  ton  état. 

Destin,  qui  punis  mon  audace, 

Tu  n'as  que  de  justes  rigueurs  ; 

Et  s'il  est  d'assez  tendres  cœurs 

Pour  compatir  à  ma  disgrâce, 
Mon  feu  de  leur  tendresse  étouffe  la  moitié, 
Puisqu'à  bien  comparer  mes  fers  avec  ma  flamme, 
Un  vieillard  amoureux  mérite  plus  de  blâme 
Qu'un  monarque  en  prison  n'est  digne  de  pitié. 

Cruel  auteur  de  ma  misère, 

Peste  des  cœurs,  tyran  des  rois, 

Dont  les  impérieuses  lois 

N'épargnent  pas  même  ta  mère, 
Amour,  contre  Jason  tourne  ton  trait  fatal  ; 
Au  pouvoir  de  tes  dards  je  remets  ma  vengeance  : 
Atterre  son  orgueil,  et  montre  ta  puissance 
A  perdre  également  l'un  et  l'autre  rival. 

Qu'une  implacable  jalousie 
Suive  son  nuptial  flambeau  ; 
Que  sans  cesse  un  objet  nouveau 

1.  Rolrou  avait  mis  les  slances  à  la  mode.  Corneille,  qui 
les  employa,  les  condamne  lui-même  dans  ses  Réflexions  sur 
la  trat/édie. 
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S'empare  de  sa  fantaisie  ; 
Que  Corinthe  à  sa  vue  accepte  un  autre  roi; 
Qu'il  puisse  voir  sa  race  à  ses  yeux  égorgée  ; 
Et,  pour  dernier  malheur,  qu'il  ait  le  sort  d'Egée 
Et  devienne  à  mon  âge  amoureux  comme  moi  ! 
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SCENE  V. 

EGÉE,    MÉDÉE. 

.EGÉE. 

Mais  d'où  vient  ce  bruit  sourd? quelle  pale  lumière 
Dissipe  ces  horreurs  et  frappe  ma  paupière  ? 
Mortel,  qui  que  tu  sois,  détourne  ici  tes  pas, 
Et,  de  grâce,  m'apprends  l'arrêt  de  mon  trépas, 
L'heure,  le  lieu,  le  genre;  et  si  ton  cœur  sensible 
A  la  compassion  peut  se  rendre  accessible, 
Donne-moi  les  moyens  d'un  généreux  effort 
Qui  des  mains  des  bourreaux  affranchisse  ma  mort. 

médée . 
Je  viens  l'en  affranchir.  Ne  craignez  plus,  grand 
Ne  pensez  qu'à  revoir  votre  chère  province  ;  [prince  ; 

(Elle  donne  un  coup  de  baguette  sur  la  porte  de  la  prison, 
qui  s'ouvre  aussitôt  ;  et  en  ayant  tiré  iEgée,  elle  en  donns 
encore  un  sur  ses  fers,  qui  tombent.) 

Ni  grilles  ni  verrous  ne  tiennent  contre  moi. 
Cessez,  indignes  fers,  de  captiver  un  roi; 
Est-ce  à  vous  de  presser  les  bras  d'un  tel  monarque  ? 
Et  vous,  reconnaissez  Médée  à  cette  marque, 
Et  fuyez  un  tyran  dont  le  forcènement 
Joindrait  votre  supplice  à  mon  bannissement; 
Avec  la  liberté  reprenez  le  courage. 

,EGÉE. 

Je  les  reprends  tous  deux  pour  vous  en  faire  homma- 
Princesse,  de  qui  l'art  propice  aux  malheureux    [ge, 
Oppose  un  tel  miracle  à  mon  sort  rigoureux  : 
Disposez  de  ma  vie  et  du  sceptre  d'Athènes; 
Je  dois  et  l'une  et  l'autre  à  qui  brise  mes  chaînes. 
Si  votre  heureux  secours  me  tire  de  danger, 
Je  ne  veux  en  sortir  qu'afin  de  vous  venger  ; 
Et  si  je  puis  jamais,  avec  votre  assistance, 
Arriver  jusqu'aux  lieux  de  mon  obéissance, 
Vous  me  verrez,  suivi  de  mille  bataillons, 
Sur  ces  murs  renversés  planter  mes  pavillons, 
Punir  leur  traître  roi  de  vous  avoir  bannie, 
Dedans  le  sang  des  siens  noyer  sa  tyrannie, 
Et  remettre  en  vos  mains  et  Creuse  et  Jason, 
Pour  venger  votre  exil  plutôt  que  ma  prison. 

MÉDÉE. 

Je  veux  une  vengeance  et  plus  haute  et  plus  prompte  ; 
Ne  l'entreprenez  pas,  votre  offre  me  fait  honte  : 
Emprunter  le  secours  d'aucun  pouvoir  humain, 
D'un  reproche  éternel  diffamerait  ma  main. 


En  est-il,  après  tout,  aucun  qui  ne  me  cède? 
Qui  force  la  nature,  a-t-il  besoin  qu'on  l'aide  ? 
Laissez-moi  le  souci  de  venger  mes  ennuis, 
Et  parce  que  j'ai  fait,  jugez  ce  que  je  puis  ;   [ne  : 
L'ordre  en  est  tout  donné,  n'en  soyez  point  en  pei- 
C'est  demain  que  mon  art  fait  triompher  ma  haine  ; 
Demain  je  suis  Médée,  et  je  tire  raison 
De  mon  bannissement  et  de  votre  prison. 

JEGÉE. 

Quoi  !  madame,  faut-il  que  mon  peu  de  puissance 
Empêche  les  devoirs  de  ma  reconnaissance  ? 
Mon  sceptre  ne  peut-il  être  employé  pour  vous? 
Et  vous  serai-je  ingrat  autant  que  votre  époux  ? 

MÉDÉE. 

Si  je  vous  ai  servi,  tout  ce  que  j'en  souhaite, 
C'est  de  trouver  chez  vous  une  sure  retraite, 
Où  de  mes  ennemis  menaces  ni  présents 
Ne  puissent  plus  troubler  le  repos  de  mes  ans. 
Non  pas  que  je  les  craigne  ;  eux  et  toute  la  terre 
A  leur  confusion  me  livreraient  la  guerre  ; 
Mais  je  hais  ce  désordre,  et  n'aime  pas  à  voir 
Qu'il  me  faille  pour  vivre  user  de  mon  savoir. 

.EGÉE. 

L'honneur  de  recevoir  une  si  grande  hôtesse 
De  mes  malheurs  passés  efface  la  tristesse. 
Disposez  d'un  pays  qui  vivra  sous  vos  lois, 
Si  vous  l'aimez  assez  pour  lui  donner  des  rois  ; 
Si  mes  ans  ne  vous  font  mépriser  ma  personne, 
Vous  y  partagerez  mon  lit  et  ma  couronne  : 
Sinon,  sur  mes  sujets  faites  état  d'avoir, 
Ainsi  que  sur  moi-même,  un  absolu  pouvoir. 
Allons,  madame,  allons  ;  et  par  votre  conduite 
Faites  la  sûreté  que  demande  ma  fuite. 

MÉDÉE. 

Ma  vengeance  n'aurait  qu'un  succès  imparfait. 
Je  ne  me  venge  pas,  si  je  n'en  vois  l'effet  ; 
Je  dois  à  mon  courroux  l'heur  d'un  si  doux  spectacle. 
Allez,  prince,  et  sans  moi  ne  craignez  point  d'obsta- 
Je  vous  suivrai  demain  par  un  chemin  nouveau,  [de; 
Pour  votre  sûreté  conservez  cet  anneau  ; 
Sa  secrète  vertu,  qui  vous  fait  invisible, 
Rendra  votre  départ  de  tous  côtés  paisible. 
Ici,  pour  empêcher  l'alarme  que  le  bruit 
De  votre  délivrance  aurait  bientôt  produit, 
Un  fantôme  pareil  et  de  taille  et  de  face, 
Tandis  que  vous  fuirez,  remplira  votre  place. 
Partez  sans  plus  tarder,  prince  chéri  des  dieux, 
Et  quittez  pour  jamais  ces  détestables  lieux. 

JEGÉE. 

J'obéis  sans  réplique,  et  je  pars  sans  remise. 
Puisse  d'un  prompt  succès  votre  grande  entreprise 
Combler  nos  ennemis  d'un  mortel  désespoir, 
Et  me  donner  bientôt  le  bien  de  vous  revoir  ! 
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MÉDÉE,   ACTE  V,   SCÈNE  III. 


ACTE  CINQUIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MÉDÉE,  THEUDAS. 

THEUDAS. 

Ah  ,  déplorable  prince  !  ah ,  fortune  cruelle  ! 
Que  je  porte  à  Jason  une  triste  nouvelle  ! 

MÉDÉE  ,  lui  donnant  un  coup  de  baguette  qui  le  fait 
demeurer  immobile. 
Arrête ,  misérable ,  et  m'apprends  quel  effet 
A  produit  chez  le  roi  le  présent  que  j'ai  fait. 

THEUDAS. 

Dieux  !  je  suis  dans  les  fers  d'une  invisible  chaîne  ! 

MÉDÉE. 

Dépêche,  ou  ces  longueurs  t'attireront  ma  haine. 

THEUDAS. 

Apprenez  donc  l'effet  le  plus  prodigieux 
Que  jamais  la  vengeance  ait  offert  à  nos  yeux. 
Votre  robe  a  fait  peur,  et  sur  Nise  éprouvée, 
En  dépit  des  soupçons,  sans  péril  s'est  trouvée  ; 
Et  cette  épreuve  a  su  si  bien  les  assurer, 
Qu'incontinent  Creuse  a  voulu  s'en  parer. 
Mais  cette  infortunée  à  peine  l'a  vêtue, 
Quelle  sent  aussitôt  une  ardeur  qui  la  tue; 
Un  feu  subtil  s'allume ,  et  ses  brandons  épars 
Sur  votre  don  fatal  courent  de  toutes  parts  ; 
Et  Cléone  et  le  roi  s'y  jettent  pour  l'éteindre  : 
Mais  ô  nouveau  sujet  de  pleurer  et  de  plaindre  !) 
Ce  feu  saisit  le  roi  ;  ce  prince  en  un  moment 
Se  trouve  enveloppé  du  même  embrasement. 

MÉDÉE. 

Courage-,  enfin  il  faut  que  l'un  et  l'autre  meure. 

THEUDAS. 

Ea  flamme  disparaît,  mais  l'ardeur  leur  demeure  ; 
Et  leurs  habits  charmés,  malgré  nos  ^ains  efforts, 
Sont  des  brasiers  secrets  attachés  à  leurs  corps  ; 
Qui  veut  les  dépouiller,  lui-même  les  déchire, 
Et  ce  nouveau  secours  est  un  nouveau  martyre. 

MÉDÉE. 

Que  dit  mon  déloyal?  que  fait-il  là-dedans  ? 

THEUDAS. 

Jason,  sans  rien  savoir  de  tous  ces  accidents, 
S'acquitte  des  devoirs  d'une  amitié  civile 
A  conduire  Pollux  hors  des  murs  de  la  ville, 
Qui  \a  se  rendre  en  hâte  aux  noces  de  sa  sœur, 
Dont  bientôt  lîénélas  doit  être  possesseur; 
El  j'allais  lui  porter  ce  funeste  message. 

MÉDÉE  ,  lui  dormant  un  autre  coup  de  baguette. 
Va,  tu  peux  maintenant  achever  ton  voyage. 


SCENE  II. 

MÉDÉE-  [morts' 

Est-ce  assez,  ma  vengeance,  est-ce  assez  de  deux 
Consulte  avec  loisir  tes  plus  ardents  transports. 
Des  bras  de  mon  perfide  arracher  une  femme, 
Est-ce  pour  assouvir  les  fureurs  de  mon  âme  ? 
Que  n'a-t-elle  déjà  des  enfants  de  Jason , 
Sur  qui  plus  pleinement  venger  sa  trahison  ! 
Suppléons-y  des  miens  ;  immolons  avec  joie 
Ceux  qu'à  me  dire  adieu  Creuse  me  renvoie  : 
Nature,  je  le  puis  sans  violer  ta  loi  ; 
Ils  viennent  de  sa  part,  et  ne  sont  plus  à  moi. 
Mais  ils  sont  innocents  ;  aussi  l'était  mon  frère  : 
Tls  sont  trop  criminels  d'avoir  Jason  pour  père  ; 
Il  faut  que  leur  trépas  redouble  son  tourment  ; 
Il  faut  qu'il  souffre  en  père  aussi  bien  qu'en  amant. 
Mais  quoi  !  j'ai  beau  contre  eux  animer  mon  audace, 
La  pitié  la  combat  et  se  met  en  sa  place  ; 
Puis  ,  cédant  tout  à  coup  la  place  à  ma  fureur, 
J'adore  les  projets  qui  me  faisaient  horreur  : 
De  l'amour  aussitôt. je  passe  à  la  colère, 
Des  sentiments  de  femme  aux  tendresses  de  mère. 

Cessez  dorénavant,  pensers  irrésolus, 
D'épargner  des  enfants  que  je  ne  verrai  plus. 
Chers  fruits  de  mon  amour  ,  si  je  vous  ai  fait  naître, 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  caresser  un  traître  : 
Il  me  prive  de  vous ,  et  je  l'en  vais  priver. 
Mais  ma  pitié  renaît,  et  revient  me  braver  ; 
Je  n'exécute  rien,  et  mon  âme  éperdue 
Entre  deux  passions  demeure  suspendue. 
N'en  délibérons  plus,  mon  bras  en  résoudra. 
Je  vous  perds,  mes  enfants  ;  mais  Jasonvous  perdra; 
Il  ne  vous  verra  plus...  Créon  sort  tout  en  rage; 
Allons  à  son  trépas  joindre  ce  triste  ouvrage. 

SCÈNE  III.     ' 

CRÉON,   DOMESTIQUES. 
CRÉON. 

Loin  de  me  soulager  vous  croissez  mes  tourments  ; 
Le  poison  à  mon  corps  unit  mes  vêtements  ; 
Et  ma  peau,  qu'avec  eux  votre  secours  m'arrache, 
Pour  suivre  votre  main  de  mes  os  se  détache. 
Voyez  comme  mon  sang  en  coule  à  gros  ruisseaux  : 
Ne  me  déchirez  plus ,  officieux  bourreaux  ; 
Votre  pitié  pour  moi  s'est  assez  hasardée  ; 
Fuyez,  ou  ma  fureur  vous  prendra  pour  Médée. 
C'est  avancer  ma  mort  que  de  me  secourir  ; 
Je  ne  veux  que  moi-même  à  m'aider  à  mourir. 
Quoi  !  vous  continuez,  canailles  infidèles  ! 
Plus  je  vous  le  défends ,  plus  vous  m'êtes  rebelles  ! 
Traîtres ,  vous  sentirez  encor  ce  que  je  puis  ; 
Je  serai  votre  roi ,  tout  mourant  que  je  suis  ; 


MÉDEE,   ACTE   V,   SCENE   V. 

Si  mes  commandements  ont  trop  peu  d'efficace , 
Ma  rage  pour  le  moins  me  fera  faire  place  : 
11  faut  ainsi  payer  votre  cruel  secours. 

(  Il  se  défait  d'eux  et  les  chasse  à  coups  d'épée.  ) 
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SCÈNE  IV. 

CRÉON,  CREUSE,  CLÉONE. 

CREUSE. 

Où  fuyez-vous  de  moi,  cher  auteur  de  mes  jours? 
Fuyez-vous  l'innocente  et  malheureuse  source 
D'où  prennent  tant  de  maux  leur  effroyahle  course? 
Ce  feu  qui  me  consume  et  dehors  et  dedans 
Vous  venge-t-il  trop  peu  de  mes  vœux  imprudents  ? 

Je  ne  puis  excuser  mon  indiscrète  envie 
Qui  donne  le  trépas  à  qui  je  dois  la  vie  : 
Mais  soyez  satisfait  des  rigueurs  de  mon  sort, 
Et  cessez  d'ajouter  votre  haine  à  ma  mort. 
L'ardeur  qui  me  dévore,  et  que  j'ai  méritée, 
Surpasse  en  cruauté  l'aigle  de  Prométhée, 
Et  je  crois  qu'Ixion  au  choix  des  châtiments 
Préférerait  sa  roue  à  mes  embrasements. 

CRÉON. 

Si  ton  jeune  désir  eut  beaucoup  d'imprudence, 
Ma  fille ,  j'y  devais  opposer  ma  défense. 
Je  n'impute  qu'à  moi  l'excès  de  mes  malheurs, 
Et  j'ai  part  en  ta  faute  ainsi  qu'en  tes  douleurs. 
Si  j'ai  quelque  regret,  ce  n'est  pas  à  ma  vie, 
Que  le  déclin  des  ans  m'aurait  bientôt  ravie  : 
La  jeunesse  des  tiens,  si  beaux,  si  florissants, 
Me  porte  au  fond  du  cœur  des  coups  bien  plus  pres- 
Ma  fille,  c'est  donc  là  ce  royal  hyménée  [sants. 
Dont  nous  pensions  toucher  la  pompeuse  journée  ! 
La  Parque  impitoyable  en  éteint  le  flambeau, 
Et  pour  lit  nuptial  il  te  faut  un  tombeau  !    [mes, 
Ah!  rage,  désespoir,  destins,  feux,  poisons,  char- 
Tournez  tous  contre  moi  vos  plus  cruelles  armes  : 
S'il  faut  vous  assouvir  par  la  mort  de  deux  rois , 
Faites  en  ma  faveur  que  je  meure  deux  fois, 
Pourvu  que  mes  deux  morts  emportent  cette  grâce 
De  laisser  ma  couronne  à  mon  unique  race, 
Et  cet  espoir  si  doux  qui  m'a  toujours  flatté, 
De  revivre  à  jamais  en  sa  postérité. 

CREUSE. 

Cléone/ soutenez,  je  chancelle,  je  tombe  ; 
Mon  reste  de  vigueur  sous  mes  douleurs  succombe  ; 
Je  sens  que  je  n'ai  plus  à  souffrir  qu'un  moment. 
Ne  me  refusez  pas  ce  triste  allégement,  [re, 

Seigneur;  et  si  pour  moi  quelque  amour  vous  demeu- 
Entre  vos  bras  mourants  permettez  que  je  meure. 
Mes  pleurs  arroseront  vos  mortels  déplaisirs  : 
Je  mêlerai  leurs  eaux  à  vos  brûlants  soupirs. 
Ah  !  je  brûle,  je  meurs,  je  ne  suis  plus  que  flamme  ; 
De  grâce  ,  hâtez-vous  de  recevoir  mon  âme. 
Quoi  !  vous  vous  éloignez  ! 


CREON. 

Oui,  je  ne  verrai  pas, 
Comme  un  lâche  témoin ,  ton  indigne  trépas  : 
Il  faut,  ma  fille,  il  faut  que  ma  main  me  délivre 
De  l'infâme  regret  de  t'avoir  pu  survivre. 
Invisible  ennemi ,  sors  avecque  mon  sang. 

(  Il  se  lue  d'un  coup  de  poignard.) 

CREUSE. 

Courez  à  lui,  Cléone  ;  il  se  perce  le  flanc. 

CRÉON. 

Retourne  ;  c'en  est  fait.  Ma  fille,  adieu;  j'expire, 
Et  ce  dernier  soupir  met  fin  à  mon  martyre  : 
Je  laisse  à  ton  Jason  le  soin  de  nous  venger. 

CREUSE. 

Vain  et  triste  confort  !  soulagement  léger  ! 
Mon  père... 

CLÉONE. 

Il  ne  vit  plus  ;  sa  grande  âme  est  partie. 

CREUSE. 

Donnez  donc  à  la  mienne  une  même  sortie  ; 
Apportez-moi  ce  fer  qui,  de  ses  maux  vainqueur, 
Est  déjà  si  savant  à  traverser  le  cœur. 
Ah  !  je  sens  fer,  et  feux,  et  poison,  tout  ensemble  ; 
Ce  que  souffrait  mon  père  à  mes  peines  s'assemble, 
Hélas  !  que  de  douceur  aurait  un  prompt  trépas  ! 
Dépêchez-vous,  Cléone;  aidez  mon  faible  bras. 

CLÉONE. 

Ne  désespérez  point  :  les  dieux,  plus  pitoyables, 
A  nos  justes  clameurs  se  rendront  exorables , 
Et  vous  conserveront,  en  dépit  du  poison, 
Et  pour  reine  à  Corinthe ,  et  pour  femme  à  Jason, 
Il  arrive,  et,  surpris,  il  change  de  visage  ; 
Je  lis  dans  sa  pâleur  une  secrète  rage , 
Et  son  étonnement  va  passer  en  fureur, 


SCÈNE  V. 

JASON,  CREUSE,  CLÉONE,  THEUDAS. 

jason.  [reurî 

Que  vois-je  ici ,  grands  dieux  !  quel  spectacle  d'hor- 
Où  que  puissent  mes  yeux  porter  ma  vue  errante, 
Je  vois  ou  Créon  mort,  ou  Creuse  mourante. 
Ne  t'en  va  pas,  belle  âme ,  attends  encore  un  peu, 
Et  le  sang  de  Médée  éteindra  tout  ce  feu  ; 
Prends  le  triste  plaisir  de  voir  punir  son  crime, 
De  te  voir  immoler  cette  infâme  victime  ; 
Et  que  ce  scorpion,  sur  la  plaie  écrasé, 
Fournisse  le  remède  au  mal  qu'il  a  causé. 

CREUSE. 

Il  n'en  faut  point  chercher  au  poison  qui  me  tue  : 
Laisse-moi  le  bonheur  d'expirer  à  ta  vue, 
Souffre  que  j'en  jouisse  en  ce  dernier  moment  : 
Mon  trépas  fera  place  à  ton  ressentiment  ; 
Le  mien  cède  à  l'ardeur  dont  je  suis  possédée; 
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J'aime  mieux  voir  Jason  que  la  mort  de  Médée. 
Approche,  cher  amant,  et  retiens  ces  transports  : 
Mais  garde  de  toucher  ce  misérable  corps; 
Ce  brasier,  que  le  charme  ou  répand  ou  modère, 
A  négligé  Cléone  et  dévoré  mon  père  : 
Vu  gré  de  ma  rivale  il  est  contagieux. 
Jason,  ce  m'est  assez  de  mourir  à  tes  yeux  : 
Empêche  les  plaisirs  qu'elle  attend  de  ta  peine  ; 
.N'attire  point  ces  feux  esclaves  de  sa  haine. 
Ah,  quel  âpre  tourment  !  quels  douloureux  abois  ! 
Et  que  je  sens  de  morts  sans  mourir  une  fois! 

JASON. 

Quoi  !  vous  m'estimez  donc  si  lâche  que  de  vivre  ? 
Et  de  si  beaux  chemins  sont  ouverts  pour  vous  suivre  ! 
Ma  reine,  si  l'hymen  n'a  pu  joindre  nos  corps, 
Nous  joindrons  nos  esprits,  nous  joindrons  nos  deux 
Et  l'on  verra  Caron  passer  chez  Rhadamante,  [morts; 
Dans  une  même  barque,  et  l'amant  et  l'amante. 
Hélas  !  vous  recevez ,  par  ce  présent  charmé , 
Le  déplorable  prix  de  m'avoir  trop  aimé  ; 
Et  puisque  cette  robe  a  causé  votre  perte, 
Je  dois  être  puni  de  vous  l'avoir  offerte. 
Quoi  !  ce  poison  m'épargne,  et  ces  feux  impuissants 
Refusent  de  finir  les  douleurs  que  je  sens  ! 
Il  faut  donc  que  je  vive,  et  vous  m'êtes  ravie  ! 
Justes  dieux  !  quel  forfait  me  condamne  à  la  vie  ? 
Est-il  quelque  tourment  plus  grand  pour  mon  amour 
Que  de  la  voir  mourir,  et  de  souffrir  le  jour? 
Non,  non  ;  si  par  ces  feux  mon  attente  est  trompée , 
J'ai  de  quoi  m'affranchir  au  bout  de  mon  épée  ; 
Et  l'exemple  du  roi,  de  sa  main  transpercé, 
Oui  nage  dans  les  flots  du  sang  qu'il  a  versé , 
Instruit  suffisamment  un  généreux  courage 
Des  moyens  de  braver  le  destin  qui  l'outrage. 

CBÉUSE. 

Si  Creuse  eut  jamais  sur  toi  quelque  pouvoir, 
Ne  t'abandonne  point  aux  coups  du  désespoir. 
Vis  pour  sauver  ton  nom  de  cette  ignominie 
Que  Creuse  soit  morte,  et  Médée  impunie; 
Vis  pour  garder  le  mien  en  ton  cœur  affligé, 
Et  du  moins  ne  meurs  point  que  tu  ne  sois  vengé. 

Adieu  :  donne  la  main  ;  que,  malgré  ta  jalouse, 
J'emporte  chez  Pluton  le  nom  de  ton  épouse. 
Ah!  douleurs  !  C'en  est  fait,  je  meurs  à  cette  fois, 
Et  perds  en  ce  moment  la  vie  avec  la  voix. 
Si  tu  m'aimes... 

JASON. 

Ce  mot  lui  coupe  la  parole; 
Et  je  ne  suivrai  pas  son  unie  qui  s'envole! 
Mon  esprit,  retenu  par  ses  commandements, 
Réserve  encor  ma  vie  à  de  pires  tourments! 
Pardonne,  chère  épouse,  à  mon  ohéissance; 
Mon  déplaisir  mortel  défère  à  ta  puissance, 
Et  de  mes  jours  maudits  tout  prêt  de  triompher, 
De  peur  de  te  déplaire,  il  n'ose  m'étouffer.        [re 
\e  perdons  point  de  temps, couronschez  la  sorciè- 


V,   SCENE  VI. 

Délivrer  par  sa  mort  mon  âme  prisonnière. 
Vous  autres,  cependant,  enlevez  ces  derx  corps  ; 
Contre  tous  ses  démons  mes  bras  sont  a3sez  forts, 
Et  la  part  que  votre  aide  aurait  en  ma  veageance 
Ne  m'en  permettrait  pas  une  entière  allégeance. 
Préparez  seulement  des  gênes,  des  bourreaux; 
Devenez  inventifs  en  supplices  nouveaux, 
Qui  la  fassent  mourir  tant  de  fois  sur  leur  tombe, 
Que  son  coupable  sang  leur  vaille  une  hécatombe  ; 
Et  si  cette  victime,  en  mourant  mille  fois , 
N'apaise  point  encor  les  mânes  de  deux  rois , 
Je  serai  la  seconde;  et  mon  esprit  fidèle 
Ira  gêner  là-bas  son  âme  criminelle, 
Ira  faire  assembler  pour  sa  punition 
Les  peines  de  Titye  à  celle  d'Ixion. 
(Cléone   et  le  reste   emportent   le  corps  de  Créon  et  de 

Creuse,  et  Jason  continue  seul.) 
Mais  leur  puis-je  imputer  ma  mort  en  sacrifice  ? 
Elle  m'est  un  plaisir,  et  non  pas  un  supplice. 
Mourir,  c'est  seulement  auprès  d'eux  me  ranger, 
C'est  rejoindre  Creuse,  et  non  pas  la  venger. 
Instruments  des  fureurs  d'une  mère  insensée, 
Indignes  rejetons  de  mon  amour  passée, 
Quel  malheureux  destin  vous  avait  réservés 
A  porter  le  trépas  à  qui  vous  a  sauvés? 
C'est  vous,  petits  ingrats,  que,  malgré  la  nature, 
Il  me  faut  immoler  dessus  leur  sépulture. 
Que  la  sorcière  en  vous  commence  de  souffrir; 
Que  son  premier  tourment  soit  de  vous  voir  mourir. 
Toutefois  qu'ont-ils  fait,  qu'obéir  à  leur  mère  ? 

SCÈNE  YI. 

MÉDÉE,  JASON. 

MEDEE  en  haut  sur  un  balcon. 

Lâche,  ton  désespoir  encore  en  délibère  ? 
Lève  les  yeux,  perfide,  et  reconnais  ce  bras 
Qui  t'a  déjà  vengé  de  ces  petits  ingrats  ; 
Ce  poignard  que  tu  vois  vientde  chasser  leurs  âmes, 
Et  noyer  dans  leur  sang  les  restes  de  nos  flammes. 
Heureux  père  et  mari,  ma  fuite  et  leur  tombeau 
Laissent  la  place  vide  à  ton  hymen  nouveau. 
Réjouis-t'en,  Jason,  va  posséder  Creuse  : 
Tu  n'auras  plus  ici  personne  qui  t'accuse  ; 
Ces  gages  de  nos  feux  ne  feront  plus  pour  moi 
De  reproches  secrets  à  ton  manque  de  foi. 

JASON. 

Horreur  de  la  nature,  exécrable  tigresse  ! 

MÉDÉE. 

Va,  bienheureux  amant,  cajoler  ta  maîtresse  : 
A  cet  objet  si  cher  tu  dois  tous  tes  discours  ; 
Parler  encore  à  moi,  c'est  trahir  tes  amours. 
Va  lui,  va  lui  conter  tes  rares  aventures, 
Et  contre  mes  effets  ne  combats  point  d'injures. 

JASON. 

Quoi  !  tu  m'oses  braver,  et  ta  brutalité 
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Pense  encore  échapper  à  mon  bras  irrité? 
Tu  redoubles  ta  peine  avec  cette  insolence. 

MÉDÉE. 

Et  que  peut  contre  moi  ta  débile  vaillance? 
Mon  art  faisait  ta  force,  et  tes  exploits  guerriers 
Tiennent  de  mon  secours  ce  qu'ils  ont  de  lauriers. 
jason.  [plice 

Ah  !  c'est  trop  en  souffrir  ;  il  faut  qu'un  prompt  sup- 
De  tant  de  cruautés  à  la  fin  te  punisse. 
Sus,  sus,  brisons  la  porte,  enfonçons  la  maison; 
Que  des  bourreaux  soudain  m'en  fassent  la  raison. 
Ta  tête  répondra  de  tant  de  barbaries. 

MEDEE,  en  l'air  dans  un  char  tiré  par  deux  dragons. 

Que  sert  de  t'emporter  à  ces  vaines  furies  ? 
Épargne,  cher  époux,  des  efforts  que  tu  perds; 
Vois  les  chemins  de  l'air  qui  me  sont  tous  ouverts; 
C'est  par  là  que  je  fuis,  et  que  je  t'abandonne 
Pour  courir  à  l'exil  que  ton  change  m'ordonne. 
Suis-moi,  Jason,  et  trouve  en  ces  lieux  désolés 
Des  postillons  pareils  à  mes  dragons  ailés. 
Enfin  je  n'ai  pas  mal  employé  la  journée 
Que  la  bonté  du  roi,  de  grâce,  m'a  donnée; 
Mes  désirs  sont  contents.  Mon  père  et  mon  pays, 
Je  ne  me  repens  plus  de  vous  avoir  trahis  ; 
Avec  cette  douceur  j'en  accepte  le  blâme. 
Adieu,  parjure  :  apprends  à  connaître  ta  femme, 
Souviens-toi  de  sa  fuite,  et  songe  une  autre  fois 
Lequel  est  plus  à  plaindre  ou  d'elle  ou  de  deux  rois. 

SCÈNE  VII. 

JASON. 

O  dieux  !  ce  char  volant,  disparu  dans  la  nue, 
La  dérobe  à  sa  peine,  aussi  bien  qu'à  ma  vue  ; 
Kt  son  impunité  triomphe  arrogamment 
Des  projets  avortés  de  mon  ressentiment. 
Creuse,  enfants,  Médée,  amour,  haine,  vengeance, 
Où  dois-je  désormais  chercher  quelque  allégeance  ? 
Où  suivre  l'inhumaine,  et  dessous  quels  climats 
Porter  les  châtiments  de  tant  d'assassinats  ? 


Va,  furie  exécrable,  en  quelque  coin  de  terre 
Que  t'emporte  ton  char,  j'y  porterai  la  guerre; 
J'apprendrai  ton  séjour  de  tes  sanglants  effets, 
Et  te  suivrai  partout  au  bruit  de  tes  forfaits. 
Mais  que  me  servira  cette  vaine  poursuite, 
Si  l'air  est  un  chemin  toujours  libre  à  ta  fuite, 
Si  toujours  tes  dragons  sont  prêts  à  t'enlever, 
Si  toujours  tes  forfaits  ont  de  quoi  me  braver  ? 
Malheureux ,  ne  perds  point  contre  une  telle  audace 
De  ta  juste  fureur  l'impuissante  menace; 
Ne  cours  point  à  ta  honte,  et  fuis  l'occasion 
D'accroître  sa  victoire  et  ta  confusion. 
Misérable  !  perfide  !  ainsi  donc  ta  faiblesse 
Épargne  la  sorcière  ,  et  trahit  ta  princesse  ! 
Est-ce  là  le  pouvoir  qu'ont  sur  toi  ses  désirs, 
Et  ton  obéissance  à  ses  derniers  soupirs? 
Venge-toi ,  pauvre  amant ,  Creuse  le  commande  ; 
Ne  lui  refuse  point  un  sang  qu'elle  demande, 
Écoute  les  accents  de  sa  mourante  voix , 
Et  vole  sans  rien  craindre  à  ce  que  tu  lui  dois. 
A  qui  sait  bien  aimer  il  n'est  rien  d'impossible. 
Eusses-tu  pour  retraite  un  roc  inaccessible , 
Tigresse  ,  tu  mourras  ;  et  malgré  ton  savoir , 
Mon  amour  te  verra  soumise  à  son  pouvoir  ; 
Mes  yeux  se  repaîtront  des  horreurs  de  ta  peine  : 
Ainsi  le  veut  Creuse ,  ainsi  le  veut  ma  haine. 
Mais  quoi  !  je  vous  écoute  impuissantes  chaleurs  ! 
Allez,  n'ajoutez  plus  de  comble  à  mes  malheurs. 
Entreprendre  une  mort  que  le  ciel  s'est  gardée , 
C'est  préparer  encore  un  triomphe  à  Médée. 
Tourne  avec  plus  d'effet  sur  toi-même  ton  bras , 
Et  punis-toi,  Jason,  de  ne  la  punir  pas. 
Vains  transports,  où  sans  fruit  mon  désespoir  s'amu- 
Cessez  de  m'empêcher  de  rejoindre  Creuse.      [se, 
Ma  reine ,  ta  belle  âme,  en  partant  de  ces  lieux , 
M'a  laissé  la  vengeance,  et  je  la  laisse  aux  dieux  ; 
Eux  seuls,  dont  le  pouvoir  égale  la  justice, 
Peuvent  de  la  sorcière  achever  le  supplice. 
Trouve-le  bon,  chère  ombre,  et  pardonne  à  mes  feux 
Si  je  vais  te  revoir  plus  tôt  que  tu  ne  veux. 

(lise  tue.) 
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Cette  tragédie  a  été  traitée  en  grec  par  Euripide, 
et  en  latin  par  Sénèque  ;  et  c'est  sur  leur  exemple 
que  je  me  suis  autorisé  à  en  mettre  le  lieu  dans 
une  place  publique,  quelque  peu  de  vraisemblance 
qu'il  y  ait  à  y  faire  parler  des  rois,  et  à  y  voir  Mé- 
dée  prendre  les  desseins  de  sa  vengeance.  Elle  en 
fait  confidence,  chez  Euripide  ,  à  tout  le  chœur, 
composé  de  Corinthiennes,  sujettes  de  Créon,  et 
qui  devaient  être  du  moins  au  nombre  de  quinze, 
à  qui  elle  dit  hautement  qu'elle  fera  périr  leur 
roi,  leur  princesse  et  son  mari ,  sans  qu'aucune 
d'elles  ait  la  moindre  pensée  d'en  donner  avis  à  ce 
prince. 

Pour  Sénèque,  il  y  a  quelque  apparence  qu'il  ne 
lui  fait  pas  prendre  ces  résolutions  violentes  en 
présence  du  chœur ,  qui  n'est  pas  toujours  sur  le 
théâtre ,  et  n'y  parle  jamais  aux  autres  acteurs  : 
maisjene  puis  comprendre  comme,  dans  son  qua- 
trième acte ,  il  lui  fait  achever  ses  enchantements 
en  place  publique  ;  et  j'ai  mieux  aimé  rompre  l'u- 
nité exacte  du  lieu,  pour  faire  voir  Médée  dans  le 
même  cabinet  où  elle  a  fait  ses  charmes  ,  que  de 
l'imiter  en  ce  point. 

Tous  les  deux  m'ont  semblé  donner  trop  peu  de 
défiance  à  Créon  des  présents  de  cette  magicienne, 
offensée  au  dernier  point,  qu'il  témoigne  craindre 
chez  l'un  et  chez  l'autre,  et  dont  il  a  d'autant  plus 
de  lieu  de  se  défier ,  qu'elle  lui  demande  instam- 
ment un  jour  de  délai  pour  se  préparer  à  partir  , 
et  qu'il  croit  qu'elle  ne  le  demande  que  pour  ma- 
chiner quelque  chose  contre  lui,  et  troubler  les 
noces  de  sa  fille. 

J'ai  cru  mettre  la  chose  dans  un  peu  plus  de 
justesse,  par  quelques  précautions  que  j'y  ai  ap- 
portées :  la  première ,  en  ce  que  Creuse  souhaite 
avec  passion  cette  robe  que  Médée  empoisonne,  et 
qu'elle  oblige  Jason  à  la  tirer  d'elle  par  adresse  ; 
ainsi ,  bien  que  les  présents  des  ennemis  doivent 
être  suspects  ,  celui-ci  ne  le  doit  pas  être ,  parce 
que  ce  n'est  pas  tant  un  don  qu'elle  fait  qu'un 
paiement  qu'on  lui  arrache  de  la  grâce  que  ses  en- 
fants reçoivent  ;  la  seconde,  en  ce  que  ce  n'est  pas 
Médée  qui  demande  ce  jour  de  délai  qu'elle  em- 
ploie à  sa  vengeance ,  mais  Créon  qui  le  lui  donne 
de  son  mouvement ,  comme  pour  diminuer  quel- 
que chose  de  l'injuste  violence  qu'il  lui  fait,  dont 
il  semble  avoir  honte  en  lui-même;  et  la  troisième 
enfin,  en  ce  qu'après  les  défiances  que  Pollux  lui 
en  fait  prendre  presque  par  force ,  il  en  fait  faire 
l'épreuve  sur  une  autre,  avant  que  de  permettre  à 
sa  fille  de  s'en  parer. 

L'épisode  d'âgée  n'est  pas  tout  à  fait  de  mon 
invention;  Euripide  l'introduit  en  son  troisième 


acte,  mais  seulement  comme  un  passant  à  qui  Mé- 
dée fait  ses  plaintes  ,  et  qui  l'assure  d'une  retraite 
chez  lui  à  Athènes ,  en  considération  d'un  service 
qu'elle  promet  de  lui  rendre.  En  quoi  je  trouve 
deux  choses  à  dire  :  l'une,  qu'Egée  étant  dans  la 
cour  de  Créon  -,  ne  parle  point  du  tout  de  le  voir  ; 
l'autre,  que,  bien  qu'il  promette  à  Médée  de  la  re- 
cevoir et  protéger  à  Athènes  après  qu'elle  se  sera 
vengée  ,  ce  qu'elle  fait  dès  ce  jour-là  même,  il  lui 
témoigne  toutefois  qu'au  sortir  de  Corinthe  il  va 
trouver  Pitthéus  à  Trézène ,  pour  consulter  avec  lui 
sur  le  sens  de  l'oracle  qu'on  venait  de  lui  rendre  à 
Delphes,  et  qu'ainsi  Médée  serait  demeurée  en 
assez  mauvaise  posture  dans  Athènes  en  l'atten- 
dant, puisqu'il  tarda  manifestement  quelque  temps 
chez  Pitthéus,  où  il  fit  l'amour  à  sa  fille  /Ethra, 
qu'il  laissa  grosse  de  Thésée  ,  et  n'en  partit  point 
que  sa  grossesse  ne  fut  constante .  Pour  donner  un 
peu  plus  d'intérêt  à  ce  monarque  dans  l'action  de 
cette  tragédie,  je  le  fais  amoureux  de  Creuse ,  qui 
lui  préfère  Jason  ,  et  je  porte  ses  ressentiments  à 
l'enlever,  afin  qu'en  cette  entreprise ,  demeurant 
prisonnier  de  ceux  qui  la  sauvent  de  ses  mains ,  il 
ait  obligation  à  Médée  de  sa  délivrance,  et  que  la 
reconnaissance  qu'il  lui  en  doit  l'engage  plus  for- 
tement à  sa  protection  ,  et  même  à  l'épouser , 
comme  l'histoire  le  marque. 

Pollux  est  de  ces  personnages  protatiques  qui  ne 
sont  introduits  que  pour  écouter  la  narration  du 
sujet.  Je  pense  l'avoir  déjà  dit,  et  j'ajoute  que  ces 
personnages  sont  d'ordinaire  assez  difficiles  à  ima- 
giner dans  la  tragédie  ,  parce  que  les  événements 
publics  et  éclatants  dont  elle  est  composée  sont 
connus  de  tout  le  monde,  et  que,  s'il  est  aisé  de 
trouver  des  gens  qui  les  sachent  pour  les  raconter, 
il  n'est  pas  aisé  d'en  trouver  qui  les  ignorent  pour 
les  entendre  ;  c'est  ce  qui  m'a  fait  avoir  recours  à 
cette  fiction,  que  Pollux,  depuis  son  retour  de  Col- 
chos,  avait  toujours  été  en  Asie  ,  où  il  n'avait  rien 
appris  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  Grèce ,  que 
la  mer  en  sépare.  Le  contraire  arrive  en  la  comé- 
die :  comme  elle  n'est  que  d'intrigues  particulières, 
il  n'est  rien  si  facile  que  de  trouver  des  gens 
qui  les  ignorent  ;  mais  souvent  il  n'y  a  qu'une 
seule  personne  qui  les  puisse  expliquer  :  ainsi  l'on 
n'y  manque  jamais  de  confident  quand  il  y  a  ma- 
tière de  confidence. 

Dans  la  narration  que  fait  Nérine  au  quatrième 
acte,  on  peut  considérer  que,  quand  ceux  qui  écou- 
tent ont  quelque  chose  d'important  dans  l'esprit, 
ils  n'ont  pas  assez  de  patience  pour  écouter  le  dé- 
tail de  ce  qu'on  leur  vient  raconter ,  et  que  c'est 
assez  pour  eux  d'en  apprendre  l'événement  en  un 
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mot  :  c'est  ce  que  fait  voir  ici  Médée,  qui  ayant  su 
que  Jason  a  arraché  Creuse  à  ses  ravisseurs,  et  pris 
/Egée  prisonnier,  ne  veut  point  qu'on  lui  explique 
comment  cela  s'est  fait.  Lorsqu'on  a  affaire  à  un 
esprit  tranquille,  comme  Achorée  à  Cléopâtredans 
la  Mort  de  Pompée,  pour  qui  elle  ne  s'intéresse 
que  par  un  sentiment  d'honneur,  on  prend  le  loi- 
sir d'exprimer  toutes  les  particularités  ;  mais ,  avant 
que  d'y  descendre,  j'estime  qu'il  est  bon  même 
alors  d'en  dire  tout  l'effet  en  deux  mots  dès  l'a- 
bord. 

Surtout ,  dans  les  narrations  ornées  et  pathéti- 
ques, il  faut  très-soigneusement  prendre  garde  en 
quelle  assiette  est  l'âme  de  celui  qui  parle  et  de 
celui  qui  écoute,  et  se  passer  de  cet  ornement,  qui 
ne  va  guère  sans  quelque  étalage  ambitieux ,  s'il  y 
a  la  moindre  apparence  que  l'un  des  deux  soit  trop 
en  péril ,  ou  dans  une  passion  trop  violente  pour 
avoir  toute  la  patience  nécessaire  au  récit  qu'on  se 
propose. 

J'oubliais  à  remarquer  que  la  prison  où  je  mets 
/Egée  est  un  spectacle  désagréable ,  que  je  conseil- 
lerais d'éviter;  ces  grilles  qui  éloignent  l'acteur 
du  spectateur ,  et  lui  cachent  toujours  plus  de  la 
moitié  de  sa  personne,  ne  manquent  jamais  à  ren- 
dre son  action  fort  languissante.  11  arrive  quelque- 
fois des  occasions  indispensables  de  faire  arrêter 
prisonniers  sur  nos  théâtres  quelques-uns  de  nos 
principaux  acteurs;  mais  alors  il  vaut  mieux  se 
contenter  de  leur  donner  des  gardes  qui  les  sui- 
vent ,  et  n'affaiblissent  ni  le  spectacle  ni  l'action , 
comme  dans  Polyeucte  et  dans  Héraclius.  J'ai 
voulu  rendre  visible  ici  l'obligation  qu'âgée  avait 
à  Médée  :  mais  cela  se  fut  mieux  fait  par  un  récit. 

Je  serai  bien  aise  encore  qu'on  remarque  la  ci- 
vilité de  Jason  envers  Pollux  à  son  départ  :  il  l'ac- 
compagne jusque  hors  de  la  ville  ;  et  c'est  une 
adresse  de  théâtre  assez  heureusement  pratiquée 
pour  l'éloigner  de  Créon  et  de  Creuse  mourants  , 
et  n'en  avoir  que  deux  à  la  fois  à  faire  parler.  Un 


auteur  est  bien  embarrassé  quand  il  y  en  a  trois , 
et  qu'ils  ont  tous  trois  une  assez  forte  passion  dans 
l'âme  pour  leur  donner  une  juste  impatience  de  la 
pousser  au  dehors  ;  c'est  ce  qui  m'a  obligé  à  faire 
mourir  ce  roi  malheureux  avant  l'arrivée  de  Jason, 
afin  qu'il  n'eût  à  parler  qu'à  Creuse ,  et  à  faire 
mourir  cette  princesse  avant  que  Médée  se  montre 
sur  le  balcon,  afin  que  cet  amant  en  colère  n'ait 
plus  à  qui  s'adresser  qu'à  elle  ;  mais  on  aurait  eu 
lieu  de  trouver  à  dire  qu'il  ne  fût  pas  auprès  de 
sa  maîtresse  dans  un  si  grand  malheur,  si  je  n'eusse 
rendu  raison  de  son  éloignement. 

J'ai  feint  que  les  feux  que  produit  la  robe  de 
Médée,  et  qui  font  périr  Créon  et  Creuse,  étaient 
invisibles ,  parce  que  j'ai  mis  leurs  personnes  sur 
la  scène  dans  la  catastrophe.  Ce  spectacle  de  mou- 
rants m'était  nécessaire  pour  remplir  mon  cin- 
quième acte,  qui ,  sans  cela,  n'eût  pu  atteindre  à 
la  longueur  ordinaire  des  nôtres;  mais  à  dire  le 
vrai ,  il  n'a  pas  l'effet  que  demande  la  tragédie  ,  et 
ces  deux  mourants  importunent  plus  par  leurs 
cris  et  parleurs  gémissements,  qu'ils  ne  font  pitié 
par  leur  malheur.  La  raison  en  est  qu'ils  semblent 
l'avoir  mérité  par  l'injustice  qu'ils  ont  faite  à  Mé- 
dée ,  qui  attire  si  bien  de  son  côté  toute  la  faveur 
de  l'auditoire ,  qu'on  excuse  sa  vengeance  après 
l'indigne  traitement  qu'elle  a  reçu  de  Créon  et  de 
son  mari  ;  et  qu'on  a  plus  de  compassion  du  dés- 
espoir où  ils  l'ont  réduite,  que  de  tout  ce  qu'elle 
leur  fait  souffrir. 

Quant  au  style ,  il  est  fort  inégal  en  ce  poëme  : 
et  ce  que  j'y  ai  mêlé  du  mien  approche  si  peu  de 
ce  que  j'ai  traduit  de  Sénèque,  qu'il  n'est  point 
besoin  d'en  mettre  le  texte  en  marge  pour  faire 
discerner  au  lecteur  ce  qui  est  de  lui  ou  de  moi. 
Le  temps  m'a  donné  le  moyen  damasser  assez  de 
forces  pour  ne  laisser  pas  cette  différence  si  visible 
dans  le  Pompée,  où  j'ai  beaucoup  pris  de  Lucain, 
et  ne  crois  pas  être  demeuré  fort  au-dessous  de  lui 
quand  il  a  fallu  me  passer  de  son  secours. 


FÎN    DÉ    L'EXAMEN    DE     MEDEE. 
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1636. 


PRÉFACE  DE  VOLTAIRE. 


Lorsque  Corneille  donna  le  Cid,  les  Espagnols 
avaient  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe  la  même 
influence  que  dans  les  affaires  publiques;  leur  goût 
dominait,  ainsi  que  leur  politique  :  et  même  en 
Italie  leurs  comédies  ou  leurs  tragi-comédies  ob- 
tenaient la  préférence  chez  une  nation  qui  avait 
YJminte  et  le  Pastor  fido ,  et  qui,  étant  la  pre- 
mière qui  eût  cultivé  les  arts ,  semblait  plutôt  faite 
pour  donner  des  lois  à  la  littérature  que  pour  en 
recevoir. 

Il  est  vrai  que  dans  presque  toutes  ces  tragédies 
espagnoles  il  y  avait  toujours  quelques  scènes  de 
bouffonneries.  Cet  usage  infecta  l'Angleterre.  Il 
n'y  a  guère  de  tragédies  de  Shakspeare  où  l'on  ne 
trouve  des  plaisanteries  d'hommes  grossiers  à  côté 
du  sublime  des  héros.  A  quoi  attribuer  une  mode 
si  extravagante,  et  si  honteuse  pour  l'esprit  hu- 
main, qu'à  la  coutume  des  princes  mêmes  qui  en- 
tretenaient toujours  des  bouffons  auprès  d'eux? 
coutume  digne  de  barbares  qui  sentaient  le  be- 
soin des  plaisirs  de  l'esprit,  et  qui  étaient  inca- 
pables d'en  avoir  ;  coutume  même  qui  a  duré 
jusqu'à  nos  temps  ,  lorsqu'on  en  reconnaissait 
la  turpitude.  Jamais  ce  vice  n'avilit  la  scène 
française  :  il  se  glissa  seulement  dans  nos  premiers 
opéras,  qui,  n'étant  pas  des  ouvrages  réguliers, 
semblaient  permettre  cette  indécence;  mais  bien- 
tôt l'élégant  Quinault  purgea  l'opéra  de  cette  bas- 
sesse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  piquait  alors  de  savoir 
l'espagnol,  comme  on  se  fait  honneur  aujourd'hui 
de  parler  français.  C'était  la  langue  des  cours  de 
Vienne,  de  Bavière,  de  Bruxelles,  de  JNaples  et 
de  Milan  :  la  ligue  l'avait  introduite  en  France; 
et  le  mariage  de  Louis  XIII  avec  la  fille  de  Phi- 
lippe III  avait  tellement  mis  l'espagnol  à  la  mode, 
qu'il  était  alors  presque  honteux  aux  gens  de  let- 
tres de  l'ignorer.  La  plupart  de  nos  comédies  étaient 
imitées  du  théâtre  de  .Madrid. 


Un  secrétaire  de  la  reine  Marie  de  Médicis, 
nommé  Chalons,  retiré  à  Rouen  dans  sa  vieillesse, 
conseilla  à  Corneille  d'apprendre  l'espagnol,  et 
lui  proposa  d'abord  le  sujet  du  Cid.  L'Espagne 
avait  deux  tragédies  du  Cid,  l'une  de  Diamante, 
intitulée /s/  honrador  de  su padre ,  qui  était  la 
plus  ancienne;  l'autre,  el  Cid,  de  Guillem  de 
Castro,  qui  était  la  plus  en  vogue  :  on  voyait  dans 
toutes  les  deux  une  infante  amoureuse  du  Cid ,  et 
un  bouffon  appelé  le  valet  gracieux,  personnages 
également  ridicules;  mais  tous  les  sentiments 
généreux  et  tendres  dont  Corneille  a  fait  un  si  bel 
usage  sont  dans  ces  deux  originaux. 

Je  n'avais  pu  encore  déterrer  le  Cid  de  Diamante 
quand  je  donnai  la  première  édition  des  commen- 
taires de  Corneille;  je  marquerai  dans  celle-ci  les 
principaux  endroits  qu'il  traduisit  de  cet  auteur 
espagnol. 

C'est  une  chose,  à  mon  avis,  très-remarquable, 
que,  depuis  la  renaissance  des  lettres  en  Europe, 
depuis  que  le  théâtre  était  cultivé,  on  n'eût  encore 
rien  produit  de  véritablement  intéressant  sur  la 
scène,  et  qui  fit  verser  des  larmes,  si  on  en  excepte 
quelques  scènes  attendrissantes  du  Pastor  fido  et 
du  Cid  espagnol.  Les  pièces  italiennes  du  seizième 
siècle  étaient  de  belles  déclamations  imitées  du 
grec;  mais  les  déclamations  ne  touchent  point  le 
cœur.  Les  pièces  espagnoles  étaient  des  tissus 
d'aventures  incroyables.  Les  Anglais  avaient  en- 
core pris  ce  goût.  On  n'avait  point  su  encore  par- 
ler au  cœur  chez  aucune  nation.  Cinq  ou  six  en- 
droits très-touchants,  mais  noyés  dans  la  foule  des 
irrégularités  de  Guillem  de  Castro,  furent  sentis 
par  Corneille,  comme  on  découvre  un  sentier  cou- 
vert de  ronces  et  d'épines. 

Il  sut  faire  du  Cid  espagnol  une  pièce  moins 
irrégulière  et  non  moins  touchante.  Le  sujet  du 
Cid  est  le  mariage  de  Rodrigue  avec  Cbimène.  Ce 
mariageest  un  point  d'histoire  presque  aussi  célèbre 
en  Espagne  que  celui  d'Andromaque  avec  Pyrrhus 
chez  les  Grecs;  et  c'était  en  cela  même  que  consis- 
tait une  grande  partie  de  l'intérêt  de  la  pièce. 
L'authenticité  de  l'histoire  rendait  tolérable  aux 
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spectateurs  un  dénouement  qu'il  n'aurait  pas  été 
peut  être  permis  de  feindre;  et  l'amour  de  Chi- 
mène,  qui  eût  été  odieux,  s'il  n'avait  commencé 
qu'après  la  mort  de  son  père,  devenait  aussi 
touchant  qu'excusable,  puisqu'elle  aimait  déjà 
Rodrigue  avant  cette  mort,  et  par  Tordre  de  son 
père  même. 

On  ne  connaissait  point  encore,  avant  le  Cid  de 
Corneille,  ce  combat  des  passions  qui  déchire  le 
cœur,  et  devant  lequel  toutes  les  autres  beautés  de 
l'art  ne  sont  que  des  beautés  inanimées.  On  sait 
quel  succès  eut  le  Cid,  et  quel  enthousiasme  il 
produisit  dans  la  nation  ;  on  sait  aussi  les  contra- 
dictions et  les  dégoûts  qu'essuya  Corneille. 

Il  était,  comme  on  sait,  un  des  cinq  auteurs  qui 
travaillaient  aux  pièces  du  cardinal  de  Richelieu. 
Ces  cinq  auteurs  étaient  Rotrou,  l'Étoile,  Colletet, 
Roisrobert,  et  Corneille,  admis  le  dernier  dans 
cette  société.  Il  n'avait  trouvé  d'amitié  et  d'estime 
que  dans  Rotrou,  qui  sentait  son  mérite  :  les  autres 
n'en  avaient  pas  assez  pour  lui  rendre  justice.  Scu- 
déri  écrivait  contre  lui  avec  le  fiel  de  la  jalousie 
humiliée  et  avec  le  ton  de  la  supériorité.  Un  Cla- 
veret,  qui  avait  fait  une  comédie  intitulée  la  Place 
Royale,  sur  le  même  sujet  que  Corneille,  se  ré- 
pandit en  invectives  grossières.  Mairet  lui-même 
s'avilit  jusqu'à  écrire  contre  Corneille  avec  la  même 
amertume.  Mais  ce  qui  l'affligea,  et  qui  pouvait 
priver  la  France  des  chefs-d'œuvre  dont  il  l'en- 
richit depuis ,  ce  fut  de  voirie  cardinal,  son  pro- 
tecteur, se  mettre  avec  chaleur  à  la  tête  de  tous 
ses  ennemis. 

Le  cardinal,  à  la  fin  de  1635,  un  an  avant  les 
représentations  du  Cid,  avait  donné  dans  le  Palais- 
Cardinal,  aujourd'hui  le  Palais-Royal,  la  comédie 
des  Tuileries,  dont  il  avait  arrangé  lui-même  toutes 
les  scènes.  Corneille,  plus  docile  à  son  génie  que 
souple  aux  volontés  d'un  premier  ministre ,  crut 
devoir  changer  quelque  chose  dans  le  troisième 
acte  qui  lui  fut  confié.  Cette  liberté  estimable  fut 
envenimée  par  deux  de  ses  confrères,  et  déplut 
beaucoup  au  cardinal,  qui  lui  dit  qu'il  fallait  avoir 
un  esprit  de  suite.  Il  entendait  par  esprit  de  suite 
la  soumission  qui  suit  aveuglément  les  ordres  d'un 
supérieur.  Cette  anecdote  était  fort  connue  chez 
les  derniers  princes  de  la  maison  de  Vendôme , 
petits-fils  de  César  de  Vendôme,  qui  avait  assisté 
à  la  représentation  de  cette  pièce  du  cardinal. 

Le  premier  ministre  vit  donc  les  défauts  du  Cid 
avec  les  yeux  d'un  homme  mécontent  de  l'auteur, 
et  ses  yeux  se  fermèrent  trop  sur  les  beautés.  Il 
était  si  entier  dans  son  sentiment,  que,  quand  on 
lui  apporta  les  premières  esquisses  du  travail  de 
l'Académie  sur  le  Cid,  et  quand  il  vit  que  l'Aca- 
démie, avec  un  ménagement  aussi  poli  qu'encou- 
rageant pour  les  arts  et  pour  le  grand  Corneille, 
comparait  les  contestations  présentes  à  celles  que  la 
Jérusalem  délivrée  et  lePastorfdo  avaient  fait 
naître ,  il  mit  en  marge,  de  sa  main  :  «  L'applau- 


«  dissement  et  le  blâme  du  Cid  n'est  qu'entre  les 
«  doctes  et  les  ignorants,  au  lieu  que  les  contes- 
«  tations  sur  les  deux  autres  pièces  ont  été  entre 
«  les  gens  d'esprit.  » 

Qu'il  me  soit  permis  de  hasarder  une  réflexion. 
Je  crois  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  raison, 
en  ne  considérant  que  les  irrégularités  de  la  pièce  , 
l'inutilité  et  l'inconvenance  du  rôle  de  l'infante, 
le  rôle  fable  du  roi,  le  rôle  encore  plus  faible  de 
don  Sanche ,  et  quelques  autres  défauts.  Son  grand 
sens  lui  faisait  voir  clairement  toutes  ces  fautes; 
et  c'est  en  quoi  il  me  paraît  plus  qu'excusable. 

Je  ne  sais  s'il  était  possible  qu'un  homme  oc- 
cupé des  intérêts  de  1  Europe ,  des  factions  de  la 
France,  et  des  intrigues  plus  épineuses  de  la  cour, 
un  cœur  ulcéré  par  les  ingratitudes,  et  endurci 
par  les  vengeances,  sentît  le  charme  des  scènes  de 
Rodrigue  et  de  Chimène.  Il  voyait  que  Rodrigue 
avait  très-grand  tort  d'aller  chez  sa  maîtresse  après 
avoir  tué  son  père  ;  et  quand  on  est  trop  fortement 
choqué  de  voir  ensemble  deux  personnes  qu'on 
croit  ne  devoir  pas  se  chercher,  on  peut  n'être  pas 
ému  de  ce  qu'elles  disent. 

Je  suis  donc  persuadé  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu était  de  bonne  foi.  Remarquons  encore  que 
cette  âme  altière,  qui  voulait  absolument  que  l'A- 
cadémie condamnât  le  Cid,  continua  sa  faveur  à 
l'auteur,  et  que  même  Corneille  eut  le  malheureux 
avantage  de  travailler  deux  ans  après  à  V Aveugle 
de  Smyrne,  tragi-comédie  des  cinq  auteurs,  dont 
le  canevas  était  encore  du  premier  ministre. 

Il  y  a  une  scène  de  baisers  dans  cette  pièce ,  et 
l'auteur  du  canevas  avait  reproché  à  Chimène  un 
amour  toujours  combattu  par  son  devoir.  11  est  à 
croire  que  le  cardinal  de  Richelieu  n'avait  pas  or- 
donné cette  scène,  et  qu'il  fut  plus  indulgent  en- 
vers Colletet  qui  la  fit,  qu'il  ne  l'avait  été  envers 
Corneille. 

Quant  au  jugement  que  l'Académie  fut  obligée 
de  prononcer  entre  Corneille  et  Scudéri,  et  qu'elle 
intitula  modestement  Sentiments  de  l'Académie 
sur  le  Cid,  j'ose  dire  que  jamais  on  ne  s'est  conduit 
avec  plus  de  noblesse,  de  politesse  et  de  prudence, 
et  que  jamais  on  n'a  jugé  avec  plus  de  goût.  Rien 
n'était  plus  noble  que  de  rendre  justice  aux  beautés 
du  Cid,  malgré  la  volonté  décidée  du  maître  du 
royaume. 

La  politesse  avec  laquelle  elle  reprend  les  défauts 
est  égale  à  celle  du  style  ;  et  il  y  eut  une  très-grande 
prudence  à  se  conduire  de  façon  que  ni  le  cardinal 
de  Richelieu  ni  Corneille,  ni  même  Scudéri,  n'eu- 
rent au  fond  sujet  de  se  plaindre. 

Je  prendrai  la  liberté  de  faire  quelques  notes  sur 
le  jugement  de  l'Académie  comme  sur  la  pièce; 
mais  je  crois  devoir  les  prévenir  ici  par  une  seule  : 
c'est  sur  ces  paroles  de  l'Académie ,  encore  que  le 
sujet  du  Cid  ne  soit  pas  bon.  Je  crois  que  l'A- 
cadémie entendait  que  le  mariage  ou  du  moins 
la  promesse  de  mariage  entre  le  meurtrier  et  la 
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fille  du  mort ,  n'est  pas  un  bon  sujet  pour  une 
pièce  morale ,  que  nos  bienséances  en  sont  bles- 
sées. Cet  aveu  de  ce  corps  éclairé  satisfaisait  à  la 
fois  la  raison  et  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  croyait 
le  sujet  défectueux.  Mais  l'Académie  n'a  pas  pré- 
tendu que  le  sujet  ne  fût  pas  très-intéressant  et 
t iès-tragique;  et  quand  on  songe  que  ce  mariage 
est  un  point  d'histoire  célèbre,  on  ne  peut  que 
louer  Corneille  d'avoir  réduit  ce  mariage  à  une 
simple  promesse  d'épouser  Cliimène  :  c'est  en  quoi 
i I  me  semble  que  Corneille  a  observé  les  bienséances 
beaucoup  plus  que  ne  le  pensaient  ceux  qui  n'é- 
taient pas  instruits  de  l'histoire. 

La  conduite  de  l'Académie ,  composée  de  gens 
de  lettres,  est  d'autant  plus  remarquable,  que  le 
déchaînement  de  presque  tous  les  auteurs  était 
plus  violent;  c'est  une  chose  curieuse  de  voir 
comme  il  est  traité  dans  la  lettre  sous  le  nom 
d'Ariste. 

«  Pauvre  esprit  qui,  voulant  paraître  admirable 
«  à  chacun ,  se  rend  ridicule  à  tout  le  monde  ,  et 
«  qui,  le  plus  ingrat  des  hommes,  n'a  jamais  re- 
«  connu  les  obligations  qu'il  a  à  Sénèque  et  à 
«  Guillem  de  Castro ,  à  l'un  desquels  il  est  rede- 
<  vable  de  son  Cid ,  et  à  l'autre  de  sa  Médéeï  II 
«  reste  maintenant  à  parler  de  ses  autres  pièces , 
«  qui  peuvent  passer  pour  farces,  et  dont  les  titres 
«  seuls  faisaient  rire  autrefois  les  plus  sages  et  les 
■  plus  sérieux  :  il  a  fait  voir  une  Mélite,  la  Galerie 
«  du  Palais,  et  la  Place  Royale  ;  ce  qui  nous  fai- 
«  sait  espérer  que  Mondory  annoncerait  bientôt  le 
«  Cimetière  Saint-Jean,  la  Samaritaine ,  et  la 
«  place  aux  ï'eaux.  L'humeur  vile  de  cet  auteur 
«  et  la  bassesse  de  son  âme,  etc.  » 

On  voit,  par  cet  échantillon  de  plus  de  cent  bro- 
chures faites  contre  Corneille,  qu'il  y  avait,  comme 
aujourd'hui,  un  certain  nombre  d'hommes  que  le 
mérite  d'autrui  rend  si  furieux,  qu'ils  ne  connais- 
sent plus  ni  raison  ni  bienséance  :  c'est  une  espèce 
de  rage  qui  attaque  les  petits  auteurs,  et  surtout 
ceux  qui  n'ont  point  eu  d'éducation.  Dans  une 
pièce  de  vers  contre  lui,  on  fit  parler  ainsi  Guillem 
de  Castro  : 

Donc,  fier  de  mon  plumage,  en  Corneille  d'Horace, 
Ne  prétends  plus  voler  plus  haut  que  le  Parnasse. 
Ingrat,  rends-moi  mon  Cid  jusques  au  dernier  mot: 
Après  tu  connoîlras,  Corneille  déplumée, 
<„)u<'  l'esprit  le  plus  vain  est  souvent  le  plus  sot, 
El  qu'enfin  lu  me  dois  toute  ta  renommée. 

Mairet,  l'auteur  de  la  Sophonisbe,  qui  avait  au 
moins  la  gloire  d'avoir  fait  la  première  pièce  régu- 
lière que  nous  eussions  en  France,  sembla  perdre 
cette  gloire  en  écrivant  contre  Corneille  des  per- 
sonnalités odieuses.  Il  faut  avouer  que  Corneille 
répondit  très-aigrement  à  tous  ses  ennemis.  La 
querelle  même  alla  si  loin  entre  lui  et  Mairet,  que 
le  cardinal  de  Richelieu  interposa  entre  eux  son 
autorité.  Voici  ce  qu'il  fit  écrire  à  Mairet  par  l'abbé 
de  Boisrobert. 


A  Charonne,  S  octobre  1657. 


«  Vous  lirez  le  reste  de  ma  lettre  comme  un  ordre 
que  je  vous  envoie  par  le  commandement  de  Son 
Eminence.  Je  ne  vous  cèlerai  pas  qu'elle  s'est 
fait  lire,  avec  un  plaisir  extrême,  tout  ce  qui  s'est 
fait  sur  le  sujet  du  Cid;  et,  particulièrement, 
une  lettre  qu'elle  a  vue  de  vous  lui  a  plu  jus- 
qu'à un  tel  point  qu'elle  lui  a  fait  naître  l'envie 
de  voir  tout  le  reste.  Tant  qu'elle  n'a  connu  dans 
les  écrits  des  uns  et  des  autres  que  des  contes- 
tations d'esprit  agréables  et  des  railleries  inno- 
centes ,  je  vous  avoue  qu'elle  a  pris  bonne  part 
au  divertissement;  mais  quand  elle  a  reconnu 
que  dans  ces  contestations  naissaient  enfin  des 
injures,  des  outrages  et  des  menaces,  elle  a  pris 
aussitôt  la  résolution  d'en  arrêter  le  cours.  Pour 
cet  effet,  quoiqu'elle  n'ait  point  vu  le  libelle  que 
vous  attribuez  à  M.  Corneille,  présupposant,  par 
votre  réponse  que  je  lui  lus  hier  au  soir,  qu'il 
devait  être  l'agresseur,  elle  m'a  commandé  de  lui 
remontrer  le  tort  qu'il  se  faisait,  et  de  lui  dé- 
fendre de  sa  part  de  ne  plus  faire  de  réponse , 
s'il  ne  voulait  lui  déplaire  ;  mais ,  d'ailleurs , 
craiguant  que,  des  tacites  menaces  que  vous  lui 
faites,  vous  ou  quelqu'un  de  vos  amis  n'en  vien- 
nent aux  effets,  qui  tireraient  des  suites  rui- 
neuses à  l'un  et  à  l'autre,  elle  m'a  commandé  de 
vous  écrire  que ,  si  vous  voulez  avoir  la  conti- 
nuation de  ses  bonnes  grâces,  vous  mettiez  toutes 
vos  injures  sous  le  pied ,  et  ne  vous  souveniez 
plus  que  de  votre  ancienne  amitié,  que  j'ai  charge 
de  renouveler  sur  la  table  de  ma  chambre ,  à 
Paris ,  quand  vous  serez  tous  rassemblés.  Jus- 
qu'ici j'ai  parlé  par  la  bouche  de  Son  Eminence; 
mais,  pour  vous  dire  ingénument  ce  que  je  pense 
de  toutes  vos  procédures,  j'estime  que  vous  avez 
suffisamment  puni  le  pauvre  M.  Corneille  de  ses 
vanités  ,  et  que  ses  faibles  défenses  ne  deman- 
daient pas  des  armes  si  fortes  et  si  pénétrantes 
que  les  vôtres  :  vous  verrez  un  de  ces  jours  son 
Cid  assez  mal  mené  par  les  sentiments  de  l'Aca- 
démie. » 

L'Académie  trompa  les  espérances  de  Boisrobert. 
On  voit  évidemment,  par  cette  lettre,  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  voulait  humilier  Corneille,  mais 
qu'en  qualité  de  premier  ministre  il  ne  voulait  pas 
qu'une  dispute  littéraire  dégénérât  en  querelle  per- 
sonnelle. 

Pour  laver  la  France  du  reproche  que  les  étran- 
gers pourraient  lui  faire  que  le  Cid  n'attira  à  son 
auteur  que  des  injures  et  des  dégoûts,  je  joindrai 
ici  une  partie  de  la  lettre  que  le  célèbre  Balzac 
écrivait  à  Scudéri,  en  réponse  à  la  critique  du  Cid 
que  Scudéri  lui  avait  envoyée. 

«  Considérez  néanmoins,  monsieur,  que 

«  toute  la  France  entre  en  cause  avec  lui ,  et  que 
«  peut-être  il  n'y  a  pas  un  des  juges  dont  vous 
«  êtes  convenus  ensemble  qui  n'ait  loué  ce  que 
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vous  désirez  qu'il  condamne  :  de  sorte  que,  quand 
vos  arguments  seraient  invincibles,  et  que  votre 
adversaire  y  acquiescerait,  il  aurait  toujours  de 
quoi  se  consoler  glorieusement  de  la  perte  de  son 
procès ,  et  vous  dire  que  c'est  quelque  chose  de 
plus  d'avoir  satisfait  tout  un  royaume  que  d'avoir 
fait  une  pièce  régulière.  Il  n'y  a  point  d'archi- 
tecte d'Italie  qui  ne  trouve  des  défauts  à  la  struc- 
ture de  Fontct ineblcau ,  et  qui  ne  l'appelle  un 
monstre  de  pierre  :  ce  monstre  néanmoins  est  la 
belle  demeure  des  rois,  et  la  cour  y  loge  com- 
modément. Il  y  a  des  beautés  parfaites  qui  sont 
effacées  par  d'autres  beautés  qui  ont  plus  d'agré- 
ment et  moins  de  perfection  ;  et ,  parce  que 
l'acquis  n'est  pas  si  noble  que  le  naturel ,  ni  le 
travail  des  hommes  que  les  dons  du  ciel,  on 
vous  pourrait  encore  dire  que  savoir  l'art  de 
plaire  ne  vaut  pas  tant  que  de  savoir  plaire 
sans  art.  Aristote  blâme  la  Fleur  d'Jgathon, 
quoiqu'il  dise  qu'elle  fût  agréable;  et  YOEdipe 
peut-être  n'agréait  pas ,  quoique  Aristote  l'ap- 
prouve. Or,  s'il  est  vrai  que  la  satisfaction  des 
spectateurs  soit  la  fin  que  se  proposent  les  spec- 
tacles, et  que  les  maîtres  même  du  métier  aient 
quelquefois  appelé  de  César  au  peuple,  le  Cid 
du  poëte  français  ayant  plu  aussi  bien  que  la 
Fleur  du  poëte  grec,  ne  serait-il  point  vrai  qu'il 
a  obtenu  la  fin  de  la  représentation,  et  qu'il  est 
arrivé  à  son  but ,  encore  que  ce  ne  soit  pas  par 
le  chemin  de  l' Aristote  ,  ni  par  les  adresses  de 
sa  Poétique?  Mais  vous  dites,  monsieur,  qu'il  a 
ébloui  les  yeux  du  monde,  et  vous  l'accusez  de 
charme  et  d'enchantement  :  je  connais  beaucoup 
de  gens  qui  feraient  vanité  d'une  telle  accusa- 
tion ;  et  vous  me  confesserez  vous-même  que  , 
si  la  magie  était  une  chose  permise ,  ce  serait 
une  chose  excellente  :  ce  serait ,  à  vrai  dire ,  une 
belle  chose  de  pouvoir  faire  des  prodiges  innocem- 
ment, de  faire  voir  le  soleil  quand  il  est  nuit, 
d'apprêter  des  festins  sans  viandes  ni  officiers, 
de  changer  en  pistoles  les  feuilles  de  chêne  ,  et 
le  verre  en  diamants  ;  c'est  ce  que  vous  repro- 
chez à  l'auteur  du  Cid,  qui ,  vous  avouant  qu'il 
a  violé  les  règles  de  l'art ,  vous  oblige  de  lui 
avouer  qu'il  a  un  secret,  qu'il  a  mieux  réussi  que 
l'art  même  ;  et,  ne  vous  niant  pas  qu'il  a  trompé 
toute  la  cour  et  tout  le  peuple ,  ne  vous  laisse 
conclure  de  là  sinon  qu'il  est  plus  fin  que  toute 
la  cour  et  tout  le  peuple,  et  que  la  tromperie  qui 
s'étend  à  un  si  grand  nombre  de  personnes  est 
moins  une  fraude  qu'une  conquête.  Cela  étant , 
monsieur,  je  ne  doute  point  que  messieurs  de 
l'Académie  ne  se  trouvent  bien  empêchés  dans 
le  jugement  de  votre  procès,  et  que ,  d'un  côté, 
vos  raisons  ne  les  ébranlent,  et  de  l'autre,  l'ap- 
probation publique  ne  les  retienne.  Je  serais  en 


la  même  peine  ,  si  j'étais  en  la  même  délibéra- 
tion, et  si  de  bonne  fortune  je  ne  venais  de  trou- 
ver votre  arrêt  dans  les  registres  de  l'antiquité. 
Il  a  été  prononcé,  il  y  a  plus  de  quinze  cents  ans, 
par  un  philosophe  de  la  famille  stoïque,  mais  un 
philosophe  dont  la  dureté  n'était  pas  impéné- 
trable à  la  joie,  de  qui  il  nous  reste  des  jeux  et 
des  tragédies,  qui  vivait  sous  le  règne  d'un  em- 
pereur poëte  et  comédien ,  au  siècle  des  vers  et 
de  la  musique.  Voici  les  termes  de  cet  authen- 
tique arrêt,  et  je  vous  les  laisse  interpréter  à  vos 
dames ,  pour  lesquelles  vous  avez  bien  entrepris 
une  plus  longue  et  plus  difficile  traduction  : 
Illud  midtùm  est  primo  aspectu  oculos  occu- 
passe, etiamsi  contemplatio  diligens  inventura 
est  quod  arguât.  Si  me  interrogas,  major  ille  est 
qui  judicium  abstulit  quàm  qui  meruit.  Votre 
adversaire  y  trouve  son  compte  par  ce  favorable 
mot  de  major  est;  et  vous  avez  aussi  ce  que  vous 
pouvez  désirer,  ne  désirant  rien,  à  mon  avis,  que 
de  prouver  que  judicium  abstulit.  Ainsi  vous 
l'emportez  dans  le  cabinet,  et  il  a  gagné  au 
théâtre.  Si  le  Cid  est  coupable ,  c'est  d'un  crime 
qui  a  eu  récompense  ;  s'il  est  puni,  ce  sera  après 
avoir  triomphé;  s'il  faut  que  Platon  le  bannisse 
de  sa  république,  il  faut  qu'il  le  couronne  de 
fleurs  en  le  bannissant,  et  ne  le  traite  point  plus 
mal  qu'il  a  traité  autrefois  Homère.  Si  Aristote 
trouve  quelque  chose  à  désirer  en  sa  conduite  , 
il  doit  le  laisser  jouir  de  sa  bonne  fortune,  et  ne 
pas  condamner  un  dessein  -que  le  succès  a  jus- 
tifié. Vous  êtes  trop  bon  pour  en  vouloir  davan- 
tage :  vous  savez  qu'on  apporte  souvent  du  tem- 
pérament aux  lois ,  et  que  l'équité  conserve  ce 
que  la  justice  pourrait  ruiner.  N'insistez  point 
sur  cette  exacte  et  rigoureuse  justice.  Ne  vous 
attachez  point  avec  tant  de  scrupule  à  la  souve- 
raine raison  :  qui  voudrait  la  contenter  et  satis- 
faire à  sa  régularité ,  serait  obligé  de  lui  bâtir 
un  plus  beau  monde  que  celui-ci;  il  faudrait  lui 
faire  une  nouvelle  nature  de  choses,  et  lui  aller 
chercher  des  idées  au-dessus  du  ciel.  Je  parle , 
monsieur,  pour  mon  intérêt  :  si  vous  la  croyez , 
vous  ne  trouverez  rien  qui  mérite  d'être  aimé, 
et  par  conséquent  je  suis  en  hasard  de  perdre  vos 
bonnes  grâces ,  bien  qu'elles  me  soient  extrême- 
ment chères,  et  que  je  sois  passionnément, 
monsieur,  votre,  etc.  » 

C'est  ainsi  que  Balzac,  retiré  du  monde,  et  plus 
impartial  qu'un  autre,  écrivait  à  Scudéri  son  ami, 
et  osait  lui  dire  la  vérité.  Balzac ,  tout  ampoulé 
qu'il  était  dans  ses  lettres,  avait  beaucoup  d'érudi- 
tion et  de  goût,  connaissait  l'éloquence  des  vers, 
et  avait  introduit  en  France  celle  de  la  prose.  Il 
rendit  justice  aux  beautés  du  Cid;  et  ce  témoignage 
fait  honneur  à  Balzac  et  à  Corneille. 


LE  Cil). 


A   MADAME  LA   DUCHESSE 
D'AIGUILLON. 


Madame, 

Ce  portrait  vivant  que  je  vous  offre  représente 
un  héros  assez  reconnaissable  aux  lauriers  dont  il 
est  couvert.  Sa  vie  a  été  une  suite  continuelle  de 
victoires;  son  corps,  porté  dans  son  armée,  a 
gagné  des  batailles  après  sa  mort;  et  son  nom,  au 
bout  de  six  cents  ans,  vient  encore  triompher  en 
France.  Il  y  a  trouvé  une  réception  trop  favorable 
pour  se  repentir  d'être  sorti  de  son  pays,  et  d'avoir 
appris  cà  parler  une  autre  langue  que  la  sienne.  Ce 
succès  a  passé  mes  plus  ambitieuses  espérances , 
et  m'a  surpris  d'abord;  mais  il  a  cessé  de  m'éton- 
ner  depuis  que  j'ai  vu  la  satisfaction  que  vous  avez 
témoignée  quand  il  a  paru  devant  vous.  Alors  j'ai 
osé  me  promettre  de  lui  tout  ce  qui  en  est  arrivé, 
et  j'ai  cru  qu'après  les  éloges  dont  vous  l'avez  ho- 
noré, cet  applaudissement  universel  ne  lui  pouvait 
manquer.  Et  véritablement,  Madame,  on  ne  peut 
douter  avec  raison  de  ce  que  vaut  une  chose  qui  a 
le  bonheur  de  vous  plaire  ;  le  jugement  que  vous 
en  faites  est  la  marque  assurée  de  son  prix  :  et 
comme  vous  donnez  toujours  libéralement  aux  vé- 
ritables beautés  l'estime  qu'elles  méritent,  les 
fausses  n'ont  jamais  le  pouvoir  de  vous  éblouir. 
Mais  votre  générosité  ne  s'arrête  pas  à  des  louanges 
stériles  pour  les  ouvrages  qui  vous  agréent;  elle 
prend  plaisir  à  s'étendre  utilement  sur  ceux  qui 
les  produisent,  et  ne  dédaigne  point  (remployer 
en  leur  faveur  ce  grand  crédit  '  que  votre  qualité 
et  vos  vertus  vous  ont  acquis.  J'en  ai  ressenti  des 
effets  qui  me  sont  trop  avantageux  pour  m'en 
taire,  et  je  ne  vous  dois  pas  moins  de  remercîments 
pour  moi  que  pour  le  Ctd.  C'est  une  reconnais- 
sance qui  m'est  glorieuse,  puisqu'il  m'est  impos- 
sible de  publier  que  je  vous  ai  de  grandes  obliga- 
tions ,  sans  publier  en  même  temps  que  vous 
m'avez  assez  estimé  pour  vouloir  que  je  vous  en 
eusse.  Aussi,  Madame,  si  je  souhaite  quelque 
durée  pour  cet  heureux  effort  de  ma  plume,  ce 
u'eâl  point  pour  apprendre  mon  nom  à  la  posté- 
rité ,  mais  seulement  pour  laisser  des  marques 
éternelles  de  ce  que  je  vous  dois,  et  faire  lire  à 
ceux  qui  naîtront  dans  les  autres  siècles  la  protes- 
tation que  je  fais  d'être  toute  ma  vie,  Madame, 
votre  très-humble,  très-obéissant  et  très-obligé 
serviteur, 

CORNEILLE. 

1.  La  duchesse  d'Aiguillon  avail  un  très-grand  crédit,  en 
effet,  sur  son  oncle  le  cardinal  ;  cl,  sans  elle,  Corneille  au- 
rait été  entièrement  disgracié  :  il  le  fait  assez  entendre  par 
ses  paroles. 


AVERTISSEMENT. 

Fragment  de  l'Iiisloricn  Mariana,  Historia  de  Espana. 
L.  IVe,  c.  50. 

«  A  via  pocos  dias  antes  heeho  campo  con  D. 
«  Gomez  conde  de  Gormaz.  Venciôle,  y  diôle  la 
«  muerte.  Lo  que  résulté  de  este  caso,  tue  que 
«  casé  con  dona  Ximena ,  hija  y  heredera  del 
«  mismo  conde.  Ella  misma  requiriô  al  rey  que 
«  se  le  diesse  por  marido  (y  a  estaba  muy  prendada 
«  de  sus  partes),  ô  le  castigasse  conforme  â  las 
«  leyes,  por  la  muerte  que  diô  â  su  padre.  Hizôse 
«  el  casamiento,  que  â  todos  estaba  «â  cuento,  con 
«  el  quai  por  el  gran  dote  de  su  esposa,  que  se 
«  allegô  al  estado  que  él  ténia  de  su  padre,  se  au- 
«  mentô  en  poder  y  riquezas.  » 

Voilà  ce  qu'a  prêté  l'histoire  à  D.  Guillem  de 
Castro,  qui  a  mis  ce  fameux  événement  sur  le 
tbéâtre  avant  moi.  Ceux  qui  entendent  l'espagnol 
y  remarqueront  deux  circonstances  :  l'une,  que 
Chimène  ne  pouvant  s'empêcher  de  reconnaître  et 
d'aimer  les  belles  qualités  qu'elle  voyait  en  D.  Ro- 
drigue, quoiqu'il  eût  tué  son  père  {estaba prendada 
de  sus  partes),  alla  proposer  elle-même  au  roi  cette 
généreuse  alternative,  ou  qu'il  le  lui  donnât  pour 
mari,  ou  qu'il  le  fît  punir  suivant  les  lois;  l'autre, 
que  ce  mariage  se  lit  au  gré  de  tout  le  monde  (  â 
todos  estaba  d  cuento).  Deux  ebroniques  du  Cid 
ajoutent  qu'il  fut  célébré  par  l'archevêque  de  Sé- 
ville,  en  présence  du  roi  et  de  toute  sa  cour;  mais 
je  me  suis  contenté  du  texte  de  l'historien ,  parce 
que  toutes  les  deux  ont  quelque  chose  qui  sent  le 
roman,  et  peuvent  ne  persuader  pas  davantage  que 
celles  que  nos  Français  ont  faites  de  Charlemagne 
et  de  Roland.  Ce  que  j'ai  rapporté  de  Mariana 
suffit  pour  faire  voir  l'état  qu'on  fît  de  Chimène  et 
de  son  mariage  dans  son  siècle  même,  où  elle 
vécut  en  un  tel  éclat,  que  les  rois  d" Aragon  et  de 
Kavarre  tinrent  à  honneur  d'être  ses  gendres,  en 
épousant  ses  deux  filles.  Quelques-unes  ne  l'ont 
pas  si  bien  traitée  dans  le  nôtre;  et  sans  parler  de 
ce  qu'on  a  dit  de  la  Chimène  du  théâtre,  celui  qui 
a  composé  l'histoire  d'Espagne  en  français  l'a 
notée,  dans  son  livre,  de  s'être  tôt  et  aisément 
consolée  de  la  mort  de  son  père,  et  a  voulu  taxer 
de  légèreté  une  action  qui  fut  imputée  à  grandeur 
de  courage  par  ceux  qui  en  furent  les  témoins. 
Deux  romances  espagnoles,  que  je  vous  donnerai 
en  suite  de  cet  avertissement,  parlent  encore  plus 
en  sa  faveur.  Ces  sortes  de  petits  poèmes  sont 
comme  des  originaux  décousus  de  leurs  anciennes 
histoires;  et  je  serais  ingrat  envers  la  mémoire  de 
cette  héroïne,  si,  après  l'avoir  fait  connaître  en 
France,  et  m'y  être  fait  connaître  par  elle,  je  ne 
tâchais  de  la  tirer  de  la  honte  qu'on  lui  a  voulu 
faire,  parce  qu'elle  a  passé  par  mes  mains.  Je  vous 
donne  donc  ces  pièces  justificatives  de  la  réuutation 
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où  elle  a  vécu,  sans  dessein  de  justifier  la  façon 
dont  je  l'ai  fait  parler  français.  Le  temps  Ta  fait 
pour  moi ,  et  les  traductions  qu'on  en  a  faites  en 
toutes  les  langues  qui  servent  aujourd'hui  à  la 
scène,  et  chez  tous  les  peuples  où  l'on  voit  des 
théâtres,  je  veux  dire  en  italien,  flamand  et  an- 
glais, sont  d'assez  glorieuses  apologies  contre  tout 
ce  qu'on  en  a  dit.  Je  n'y  ajouterai  pour  toute  chose 
qu'environ  une  douzaine  de  vers  espagnols  qui 
semblent  faits  exprès  pour  la  défendre.  Ils  sont  du 
même  auteur  qui  l'a  traitée  avant  moi,  D.  Guillem 
de  Castro,  qui,  dans  une  autre  comédie  qu'il  inti- 
tule Engaharse  efiganando,  fait  dire  à  une  prin- 
cesse de  Béarn  : 

À  mirar 
Bien  el  mondo,  que  el  lener 
Apetitos  que  vencer, 

Y  ocasiones  que  dexar. 
Examinai!  el  valor 

En  la  rnugcr,  yo  dixcra 
Lo  que  siento,  porque  fuera 
Luzimiento  de  mi  honor. 
Pero  malic'as  fundadas 
En  honras  mal  entendidas 
De  lentaciones  vcncidas 
Hazen  culpas  declaradas: 

Y  assi,  la  que  el  dessear 
Con  el  resislir  apunla, 
Vence  dos  vezes,  si  junla 
Con  cl  resistir  el  callar. 

C'est,  si  je  ne  me  trompe,  comme  agit  Chimène 
dans  mon  ouvrage,  en  présence  du  roi  et  de  l'in- 
fante. Te  dis  en  présence  du  roi  et  de  l'infante, 
parce  que,  quand  elle  est  seule,  ou  avec  sa  confi- 
dente, ou  avec  son  amant,  c'est  une  autre  chose. 
Ses  mœurs  sont  inégalement  égales ,  pour  parler 
en  termes  de  notre  Aristote ,  et  changeant  suivant 
les  circonstances  des  lieux,  des  personnes,  des 
temps  et  des  occasions,  en  conservant  toujours  le 
même  principe. 

Au  reste,  je  me  sens  obligé  de  désabuser  le  pu- 
blic de  deux  erreurs  qui  s'y  sont  glissées  touchant 
cette  tragédie ,  et  qui  semblent  avoir  été  autorisées 
par  mon  silence.  La  première  est  que  j'aie  convenu 
de  juges  touchant  son  mérite,  et  m'en  sois  rap- 
porté au  sentiment  de  ceux  qu'on  a  priés  d'en 
juger.  Je  m'en  tairais  encore,  si  ce  faux  bruit 
n'avait  été  jusque  chez  M.  de  Balzac  dans  sa  pro- 
vince, ou,  pour  me  servir  de  ses  paroles  mêmes, 
dans  son  désert,  et  si  je  n'en  avais  vu  depuis  peu 
les  marques  dans  cette  admirable  lettre  qu'il  a 
écrite  sur  ce  sujet,  et  qui  ne  fait  pas  la  moindre 
richesse  des  deux  derniers  trésors  qu'il  nous  a 
donnés.  Or,  comme  tout  ce  qui  part  de  sa  plume 
regarde  toute  la  postérité,  maintenant  que  mon 
nom  est  assuré  de  passer  jusqu'à  elle  dans  cette 
lettre  incomparable,  il  me  serait  honteux  qu'il  y 
passât  avec  cette  tache ,  et  qu'on  pût  à  jamais  me 
reprocher  d'avoir  compromis  de  ma  réputation. 
C'est  une  chose  qui  jusqu'à  présent  est  sans 
exemple  ;  et  de  tous  ceux  qui  ont  été  attaqués 
comme  moi ,  aucun  que  je  sache  n'a  eu  assez  de 


faiblesse  pour  convenir  d'arbitres  avec  ses  cen- 
seurs; et  s'ils  ont  laissé  tout  le  monde  dans  la 
liberté  publique  d'en  juger,  ainsi  que  j'ai  fait,  c'a 
été  sans  s'obliger,  non  plus  que  moi ,  à  en  croire 
personne.  Outre  que,  dans  la  conjoncture  où  étaient 
lors  les  affai.es  du  Cid,  il  ne  fallait  pas  être  grand 
devin  pour  prévoir  ce  que  nous  en  avons  vu  arri- 
ver. A  moins  que  d'être  tout  à  fait  stupide ,  on  ne 
pouvait  pas  ignorer  que,  comme  les  questions  de 
cette  nature  ne  concernent  ni  la  religion  ni  l'état, 
on  en  peut  décider  par  les  règles  de  la  prudence 
humaine,  aussi  bien  que  par  celles  du  théâtre,  et 
tourner  sans  scrupule  le  sens  du  bon  Aristote  du 
côté  de  la  politique.  Ce  n'est  pas  que  je  sache  si 
ceux  qui  ont  jugé  du  Ciel  en  ont  jugé  suivant  leur 
sentiment  ou  non,  ni  même  que  je  veuille  dire 
qu'ils  en  aient  bien  ou  mal  jugé,  mais  seulement 
que  ce  n'a  jamais  été  de  mon  consentement  qu'ils 
en  ont  jugé,  et  que  peut-être  je  l'aurais  justifié 
sans  beaucoup  de  peine,  si  la  même  raison  qui  les 
a  fait  parler  ne  m'avait  obligé  à  me  taire.  Aristote 
ne  s'est  pas  expliqué  si  clairement  dans  sa  Poétique, 
que  nous  n'en  puissions  faire  ainsi  que  les  philo- 
sophes, qui  le  tirent  chacun  à  leur  parti  dans  leurs 
opinions  contraires  ;  et  comme  c'est  un  pays  in- 
connu pour  beaucoup  de  monde,  les  plus  zélés 
partisans  du  Cid  en  ont  cru  ses  censeurs  sur  leur 
parole ,  et  se  sont  imaginé  avoir  pleinement  satis- 
fait à  toutes  leurs  objections,  quand  ils  ont  soutenu 
qu'il  importait  peu  qu'il  fût  selon  les  règles  d' Aris- 
tote ,  et  qu' Aristote  en  avait  fait  pour  son  siècle  et 
pour  des  Grecs ,  et  non  pas  pour  le  nôtre  et  pour 
des  Français. 

Cette  seconde  erreur,  que  mon  silence  a  affer- 
mie, n'est  pas  moins  injurieuse  à  Aristote  qu'à 
moi.  Ce  grand  homme  a  traité  la  poétique  avec 
tant  d'adresse  et  de  jugement,  que  les  préceptes 
qu'il  nous  en  a  laissés  sont  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  peuples;  et  bien  loin  de  s'amuser  au  détail 
des  bienséances  et  des  agréments,  qui  peuvent 
être  divers,  selon  que  ces  deux  circonstances  sont 
diverses ,  il  a  été  droit  aux  mouvements  de  l'âme 
dont  la  nature  ne  change  point.  Il  a  montré  quelles 
passions  la  tragédie  doit  exciter  dans  celle  de  ses 
auditeurs;  il  a  cherché  quelles  conditions  sont  né- 
cessaires, et  aux  personnes  qu'on  introduit,  et  aux 
événements  qu'on  représente  ,  pour  les  y  faire 
naître;  il  en  a  laissé  des  moyens  qui  auraient  pro- 
duit leur  effet  partout  dès  la. création  du  monde, 
et  qui  seront  capables  de  le  produire  encore  par- 
tout, tant  qu'il  y  aura  des  théâtres  et  des  acteurs; 
et  pour  le  reste,  que  les  lieux  et  les  temps  peuvent 
changer,  il  l'a  négligé,  et  n'a  pas  même  prescrit  le 
nombre  des  actes,  qui  n'a  été  réglé  que  par  Horace 
beaucoup  après  lui. 

Et  certes ,  je  serais  le  premier  qui  condamne- 
rais le  Cid ,  s'il  péchait  contre  ces  grandes  et  sou- 
veraines maximes  que  nous  tenons  de  ce  philo- 
sophe ;  mais ,  bien  loin  d'en  demeurer  d'accord , 
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j'ose  dire  que  cet  heureux  poëme  n'a  si  extraordi- 
uairement  réussi  que  parce  qu'on  y  voit  les  deux 
maîtresses  conditions  (  permettez-moi  cette  épi- 
tltète  )  que  demande  ce  grand  maître  aux  excel- 
lentes tragédies ,  et  qui  se  trouvent  si  rarement 
assemblées  dans  un  même  ouvrage,  qu'un  des  plus 
doctes  commentateurs  de  ce  divin  traité  qu'il  en 
a  fait  soutient  que  toute  l'antiquité  ne  les  a  vues 
se  rencontrer  que  dans  le  seul  OEdipe.  La  pre- 
mière est  que  celui  qui  souffre  et  est  persécuté  ne 
soit  ni  tout  méchant  ni  tout  vertueux ,  mais  un 
homme  plus  vertueux  que  méchant  ,  qui ,  par 
quelque  trait  de  faiblesse  humaine  qui  ne  soit  pas 
un  crime,  tombe  dans  un  malheur  qu'il  ne  mérite 
pas  :  l'autre,  que  la  persécution  et  le  péril  ne 
viennent  point  d'un  ennemi ,  ni  d'un  indifférent, 
mais  d'une  personne  qui  doive  aimer  celui  qui 
souffre  et  en  être  aimée.  Et  voilà ,  pour  en  parler 
pleinement ,  la  véritable  et  seule  cause  de  tout  le 
succès  du  Cid ,  en  qui  l'on  ne  peut  méconnaître 
ces  deux  conditions ,  sans  s'aveugler  soi-même 
pour  lui  faire  injustice.  J'achève  donc  en  m'ac- 
q uittant  de  ma  parole  ;  et  après  vous  avoir  dit  en 
passant  ces  deux  mots  pour  le  Cid  du  théâtre ,  je 
vous  donne,  en  faveur  de  la  Chimène  de  l'histoire, 
les  deux  romances  que  je  vous  ai  promises. 


I,  SCENE  1. 


ROMANCE  PRIMERO. 

Dclanle  cl  rcy  de  Léon 
Dofia  Ximena  una  tarde 
Se  ponc  â  pedir  jnsticia 
For  la  muerle  de  su  padre, 
Para  contra  el  Ciil  la  pide- 
Don  Rodrigo  de  Bivare, 
Que  huerf.iiia  la  dexô, 
Nina,  y  de  muy  poca  edade. 
Si  lengo  razon,  o  non, 
Bien,  rcy,  lo  alcanzas  y  salies, 
Que  los  negocios  de  honra 
No  pueden  disimularse. 
Cada  dia  que  amanece 
Vco  al  lobo  de  mi  sangre 
Caballcro  en  un  caballo 
Por  darme  mayor  pesare. 
Mandate,  buen  rey,  pues  puedes 
Que  no  me  ronde  mi  calle, 
Que  no  se  venga  en  mugeres 
El  boiubrc  que  mucho  vale. 
Si  mi  padre  afrentô  al  suyo, 
Bien  ha  vengadô  à  su  padre, 
Que  si  honras  pagaron  mueries, 
Para  su  disculpa  baslen. 
Encomendada  me  tienes, 
No  consientas  que  me  agravien, 
Que  el  que  à  mi  se  fiziere, 
A  tu  corona  se  faze. 
Calledes,  doua  Ximcna, 
Que  me  dades  pena  grande, 
Que  yo  dare  buen  remedio 
Para  todos  vueslros  maies. 
Al  Cid  no  le  he  de  ofender, 
Que  <  s  hombre  que  mucho  vale 

V  me  deflende  mis  reynos, 

Y  quiero  que  me  los  guarde. 
Pero  yo  farè  un  pariido 

Con  el,  que  no  os  este  maie, 
De  lomalle  la  palabra 
Para  que  cou  vos  se  case. 
Ton  tenta  quedô  Ximcna, 


Con  la  merced  que  le  faze, 
Que  quien  huerfana  la  fizô 
Aquesse  mismo  la  ampare. 


ROMANCE  SEGUNDO. 

A  Ximena  y  â  Rodrigo 
Prendiô  el  rey  palabra,  y  mano, 
De  junlarlos  para  en  uno 
En  presencia  de  Layn  Calvo. 
Las  enemislades  viejas 
Con  amor  se  conformaron, 
Que  donde  préside  el  amor 
Se  olvidan  muchos  agravios. 


Llegaron  junlos  los  novios, 

Y  al  dar  la  mano,  y  abraco, 
El  Cid  mirando  â  la  novia, 
Le  dixô  lodo  lurbado  : 
Maté  â  lu  padre,  Ximena, 
Pero  no  â  desaguisado, 
Matéle  de  hombre  â  hombre, 
Para  vengar  cierlo  agravio. 
Maté  hombre,  y  hombre  doy, 
Aqui  esloy  â  tu  mandado, 

Y  en  lugar  del  muerto  padre 
Cobraste  un  marido  honrado. 
A  todos  pareciô  bien, 

Su  discrecion  alabaron, 

Y  assi  se  hizieron  las  bodas 
De  Rodrigo  el  Caslellano. 


PERSONNAGES. 

D.  FERNAND,  premier  roi  de  Castille. 

D.  URRAQCE,  infante  de  Castille. 

D.  D1ÈGUE,  père  de  don  Rodrigue. 

D.  GO.NÈS,  comte  de  Gormas,  père  de  Chimène. 

D.  RODRIGUE,  amant  de  Chimène. 

D.  SANCHE,  amoureux  de  Chimène. 

n   ai  \\xiv  I  gentilshommes  castillans. 

CHIMÈNE,  fille  de  don  Gomès. 
LÈONOR,  gouvernante  de  l'infante. 
ELYIRE,  gouvernante  de  Chimène. 
Un  page  de  l'infante. 

La  scène  est  à  Séville. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère  ? 
Ne  déguises-tu  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

ELVIRE. 

Tous  mes  sens  à  moi-même  en  sont  encor  charmés  : 
Tl  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez  ; 
Et  si  je  ne  m'abuse  à  lire  dans  son  âme, 
Il  vous  commandera  de  répondre  à  sa  flamme. 


IE  (EOE 


RODRIGUE . 
Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l'honneur  t'ordonne,; 
H  demande  ma  tête,  et  je  te  l'abandonne  : 

Acài-  s    Se   4 
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CHIMENE. 

Dis-moi  donc,  je  te  prie,  une  seconde  fois 

Ce  qui  te  fait  juger  qu'il  approuve  mon  choix  ;  [dre  ; 

Apprends-moi  de  nouveau  quel  espoir  j'en  dois  pren- 

Un  si  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entendre; 

Tu  ne  peux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour 

La  douce  liberté  de  se  montrer  au  jour. 

Que  t'a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue 

Que  font  auprès  de  toi  donSanche  et  don  Rodrigue  ? 

N'as-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégalité 

Entre  ces  deux  amants  me  penche  d'un  côté  ? 

EL  VI  RE. 

Non,  j'ai  peint  votre  cœur  dans  une  indifférence 
Qui  n'enfle  d'aucun  d'eux  ni  détruit  l'espérance , 
Et,  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux 
Attend  l'ordre  d'un  père  à  choisir  un  époux. 
Ce  respect  l'a  ravi ,  sa  bouche  et  son  visage 
M'en  ont  donné  sur  l'heure  un  digne  témoignage, 
Et  puisqu'il  vous  en  faut  encor  faire  un  récit , 
Voici  d'eux  et  de  vous  ce  qu'en  hâte  il  m'a  dit  : 
«  Elle  est  dans  le  devoir,  tous  deux  sont  dignes  d'elle. 
«  Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant, fidèle, 
«  Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
«  L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 
«  Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 
«  Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image, 
«  Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers, 
«  Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 
«  La  valeur  de  son  père  en  son  temps  sans  pareille, 
«  Tant  qu'a  duré  sa  force  a  passé  pour  merveille  ; 
«  Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits , 
«  Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 
«  Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père  ; 
«  Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire.  » 
Il  allait  au  conseil ,  dont  l'heure  qui  pressait 
A  tranché  ce  discours  qu'à  peine  il  commençait  ; 
Mais  à  ce  peu  de  mots  je  crois  que  sa  pensée 
Entre  vos  deux  amants  n'est  pas  fort  balancée. 
Le  roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur, 
Et  c'est  lui  que  regarde  un  tel  degré  d'honneur  ; 
Ce  choix  n'est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance 
Ne  peut  souffrir  qu'on  craigne  aucune  concurrence. 
Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal, 
Dans  un  espoir  si  juste  il  sera  sans  rival  : 
Et  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  son  père 
Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l'affaire,  * 
Je  vous  laisse  à  juger  s'il  prendra  bien  son  temps, 
Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIMENE. 

Il  semble  toutefois  que  mon  âme  troublée 
Refuse  cette  joie,  et  s'en  trouve  accablée. 
Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers, 
Et  dansce  grand  bonheurje  crains  un  grand  revers. 


1.  Proposer  l'affaire  est  du  style  comique;  mais  le  Cid 
fut  donné  d'abord  sous  le  litre  de  tragi-comédie. 


ELVIBE. 

Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue. 

CHIMÈÎNE. 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  en  attendre  l'issue. 

SCÈNE  II. 

L'INFANTE,  LÉONOR  ,  page. 

l'infante. 
Page ,  allez  avertir  Chimène  de  ma  part 
Qu'aujourd'hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard, 
Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

(  Le  page  rentre.) 
LÉONOB. 

Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse  ; 
Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour 
Demander  en  quel  point  se  trouve  son  amour. 

l'infante. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  ;  je  l'ai  presque  forcée 
A  recevoir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée  : 
Elle  aime  don  Rodrigue,  et  le  tient  de  ma  main, 
Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain  ; 
Ainsi  de  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes, 
Je  dois  prendre  intérêt  à  voir  finir  leurs  peines. 

LÉONOB. 

Madame,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès. 
Cet  amour  qui  tous  deux  les  comble  d'allégresse, 
Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse? 
Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu'ils  sont  heureux  ? 
Mais  je  vais  trop  avant,  et  deviens  indiscrète. 

l'infante. 
Ma  tristesse  redouble  à  la  tenir  secrète. 
Écoute,  écoute  enfin  comme  j'ai  combattu, 
Écoute  quels  assauts  brave  encor  ma  vprtu. 
L'amour  est  un  tyran  qui  n'épargne  personne. 
Ce  jeune  cavalier,  cet  amant  que  je  donne, 
Je  l'aime. 

LÉONOB. 

Vous  l'aimez  ! 

l'infante. 

Mets  la  main  sur  mon  cœur, 
Etvoiscommeil  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur, 
Comme  il  le  reconnaît. 

LÉONOB. 

Pardonnez-moi,  madame, 
Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  cette  flamme. 
Une  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier 
Que  d'admettre  en  son  cœur  un  simple  chevalier! 
Et  que  dirait  le  roi,  que  dirait  la  Caslille  ? 
Vous  souvient-il  encor  de  qui  vous  êtes  fille  ? 

l'infante. 
Il  m'en  souvient  si  bien  que  j'épandrai  mon  sang, 
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Avant  que  je  m'abaisse  à  démentir  mon  rang. 
Je  te  répondrais  bien  que  dans  les  belles  âmes 
Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes  ; 
Et  si  ma  passion  cherchait  à  s'excuser, 
."Mille  exemples  fameux  pourraient  l'autoriser  : 
Mais  je  n'en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s'engage; 
La  surprise  des  sens  n'abat  point  mon  courage; 
Et  je  me  dis  toujours  qu'étant  fille  de  roi, 
Tout  autre  qu'un  monarque  est  indigne  de  moi. 
Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvait  défendre , 
Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n'osais  prendre. 
Je  mis,  au  lieu  de  moi,  Chimène  en  ses  liens, 
Et  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 
Ne  t'étonne  donc  plus  si  mon  âme  gênée 
Avec  impatience  attend  leur  hyménée  ; 
Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd'hui. 
Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  périt  avec  lui  ; 
C'est  un  feu  qui  s'éteint,  faute  de  nourriture  ; 
Et  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure, 
Si  Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari, 
Mon  espérance  est  morte,  et  mon  esprit  guéri. 

Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable. 
Jusques  à  cet  hymen  Rodrigue  m'est  aimable  : 
Je  travaille  à  le  perdre,  et  le  perds  à  regret  ; 
Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 
Je  vois  avec  chagrin  que  l'amour  me  contraigne 
A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne  ; 
Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé. 
Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé. 
Cet  hymen  m'est  fatal,  je  le  crains,  et  souhaite  : 
Je  n'ose  en  espérer  qu'une  joie  imparfaite. 
Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d'appas, 
Que  je  meurs  s'il  s'achève  ou  ne  s'achève  pas. 

LE0N0K. 

Madame,  après  cela  je  n'ai  rien  à  vous  dire, 
Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 
Je  vous  blâmais  tantôt,  je  vous  plains  à  présent  : 
Mais  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 
Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force, 
En  repousse  l'assaut,  en  rejette  l'amorce, 
Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottants. 
Espérez  donc  tout  d'elle,  et  du  secours  du  temps  : 
Espérez  tout  du  ciel  ;  il  a  trop  de  justice 
Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice. 

l'infante. 
Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

LE   PAGE. 

Far  \os  commandements  Chimène  vous  vient  voir. 

L'INFANTE,  à  Léonor. 

Allez  l'entretenir  en  cette  galerie. 

LÉON OR. 

Voulez-vous  demeurer  dedans  la  rêverie? 

l'infante. 
Non,  je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 
Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir. 
Je  vous  suis. 


SCENE  III. 

L'INFANTE,  seule. 

Juste  ciel,  d'où  j'attends  mon  remède, 
Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède, 
Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 
Dans  le  bonheur  d'autrui  je  cherche  mon  bonheur. 
Cet  hyménée  à  trois  également  importe  , 
Rends  son  effet  plus  prompt,  ou  mon  âme  plus  forte. 
D'un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants, 
C'est  briser  tous  mes  fers,  et  finir  mes  tourments. 
Mais  je  tarde  un  peu  trop ,  allons  trouver  Chimène , 
Et  par  son  entretien  soulager  notre  peine. 

SCÈNE  IV. 

LE  COMTE,  D.  DIÈGTJE. 

LE   COMTE. 

Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi  '  ; 
Il  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

D.    DIEGUE. 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 
Montre  à  tous  qu'il  est  juste ,  et  fait  connaître  assez 
Qu'il  sait  récompenser  les  services  passés. 

le  comte.  [sommes: 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes  : 
Et  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 
Qu'ils  savent  mal  payer  les  services  présents. 

D.    DIÈGUE. 

Ne  parlons  plus  d'un  choix  dontvotie  esprit  s'irrite; 
La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite. 
Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu , 
De  n'examiner  lien  quand  un  roi  l'a  voulu. 
A  l'honneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre  , 
Joignons  d'un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre. 
Vous  n'avez  qu'une  fille,  et  moi  je  n'ai  qu'un  fils  : 
Leur  hymennouspeut  rendre  àjamais  plus  qu'amis  : 
Faites-nous  cette  grâce,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

LE    COMTE. 

A  des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  doit  prétendre  ; 
Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 
Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité. 
Exercez-la,  monsieur,  et  gouvernez  le  prince  ; 
Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province , 
Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi , 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi  ; 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine , 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal, 

\.  Aujourd'hui,  quand  les  comédiens  représentent  cette 
pièce,  ils  commencent  par  cette  scène  \ 

*  C'est  J.-B;  Rousseau  qui  fit  ce  changement,  et  qui  supprima  le 
rôle  de  l'infante. 
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Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval, 
Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille, 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  dîme  bataille  : 
Instruisez-le  d'exemple,  et  rendez-le  parfait, 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet. 

D.    DTÈGUE. 

Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 
Il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 
Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions  , 
Il  verra  comme  il  faut  dompter  des  nations, 
Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée, 
Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

LE    COMTE. 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir; 
Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 
Et  qu'a  fait,  après  tout,  ce  grand  nombre  d'années , 
Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 
Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui  ; 
Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 
Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille; 
Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  : 
Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 
Et  vous  auriez  bientôt  vos-ennemis  pour  rois. 
Chaquejour,  chaque  instant,  pour  rehausser  magloi- 
Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire  :  [re, 
Le  prince  à  mes  côtés  ferait  dans  les  combats 
L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras  ; 
Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire  ; 
Et  pour  répondre  en  hâte  à  son  grand  caractère, 
Il  verrait... 

d.  diègue. 


Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi  : 
Quand  l'âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace, 
Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place  : 
Enfin,  pour  épargner  les  discours  superflus, 
Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je  fus. 
Vous  voyez  toutefois  qu'en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence. 

LE   COMTE. 

Ce  que  je  méritais,  vous  l'avez  emporté. 

D.    DIÈGUE. 

Oui  Ta  gagné  sur  vous  l'avait  mieux  mérité. 

LE   COMTE. 

Qui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

D.    DIÈGUE. 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE   COMTE. 

Vous  l'avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

D.    DIÈGUE. 

L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan. 

LE   COMTE. 

Parlons-en  mieux,  le  roi  fait  honneur  à  votre  âge. 

D.    DIÈGUE. 

Le  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

LE    COMTE. 

Et  par  là  cet  honneur  n'était  dû  qu'à  mon  bras. 
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D.    DIEGUE. 

Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritait  pas. 

LE   COMTE. 

Ne  le  méritait  pas  !  Moi? 

D.    DIÈGUE. 

Vous. 

LE   COMTE. 

Ton  impudence, 
Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense.  * 

(Il  lui  donne  un  soufflet. ) 
D.   DIEGUE  ,  mettant  l'épée  à  la  main. 
Achève,  et  prends  ma  ^  ie  après  un  tel  affront, 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

LE   COMTE. 

Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  faiblesse  ? 

D.    DIÈGUE. 

0  Dieu  !  ma  force  usée  en  ce  moment  me  laisse  ! 

LE    COMTE. 

Ton  épée  est  à  moi  ;  mais  tu  serais  trop  vain, 
Si  ce  honteux  trophée  avait  chargé  ma  main. 

Adieu.  Fais  lire  au  prince,  en  dépit  de  l'envie, 
Pour  son  instruction,  l'histoire  de  ta  vie  ; 
D'un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement. 


SCÈNE  V. 


D.  DIÈGUE, 

0  rage  !  ô  désespoir  !  ô  vieillesse  ennemie  ! 
N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 
Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 
Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers  ? 
Mon  bras  qu'avec  respect  toute  l'Espagne  admire, 
Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire, 
Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi , 
Trahit  donc  ma  querelle ,  et  ne  fait  rien  pour  moi  ? 
O  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée  ! 
OEuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée  ! 
Nouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonheur  ! 
Précipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur  ! 
Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte, 
Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte  ? 
Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur; 
Ce  hautrangn'admetpointun  homme  sanshonneur, 
Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne, 
Malgré  le  choix  du  roi ,  m'en  a  su  rendre  indigne. 
Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  instrument, 
Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 

\ .  On  ne  donnerait  pas  aujourd'hui  un  soufflet  sur  la  joue 
d'un  héros.  Les  acteurs  même  sont  très-embarrassés  à  don- 
ner ce  soufflet;  ils  font  le  semblant.  Cela  n'est  plus  même 
souffert  dans  la  comédie,  et  c'est  le  seul  exemple  qu'on  en 
ait  sur  le  théâtre  tragique.  Il  est  à  croire  que  c'est  une  des 
raisons  qui  firent  intituler  le  Cid,  iragi-cciftédie. 
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LE  CID,   ACTE   I,   SCÈNE  VII. 


Fer  jadis  tant  à  craindre,  et  qui,  dans  cette  offense, 
M'as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  défense, 
Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains, 
Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains. 

SCÈNE  VI. 

D.  D1ÈGUE,  D.  ROGRIGUE. 

D.    DIÈGUE. 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur  ? 

D.    RODRIGUE. 

Tout  autre  que  mon  père 
L'éprouverait  sur  l'heure. 

D.    DIÈGUE. 

Agréable  colère  ! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux  ! 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux  ; 
Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 
Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma 
Viens  me  venger.  [honte; 

D.    RODRIGUE. 

De  quoi  ? 

D.   DIÈGUE. 

D'un  affront  si  cruel , 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel  ; 
D'un  soufflet.  L'insolent  en  eût  perdu  la  vie  ; 
Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie  ; 
Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 
Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  : 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage  ; 
Meurs,  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter, 
Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter  ; 
Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
Porter  partout  l'effroi  dans  une  armée  entière. 
J'ai  vu  par  sa  valeur  cent  escadrons  rompus  ; 
Et  pour  t'en  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 
Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 
C'est.... 

D.    RODRIGUE. 

De  grâce,  achevez. 

D.    DIÈGUE. 

Le  père  de  Chimène. 

D.    RODRIGUE. 

Le... 

D.    DIÈGUE. 

Ne  réplique  point,  je  connais  ton  amour  : 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour  ; 
Plus  l'offenseur  est  cher,  et  plusgrande  est  l'offense. 
Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance  : 
Je  ne  te  dis  plus  rien.  Venge-moi,  venge-toi  ; 
Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi. 
Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 
levais  les  déplorer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 


SCÈNE  VIL 

D.  RODRIGUE. 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
Je  demeure  immobile,  et  mon  âme  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

0  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimène  ! 

Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse  : 
Il  faut  venger  un  père,  et  perdre  une  maîtresse. 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme, 
Ou  de  vivre  en  infâme, 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O  Dieu,  l'étrange  peine! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ? 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie. 
L'un  me  rend  malheureux,  l'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse, 
Mais  ensemble  amoureuse, 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur, 

Fer  qui  causes  ma  peine, 
M'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur  ? 
M'es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène  ? 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père  ; 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle, 
Et  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  âme;  et  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène, 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  ! 
Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire, 
Endurer  que  l'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  maison  ! 
Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée 
Voit  la  perte  assurée  ! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  qu'à  ma  peine. 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur, 
Puisque  après  tout  il  faut  perdre  Chimène^ 


LE  CID,  ACTE 

Oui,  mon  esprit  s'était  déçu. 
Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse  : 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
.le  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence  ; 
Courons  à  la  vengeance  ; 
Et,  tout  honteux  d'avoir  tant  balancé, 

Ne  soyons  plus  en  peine, 
Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé, 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 


ACTE  DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.   ARIAS,  LE  COMTE. 

LE   COMTE. 

Je  l'avoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  l'a  porté  trop  haut. 
Mais,  puisque  c'en  est  fait,  le  coup  est  sans  remède. 

D.    ARIAS. 

Qu'aux  volontés  du  roi  ce  grand  courage  cède  : 
Il  y  prend  grande  part  ;  et  son  cœur  irrité 
Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 
Aussi  vous  n'avez  point  de  valable  défense. 
Le  rang  de  l'offensé,  la  grandeur  de  l'offense, 
Demandent  des  devoirs  et  des  submissions 
Oui  passent  le  commun  des  satisfactions. 

LE   COMTE. 

Le  roi  peut  à  son  gré  disposer  de  ma  vie. 

D.    ARIAS. 

De  trop  d'emportement  votre  faute  est  suivie. 
Le  roi  vous  aime  encore  ;  apaisez  son  courroux. 
Il  a  dit,  je  le  yeux;  désobéirez-vous ? 

LE  COMTE. 

Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  que  j'ai  d'estime, 
Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime  ; 
Et  quelque  grand  qu'il  soit,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

D.    ARIAS. 

Quoi  qu'on  fasse  d'illustre  et  de  considérable, 
Jamais  à  son  sujet  un  roi  n'est  redevable. 
Vous  vous  flattez  beaucoup,  et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 
Vous  vous  perdrez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 

LE   COMTE. 

Je  ne  vous  en  croirai  qu'après  l'expérience. 

D.    ARIAS. 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d'un  roi. 

LE   COMTE. 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice, 
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Tout  l'état  périra,  s'il  faut  que  je  périsse. 

D.   ARIAS. 

Quoi  !  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain... 

LE   COMTE. 

D'un  sceptre  qui  sans  moi  tomberait  de  sa  main. 
Il  a  trop  d'intérêt  lui-même  en  ma  personne, 
Et  ma  tête  en  tombant  ferait  choir  sa  couronne, 

D.    ARIAS. 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits. 
Prenez  un  bon  conseil. 

LE   COMTE. 

Le  conseil  en  est  pris. 

D.    AKIAS. 

Que  lui  dirai-je  enfin?  je  lui  dois  rendre  compte. 

LE    COMTE. 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à  ma  honte. 

d.   ARIAS. 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 

LE   COMTE. 

Le  sort  en  est  jeté,  monsieur,  n'en  parlons  plus. 

D.    ARIAS. 

Adieu  donc,  puisqu'en  vain  je  tâche  à  vous  résoudre  : 
Avec  tous  vos  lauriers,  craignez  encor  le  foudre. 

LE   COMTE. 

Je  l'attendrai  sans  peur. 

D.    ARIAS. 

Mais  non  pas  sans  effet. 

LE    COMTE. 

Nous  verrons  donc  par  là  don  Diègue  satisfait. 

(Il  est  seul.) 
Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  mena- 
J'ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  fières  disgrâces  ;  [ces. 
Et  l'on  peut  me  réduire  à  vivre  sans  bonheur,. 
Mais  non  pas  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur. 

SCÈNE  II. 

LE  COMTE,  D.  RODRIGUE. 

D.    RODRIGUE. 

A  moi,  comte,  deux  mots. 

LE    COMTE. 

Parle. 

D.    RODRIGUE. 

Ote-moi  d'un  doute. 
Connais-tu  bien  don  Diègue  ? 

LE   COMTE. 

Oui. 

D.    RODRIGUE. 

Parlons  bas;  écoute. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 
La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps  ?  le  sais-tu? 

LE   COMTE. 

Peut-être. 

D.    RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu? 
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LE   Cil),   ACTE   II,   SCENE    III. 


LE    COUTE. 

Que  m'importe  ? 

D.    RODRIGUE. 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE   COMTE. 

Jeune  présomptueux  ! 

D.    RODRIGUE. 

Parle  sans  t'émouvoir. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai  ;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  point  le  nombre  des  années. 

LE   COMTE. 

Te  mesurer  à  moi  !  qui  t'a  rendu  si  vain, 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main  ? 

D.    RODRIGUE. 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connaître, 
Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de 
le  comte.  [maître. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis  ? 

D.    RODRIGUE. 

Oui  ;  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourrait  trembler  d'effroi. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tête  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
J'attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur  ; 
Mais  j'aurai  trop  de  force,  ayant  assez  de  cœur. 
A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  d'impossible. 
Ton  bras  est  invaincu,  '  mais  non  pas  invincible. 

LE   COMTE. 

Ce  grand  cœur  qui  paraît  aux  discours  que  tu  tiens, 

Partes  yeux,  chaque  jour,  se  découvrait  aux  miens  ; 

Et  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Castille, 

Mon  âme  avec  plaisir  te  destinait  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à  ton  devoir  ; 

Qu'ils  n'ont  point  affaibli  cette  ardeur  magnanime  ; 

Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime  ; 

Et  que,  voulant  pour  gendre  un  cavalier  parfait, 

Je  ne  me  trompais  point  au  choix  que  j'avais  fait. 

Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse  ; 

J'admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse. 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal  ; 

Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal  ; 

Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivrait  cette  victoire. 

A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire. 

On  te  croirait  toujours  abattu  sans  effort  ; 

Et  j'aurais  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

D.    RODRIGUE. 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  m'ose  ôter  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie  ! 

LE   COMTE. 

Retire-toi  d'ici. 

D.    RODRIGUE. 

Marchons  sans  discourir. 

i.  Ce  mot  invaincu  n'a  point  été  employé  par  les  autres 
écrivains  ;  je  n'en  vois  aucune  raison  :  il  signifie  autre  chose 
qu'indompté.  Un  pays  est  indompté  ;  un  guerrier  est  in- 
vaincu. Corneille  l'a  encore  employé  dans  les  Horaces. 


LE   COMTE. 

Es-tu  si  las  de  vivre  ? 

D.    RODRIGUE. 

As-tu  peur  de  mourir? 

LE   COMTE. 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  l'honneur  de  son  père. 

SCÈNE  III. 

L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR. 

l'infante. 
Apaise,  ma  Chimène,  apaise  ta  douleur  ; 
Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur  ; 
Tu  reverras  le  calme  après  ce  faible  orage  ; 
Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d'un  peu  de  nuage, 
Et  tu  n'as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

CH1MÈNE'. 

Mon  cœur  outré  d'ennuis  n'ose  rien  espérer. 
Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace 
D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace  ; 
Je  n'en  saurais  douter,  je  péris  dans  le  port. 
J'aimais,  j'étais  aimée,  et  nos  pères  d'accord; 
Et  je  vous  en  contais  la  charmante  nouvelle 
Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  querelle, 
Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu'on  vous  l'a  fait, 
D'une  si  douce  attente  a  ruiné  l'effet. 
Maudite  ambition,  détestable  manie, 
Dont  les  plus  généreux  souffrent  la  tyrannie  ! 
Honneur  impitoyable  à  mes  plus  chers  désirs, 
Que  tu  vas  me  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs  ! 

l'infante. 
Tu  n'as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  de  craindre  : 
Un  moment  l'a  fait  naître,  un  moment  va  l'éteindre. 
Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder, 
Puisque  déjà  le  roi  les  veut  accommoder  ; 
Et  tu  sais  que  mon  âme,  à  tes  ennuis  sensible, 
Pour  en  tarir  la  source  y  fera  l'impossible. 

CHIMÈNE. 

Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point  : 
De  si  mortels  affronts  ne  se  réparent  point. 
En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence  ; 
Si  l'on  guérit  le  mal,  ce  n'est  qu'en  apparence. 
La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 
Nourrit  des  feux  cachés,  mais  d'autant  plus  ardents. 

l'infante. 
Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimène 
Des  pères  ennemis  dissipera  la  haine  ; 
Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord. 

CHIMÈNE. 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l'espère  : 
Don  Diègue  est  trop  altier,  et  je  connais  mon  père. 
Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir  ; 
Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l'avenir. 
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l'infante. 
Que  crains-tu?  d'un  vieillard  l'impuissante  faiblesse? 

CHIMÈNE. 

Rodrigue  a  du  courage. 

l'infante. 
Il  a  trop  de  jeunesse. 

CHIMÈNE. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 

l'infante. 
Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup  ; 
Il  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire  ; 
Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colère. 

chimène. 
S'il  ne  m'obéit  point,  quel  comble  à  mon  ennui  ! 
Et  s'il  peut  m'obéir,  que  dira-t-on  de  lui  ? 
Étant  né  ce  qu'il  est,  souffrir  un  tel  outrage  ! 
Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l'engage, 
Mon  esprit  ne  peut  qu'être  ou  honteux  ou  confus 
De  son  trop  de  respect,  ou  d'un  juste  refus. 

l'infante. 
Chimène  a  l'âme  haute,  et,  quoique  intéressée, 
Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée  ; 
Mais  si  jusques  au  jour  de  l'accommodement 
Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant, 
Et  que  j'empêche  ainsi  l'effet  de  son  courage, 
Ton  esprit  amoureux  n'aura-t-il  point  d'ombrage  ? 

chimène. 
Ah  !  madame,  en  ce  cas  je  n'ai  plus  de  souci. 

SCÈNE  IY. 

L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR  ,  le  page. 

l'infante. 
Page,  cherchez  Rodrigue,  et  l'amenez  ici. 

le  page. 

Le  comte  de  Gormas  et  lui... 

chimène. 

Ron  Dieu  !  je  tremble. 
l'infante. 
Parlez. 

le  page. 
De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble. 

CHIMÈNE. 

Seuls  ? 

LE   PAGE. 

Seuls,  et  qui  semblaient  tout  bas  se  quereller. 

CHIMÈNE. 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains,  il  n'en  faut  plus  parler. 
Madame,  pardonnez  à  cette  promptitude. 

SCÈNE  V. 

L'INFANTE,  LÉONOR. 

l'infante. 
Hélas  !  que  dans  l'esprit  je  sens  d'inquiétude  ! 


Je  pleure  ses  malheurs,  son  amant  me  ravit  ; 

Mon  repos  m'abandonne,  et  ma  flamme  revit. 

Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 

Fait  renaître  à  la  fois  mon  espoir  et  ma  peine  ; 

Et  leur  division,  que  je  vois  à  regret, 

Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

LÉONOR. 

Cette  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  âme 
Se  rend-elle  si  tôt  à  cette  lâche  flamme  ? 

l'infante. 
Ne  la  nomme  point  lâche,  à  présent  que  chez  moi 
Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi  ; 
Porte-lui  du  respect,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Ma  vertu  la  combat,  mais,  malgré  moi,  j'espère  ; 
Et  d'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 
Vole  après  un  amant  que  Chimène  a  perdu. 

LÉONOR. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage, 
Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage  ? 

l'infante. 
Ah  !  qu'avec  peu  d'effet  on  entend  la  raison, 
Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  charmant  poison  ! 
Et  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie, 
Qu'il  a  peine  à  souffrir  que  l'on  y  remédie  ! 

LÉONOR. 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux  ; 
Mais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 

l'infante. 
Je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais  si  ma  vertu  cède,  [sède. 
Apprends  comme  l'amour  flatte  un  cœur  qu'il  pos- 
Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat, 
Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat, 
Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  l'aimer  sans  honte. 
Que  ne  fera-t-il  point,  s'il  peut  vaincre  le  comte  î 
J'ose  m'imaginer  qu'à  ses  moindres  exploits 
Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois  ; 
Et  mon  amour  flatteur  déjà  se  persuade 
Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade, 
Les  Maures  subjugués  trembler  en  l'adorant, 
L'Aragon  recevoir  ce  nouveau  conquérant, 
Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journées 
Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées  ; 
Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers  ; 
Enfin  tout  ce  qu'on  dit  des  plus  fameux  guerriers. 
Je  l'attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire, 
Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONOR. 

Mais,  madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras, 
Ensuite  d'un  combat  qui  peut-être  n'est  pas. 

l'infante. 
Rodrigue  est  offensé,  le  comte  a  fait  l'outrage  ; 
Ils  sont  sortis  ensemble,  en  faut-il  davantage? 

LÉONOR. 

Eh  bien  !  ils  se  battront,  puisque  vous  le  voulez  ; 
Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez  ! 
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l'infante. 
Que  veux-tu?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare  ; 
Tu  vois  par  là  quels  maux  cet  amour  me  prépare. 
Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis; 
Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCÈNE  VI. 

D.  FERNAND,  D.  ARIAS,  D.  SANCHE. 

D.    FERNAND. 

Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable  ! 
Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable  ? 

D.    ARIAS. 

Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu. 
J'ai  fait  mon  pouvoir,  sire,  et  n'ai  rien  obtenu. 

D.    FERNAND. 

Justes  cieux  !  ainsi  donc  un  sujet  téméraire 
A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire! 
Il  offense  don  Diègue,  et  méprise  son  roi  ! 
Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  ! 
Qu'il  soit  brave  guerrier,  qu'il  soit  grand  capitaine, 
Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine  ; 
Fût-il  la  valeur  même,  et  le  dieu  des  combats, 
Il  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas. 
Quoi  qu'ait  pu  mériter  une  telle  insolence , 
Je  l'ai  voulu  d'abord  traiter  sans  violence  ; 
Mais  puisqu'il  en  abuse,  allez  dès  aujourd'hui, 
Soit  qu'il  résiste  ou  non,  vous  assurer  de  lui. 

D.    S  ANCHE. 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendrait  moins  rebelle  ; 
On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle; 
Sire,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement, 
Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 
Il  voit  bien  qu'il  a  tort,  mais  une  âme  si  haute 
N'est  pas  si  tôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

D.    FERNAND. 

Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 
Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

D.   SANCHE. 

J'obéis,  et  me  tais;  mais,  de  grâce  encor,  sire, 
Deux  mots  en  sa  défense. 

D.    FERNAND. 

Et  que  pourrez-vous  dire  ? 

D.   SANCHE. 

Qu'une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 
Ne  se  peut  abaisser  à  des  submissions  : 
Klle  n'en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  honte; 
Et  c'est  à  ce  mot  seul  qu'a  résisté  le  comte. 
Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 
Et  vous  obéirait  s'il  avait  moins  de  cœur. 
Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes, 
Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes; 
Il  satisfera,  sire;  et  vienne  qui  voudra, 
Attendant  qu'il  l'ait  su,  voici  qui  répondra. 

D.    FERNAND. 

Vous  perdez  le  respect  :  mais  je  pardonne  à  l'âge, 
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Et  j'excuse  l'ardeur  en  un  jeune  courage. 
Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets 
Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 
Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent , 
Comme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 
Ainsi  votre  raison  n'est  pas  raison  pour  moi  ; 
Vous  parlez  en  soldat,  je  dois  agir  en  roi  ; 
Et  quoi  qu'on  veuille  dire,  et  quoi  qu'il  ose  croire, 
Le  comte  à  m'obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 
D'ailleurs  l'affront  me  touche  ;  il  a  perdu  d'honneur 
Celui  que  de  mon  fils  j'ai  fait  le  gouverneur; 
S'attaquer  à  mon  choix,  c'est  se  prendre  à  moi-même, 
Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 
N'en  parlons  plus.  Au  reste,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux; 
Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paraître 

D.    ARIAS. 

Les  Maures  ont  appris  par  force  à  vous  connaître, 

Et  tant  de  fois  vaincus,  ils  ont  perdu  le  cœur 

De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

D.    FERNAND. 

Ils  ne  verront  jamais  sans  quelque  jalousie 
Mon  sceptre ,  en  dépit  d'eux,  régir  l'Andalousie; 
Et  ce  pays  si  beau,  qu'ils  ont  trop  possédé, 
Avec  un  œil  d'envie  est  toujours  regardé. 
C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séville 
Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille, 
Pour  les  voir  de  plusprès,  et  d'un  ordre  plus  prompt 
Renverser  aussitôt  ce  qu'ils  entreprendront. 

D.    ARIAS. 

Ils  savent  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  têtes 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes  : 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

D.    FERNAND. 

Et  rien  à  négliger. 
Le  trop  de  confiance  attire  le  danger; 
Et  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu'ici  les  amène. 
Toutefois  j'aurais  tort  de  jeter  dans  les  cœurs, 
L'avis  étant  mal  sûr,  de  paniques  terreurs. 
L'effroi  que  produirait  cette  alarme  inutile, 
Dans  la  nuit  qui  survient  troublerait  trop  la  ville  : 
Faites  doubler  la  garde  aux  murs  et  sur  le  port. 
C'est  assez  pour  ce  soir. 

SCÈNE  VII. 

D.  FERNAND,  D.  ALONSE,  D.  SANCHE, 
D.  ARIAS. 

D.    ALONSE. 

Sire,  le  comte  est  mort. 
Don  Diègue,  par  son  fils,  a  vengé  son  offense. 

D.    FERNAND. 

Dès  que  j'ai  su  l'affront,  j'ai  prévu  la  vengeance  ; 
Et  j'ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur. 
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D.  ALONSE. 

Chimène  à  vos  genoux  apporte  sa  douleur  ; 
Elle  vient  toute  en  pleurs  vous  demander  justice. 

D.    FERNAND. 

Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  âme  compatisse, 
Ce  que  le  comte  a  fait  semble  avoir  mérité 
Ce  digne  châtiment  de  sa  témérité. 
Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine, 
Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 
Après  un  long  service  à  mon  état  rendu, 
Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu, 
A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m'oblige, 
Sa  perte  m'affaiblit,  et  son  trépas  m'afflige. 

SCÈNE  VIII. 

D.  FERNAND,  D.   DIÈGUE  ,  CHIMÈNE, 
D.  SANCHE,  D.  ARIAS,  D.  ALONSE. 

CHIMÈNE. 

Sire,  sire,  justice. 

D.    DIÈGUE. 

Ah!  sire,  écoutez-nous. 

CHIMÈNE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

D.  DIÈGUE. 

J'embrasse  vos  genoux. 

CHIMÈNE. 

Je  demande  justice. 

D.    DIÈGUE. 

Entendez  ma  défense. 

CHIMÈNE. 

D'un  jeune  audacieux  punissez  l'insolence  : 
Il  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien, 
Il  a  tué  mon  père. 

D.  DIÈGUE. 

Il  a  vengé  le  sien. 

CHIMÈNE. 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

D.    DIÈGUE. 

Pour  la  juste  vengeance,  il  n'est  point  de  supplice. 

D.    FERNAND. 

Levez-vous  l'un  et  l'autre,  et  parlez  à  loisir. 
Chimène,  je  prends  part  à  votre  déplaisir; 
D'une  égale  douleur  je  sens  mon  âme  atteinte. 

(A  D.  Diègue.) 
Vous  parlerez  après;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CHIMÈNE. 

Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc; 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles, 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles, 
Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous, 
Qu'au  milieu  des  hasards  n'osait  verser  la  guerre, 
Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre. 
J'ai  couru  sur  le  lieu,  sans  force  et  sans  couleur; 
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Je  l'ai  trouvé  sans  vie.  Excusez  ma  douleur, 
Sire,  la  voix  me  manque  à  ce  récit  funeste  ; 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste . 

D.    FERNAND. 

Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui. 

CHIMÈNE. 

Sire,  de  trop  d'honneur  ma  misère  est  suivie. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  l'ai  trouvé  sans  vie; 
Son  flanc  était  ouvert  ;  et,  pour  mieux  m'émouvoir, 
Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir  ; 
Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
Me  parlait  par  sa  plaie,  et  hâtait  ma  poursuite  ; 
Et,  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 
Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 
Sire,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Règne  devant  vos  yeux  une  telle  licence; 
Que  les  plus  valeureux,  avec  impunité, 
Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité; 
Qu'un  jeune  audacieux  triomphe  de  leur  gloire, 
Se  baigne  dans  leur  sang,  et  brave  leur  mémoire. 
Un  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  vous  ravir 
Éteint,  s'il  n'est  vengé  ,  l'ardeur  de  vous  servir. 
Enfin,  mon  père  est  mort,  j'en  demande  vengeance, 
Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 
Vous  perdez  en  la  mort  d'un  homme  de  son  rang; 
Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  sang. 
Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne, 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne  ; 
Immolez,  dis-je,  sire,  au  bien  de  tout  l'état 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  grand  attentat. 

D.   FERNAND. 

Don  Diègue,  répondez. 

D.    DIÈGUE. 

Qu'on  est  digne  d'envie 
Lorsqu'en  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie  ! 
Et  qu'un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux, 
Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux  î 
Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquistantde  gloire, 
Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire, 
Je  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu, 
Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 
Ce  que  n'a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade, 
Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade, 
Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux, 
Le  comte  en  votre  cour  l'a  fait  presque  à  vos  yeux, 
Jaloux  de  votre  choix,  et  fier  de  Pavantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 
Sire,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  leharnois, 
Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois, 
Ce  bras,  jadis  l'effroi  dune  armée  ennemie, 
Descendaient  au  tombeau  tout  chargés  d'infamie, 
Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi, 
Digne  de  son  pays  et  digne  de  son  roi. 
Il  m'a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  comte; 
Il  m'a  rendu  l'honneur,  il  a  lavé  ma  honte. 
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Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 
Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment, 
Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête  : 
Quand  le  bras  a  failli,  l'on  en  punit  la  tête. 
Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats, 
Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  que  le  bras. 
Si  Chimène  se  plaint  qu'il  a  tué  son  père, 
Il  ne  l'eût  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 
Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 
Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  : 
Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine  ; 
Et,  loin  de  murmurer  d'un  rigoureux  décret, 
Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

D.   FERNAND. 

L'affaire  est  d'importance,  et,  bien  considérée, 
Mérite  en  plein  conseil  d'être  délibérée. 
Don  Sanche,  remettez  Chimène  en  sa  maison. 
Don  Diègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 
Qu'on  me  cherche  son  fils.  Je  vous  ferai  justice. 

CHIMENE. 

Il  est  juste,  grand  roi,  qu'un  meurtrier  périsse. 

D.  FERNAND. 

Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

CHIMÈNE. 

M'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs. 


ACTE  TROISIEME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  RODRIGUE,  ELYIRE. 

ELVIBE. 

Rodrigue,  qu'as-tu  fait  ?  où  viens-tu,  misérable? 

D.    RODRIGUE. 

Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 

ELVIRE. 

Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil 
De  paraître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil  ? 
Quoi  !  viens-tu  jusqu'ici  braver  l'ombre  du  comte  ? 
.Ne  l'as-tu  pas  tué? 

I).    RODRIGUE. 

Sa  vie  était  ma  honte; 
Mod  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

ELVIRE. 

Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort  ! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

D.    RODRIGUE. 

Et  je  n'y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge. 
Ne  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné; 
Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donné. 
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Monjugeestmon  amour,  monjugeestma  Chimène: 
Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine, 
Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain, 
Et  l'arrêt  de  sa  bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE. 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence  ; 
A  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence. 
Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 
Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressentiments. 

D.    RODRIGUE. 

Non,  non,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère  ; 
Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler, 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

ELVIRE. 

Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée, 
Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 
Rodrigue,  fuis,  de  grâce,  ôte-moi  de  souci. 
Que  ne  dira-t-on  point  si  l'on  te  voit  ici  ? 
Veux-tu  qu'un  médisant,  pour  comble  à  sa  misère, 
L'accuse  d'y  souffrir  l'assassin  de  son  père? 
Elle  va  revenir,  elle  vient,  je  la  voi  : 
Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue ,  cache-toi. 

SCÈNE  IL 

D.  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.  SANCHE. 

Oui,  madame,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes  : 
Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes; 
Et  je  n'entreprends  pas,  à  force  de  parler, 
Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 
Mais  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable, 
Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable; 
Employez  mon  amour  à  venger  cette  mort  : 
Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort. 

CHIMÈNE. 

Malheureuse  ! 

D.  SANCHE. 

De  grâce,  acceptez  mon  service. 

CHIMÈNE. 

J'offenserais  le  roi,  qui  m'a  promis  justice. 

D.  SANCHE. 

Vous  savez  qu'elle  marche  avec  tant  de  langueur, 
Que  bien  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur  ; 
Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes. 
Souffrez  qu'un  cavalier  vous  venge  par  les  armes  : 
La  voie  en  est  plus  sure,  et  plus  prompte  à  punir. 

CHIMÈNE. 

C'est  le  dernier  remède  ;  et  s'il  y  faut  venir, 
Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure, 
Vous  serez  libre  alors  de  venger  mon  injure. 

D.    SANCHE. 

C'est  Tunique  bonheur  où  mon  âme  prétend  ; 
Et  pouvant  l'espérer,  je  m'en  vais  trop  content. 
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scène  in. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Enfin,  je  me  vois  libre,  et  je  puis,  sans  contrainte, 
De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l'atteinte; 
Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs, 
Je  puis  t'ouvrir  mon  aine  et  tous  mes  déplaisirs. 
Mon  père  est  mort,  Elvire;  et  la  première  épée 
Dont  s'est  armé  Rodrigue,  a  sa  trame  coupée. 
Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau  ! 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau, 
Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

ELVIRE. 

Reposez-vous,  madame. 

CHIMÈNE. 

Ah  !  que  mal  à  propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos  ! 
Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée, 
Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l'a  causée? 
Et  que  dois-je  espérer  qu'un  tourment  éternel , 
Si  je  poursuis  un  crime,  aimant  le  criminel? 

ELVIRE. 

Il  vous  prive  d'un  père ,  et  vous  l'aimez  encore  ! 

CHIMÈNE. 

C'est  peu  de  dire  aimer ,  Elvire,  je  l'adore  ; 
Ma  passion  s'oppose  à  mon  ressentiment  ; 
Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant  ; 
Et  je  sens  qu'en  dépit  de  toute  ma  colère , 
Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père  : 
Il  l'attaque  ,  il  le  presse ,  il  cède ,  il  se  défend , 
Tantôt  fort,  tantôt  faible,  et  tantôt  triomphant  : 
Mais ,  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme , 
Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme  ; 
Kt  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir, 
Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir  ; 
Je  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m'oblige. 
Rodrigue  m'est  bien  cher,  son  intérêt  m'afflige; 
Mon  cœur  prend  son  parti  ;  mais ,  malgré  son  effort , 
Je  sais  ce  que  je  suis ,  et  que  mon  père  est  mort. 

ELVIRE. 

Pensez-vous  le  poursuivre  ? 

CHIMÈNE. 

Ah  !  cruelle  pensée! 
Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée! 
Je  demande  sa  tête,  et  crains  de  l'obtenir  : 
Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir  ! 

ELVIRE. 

Quittez,  quittez,  madame,  un  dessein  si  tragique  ; 
Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique, 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  mon  père  étant  mort  et  presque  entre  mes  bras, 
Son  sang  crîra  vengeance,  et  je  ne  l'aurai  pas  !  [mes, 
Mon  cœur,  honteusement  surpris  par  d'autres  char- 
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Croira  ne  lui  devoir  que  d'impuissantes  larmes  ! 
Et  je  pourrai  souffrir  qu'un  amour  suborneur 
Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur! 

ELVIRE. 

Madame,  croyez-moi,  vous  serez  excusable 
D'avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable, 
Contre  un  amant  si  cher  :  vous  avez  assez  fait  ; 
Vous  avez  vu  le  roi ,  n'en  pressez  point  l'effet  : 
Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange. 

CHIMÈNE. 

Il  y  va  de  ma  gloire ,  il  faut  que  je  me  venge  ; 
Et  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux, 
Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 

ELVIRE. 

Mais  vous  aimez  Rodrigue,  Une  vous  peut  dép'aire. 

CHIMÈNE. 

Je  l'avoue. 

ELVIRE. 

Après  tout,  que  pensez-vous  donc  faire? 

CHIMÈNE. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui , 
Le  poursuivre  ,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 

SCÈNE  IV. 

D.  RODRIGUE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.    RODRIGUE. 

Eh  bien  !  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre , 
Assurez-vous  l'honneur  de  m'empêcher  de  vivre. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  où  sommes-nous,  et  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Rodrigue  en  ma  maison!  Rodrigue  devant  moi  ! 

D.   RODRIGUE. 

N'épargnez  point  mon  sang  :  goûtez,  sans  résistance, 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CHIMÈNE. 

Hélas  ! 

D.    RODRIGUE. 

Écoute-moi. 

CHIMÈNE. 

Je  me  meurs. 

D.    RODRIGUE. 

Un  moment. 

CHIMÈNE. 

Va ,  laisse-moi  mourir. 

D.    RODRIGUE. 

Quatre  mots  seulement  : 
Après ,  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épée. 

CHTMÈNE. 

Quoi!  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée! 

D.    RODRIGUE. 

Ma  Chimène... 

CHIMÈNE. 

Ote-moi  cet  objet  odieux  , 
Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux. 


V2 


LE   CID,   ACTE 


D.    RODRIGUE. 

Regarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine, 
Pour  croître  ta  colère,  et  pour  hâter  ma  peine. 

CHIMÈ.NE. 

Il  est  teint  de  mon  sang. 

D.    RODRIGUE. 

Plonge-le  dans  le  mien  ; 
El  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

CHTMÈNE. 

Ah  !  quelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  père  par  le  fer,  la  fille  par  la  vue  ! 
Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir  : 
Tu  veux  que  je  t'écoute,  et  tu  me  fais  mourir! 

D.    RODRIGUE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  quitter  l'envie 
De  finir  par  tes  mains  ma  déplorable  vie; 
Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 
Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action. 
L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte 
Déshonorait  mon  père  ,  et  me  couvrait  de  honte. 
Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de 

[cœur  ; 
J'avais  part  à  l'affront, j'en  ai  cherché  l'auteur  : 
Je  l'ai  vu,  j'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père; 
Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire  : 
Ce  n'est  pas  qu'en  effet,  contre  mon  père  et  moi, 
Ma  flamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour 
Juge  de  son  pouvoir  :  dans  une  telle  offense     [toi  ; 
J'ai  pu  délibérer  si  j'en  prendrais  vengeance: 
Réduit  à  te  déplaire  ,  ou  souffrir  un  affront, 
J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt, 
Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence  ; 
Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportait  la  balance, 
A  moins  que  d'opposer  à  tes  plus  forts  appas 
Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritait  pas  ; 
Que  malgré  cette  part  que  j'avais  en  ton  Ame, 
Qui  m'aima  généreux  me  haïrait  infâme; 
Qu'écouter  ton  amour,  obéir  à  sa  voix, 
C'était  m'en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix. 
Je  te  le  dis  encore  ,  et,  quoique  j'en  soupire , 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire  : 
Je  t'ai  fait  une  offense ,  et  j'ai  dû  m'y  porter 
Pour  effacer  ma  honte ,  et  pour  te  mériter; 
Mais,  quitte  envers  L'honneur,  et  quitte  envers  mon 
C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire  :  [père, 
C'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ce  lieu  tu  me  vois. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois. 
Je  sais  qu'un  père  mort  t'arme  contre  mon  crime; 
Je  ne  t'ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 
Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 
Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

CHIMÈXE. 

Ah  ,  Rodrigue  !  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie, 
Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie; 
Et,  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  douleurs, 
Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 
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Je  sais  ce  que  l'honneur,  après  un  tel  outrage  , 
Demandait  à  l'ardeur  d'un  généreux  courage  : 
Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien  ; 
Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 
Ta  funeste  valeur  m'instruit  par  ta  victoire  ; 
Elle  a  vengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire  : 
Même  soin  me  regarde  ,  et  j'ai ,  pour  m'affliger , 
Ma  gloire  à  soutenir,  et  mon  père  à  venger. 
Hélas  !  ton  intérêt  ici  me  désespère. 
Si  quelque  autre  malheur  m'avait  ravi  mon  père, 
Mon  âme  aurait  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir 
L'unique  allégement  qu'elle  eût  pu  recevoir; 
Et  contre  ma  douleur  j'aurais  senti  des  charmes , 
Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 
Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu  ; 
Cet  effort  sur  ma  flamme  à  mon  honneur  est  dû; 
Et  cet  affreux  devoir,  dont  l'ordre  m'assassine, 
Me  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 
Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 
De  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 
De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne, 
Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tienne  : 
Tu  t'es ,  en  m'offensa nt ,  montré  digne  de  moi  ; 
Je  me  dois ,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

D.    RODRIGUE. 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l'honneur  t'ordonne  ; 
Il  demande  ma  tête,  et  je  te  l'abandonne  ; 
Fais-en  un  sacrifice  à  ce  noble  intérêt; 
Le  coup  m'en  sera  doux,  aussi  bien  que  l'arrêt. 
Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice, 
C'est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 
Je  mourrai  trop  heureux  mourant  d'un  coup  si  beau. 

CHTMÈXE. 

Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 
Si  tu  m'offres  ta  tête  ,  est-ce  à  moi  de  la  prendre  ? 
Je  la  dois  attaquer  ,  mais  tu  dois  la  défendre; 
C'est  d'un  autre  que  toi  qu'il  me  faut  l'obtenir  , 
Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

D.    RODRIGUE. 

De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne , 
Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne  ; 
Et  pour  venger  un  père  emprunter  d'autres  bras  , 
Ma  Chimène ,  crois-moi,  c'est  n'y  répondre  pas  : 
Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l'offense, 
Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 

CHIMÈNE. 

Cruel  !  à  quel  propos  sur  ce  point  t'obstiner  ? 
Tu  t'es  vengé  sans  aide  ,  et  tu  m'en  veux  donner  ! 
Je  suivrai  ton  exemple,  et  j'ai  trop  de  courage 
Pour  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 
Mon  père  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  désespoir. 

D.    RODRIGUE. 

Rigoureux pointd'honneur!  hélas!  quoiquejefasse, 
Ne  pourrai-je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce? 
Au  nom  d'un  père  mort,  ou  de  mon  amitié, 
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Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié. 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

CHIMÈNE. 

Va ,  je  ne  te  hais  point. 

D.    RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 

CHIMÈJNE. 

Je  ne  puis. 

D.    RODRIGUE. 

Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits  ? 
Quand  on  saura  mon  crime,  et  que  ta  flamme  dure, 
Que  ne  publîront  point  l'envie  et  l'imposture  ! 
Force-les  au  silence,  et,  sans  plus  discourir, 
Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CHIMÈNE. 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie  ; 
Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis , 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 
Va-t'en,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 
Ce  qu'il  faut  que  je  perde ,  encore  que  je  l'aime. 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ  ; 
Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 
La  seule  occasion  qu'aura  la  médisance , 
C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  présence  : 
Ne  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 

D.    RODRIGUE. 

Que  je  meure!... 

CHIMÈNE. 

Va-t'en. 

D.    RODRIGUE. 

A  quoi  te  résous-tu  ? 

CHIMÈNE. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  troublent  ma  colère, 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père  ; 
Mais,  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

D.    RODRIGUE. 

O  miracle  d'amour  ! 

CHIMÈNE. 

O  comble  de  misères  ! 

D.    RODRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères  ! 

CHIMÈNE. 

Rodrigue,  qui  l'eût  cru... 

D.    RODRIGUE. 

Chimène,  qui  l'eût  dit.,. 

CHIMÈNE. 

Que  notre  heur  fût  si  proche,  et  si  tôt  se  perdit  ? 

D.    RODRIGUE. 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence, 
Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance  ? 

CHIMÈNE. 

Ah  !  mortelles  douleurs  ! 

D.    RODRIGUE. 

Ah  !  regrets  superflus  ! 


CHIMENE. 

Va-t'en,  encore  un  coup  ,  je  ne  t' écoute  plus. 

D.    RODRIGUE. 

Adieu  :  je  vais  traîner  une  mourante  vie , 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

CHIMÈNE. 

Si  j'en  obtiens  l'effet,  je  t'engage  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 
Adieu  ;  sors,  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie. 

ELVIRE. 

Madame ,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie. . . 

CHIMÈNE. 

Ne  m'importune  plus,  laisse-moi  soupirer  ; 
Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

SCÈNE   V. 

D.  DIÈGUE. 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse  : 
Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse  ; 
Toujours  quelques  soucis  en  ces  événements 
Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 
Au  milieu  du  bonheur  mon  âme  en  sent  l'atteinte  ; 
Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte. 
J'ai  vu  mort  l'ennemi  qui  m'avait  outragé  ; 
Et  je  ne  saurais  voir  la  main  qui  m'a  vengé. 
En  vain  je  m'y  travaille,  et  d'un  soin  inutile, 
Tout  cassé  que  je  suis,  je  cours  toute  la  ville  : 
Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur 
Se  consume  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur. 
A  touteheure,  en  tous  lieux,  dansunenuitsi  sombre, 
Je  pense  l'embrasser,  et  n'embrasse  qu'une  ombre  ; 
Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur , 
Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 
Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite  ; 
Je  crains  du  comte  mort  les  amis  et  la  suite; 
Leur  nombre  m'épouvante ,  et  confond  ma  raison. 
Pvodrigue  ne  vit  plus,  ou  respire  en  prison. 
Justes  cieux!  me  trompé-je  encore  à  l'apparence, 
Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance  ! 
C'est  lui,  n'en  doutons  plus;  mes  vœux  sont  exaucés, 
Ma  crainte  est  dissipée,  et  mes  ennuis  cessés. 

SCÈNE   VI. 

D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE. 

D.    DIÈGUE. 

Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie  ! 

D.    RODRIGUE. 

Hélas  ! 

D.    DIÈGUE. 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joie; 
Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 
Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer; 
Tu  l'as  bien  imitée,  et  ton  illustre  audace 
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Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race  : 
C'est  d'eux  que  tu  descends,  c'estde  moi  que  tu  viens; 
Ton  premier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens  : 
Kr  dune  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 
Appui  de  ma  vieillesse,  et  comble  de  mon  heur, 
Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honneur, 
\  iens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  empreint  l'affront  que  ton  courage  efface. 

D.    EODRIGUE. 

L'honneur  vous  en  est  du ,  je  ne  pouvais  pas  moins , 
Étant  sorti  de  vous,  et  nourri  par  vos  soins. 
Je  m'en  tiens  trop  heureux,  et  mon  âme  est  ravie 
Que  mon  coup  d'essai  plaise  à  qui  je  dois  la  \ie  : 
Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 
Si  je  m'ose  à  mon  tour  satisfaire  après  vous. 
Souffrez  qu'en  liberté  mon  désespoir  éclate  ; 
Assez  et  trop  longtemps  votre  discours  le  flatte. 
Te  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi  ; 
Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m'a  ravi. 
Mon  bras  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme, 
Par  ce  coup  glorieux  m'a  privé  de  mon  âme; 
ISe  me  dites  plus  rien  ;  pour  vous  j'ai  tout  perdu  ; 
Ce  que  je  vous  devais  ,  je  vous  l'ai  bien  rendu. 

D.    DIÈGUE. 

Porte,  porte  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire. 
Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  la  gloire; 
Et  d'autant  que  l'honneur  m'est  plus  cher  quele  jour, 
D'autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 
Mais  d'un  cœur  magnanime  éloigne  ces  faiblesses  ; 
Nous  n'avons  qu'un  honneur ,  il  est  tant  de  maîtres- 
ses ! 
L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir. 

D.    EODRIGUE. 

\h  !  que  me  dites  vous  ? 

D.    DTÈGUE. 

Ce  que  tu  dois  savoir. 

D.    RODRIGUE. 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge  ; 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change! 

L'infamie  est  pareille  ,  et  suit  également 

Le  guerrier  sans  courage ,  et  le  perfide  amant. 

A  ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure  ; 

Souffrez-moi  généreux  sans  me  rendre  parjure  , 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus; 

Ma  foi  m'engage  encor  si  je  n'espère  plus  ; 

Et  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chimène, 

Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine. 

D.    DIÈGUE. 

Il  n'est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas; 
Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 
La  flotte  qu'on  craignait,  dansce  grand  fleuve  entrée, 
Croit  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée. 
Les  Maures  vont  descendre  ;  et  le  flux  et  la  nuit 
Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amènent  sans  bruit. 
La  cour  est  en  désordre ,  et  le  peuple  en  alarmes  ; 
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On  n'entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 
Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis 
Que  j'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis, 
Qui,  sachant  mon  affront,  poussés  d'un  même  zèle, 
Se  venaient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle. 
Tu  les  as  prévenus;  mais  leurs  vaillantes  mains 
Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 
Va  marcher  à  leur  tête  où  l'honneur  te  demande  ; 
C'est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 
De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l'abord  : 
Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort; 
Prends-en  l'occasion,  puisqu'elle  t'est  offerte; 
Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  ta  perte; 
Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 
Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront, 
Porte-la  plus  avant;  force  par  ta  vaillance 
Ce  monarque  au  pardon,  et  Chimène  au  silence; 
Si  tu  l'aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur 
C'est  l'unique  moyen  de  regagner  son  cœur,  [les  ; 
Mais  le  temps  m'est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paro- 
Je  t'arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 
Viens,  suis-moi,  va  combattre,  et  montrer  à  ton  roi 
Que  ce  qu'il  perd  au  comte  il  le  recouvre  en  toi. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

N  'est-ce  point  un  faux  bruit  ?  le  sais-tu  bien,  Elvire  ? 

ELVIRE. 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  l'admire, 
Et  porte  jusqu'au  ciel,  d'une  commune  voix, 
De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 
Les  Maures  devant  lui  n'ont  paru  qu'à  leur  honte  ; 
Leur  abord  fut  bien  prompt,  leur  fuite  encor  plus 

[prompte  ; 
Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 
Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 
La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvait  point  d'obstacles. 

CHIMÈNE. 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  tous  ces  miracles  ! 

ELVIRE. 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix; 
Sa  main  les  a  vaincus,  et  sa  main  les  a  pris. 

CHIMÈNE. 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges  ? 

ELVIRE. 

Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges, 
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Le  nomme  de  sa  joie  et  l'objet  et  l'auteur, 
Son  ange  tutélaire,  et  son  libérateur. 

CHIMÈNE. 

Et  le  roi,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance? 

ELVIRE. 

Rodrigue  n'ose  encor  paraître  en  sa  présence  ; 
Mais  don  Diègue  ravi  lui  présente  enchaînés, 
Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés, 
Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 
Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province. 

CHIMÈNE. 

Mais  n'est-il  point  blessé? 

ELVIBE. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
Vous  changez  de  couleur!  reprenez  vos  esprits. 

CHIMÈNE. 

Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affaiblie  : 
Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m'oublie? 
On  le  vante,  on  le  loue,  et  mon  cœur  y  consent  ! 
Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant! 
Silence,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colère; 
S'il  a  vaincu  deux  rois,  il  a  tué  mon  père; 
Ces  tristes  vêtements,  où  je  lis  mon  malheur, 
Sont  les  premiers  effets  qu'ait  produits  sa  valeur; 
Et  quoi  qu'on  die  ailleurs  d'un  cœur  si  magnanime, 
Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 
Vous  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentiments, 
Voiles,  crêpes,  habits,  lugubres  ornements, 
Pompe  où  m'ensevelit  sa  première  victoire, 
Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire  ; 
Et  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoir, 
Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir, 
Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

ELVIBE. 

Modérez  ces  transports,  voici  venir  l'infante, 

SCÈNE  IL 

L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR,  ELVIRE. 

l'infante. 

Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs  ; 

Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

CHIMÈNE. 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie, 

Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie, 

Madame  :  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  vous  retirer, 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes, 

A  moi  seule  aujourd'hui  souffrent  encor  les  larmes  : 

Il  a  sauvé  la  ville,  il  a  servi  son  roi  ; 

Et  son  bras  valeureux  n'est  funeste  qu'à  moi. 

l'infante. 
Ma  Chimène,  il  est  vrai  qu'il  a  fait  des  merveilles. 

CHIMÈNE. 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  frappé  mes  oreilles  ; 
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Et  je  l'entends  partout  publier  hautement 
Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant. 

l'infante 
Qu'a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire? 
Ce  jeune  Mars  qu'il  loue  a  su  jadis  te  plaire  ; 
Il  possédait  ton  âme,  il  vivait  sous  tes  lois  : 
Et  vanter  sa  valeur,  c'est  honorer  ton  choix. 

CHIMÈNE. 

Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice, 
Mais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 
On  aigrit  ma  douleur  en  l'élevant  si  haut  : 
Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu'il  vaut. 
Ah!  cruels  déplaisirs  à  l'esprit  d'une  amante! 
Plus  j'apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s'aug- 

[  mente  : 
Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort, 
Et  malgré  mon  amour  va  poursuivre  sa  mort. 

l'infante. 
Hier  ■  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime; 
L'effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime, 
Si  digne  d'un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 
Admirait  ton  courage  et  plaignait  ton  amour  : 
Mais  croirais-tu  l'avis  d'une  amitié  fidèle  ? 

CHIMÈNE. 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendrait  criminelle. 

l'infante. 
Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l'est  plus  aujourd'hui. 
Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui, 
L'espérance  et  l'amour  d'un  peuple  qui  l'adore, 
Le  soutien  de  Castille,  et  la  terreur  du  Maure. 
Le  roi  même  est  d'accord  de  cette  vérité, 
Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité  ; 
Et  si  tu  veux  enfin  qu'en  deux  mots  je  m'explique, 
Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 
Quoi!  pour  venger  un  père  est-il  jamais  permis 
De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis  ? 
Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime? 
Et  pour  être  punis  avons-nous  part,  au  crime? 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  tu  doives  épouser 
Celui  qu'un  père  mort  t'obligeait  d'accuser  : 
Je  te  voudrais  moi-même  en  arracher  l'envie  : 
Ote-lui  ton  amour,  mais  laisse-nous  sa  vie. 

CHIMÈNE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  tant  de  bonté  ; 
Le  devoir  qui  m'aigrit  n'a  rien  de  limité. 
Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s'intéresse, 
Quoiqu'un  peuple  l'adore  et  qu'un  roi  le  caresse, 
Qu'il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers, 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

l'infante. 
C'est  générosité  quand,  pour  venger  un  père, 
Notre  devoir  attaque  une  tête  si  chère  ; 

i.  Cet  hier  fait  voir  que  la  pièce  dure  deux  jours  dans 
Corneille  :  l'unité  de  temps  n'était  pas  encore  une  régie  bien 
reconnue.  Cependant  si  la  querelle  du  comte  et  sa  mort 
arrivent  la  veille  au  soir,  et  si  le  lendemain  tout  est  fini  à  la 
même  heure,  l'unité  de  temps  est  observée. 
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Mais  c'en  est  une  eneor  d'un  plus  illustre  rang, 
Quand  on  donne  au  publie  les  intérêts  du  sang. 
Non ,  crois-moi ,  c'est  assez  que  d'éteindre  ta  flamme; 
Il  sera  trop  puni  s'il  n'est  plus  dans  ton  âme. 
Que  le  bien  du  pays  t'impose  cette  loi  : 
Aussi  bien  que  crois-tu  que  t'accorde  le  roi  ? 

CHIMENE. 

Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire. 

l'infante. 
Pense  bien,  ma  Cbimène,  à  ce  que  tu  veux  faire. 
Adieu  :  tu  pourras  seule  y  penser  à  loisir. 

CHIMENE. 

Après  mon  père  mort,  je  n'ai  point  à  choisir. 


SCENE  III. 

I).  FERNAM),  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS, 
D.  RODRIGUE,  D.  SANGHE. 

D.    FERNAND. 

Généreux  héritier  d'une  illustre  famille 

Qui  fut  toujours  la  gloire  et  l'appui  de  Castille, 

Race  de  tant  d'aïeux  en  valeur  signalés, 

Que  l'essai  de  la  tienne  a  si  tôt  égalés, 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite; 

Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de  mérite. 

Le  pays  délivré  d'un  si  rude  ennemi, 

Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi, 

Et  les  Maures  défaits  avant  qu'en  ces  alarmes 

J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes, 

Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 

Ee  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  vers  toi. 

Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense  : 

Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 

Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur, 

Je  ne  t'envîrai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

Sois  désormais  le  Cid  ;  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède  ; 

Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède, 

Et  qu'il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 

Et  ce  que  tu  me  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 

D.    RODRIGUE. 

Que  votre  majesté,  sire,  épargne  ma  honte. 
D'un  si  faible  service  elle  fait  trop  de  compte, 
Et  me  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 
De  mériter  si  peu  l'honneur  que  j'en  reçoi. 
Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire, 
Et  le  sang  qui  m'anime,  et  l'air  que  je  respire  ; 
Et  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet, 
Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 

D.    FERNAND. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 
TSe  s'en  acquittent  pas  avec  même  courage  ; 
Et  lorsque  la  valeur  ne  va  pas  dans  l'excès, 
Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès. 
Souffre  donc  qu'on  te  loue,  et  de  cette  victoire 
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Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

D.    RODRIGUE. 

Sire,  vous  avez  su  qu'en  ce  danger  pressant, 
Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 
Une  troupe  d'amis  chez  mon  père  assemblée 
Sollicita  mon  âme  encor  toute  troublée... 
Mais,  sire,  pardonnez  à  ma  témérité, 
Si  j'osai  l'employer  sans  votre  autorité; 
Le  péril  approchait;  leur  brigade  était  prête; 
Me  montrant  à  la  cour,  je  hasardais  ma  tête  : 
Et,  s'il  fallait  la  perdre,  il  m'était  bien  plus  doux 
De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

D.    FERNAND. 

J'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense  ; 
Et  l'état  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 
Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler. 
Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler. 
Mais  poursuis. 

D.    RODRIGUE. 

Sous  moi  donc  cette  troupe  s'avance, 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance,      [fort, 
Nous  partîmes  cinq  cents  ;  mais,  par  un  prompt  ren- 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port, 
Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage, 
Les  plus  épouvantés  reprenaient  de  courage  ! 
J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés, 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés  : 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure, 
Brûlant  d'impatience,  autour  de  moi  demeure, 
Se  couche  contre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit, 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même. 
Et  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème  ; 
Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 
Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fit  voir  trente  voiles  ; 
L'onde  s'enfle  dessous,  et  d'un  commun  effort 
Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 
On  les  laisse  passer;  tout  leur  paraît  tranquille; 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Tsotre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  ; 
Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 
Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants; 
Les  nôtres,  à  ces  cris,  de  nos  vaisseaux  répondent  ; 
Ils  paraissent  armés,  les  Maures  se  confondent, 
L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus  ; 
Avant  que  de  combattre,  ils  s'estiment  perdus. 
Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre; 
Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur 

[terre, 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 
Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 
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Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient, 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient  : 
La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre,  et  leur  rend  leur  vertu. 
Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges, 
De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges; 
Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port, 
Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 
O  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres, 
Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  don- 
Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait!      [nait, 
J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 
Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres, 
Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour; 
Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 
Mais  enfin  sa  clarté,  montre  notre  avantage  ; 
Le  Maure  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage  : 
Et- voyant  du  renfort  qui  nous  vient  secourir, 
L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 
Us  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles, 
Poussent  jusques  aux  deux  des  cris  épouvantables, 
Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 
Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 
Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte; 
Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte  ; 
Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous, 
Et  quelque  peu  des  leurs,  tout  percés  de  nos  coups, 
Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 
A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie; 
Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  rn'écoutent  pas  : 
Mais  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 
Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 
Us  demandent  le  chef  ;  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps: 
Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 
C'est  de  cette  façon  que,  pour  votre  service... 

SCÈNE  IV. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE, 
D.  ARIAS,  D.  ALONSE,  D.  SANCHE. 

D.    ALONSE. 

Sire,  Chimène  vient  vous  demander  justice. 

D.    FERNAND. 

La  fâcheuse  nouvelle,  et  l'importun  devoir  ! 
Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  te  voir. 
Pour  tous  remercîments  il  faut  que  je  te  chasse  : 
Mais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 
(  D.  Rodrigue  rentre.) 
D.    DïÈGUE. 

Chimène  le  poursuit,  et  voudrait  le  sauver. 

D.    FERNAND. 

On  m'a  dit  qu'elle  l'aime,  et  je  vais  l'éprouver. 
Montrez  un  œil  plus  triste. 


SCENE  V. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS, 
D.  SANCHE,  D.  ALONSE,  CHIMÈNE,  KLVIRE. 

D.    FERNAND. 

Enfin  soyez  contente, 
Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente. 
Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus, 
Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus; 
Rendez  grâces  au  ciel,  qui  vous  en  a  vengée. 

(à  D.  Diègue.  ) 
Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée. 

D.    DIÈGUE. 

Mais  voyez  qu'elle  pâme,  et  d'un  amour  parfait, 
Dans  cette  pâmoison,  sire ,  admirez  l'effet. 
Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  âme, 
Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  Rodrigue  est  donc  mort? 

D.    FERNAND. 

Non,  non,  il  voit  le  jour, 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour  : 
Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse. 

CHIMÈNE. 

Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse  : 
Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tout  languissants; 
Et  quand  il  surprend  l'âme,  il  accable  les  sens. 

D.    FERNAND. 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  nous  croyions  l'impossible? 
Chimène,  ta  douleur  a  paru  trop  visible. 

CHIMÈNE. 

Eh  bien,  sire,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur, 
Nommez  ma  pâmoison  l'effet  de  ma  douleur  ; 
Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m'a  réduite  ; 
Son  trépas  dérobait  sa  tête  à  ma  poursuite; 
S'il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays, 
Ma  vengeance  est  perdue  et  mes  desseins  trahis  : 
Une  si  belle  fin  m'est  trop  injurieuse. 
Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse, 
Non  pas  dans  un  éclat  qui  l'élève  si  haut, 
Non  pas  au  lit  d'honneur,  mais  sur  un  échafaud  ; 
Qu'il  meure  pour  mon  père,  et  non  pour  la  patrie; 
Que  son  nom  soit  taché,  sa  mémoire  flétrie. 
Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort  ; 
C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 
J'aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime  ; 
Elle  assure  l'état,  et  me  rend  ma  victime, 
Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers, 
Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers; 
Et  pour  dire  en  un  mot  ce  que  j'en  considère, 
Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  père... 
Hélas  !  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter  ! 
Rodrigue  de  ma  part  n'a  rien  à  redouter  ; 
Que  pourraient  contre  lui  des  larmes  qu'on  méprise  ? 
Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise  ; 
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Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis  ; 

Il  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis. 

Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée 

Au  crime  du  vainqueur  sert  d'un  nouveau  trophée  ; 

Nous  en  croissons  la  pompe,  et  le  mépris  des  lois 

Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

D.    FEBNÀND. 

Ma  fille,  ces  transports  ont  trop  de  violence. 
Quand  on  rend  la  justice  on  met  tout  en  balance. 
On  a  tué  ton  père,  il  était  l'agresseur  ; 
Et  la  même  équité  m'ordonne  la  douceur. 
Avant  que  d'accuser  ce  que  j'en  fais  paraître, 
Consulte  bien  ton  cœur  ;  Rodrigue  en  est  le  maître, 
Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi, 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

CHIMÈNE. 

Pour  moi  !  mon  ennemi  !  l'objet  de  ma  colère  ! 
L'auteur  de  mes  malheurs  !  l'assassin  de  mon  père  ! 
De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas 
Qu'on  me  croit  obliger  en  ne  m'écoutant  pas  ! 
Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes, 
Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes; 
C'est  par  là  seulement  qu'il  a  su  m'outrager, 
Et  c'est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger. 
A  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête  ; 
Oui,  qu'un  d'eux  me  l'apporte,  et  je  suis  sa  conquête  ; 
Qu'ils  le  combattent,  sire;  et,  le  combat  fini, 
.l'épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni. 
Sous  votre  autorité  souffrez  qu'on  le  publie. 

D.    FERNAND. 

Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie, 
Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat, 
Des  meilleurs  combattants  affaiblit  un  état; 
Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 
Opprime  l'innocent,  et  soutient  le  coupable. 
J'en  dispense  Rodrigue  ;  il  m'est  trop  précieux 
Pour  l'exposer  aux  coups  d'un  sort  capricieux  ; 
Et  quoi  qu'ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime, 
Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

D,    DIÈGUE. 

Quoi  !  sire,  pour  lui  seul  vous  renversez  des  lois 
Qu'a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois  ! 
Que  croira  votre  peuple,  et  que  dira  l'envie, 
Si  sous  votre  défense  il  ménage  sa  vie, 
Et  s'en  fait  un  prétexte  à  ne  paraître  pas       [pas? 
Où  tous  les  gens  d'honneur  cherchent  un  beau  tré- 
J)e  pareilles  faveurs  terniraient  trop  sa  gloire  : 
Qu'il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 
Le  (ointe  eut  de  l'audace,  il  l'en  a  su  punir  : 
11  l'a  l'ait  en  brave  homme,  et  le  doit  maintenir. 

J).    FERNAND. 

Puisque  vous  le  voulez,  j'accorde  qu'il  le  fasse  : 
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Mais  d'un  guerrier  vaincu  mille  prendraient  la  place, 
Et  le  prix  que  Chimène  au  vainqueur  a  promis 
De  tous  mes  cavaliers  ferait  ses  ennemis  : 
L'opposer  seul  à  tous  serait  trop  d'injustice  ; 
Il  suffit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice. 
Choisis  qui  tu  voudras,  Chimène,  et  choisis  bien; 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

D.    DIÈGUE. 

IN l'excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne  ; 
Laissez  un  champ  ouvert  où  n'entrera  personne. 
Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd'hui, 
Quel  courage  assez  vain  s'oserait  prendre  à  lui  ? 
Qui  se  hasarderait  contre  un  tel  adversaire  ? 
Qui  serait  ce  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire  ? 

D.    SANCHE. 

Faites  ouvrir  le  champ  :  vous  voyez  l'assaillant  ; 
Je  suis  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant. 
Accordez  cette  grâce  à  l'ardeur  qui  me  presse. 
Madame,  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

D.    FERNAND. 

Chimène,  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main? 

CHIMÈNE. 

Sire,  je  l'ai  promis. 

D.    FERNAND. 

Soyez  prêt  à  demain. 

D.    DIÈGUE. 

Non,  sire,  il  ne  faut  pas  différer  davantage  : 

On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a  du  courage. 

D.   FERNAND. 

Sortir  d'une  bataille,  et  combattre  à  l'instant  ! 

D.    DIÈGUE. 

Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  racontant. 

D.    FERNAND. 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu'il  se  délasse. 
Mais  de  peur  qu'en  exemple  un  tel  combat  ne  passe, 
Pour  témoigner  à  tous  qu'à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais, 
De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 

(à  D.  Arias.) 

Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance. 
Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur, 
Et,  le  combat  fini,  m'amenez  le  vainqueur. 
Qui  qu'il  soit,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine  ; 
Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimène, 
Et  que  pour  récompense  il  reçoive  sa  foi. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  sire,  m'imposer  une  si  dure  loi  ! 

D.    FERNAND. 

Tu  t'en  plains  ;  mais  ton  feu,  loin  d'avouer  ta  plainte, 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l'accepte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux  ; 
Qui  que  ce  soit  des  deux,  j'en  ferai  ton  époux. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

D,  RODRIGUE,  CHIMÈNE. 

chimène.  [dace? 

Quoi  !  Rodrigue,  en  plein  jour  !  d'où  te  vient  cette  au- 
Va,  tu  me  perds  d'honneur  ;  retire-toi,  de  grâce. 

D.    RODRIGUE. 

Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu, 
Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu  ; 
Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m'engage 
N'ose  accepter  ma  mort  sans  vous  en  faire  hommage. 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir  ! 

D.    RODRIGUE. 

Je  cours  à  ces  heureux  moments 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentiments. 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir  !  Don  Sanche  est-il  si  redoutable 
Qu'il  donne  l'épouvante  à  ce  cœur  indomptable  ? 
Qui  t'a  rendu  si  faible  ?  ou  qui  le  rend  si  fort  ? 
Rodrigue  va  combattre,  et  se  croit  déjà  mort  ! 
Celui  qui  n'a  pas  craint  les  Maures,  ni  mon  père, 
Ya  combattre  don  Sanche,  et  déjà  désespère  ! 
Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s'abat  ! 

D.    RODRIGUE. 

Je  cours  à  mon  supplice,  et  non  pas  au  combat  ; 
Et  ma  fidèle  ardeur  sait  bien  m'ôter  l'envie, 
Quand  vous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 
J'ai  toujours  même  cœur  ;  mais  je  n'ai  point  de  bras 
Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas  ; 
Et  déjà  cette  nuit  m'aurait  été  mortelle, 
Si  j'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle; 
Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  mon  pays, 
A  me  défendre  mal  je  les  aurais  trahis. 
Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie, 
Qu'il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie  : 
Maintenant  qu'il  s'agit  de  mon  seul  intérêt, 
Vous  demandez  ma  mort,  j'en  accepte  l'arrêt. 
Votre  ressentiment  choisit  la  main  d'un  autre  ; 
Je  ne  méritais  pas  de  mourir  de  la  vôtre. 
On  ne  me  verrra  point  en  repousser  les  coups  ; 
Je  dois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  vous  ; 
Et,  ravi  de  penser  que  c'est  de  vous  qu'ils  viennent, 
Puisque  c'est  votre  honneur  que  ses  armes  soutien- 
Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert,     [nent, 
Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

CHIMÈNE. 

Si  d'un  triste  devoir  la  juste  violence, 

Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vaillance, 

Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi 
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Qu'il  te  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi, 

En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire 

Qu'ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire, 

Et  que,  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu, 

Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 

Ton  honneur  t'est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère, 

Puisqu'il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père, 

Et  te  fait  renoncer,  malgré  ta  passion, 

A  l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 

Je  t'en  vois  cependant  faire  si  peu  de  compte, 

Que  sans  rendre  combat  tu  veux  qu'on  te  surmonte . 

Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu  ? 

Pourquoi  ne  l'as-tu  plus  ?  ou  pourquoi  l'avais-tu  ? 

Quoi  !  n'es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage  ? 

S'il  ne  faut  m'offenser,  n'as-tu  point  de  courage? 

Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur, 

Qu'après  l'avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur  ? 

Va,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre, 

Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre, 

D.    RODRIGUE. 

Après  la  mort  du  comte,  et  les  Maures  défaits, 
Faudrait-il  à  ma  gloire  encor  d'autres  effets  ? 
Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre  ; 
On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre, 
Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  cieux, 
Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m'est  précieux. 
Non,  non,  en  ce  combat,  quoi  que  vous  veuillez  croi- 
Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire,  [re, 
Sans  qu'on  l'ose  accuser  d'avoir  manqué  de  cœur, 
Sanspasser  pour  vaincu,  sans  souffrirun  vainqueur 
On  dira  seulement  :  «  Il  adorait  Chimène  ; 
«  Il  n'a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine  ; 
«  Il  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort 
«  Qui  forçait  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  : 
«  Elle  voulait  sa  tête  ;  et  son  cœur  magnanime, 
«  S'il  l'en  eût  refusée,  eût  pensé  faire  un  crime, 
«  Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 
«  Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour, 
«  Préférant  (quelque  espoir  qu'eût  son  âme  asservie) 
«  Son  honneur  à  Chimène,  et  Chimène  à  sa  vie,  » 
Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat, 
Loin  d'obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  l'éclat; 
Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 
Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

CHIMÈNE. 

Puisque,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas, 
Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas, 
Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche, 
Défends-toi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche  ; 
Combats  pour  m'affranchir  d'une  condition 
Qui  me  donne  à  l'objet  de  mon  aversion. 
Te  dirai-je  encor  plus  ?  va,  songe  à  ta  défense, 
Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence  ; 
Et  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris, 
Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le 
Adieu  :  ce  mot  lâché  me  faitrousir  de  honte,  [prix, 
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]).    K0DRIGUE,   seul. 

Kst-il  quelque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte  ? 
Paraissez,  JNavarrois,  Maures  et  Castillans, 
El  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  vaillants  ; 
I  Qissez-voùs  ensemble,  et  faites  une  armée, 
Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 
Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux  ; 
Pour  en  venir  à  bout,  c'est  trop  peu  que  de  vous. 

SCÈNE  II. 

L'INFANTE. 

T'écouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance, 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux? 
T'écoûterai-je,  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux? 

Pauvre  princesse  !  auquel  des  deux 

Dois-tu  prêter  obéissance  ? 
Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi  ; 
Mais,  pour  être  vaillant,  tu  n'es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort,  dont  la  rigueur  sépare 

Ma  gloire  d'avec  mes  désirs, 
Est-il  dit  que  le  cboix  d'une  vertu  si  rare 
Coûte  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs? 
O  deux  !  à  combien  de  soupirs 
Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare, 
Si  jamais  il  n'obtient  sur  un  si  long  tourment 
Psi  d'éteindre  l'amour,  ni  d'accepter  l'amant  ! 

Mais  c'est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s'étonne 
Du  mépris  d'un  si  digne  cboix  :  [ne, 

Bien  qu'aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  don- 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 
Après  avoir  vaincu  deux  rois, 
Pourrais-tu  manquer  de  couronne  ? 
Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner  ? 

Il  est  digne  de  moi,  mais  il  est  à  Cbimène  ; 

Le  don  que  j'en  ai  fait  me  nuit. 
Entre  eux  la  mort  d'un  père  a  si  peu  mis  de  haine, 
Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n'espérons  aucun  fruit 

De  son  crime,  ni  de  ma  peine, 
Puisque  pour  me  punir  le  destin  a  permis 
Que  l'amour  dure  même  entre  deux  ennemis. 

SCÈNE  III. 

L'INFANTE,  LÉONOR. 

l'infante. 

Où  viens-tu,  Léonor? 

LÉONOR. 

Vous  applaudir,  madame, 
Sur  le  repos  qu'enfin  a  retrouvé  votre  âme. 


l'infante. 
D'où  viendrait  ce  repos  dans  un  comble  d'enni  i  ? 

LÉONOR. 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  et  s'il  meurt  avec  lui, 
Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage. 
Vous  savez  le  combat  où  Cbimène  l'engage; 
Puisqu'il  faut  qu'il  y  meure,  ou  qu'il  soit  son  ma  i, 
Votre  espérance  est  morte,  et  votre  esprit  guéri. 

l'infante. 
Ah  !  qu'il  s'en  faut  encor  ! 

LÉONOR. 

Que  pouvez-vous  prétendre  ? 
l'infante. 
Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrais-tu  défendre? 
Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions, 
Pour  en  rompre  l'effet  j'ai  trop  d'inventions. 
L'amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices, 
Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d'artifices. 

LÉONOK. 

Pourrez-vous  quelque  chose,  après  qu'un  père  mort 
N'a  pu,  dans  leurs  esprits,  allumer  de  discord? 
Car  Cbimène  aisément  montre,  par  sa  conduite, 
Que  la  haine  aujourd'hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 
Elle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant 
C'est  le  premier  offert  qu'elle  accepte  à  l'instant  : 
Elle  n'a  point  recours  à  ces  mains  généreuses 
Que  tant  d'exploits  fameux  rendent  si  glorieuses  ; 
Don  Sanche  lui  suffit,  et  mérite  son  choix 
Parce  qu'il  va  s'armer  pour  la  première  fois  ; 
Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d'expérience  ; 
Comme  il  est  sans  renom,  elle  est  sans  défiance  ; 
Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 
Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée, 
Et  l'autorise  enfin  à  paraître  apaisée. 

l'infante. 
Je  le  remarque  assez,  et  toutefois  mon  cœur 
A  l'envi  de  Chimène  adore  ce  vainqueur. 
A  quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée  ? 

léonor. 
A  vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née  : 
Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet! 

l'infante. 
Mon  inclination  a  bien  changé  d'objet. 
Je  n'aime  plus  Rodrigue,  un  simple  gentilhomme  : 
Non,  ce  n'est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme  : 
Si  j'aime,  c'est  l'auteur  de  tant  de  beaux  exploits, 
C'est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois. 
Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d'aucun  blâme , 
Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme; 
Et  quand  pour  m'obliger  on  l'aurait  couronné, 
Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j'ai  donné. 
Puisqu'en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine, 
Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chimène. 
Et  toi,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé, 
Viens  me  voir  achever  comme  j'ai  commencé. 
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SCÈNE   IV. 
CHIMÈNE,  ELVIRE, 

CHIMÈNE. 

Elvire,  que  je  souffre  !  et  que  je  suis  à  plaindre  ! 
Je  ne  sais  qu'espérer,  et  je  vois  tout  à  craindre  ; 
Aucun  vœu  ne  m'échappe  où  j'ose  consentir; 
Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 
A  deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes  : 
Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes  ; 
Et  quoi  qu'en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort,  [mort. 
Mon  père  est  sans  vengeance,  ou  mon  amant  est 

ELVIBE. 

D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée  : 
Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée  ; 
Et  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous, 
11  soutient  votre  gloire,  et  vous  donne  un  époux. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  l'objet  de  ma  haine,  ou  de  tant  de  colère  ! 
L'assassin  de  Rodrigue,  ou  celui  de  mon  père  ! 
De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 
Encor  tout  teint  du  sang  que  j'ai  le  plus  chéri. 
De  tous  les  deux  côtés  mon  âme  se  rebelle. 
Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle. 
Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  esprits, 
Vous  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix  : 
Et  toi,  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage, 
Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage, 
Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

ELVIBE. 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 
Ce  combat  pour  votre  âme  est  un  nouveau  supplice, 
S'il  vous  laisse  obligée  à  demander  justice, 
A  témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment, 
Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 
Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 
Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence  ; 
Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs, 
Et  que  le  roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 

CHIMÈNE. 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende  ? 
Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  trop  grande  ; 
Et  ce  n'est  pas  assez,  pour  leur  faire  la  loi, 
Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  roi. 
Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine, 
Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimène  ; 
Et,  quoi  qu'à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis, 
Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 

ELVIBE. 

Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange, 
Que  le  ciel  à  la  fin  ne  souffre  qu'on  vous  venge. 
Quoi  !  vous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur  ? 
Que  prétend  ce  devoir,  et  qu'est-ce  qu'il  espère  ? 
La  mort  de  votre  amant  vous  rendra -t-elle  un  père? 
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Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d'un  coup  de  malheur? 
Faut-il  perte  sur  perte,  et  douleur  sur  douleur  ? 
Allez,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s'obstine, 
Vous  ne  méritez  pas  l'amant  qu'on  vous  destine  ; 
Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  c'est  assez  des  peines  que  j'endure, 
Ne  les  redouble  point  par  ce  funeste  augure. 
Je  veux,  si  je  le  puis,  les  éviter  tous  deux  ; 
Sinon,  en  ce  combat  Rodrigue  a  tous  mes  vœux  : 
Non  qu'une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche  ; 
Mais,  s'il  était  vaincu,  je  serais  à  don  Sanche. 
Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait... 
Que  vois-je  !  malheureuse  !  Elvire,  c'en  est  fait. 

SCÈNE  Y. 

D.  SAINCliE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.  SANCHE. 

Obligé  d'apporter  à  vos  pieds  cette  épée... 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée  ? 
Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux, 
Après  m'avoir  ôté  ce  que  j'aimais  le  mieux  ? 
Éclate,  mon  amour,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre; 
Mon  père  est  satisfait,  cesse  de  te  contraindre  ; 
Un  même  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté, 
Mon  âme  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté. 

D.    SANCHE. 

D'un  esprit  plus  rassis... 

CHIMÈNE. 

Tu  me  parles  encore, 
Exécrable  assassin  d'un  héros  que  j'adore  ! 
Va,  tu  l'as  pris  en  traître  ;  un  guerrier  si  vaillant 
N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. 
N'espère  rien  de  moi,  tu  ne  m'as  point  servie  ! 
En  croyant  me  venger,  tu  m'as  ôté  la  vie. 

D.    SANCHE. 

Étrange  impression,  qui,  loin  de  m'écouter... 

CHJMÈNE. 

Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t'écoute  vanter, 
Que  j'entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 
Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance? 

SCÈNE  VI. 

D.  FEPvNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS, 

D.  SANCHE,  D.  ALONSE,  CHIMÈNE, 

ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Sire,  il  n'est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 
Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 
J'aimais,  vous  l'avez  su;  mais,  pour  venger  mon  père, 
J'ai  bien  voulu  proscrire  une  tête  si  chère  : 
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A  otrc  majesté,  sire,  elle-même  a  pu  voir 
Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 
Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m'a  changée 
D'implacable  ennemie  en  amante  affligée. 
J'ai  dû  cette  vengeance  à  qui  m'a  mise  au  jour, 
Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mon  amour. 
Don  Sanche  m'a  perdue  en  prenant  ma  défense  ; 
Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  ! 
Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi, 
De  grâce,  révoquez  une  si  dure  loi  ; 
Pour  prix  d'une  victoire  où  je  perds  ce  que  j'aime, 
Je  lui  laisse  mon  bien  ;  qu'il  me  laisse  à  moi-même  ; 
Qu'en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment, 
Jusqu'au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant. 

D.    DIÈGLE. 

Enfin  elle  aime,  sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D'avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 

D.    FERNAND. 

Chimène,  sors  d'erreur,  ton  amant  n'est  pas  mort, 
Et  don  Sanche  vaincu  t'a  fait  un  faux  rapport. 

D.    SANCHE. 

Sire,  un  peu  trop  d'ardeur  malgré  moi  l'a  déçue  : 
Je  venais  du  combat  lui  raconter  l'issue. 
Ce  généreux  guerrier,  dont  son  cœur  est  charmé, 
<  Ne  crains  rien  (m'a-t-il  dit),  quand  il  m'a  désar- 
«  Je  laisserais  plutôt  la  victoire  incertaine,    [  mé  : 
«  Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène  : 
«  Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi, 
<>  Va  de  notre  combat  l'entretenir  pour  moi, 
«  De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée.  » 
Sire,  j'y  suis  venu  :  cet  objet  l'a  trompée  ; 
Elle  m'a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour, 
Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 
Avec  tant  de  transport  et  tant  d'impatience, 
Que  je  n'ai  pu  gagner  un  moment  d'audience. 
Pour  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  réputé  heureux  ; 
Et,  malgré  l'intérêt  de  mon  cœur  amoureux, 
Perdant  infiniment,  j'aime  encor  ma  défaite, 
Qui  fait  le  beau  succès  d'une  amour  si  parfaite. 

D.    FERNAND. 

Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d'un  si  beau  feu, 

Ni  chercher  les  moyens  d'en  faire  un  désaveu  ; 

Une  louable  honte  en  vain  t'en  sollicite  ; 

Ta  gloire  est  dégagée,  et  ton  devoir  est  quitte  ; 

Ton  père  est  satisfait,  et  c'était  le  venger 

Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 

Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 

.Avant  tant  fait  pour  lui,  fais  pour  toi  quelque  chose, 

Et  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement, 

Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 


SCENE  VIL 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  RO- 
DRIGUE, D.  ALONSE,  D.  SANCHE,  L'IN- 
FANTE, CHIMÈNE,  LÈONOR,  ELVIRE. 

l'infante. 

Sèche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

D.    RODRIGUE. 

Ne  vous  offensez  point,  sire,  si  devant  vous 
Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 
Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête  ; 
Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête, 
Madame  ;  mon  amour  n'emploha  point  pour  moi 
Ni  la  loi  du  combat,  ni  le  vouloir  du  roi. 
Si  tout  ce  qui  s'est  fait  est  trop  peu  pour  un  père, 
Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 
Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux, 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux, 
Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée, 
Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée  ? 
Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver, 
J'ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever  : 
Mais  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 
Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable, 
N'armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains  ; 
Ma  tête  est  à  vos  pieds,  vengez-vous  par  vos  mains  ; 
Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible  ; 
Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible  ; 
Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir. 
Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir  ; 
Et,  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire, 
Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire, 
Et  dites  quelquefois,  en  déplorant  mon  sort  : 
«  S'il  ne  m'avait  aimée,  il  ne  serait  pas  mort.  » 

CHIMÈNE. 

Relève-toi,  Rodrigue.  Il  faut  l'avouer,  sire, 
Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m'en  pouvoir  dédire. 
Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr  ; 
Et  quand  un  roi  commande  on  lui  doit  obéir. 
Mais,  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée, 
Pourrez-vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  hyménée? 
Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort, 
Toute  votre  justice  en  est-elle  d'accord  ? 
Si  Rodrigue  à  l'état  devient  si  nécessaire, 
De  ce  qu'il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire, 
Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel1  ? 

\ .  Il  semble  que  ces  derniers  vers  que  dit  Chimène  la  jus- 
tifient entièrement.  Elle  n'épouse  point  le  Cid  ;  elle  fait 
même  des  remontrances  au  roi.  J'avoue  que  je  ne  conçois 
pas  comment  on  a  pu  l'accuser  d'indécence,  au  lieu  de  la 
plaindre  et  de  l'admirer.  Elle  dit,  à  la  vérité,  au  roi  :  C'est  à 
moi  d'obéir  ;  mais  elle  ne  dit  point  :  J'obéirai.  Le  spectateur 
sent  bien  pourtant  qu'elle  obéira;  et  c'est  en  cela,  ce  me 
semble,  que  consiste  la  beauté  du  dénouement. 

La  réponse  du  roi  et  les  derniers  vers  qu'il  prononce 
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D.    FEBNAND. 

Le  temps  assez  souvent  a  rendu  légitime 
Ce  qui  semblait  d'abord  ne  se  pouvoir  sans  crime. 
Rodrigue  t'a  gagnée ,  et  tu  dois  être  à  lui. 
Mais,  quoique  sa  valeur  t'ait  conquise  aujourd'hui , 
Il  faudrait  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire 
Pour  lui  donner  si  tôt  le  prix  de  sa  victoire. 
Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 
Qui,  sans  marquer  de  temps,  lui  destine  ta  foi. 
Prends  un  an,  si  tu  veux,  pour  essuyer  tes  larmes. 
Rodrigue,  cependant  il  faut  prendre  les  armes. 
Après  avoir  vaincu  les  Maures  sur  nos  bords, 
Renversé  leurs  desseins,  repoussé  leurs  efforts, 
Va  jusqu'en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre, 
Commander  mon  armée,  et  ravager  leur  terre. 
A  ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d'effroi  ; 


Ils  t'ont  nommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 
Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  fidèle  : 
Reviens-en,  s'il  se  peut,  encor  plus  digne  d'elle; 
Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser, 
Qu'il  lui  soit  glorieux  alors  de  t'épouser. 

D.    EODEIGUE. 

Pour  posséder  Chimène,  et  pour  votre  service, 
Que  peut-on  m'ordonner  que  mon  bras  n'accom- 

[plisse. 
Quoi  que  absent  de  ses  yeux  il  me  faille  endurer , 
Sire,  ce  m'est  trop  d'heur  de  pouvoir  espérer. 

D.    FEBNAND. 

Espère  en  ton  courage,  espère  en  ma  promesse  ; 
Et  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse,        [toi, 
Pour  vaincre  un  point  d'honneur  qui  combat  contre 
Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi. 


fin  du  cm. 
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Ce  poëme  a  tant  d'avantages  du  côté  du  sujet  et 
des  pensées  brillantes  dont  il  est  semé,  que  la  plu- 
part de  ses  auditeurs  n'ont  pas  voulu  voir  les  dé- 
fauts de  sa  conduite ,  et  ont  laissé  enlever  leurs 
suffrages  au  plaisir  que  leur  a  donné  sa  représen- 
tation. Rien  que  ce  soit  celui  de  tous  mes  ouvrages 
réguliers  où  je  me  suis  permis  le  plus  de  licence, 
il  passe  encore  pour  le  plus  beau  auprès  de  ceux 
qui  ne  s'attachent  pas  à  la  dernière  sévérité  des 
règles  ;  et  depuis  cinquante  ans  qu'il  tient  sa  place 
sur  nos  théâtres,  l'histoire  ni  l'effort  de  l'imagina- 
tion n'y  ont  rien  fait  voir  qui  en  ait  effacé  l'éclat. 
Aussi  a-t-il  les  deux  grandes  conditions  que  de- 
mande Aristote  aux  tragédies  parfaites  ,  et  dont 
l'assemblage  se  rencontre  si  rarement  chez  les  an- 
ciens ni  chez  les  modernes;  il  les  assemble  même 
plus  fortement  et  plus  noblement  que  les  espèces 
que  pose  ce  philosophe.  Une  maîtresse  que  son 
devoir  force  à  poursuivre  la  mort  de  son  amant , 
qu'elle  tremble  d'obtenir,  a  les  passions  plus  vives 
et  plus  allumées  que  tout  ce  qui  peut  se  passer 
entre  un  mari  et  sa  femme ,  une  mère  et  son  fils  , 
un  frère  et  sa  sœur  ;  et  la  haute  vertu  dans  un  na- 
turel sensible  à  ses  passions,  qu'elle  dompte  sans 
les  affaiblir ,  et  à  qui  elle  laisse  toute  leur  force 
pour  en  triompher  plus  glorieusement,  a  quelque 
chose  de  plus  touchant,  de  plus  élevé  et  de  plus 
aimable  que  cette  médiocre  bonté ,  capable  d'une 
faiblesse,  et  même  d'un  crime,  où  nos  anciens 

achèvent  de  justifier  Corneille.  Comment  pouvait-on  dire 
que  Chimène  était  une  fille  dénaturée,  quand  le  roi  lui- 
même  n'espère  rien  pour  Rodrigue  que  du  temps,  de  sa 
protection  et  de  la  valeur  de  ce  héros? 


étaient  contraints  d'arrêter  le  caractère  le  plus  par- 
fait des  rois  et  des  princes  dont  ils  faisaient  leurs 
héros,  afin  que  ces  taches  et  ces  forfaits  défigurant 
ce  qu'ils  leur  laissaient  de  vertu,  s'accommodât  au 
goût  et  aux  souhaits  de  leurs  spectateurs,  et  forti- 
fiât l'horreur  qu'ils  avaient  conçue  de  leur  domina- 
tion et  de  la  monarchie. 

Tvodrigue  suit  ici  son  devoir  sans  relâcher  de  sa 
passion  :  Chimène  fait  la  même  chose  à  son  tour, 
sans  laisser  ébranler  son  dessein  parla  douleur  où 
elle  se  voit  abîmée  par  là  ;  et  si  la  présence  de  son 
amant  lui  fait  faire  quelque  faux  pas,  c'est  une 
glissade  dont  elle  se  relève  à  l'heure  même;  et 
non-seulement  elle  connaît  si  bien  sa  faute,  qu'elle 
nous  en  avertit  ;  mais  elle  fait  un  prompt  désaveu 
de  tout  ce  qu'une  vue  si  chère  lui  a  pu  arracher.  Il 
n'est  point  besoin  qu'on  lui  reproche  qu'il  lui  est 
honteux  de  souffrir  l'entretien  de  son  amant 
après  qu'il  a  tué  son  père;  elle  avoue  que  c'est  la 
seule  prise  que  la  médisance  aura  sur  elle.  Si  elle 
s'emporte  jusqu'à  lui  dire  qu'elle  veut  bien  qu'on 
sache  qu'elle  l'adore  et  le  poursuit,  ce  n'est  point 
une  résolutoin  si  ferme,  qu'elle  l'empêche  de  cacher 
son  amour  de  tout  son  possible  lorsqu'elle  est  en 
la  présence  du  roi.  S'il  lui  échappe  de  l'encourager 
au  combat  contre  don  Sanche  par  ces  paroles  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix, 

elle  ne  se  contente  pas  de  s'enfuir  de  honte  an 
même  moment  ;  mais  sitôt  qu'elle  est  avec  Elvirey 
à  qui  elle  ne  déguise  rien  de  ce  qui  se  passe  dans 
son  âme,  et  que  la  vue  de  ce  cher  objet  ne  lui  fait 
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plus  (le  violence,  elle  forme  un  souhait  plus  rai- 
sonnable, qui  satisfait  sa  vertu  et  son  amour  tout 
ensemble,  et  demande  au  ciel  que  ce  combat  se 
termine 


Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

Si  elle  ne  dissimule  point  qu'elle  penche  du  côté 
de  Rodrigue ,  de  peur  d'être  à  don  Sanche,  pour 
qui  elle  a  de  l'aversion ,  cela  ne  détruit  point  la 
protestation  qu'elle  a  faite  un  peu  auparavant  que, 
malgré  la  loi  de  ce  combat ,  et  les  promesses  que 
le  roi  a  faites  à  Rodrigue,  elle  lui  fera  mille  autres 
ennemis,  s'il  en  sort  victorieux.  Ce  grand  éclat 
même  qu'elle  laisse  faire  à  son  amour  après  qu'elle 
le  croit  mort,  est  suivi  d'une  opposition  vigoureuse 
à  l'exécution  de  cette  loi  qui  la  donne  à  son  amant, 
et  elle  ne  se  tait  qu'après  que  le  roi  l'a  différée,  et 
lui  a  laissé  lieu  d'espérer  qu'avec  le  temps  il  y 
pourra  survenir  quelque  obstacle.  Je  sais  bien  que 
le  silence  passe  d'ordinaire  pour  une  marque  de 
consentement;  mais  quand  les  rois  parlent,  c'en 
est  une  de  contradiction  :  on  ne  manque  jamais  à 
leur  applaudir  quand  on  entre  dans  leurs  senti- 
ments; et  le  seul  moyen  de  leur  contredire  avec  le 
respect  qui  leur  est  du ,  c'est  de  se  taire ,  quand 
leurs  ordres  ne  sont  pas  si  pressants  qu'on  ne 
puisse  remettre  à  s'excuser  de  leur  obéir  lorsque  le 
temps  en  sera  venu ,  et  conserver  cependant  une 
espérance  légitime  d'un  empêchement  qu'on  ne 
peut  encore  déterminément  prévoir. 

Il  est  vrai  que,  dans  ce  sujet,  il  faut  se  contenter 
de  tirer  Rodrigue  de  péril,  sans  le  pousser  jusqu'à 
son  mariage  avec  Chimène.  Il  est  historique ,  et  a 
plu  en  son  temps  ;  mais  bien  sûrement  il  déplairait 
au  nôtre  ;  et  j'ai  peine  à  voir  que  Chimène  y  con- 
sente chez  l'auteur  espagnol,  bien  qu'il  donne  plus 
de  trois  ans  de  durée  à  la  comédie  qu'il  en  a  faite. 
Pour  ne  pas  contredire  l'histoire,  j'ai  cru  ne  me 
pouvoir  dispenser  d'en  jeter  quelque  idée ,  mais 
avec  incertitude  de  l'effet  :  et  ce  n'était  que  par  là 
que  je  pouvais  accorder  la  bienséance  du  théâtre 
avec  la  vérité  de  l'événement. 

Les  deux  visites  que  Rodrigue  fait  à  sa  maî- 
tresse ont  quelque  chose  qui  choque  cette  bien- 
séance de  la  part  de  celle  qui  les  souffre;  la  rigueur 
du  devoir  voulait  qu'elle  refusât  de  lui  parler,  et 
s'enfermât  dans  son  cabinet  au  lieu  de  l'écouter  : 
mais  permettez-moi  de  dire  avec  un  des  premiers 
esprits  de  notre  siècle,  «  que  leur  conversation  est 
«  remplie  de  si  beaux  sentiments ,  que  plusieurs 
«  n'ont  pas  connu  ce  défaut,  et  que  ceux  qui  l'ont 
«  connu  l'ont  toléré.  »  J'irai  plus  outre,  et  dirai 
que  presque  tous  ont  souhaité  que  ces  entretiens  se 
fissent;  et  j'ai  remarqué  aux  premières  représenta- 
tions qu'alors  que  ce  malheureux  amant  se  présen- 
tait devant  elle ,  il  s'élevait  un  certain  frémisse- 
ment dans  l'assemblée,  qui  marquait  une  curiosité 
merveilleuse,  et  un  redoublement  d'attention  pour 
ce  qu'ils  avaient  à  se  dire  dans  un  état  si  pitoyable, 


Aristote  dit  «  qu'il  y  a  des  absurdités  qu'il  fau 
«  laisser  dans  un  poëme ,  quand  on  peut  espérer 
«  qu'elles  seront  bien  reçues  ;  et  il  est  du  devoir  du 
«  poëte ,  en  ce  cas ,  de  les  couvrir  de  tant  de  bril- 
«  lants ,  qu'elles  puissent  éblouir.  »  Je  laisse  au 
jugement  de  mes  auditeurs  si  je  me  suis  assez 
bien  acquitté  de  ce  devoir  pour  justifier  par  là  ces 
deux  scènes.  Les  pensées  de  la  première  des  deux 
sont  quelquefois  trop  spirituelles  pour  partir  de 
personnes  fort  affligées;  mais,  outre  que  je  n'ai 
fait  que  la  paraphraser  de  l'espagnol ,  si  nous  ne 
nous  permettions  quelque  chose  de  plus  ingénieux 
que  le  cours  ordinaire  de  la  passion,  nos  poèmes 
ramperaient  souvent,  et  les  grandes  douleurs  ne 
mettraient  dans  la  bouche  de  nos  acteurs  que  des 
exclamations  et  des  hélas.  Pour  ne  déguiser  rien, 
cette  offre  que  fait  Rodrigue  de  son  épée  à  Chi- 
mène ,  et  cette  protestation  de  se  laisser  tuer  par 
don  Sanche,  ne  me  plairaient  pas  maintenant.  Ces 
beautés  étaient  de  mise  en  ce  temps-là,  et  ne  le 
seraient  plus  en  celui-ci.  La  première  est  dans  l'ori- 
ginal espagnol  ;  et  l'autre  est  tirée  sur  ce  modèle. 
Toutes  les  deux  ont  fait  leur  effet  en  ma  faveur; 
mais  je  ferais  scrupule  d'en  étaler  de  pareilles  à 
l'avenir  sur  notre  théâtre. 

J'ai  dit  ailleurs  ma  pensée  touchant  l'infante  et 
le  roi  ;  il  reste  néanmoins  quelque  chose  à  exami- 
ner sur  la  manière  dont  ce  dernier  agit,  qui  ne  pa- 
raît pas  assez  vigoureuse ,  en  ce  qu'il  ne  fait  pas 
arrêter  le  comte  après  le  soufflet  donné,  et  n'envoie 
pas  des  gardes  à  don  Diègue  et  à  son  fils.  Sur  quoi 
on  peut  considérer  que  don  Fernand  étant  le  pre- 
mier roi  de  Castille ,  et  ceux  qui  en  avaient  été 
maîtres  auparavant  lui  n'ayant  eu  titre  que  de 
comtes,  il  n'était  peut-être  pas  assez  absolu  sur  les 
grands  seigneurs  de  son  royaume  pour  le  pouvoir 
faire.  Chez  don  Guillem  de  Castro,  qui  a  traité  ce 
sujet  avant  moi,  et  qui  devait  mieux  connaître  que 
moi  quelle  était  l'autorité  de  ce  premier  monarque 
de  son  pays,  le  soufflet  se  donne  en  sa  présence  et 
en  celle  de  deux  ministres  d'état,  qui  lui  conseil- 
lent, après  que  le  comte  s'est  retiré  fièrement, 
et  avec  bravade  ,  et  que  don  Diègue  a  fait  la 
même  chose  en  soupirant,  de  ne  le  pousser  point 
à  bout,  parce  qu'il  a  quantité  d'amis  dans  les 
Asturies ,  qui  se  pourraient  révolter,  et  prendre 
parti  avec  les  Maures,  dont  son  état  est  environné  : 
ainsi  il  se  résout  d'accommoder  l'affaire  sans 
bruit,  et  recommande  le  secret  à  ces  deux  minis- 
tres, qui  ont  été  seuls  témoins  de  l'action.  C'est 
sur  cet  exemple  que  je  me  suis  cru  bien  fondé  à  le 
faire  agir  plus  mollement  qu'on  ne  ferait  en  ce 
temps-ci,  où  l'autorité  royale  est  plus  absolue.  Je 
ne  pense  pas  non  plus  qu'il  fasse  une  faute  bien 
grande  de  ne  jeter  point  l'alarme,  de  nuit,  dans  sa 
ville,  sur  l'avis  incertain  qu'il  a  du  dessein  des 
Maures  ,  puisqu'on  faisait  bonne  garde  sur  les 
murs  et  sur  le  port  ;  mais  il  est  inexcusable  de  n'y 
donner  aucun  ordre  après  leur  arrivée,  et  de  laisser 
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tout  faire  à  Rodrigue.  La  loi  du  combat  qu'il  pro- 
pose à  Chimène  avant  que  de  le  permettre  à  don 
Sanche  contre  Rodrigue,  n'est  si  pas  injuste  que 
quelques-uns  ont  voulu  le  dire,  parce  qu'elle  est  plu- 
tôt une  menace  pour  la  faire  dédire  delà  demande 
de  ce  combat,  qu'un  arrêt  qu'il  lui  veuille  faire  exé- 
cuter. Cela  paraît  en  ce  qu'après  la  victoire  de 
Rodrigue  il  n'eu  exige  pas  précisément  l'effet  de 
sa  parole,  et  la  laisse  en  état  d'espérer  que  cette 
condition  n'aura  point  de  lieu. 

Je  ne  puis  déuier  que  la  règle  des  vingt  et  quatre 
heures  presse  trop  les  incidents  de  cette  pièce.  La 
mort  du  comte  et  l'arrivée  des  Maures  s'y  pouvaient 
entre-suivre  d'aussi  près  qu'elles  font ,  parce  que 
cette  arrivée  est  une  surprise  qui  n'a  point  de  com- 
munication, ni  de  mesures  à  prendre  avec  le  reste; 
mais  il  n'en  va  pas  ainsi  du  combat  de  don  Sanche. 
dont  le  roi  était  le  maître,  et  pouvait  lui  choisir 
un  autre  temps  que  deux  heures  après  la  fuite  des 
Maures.  Leur  défaite  avait  assez  fatigué  Rodrigue 
toute  la  nuit  pour  mériter  deux  ou  trois  jours  de 
repos,  et  même  il  y  avait  quelque  apparence  qu'il 
n'en  était  pas  échappé  sans  blessures,  quoique  je 
n'en  aie  rien  dit,  parce  qu'elles  n'auraient  fait  que 
nuire  à  la  conclusion  de  l'action. 

Cette  même  règle  presse  aussi  trop  Chimène  de 
demander  justice  au  roi  la  seconde  fois.  Elle  l'avait 
fait  le  soir  d'auparavant,  et  n'avait  aucun  sujet 
d'y  retourner  le  lendemain  matin  pour  en  impor- 
tuner le  roi,  dont  elle  n'avait  encore  aucun  lieu  de 
se  plaindre,  puisqu'elle  ne  pouvait  encore  dire  qu'il 
lui  eût  manqué  de  promesse.  Le  roman  lui  aurait 
donné  sept  ou  huit  jours  de  patience  avant  que  de 
l'en  presser  de  nouveau;  mais  les  vingt  et  quatre 
heures  ne  l'ont  pas  permis;  c'est  l'incommodité  de 
la  règle.  Passons  à  celle  de  l'unité  de  lieu,  qui  ne 
m'a  pas  donné  moins  de  gêne  en  cette  pièce. 

Je  l'ai  placé  dans  Séville,  bien  que  don  Fernand 
n'en  ait  jamais  été  le  maître;  et  j'ai  été  obligé  à 
cette  falsification ,  pour  former  quelque  vraisem- 
blance à  la  descente  des  Maures  ,  dont  l'armée  ne 
pouvait  venir  si  vite  par  terre  que  par  eau.  Je  ne 
voudrais  pas  assurer  toutefois  que  le  flux  de  la  mer 
monte  effectivement  jusque-là  ;  mais,  comme  dans 
notre  Seine,  il  fait  encore  plus  de  chemin  qu'il  ne 
lui  en  faut  faire  sur  le  Guadalquivir  pour  battre 
les  murailles  de  cette  ville,  cela  peut  suffire  à  fon- 
der quelque  probabilité  parmi  nous,  pour  ceux  qui 
n'ont  point  été  sur  le  lieu  même. 

Cette  arrivée  des  Maures  ne  laisse  pas  d'avoir  ce 
défaut  que  j'ai  marqué  ailleurs,  qu'ils  se  présentent 
d'eux-mêmes,  sans  être  appelés  dans  la  pièce  direc- 
tement ni  indirectement  par  aucun  acteur  du  pre- 
mier acte.  Ils  ont  plus  de  justesse  dans  l'irrégula- 
rité de  l'auteur  espagnol.  Rodrigue,  n'osant  plus 
se  montrer  à  la  cour,  les  va  combattre  sur  la  fron- 
tière, et  ainsi  le  premier  acteur  les  va  chercher,  et 
leur  donne  place  dans  le  poëme;  au  contraire  de 
ce  nni  nr^;v°  ici  .  <^ù  «1s  «temh'p'  t  <>p  venir  fa:rp  de 


fête  exprès  pour  en  être  battus,  et  lui  donner 
moyen  de  rendre  à  son  roi  un  service  d'importance 
qui  lui  fasse  obtenir  sa  grâce.  C'est  une  seconde 
incommodité  de  la  règle  dans  cette  tragédie. 

Tout  s'y  passe  donc  dans  Séville,  et  garde  ainsi 
quelque  espèce  d'unité  de  lieu  en  général  :  mais  le 
lieu  particulier  change  de  scène  en  scène,  et  tantôt 
c'est  le  palais  du  roi,  tantôt  l'appartement  de  l'in- 
fante, tantôt  la  maison  de  Chimène,  et  tantôt  une 
rue  ou  place  publique.  On  le  détermine  aisément 
pour  les  scènes  détachées;  mais  pour  celles  qui 
ont  leur  liaison  ensemble ,  comme  les  quatre  der- 
nières du  premier  acte,  il  est  malaisé  d'en  choisir 
un  qui  convienne  à  toutes.  Le  comte  et  don  Diègue 
se  querellent  au  sortir  du  palais;  cela  se  peut  pas- 
ser dans  une  rue;  mais,  après  le  soufflet  reçu,  don 
Diègue  ne  peut  pas  demeurer  en  cette  rue  à  faire 
ses  plaintes,  attendant  que  son  fils  survienne,  qu'il 
ne  soit  tout  aussitôt  environné  de  peuple ,  et  ne 
reçoive  l'offre  de  quelques  amis.  Ainsi  il  serait 
plus  à  propos  qu'il  se  plaignît  dans  sa  maison,  où 
le  met  l'espagnol,  pour  laisser  aller  ses  sentiments 
en  liberté;  mais,  en  ce  cas,  il  faudrait  délier  les 
scènes  comme  il  a  fait.  En  l'état  où  elles  sont  ici, 
on  peut  dire  qu'il  faut  quelquefois  aider  au  théâtre, 
et  suppléer  favorablement  ce  qui  ne  s'y  peut  re- 
présenter. Deux  personnes  s'y  arrêtent  pour  par- 
ler, et  quelquefois  il  faut  présumer  qu'ils  marchent, 
ce  qu'on  ne  peut  exposer  sensiblement  à  la  vue, 
parce  qu'ils  échapperaient  aux  yeux  avant  que 
d'avoir  pu  dire  ce  qu'il  est  nécessaire  qu'ils  fassent 
savoir  à  l'auditeur.  Ainsi ,  par  une  fiction  de 
théâtre,  on  peut  s'imaginer  que  don  Diègue  et  le 
comte,  sortant  du  palais  du  roi,  avancent  toujours 
en  se  querellant ,  et  sont  arrivés  devant  la  maison 
de  ce  premier  lorsqu'il  reçoit  le  soufflet  qui  l'oblige 
à  y  entrer  pour  y  chercher  du  secours.  Si  cette 
fiction  poétique  ne  vous  satisfait  point,  laissons-le 
dans  la  place  publique,  et  disons  que  le  concours 
du  peuple  autour  de  lui  après  cette  offense,  et  les 
offres  de  service  que  lui  font  les  premiers  amis 
qui  s'y  rencontrent,  sont  des  circonstances  que  le 
roman  ne  doit  pas  oublier;  mais  que  ces  menues 
actions  ne  servant  de  rien  à  la  principale,  il  n'est 
pas  besoin  que  le  poète  s'en  embarrasse  sur  la 
scène.  Horace  l'en  dispense  par  ces  vers  : 

Hoc  amel,  hoc  spernat  promissi  carminis  auctor... 
Pleraque  negligat. 

Et  ailleurs, 

Semper  ad  evenlum  feslinat. 

C'est  ce  qui  m'a  fait  négliger,  au  troisième  acte, 
de  donner  à  don  Diègue,  pour  aide  à  chercher  son 
fils,  aucun  des  cinq  cents  amis  qu'il  avait  chez 
lui.  Il  y  a  grande  apparence  que  quelques-uns 
d'eux  l'y  accompagnaient ,  et  même  que  quelques 
autres  le  cherchaient  pour  lui  d'un  autre  côté; 
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mais  ces  accompagnements  inutiles  de  personnes 
qui  n'ont  rien  à  dire,  puisque  celui  qu'ils  accom- 
pagnent a  seul  tout  l'intérêt  à  l'action,  ces  sortes 
d'accompagnements,  dis-je,  ont  toujours  mauvaise 
urâce  au  théâtre,  et  d'autant  plus  que  les  comé- 
diens n'emploient  à  ces  personnages  muets  que 
leurs  moucheurs  de  chandelles  et  leurs  valets,  qui 
ne  savent  quelle  posture  tenir. 

Les  funérailles  du  comte  étaient  encore  une 
chose  fort  embarrassante,  soit  qu'elles  se  soient 
faites  avant  la  fin  de  la  pièce,  soit  que  le  corps  ait 
demeuré  en  présence  dans  son  hôtel,  attendant 
qu'on  y  donnât  ordre.  Le  moindre  mot  que  j'en 
eusse  laissé  dire,  pour  en  prendre  soin,  eût  rompu 
toute  la  chaleur  de  l'attention,  et  rempli  l'auditeur 
d'une  fâcheuse  idée.  J'ai  cru  plus  à  propos  de  les 
dérober  à  son  imagination  par  mon  silence ,  aussi 
bien  que  le  lieu  précis  de  ces  quatre  scènes  du 
premier  acte  dont  je  viens  de  parler;  et  je  m'as- 
sure que  cet  artifice  m'a  si  bien  réussi,  que  peu  de 
personnes  ont  pris  garde  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  que 
la  plupart  des  spectateurs,  laissant  emporter  leurs 
esprits  à  ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu  de  pathétique 


en  ce  poëme ,  ne  se  sont  point  avisés  de  réfléchir 
sur  ces  deux  considérations. 

J'achève  par  une  remarque  sur  ce  que  dit  Ho- 
race, que  ce  qu'on  expose  à  la  vue  touche  bien 
plus  que  ce  qu'on  n'apprend  que  par  un  récit ! . 

C'est  sur  quoi  je  me  suis  fondé  pour  faire  voir  le 
soufflet  que  reçoit  don  Diègue,  et  cacher  aux  yeux 
la  mort  du  comte ,  afin  d'acquérir  et  conserver  à 
mon  premier  acteur  l'amitié  des  auditeurs,  si  né- 
cessaire pour  réussir  au  théâtre.  L'indignité  d'un 
affront  fait  à  un  vieillard  chargé  d'années  et  de 
victoires,  les  jette  aisément  dans  le  parti  de  l'of- 
fensé ;  et  cette  mort ,  qu'on  vient  dire  au  roi  tout 
simplement  sans  aucune  narration  touchante, 
n'excite  point  en  eux  la  commisération  qu'y  eût 
fait  naître  le  spectacle  de  son  sang,  et  ne  leur 
donne  aucune  aversion  pour  ce  malheureux  amant, 
qu'ils  ont  vu  forcé,  par  ce  qu'il  devait  à  son  hon- 
neur, d'en  venir  à  cette  extrémité,  malgré  l'intérêt 
et  la  tendresse  de  son  amour. 

1.       Segniùs  irritant  animos  demlssa  per  aurem, 
Quam  quœ  sunl  oculis  subjecla  fidelibiis... 

De  Arte  poeticâ,  v.  180. 


FIN     DE    L  EXAMEN     DU    CÎD. 


HORACE 


TRAGEDIE   EN   CINQ  ACTES. 


1639. 


PRÉFACE   DE  VOLTAIRE. 

Si  on  reprocha  à  Corneille  d'avoir  pris  dans  des 
Espagnols  les  beautés  les  plus  touchantes  du  Cid, 
on  dut  le  louer  d'avoir  transporté  sur  la  scène  fran- 
çaise, dans  les  Horaces,  les  morceaux  les  plus  élo- 
quents de  Tite-Live,  et  même  de  les  avoir  embellis. 
On  sait  que ,  quand  on  le  menaça  d'une  seconde 
critique  sur  la  tragédie  des  Horaces,  semblable  à 
celle  du  Cid,  il  répondit  ,•  «  Horace  fut  condamné 
«  par  les  duumvirs ,  mais  il  fut  absous  par  le 
«  peuple.  »  Horace  n'est  point  encore  une  tragédie 
entièrement  régulière,  mais  on  y  verra  des  beautés 
d'un  genre  supérieur. 


A    MONSEIGNEUR 

LE  CARDINAL  DUC  DE  RICHELIEU. 

Monseigneur, 

Je  n'aurais  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à 
Votre  Éminence  ce  mauvais  portrait  d'Horace,  si 
je  n'eusse  considéré  qu'après  tant  de  bienfaits  ' 
que  j'ai  reçus  d'elle,  le  silence  où  mon  respect  m'a 
retenu  jusqu'à  présent  passerait  pour  ingratitude , 
et  que,  quelque  juste  défiance  que  j'aie  de  mon 
travail ,  je  dois  avoir  encore  plus  de  confiance  en 
votre  bonté.  C'est  d'elle  que  je  tiens  tout  ce  que  je 
suis  ;  et  ce  n'est  pas  sans  rougir  que  ,  pour  toute 
reconnaissance,  je  vous  fais  un  présent  si  peu  di- 
gne de  vous  ,  et  si  peu  proportionné  à  ce  que  je 
vous  dois.  Mais ,  dans  cette  confusion ,  qui  m'est 
commune  avec  tous  ceux  qui  écrivent,  j'ai  cet  avan- 
tage qu'on  ne  peut  ,  sans  quelque  injustice  ,  con- 
damner mon  choix ,  et  que  ce  généreux  Romain  , 
que  je  mets  aux  pieds  de  Votre  Éminence,  eût  pu 

\.  Ce  mot  bienfaits  fait  voir  que  le  cardinal  de  Richelieu 
savait  récompenser  en  premier  ministre  ce  même  talent 
qu'il  avait  un  peu  persécuté  dans  l'auteur  du  Cid. 


paraître  devant  elle  avec  moins  de  honte,  si  les 
forces  de  l'artisan  eussent  répondu  à  la  dignité  de 
la  matière  :  j'en  ai  pour  garant  l'auteur  dont  je 
l'ai  tirée  ,  qui  commence  à  décrire  cette  fameuse 
histoire  par  ce  glorieux  éloge ,  «  qu'il  n'y  a  presque 
«  aucune  chose  plus  noble  dans  toute  l'antiquité.  » 
Je  voudrais  que  ce  qu'il  a  dit  de  l'action  se  pût  dire 
de  la  peinture  que  j'en  ai  faite ,  non  pour  en  tirer  plus 
de  vanité ,  mais  seulement  pour  vous  offrir  quelque 
chose  un  peu  moins  indigne  de  vous  être  offert.  Le 
sujet  était  capable  de  plus  de  grâces ,  s'il  eût  été 
traité  d'une  main  plus  savante  ;  mais  du  moins  il 
a  reçu  de  la  mienne  toutes  celles  qu'elle  était  ca- 
pable de  lui  donner,  et  qu'on  pouvait  raisonnable- 
ment attendre  d'une  muse  de  province  ',  qui,  n'é- 
tant pas  assez  heureuse  pour  jouir  souvent  des 
regards  de  Votre  Éminence ,  n'a  pas  les  mêmes 
lumières  à  se  conduire  qu'ont  celles  qui  en  sont 
continuellement  éclairées.  Et  certes ,  Monsei- 
gneur, ce  changement  visible  qu'on  remarque  en 
mes  ouvrages  depuis  que  j'ai  l'honneur  d'être  à 
Votre  Éminence,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  effet 
des  grandes  idées  qu'elle  m'inspire  quand  elle 
daigne  souffrir  que  je  lui  rende  mes  devoirs  ;  et  à 
quoi  peut-on  attribuer  ce  qui  s'y  mêle  de  mauvais, 
qu'aux  teintures  grossières  que  je  reprends  quand 
je  demeure  abandonné  à  ma  propre  faiblesse?  Il 
faut,  Monseigneur,  que  tous  ceux  qui  donnent 
leurs  veilles  au  théâtre  publient  hautement  avec 
moi  que  nous  vous  avous  deux  obligations  très-si- 
gnalées :  l'une,  d'avoir  ennobli  le  but  de  l'art; 
l'autre ,  de  nous  en  avoir  facilité  les  connaissan- 
ces. Vous  avez  ennobli  le  but  de  l'art ,  puisque , 
au  lieu  de  celui  de  plaire  au  peuple  que  nous  pres- 
crivent nos  maîtres ,  et  dont  les  deux  plus  hon- 
nêtes gens  de  leur  siècle,  Scipion  et  Lœlie,  ont 
autrefois  protesté  de  se  contenter ,  vous  nous  avez 
donné  celui  de  vous  plaire  et  de  vous  divertir  ;  et 

\.  Corneille  demeurait  à  Rouen,  et  ne  venait  à  Paris  que 
pour  y  faire  jouer  ses  pièces,  dont  il  tirait  un  profit  qui  ne 
répondait  point  du  tout  à  leur  gloire,  et  à  l'utilité  dont  elles 
étaient  aux  comédiens. 
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qu'ainsi  nous  ne  rendons  pas  un  petit  service  à 
l'état,  puisque,  contribuant  à  vos  divertissements, 
nous  contribuons  à  l'entretien  d'une  santé  qui  lui 
est  si  précieuse  et  si  nécessaire.  Vous  nous  en  avez 
facilité  les  connaissances,  puisque  nous  n'avons 
plus  besoin  d'autre  étude  pour  les  acquérir  que 
d'attacher  nos  yeux  sur  Votre  Éminence  quand 
elle  bonore  de  sa  présence  et  de  son  attention  le 
récit  de  nos  poèmes.  C'est  là  que,  lisant  sur  son 
visage  ce  qui  lui  plaît  et  ce  qui  ne  lui  plaît  pas , 
nous  nous  instruisons  avec  certitude  de  ce  qui  est 
bon  et  de  ce  qui  est  mauvais,  et  tirons  des  règles 
infaillibles  de  ce  qu'il  faut  suivre  et  de  ce  qu'il 
faut  éviter  :  c'est  là  que  j'ai  souvent  appris  en  deux 
heures  ce  que  mes  livres  n'eussent  pu  m'apprend  te 
en  six  ans  ;  c'est  là  que  j'ai  puisé  ce  qui  m'a  valu 
l'applaudissement  du  public;  et  c'est  là  qu'avec 
votre  faveur  j'espère  puiser  assez  pour  être  un 
jour  une  œuvre  digne  de  vos  mains.  Tse  trouvez 
donc  pas  mauvais,  Monseigneur,  que,  pour  vous 
remercier  de  ce  que  j'ai  de  réputation  ,  dont  je 
vous  suis  entièrement  redevable,  j'emprunte  quatre 
vers  d'un  autre  Horace  que  celui  que  je  vous  pré- 
sente ,  et  que  je  vous  exprime  par  eux  les  plus  vé- 
ritables sentiments  de  mon  âme  : 

Tolum  muneris  hoc  lui  est, 
QiiO'l  monslror  digilo  prœlereuntimn 

Scenas  non  le  vis  a>iifejc  : 
Quod  spiro  ci  placeo,  si  pluceo,  tuum  est. 

Je  n'ajouterai  qu'une  vérité  à  celle-ci ,  en  vous 
suppliant  de  croire  que  je  suis  et  serai  toute  ma 
vie, très-passionnément ,  Monseigneur,  de  Votre 
Éminence,  votre  très-humble,  très-obéissant,  et 
très-obliaé  serviteur, 

CORN ETE LE. 


EXCERPTA   E   TITO  LIVIO. 


Titus  Livius,  lib.  primo,  cap.  23  etseqq. 

Bellum  utrinque  summa  ope  parabatur,  civili 
si millimum  bello  ,  prope  inter  parentes  natosque, 
Trojanam  utramque  prolem ,  cum  Laviniam  ab 
Troja,  ab  Lavinio  Alba  ,  ab  Albanorum  stirpe 
regum  oriundi  Romani  essent.  Eventus  tamen 
helli  minus  miserabilem  dimicationem  fecit,  quod 
nec  acie  certatum  est,  et  tectis  modo  dirutis  alte- 
rius  urbis,  duo  populi  in  unum  confusi  sunt.  Al- 
hani  priores  ingenti  exercitu  in  agrum  romanum 
impetum  fecere  :  castra  ab  urbe  baud  plus  quin- 
que  millia  passuum  locant,fossa  circumdant.Fossa 
Cluilia  abnomine  ducis  per  nliquot  secula  appel- 
lata  est,  donec  cum  re  nomen  quoque  vetustate 
abolevit.  In  bis  castris  Cluilius  Albanus  rex  mori- 
tur.  Dictatorem  Albani  Metium  Suffetium  créant. 
Intérim  Tu  lus  fe.ox  pravitme  morte  reg.s  nug- 


numque  deorum  numen  ab  ipso  capite  orsum,  in 
omne  nomen  Albanum  expetiturum  pœnas  ob 
bellum  impium  dictitans,  nocte  prœteritis  bostium 
castris,  infesto  exercitu  in  agrum  Albanum  pergit. 
Ea  res  ab  stativis  excivit  Metium  ;  is  ducit  exerci- 
tum  quam  proxime  ad  bostem  potest,  inde  legatum 
praemissum  nunciare  Tullo  jubet,  priusquam  dimi- 
cent,  opus  esse  colloquio  :  si  secum  congressus  sit, 
satis  scire  ea  se  allaturum ,  quaa  nibilominus  ad 
rem  Romanam ,  quam  ad  Albanam  pertineant. 
Haud  aspernatus  Tullus,tametsi  vana  afferrentur, 
suos  in  aciem  ducit;  exeunt  contra  et  Albani. 
Postquam  instructi  utrinque  stabant,  cum  paucis 
procerum  in  médium,  duces procedunt.  Ibiinfit  Al- 
banus :  «  Injurias  ,  et  non  redditas  res  ex  fœdere 
«  quae  repetitœ  sunt;  et,  ego  regem  nostrum 
«  Cluilium  causam  bujusce  esse  belli  audisse  vi- 
ce deor ,  nec  te  dubito  ,  Tulle,  eadem  praa  te  ferre. 
«  Sed  si  vera  potius  quam  dictu  speciosa  dicenda 
«  sunt,  cupido  imperii  duos  C">gnatos  vicinosque 
«  populos  ad  arma  stimulât  ;  neque  recte  an  perpe- 
«  ram  interpretor ,  fuerit  ista  ejus  deliberatio  qui 
«  bellum  suscepit  :  me  Albani  gerendo  bello  du- 
«  cem  creavere.  Illud  te,  Tulle  ,  monitum  velim  : 
«  Etrusca  res  quanta  circa  nos  teque  maxime  sit, 
«  quo  propior  es  Volscis,  hoc  magis  scis  :  mul- 
«  tum  illi  terra,  plurimum  mari  pollent.  Memor 
«  esto  ,  jam  cum  signum  pugnrc  dabis ,  has  duas 
«  acies  spectaculo  fore ,  ut  fessos  confectosque  , 
«  simul  victorem  ac  victum  aggrediantur.  Itaque, 
«  si  nos  dii  amant,  quoniam  non  contenti  liber- 
«  tate  certa,  in  dubiam  imperii,  servitiique  aleam 
«  imus,  ineamus  aliquam  viam,  qua  utri  utris  im- 
«  perent ,  sine  magna  clade  ,  sine  multo  sanguine 
«  utriusque  populi  decerni  possit.  »  Haud  displicet 
res  Tullo,  quamquam  tum  indole  animi ,  tum  spe 
victoriae  ferocior  erat.  Quœrentibus  utrinque  ratio 
initur ,  cui  et  fortuna  ipsa  prœbuit  materiam. 

Forte  in  duobus  tum  excercitibus  erant  terge- 
mini  fratres  nec  œtate  ,  nec  viribus  dispares.  Ho- 
ratiosCuriatiosque  fuisse  satis  constat,  nec  ferme 
res  antiqua  alia  est  nobilior  ;  tamen  in  re 
tam  clara  nominum  error  manet,  utrius  populi  Ho- 
ratii,  utrius  Curiatiifuerint.  Auctores  utroque  tra- 
hunt  :  plures  tamen  invenio,  qui  Romanos  Horatios 
vocent  :  hosut  sequar,  inclinât  animus.  Cum  terge- 
minis  agunt  reges,  ut  pro  sua  quisque  patria  di- 
micet  ferro,  ibi  imperium  fore,  unde  Victoria 
fuerit.  Nihil  recusatur,  tempus  et  locus  convenit. 
Priusquam  dimicarent,  fœdus  ictum  inter  Roma- 
nos et  Albanos  est  bis  legibus  :  Et  cujus  populi 
cives  eo  certamine  vicissent ,  is  alteri  populo  cum 
bona  pace  imperitaret.... 

Fœdere  icto  ,  tergemini  (  sicut  convenerat  ) 
arma  capiunt.  Cum  sui  utrosque  abbortarentur, 
deos  patrios ,  patriam  ac  parentes  ,  quicquid 
civium  domi ,  quicquid  in  exercitu  sit,  illorum 
tune  arma,  il'orum  intueri  manus,  féroces  et 
suopte  ingenio,  et  plèni  adhoitantium  vocil  us ,  ;n 
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médium  inter  duas  acies  procedunt.  Consederant 
utrinque  pro  castris  duo  exercitus  ,  periculi  magis 
prœsentis,  quam  curae  expertes  :  quippe  imperium 
agebatur,  in  tam  paucorum  virtute  atque  fortuna 
positum.  Itaque  erecti  suspensique  in  minime  gra- 
tum  spectaculum  animo  intenduntur.  Datur  si- 
gnum:  infestisque  armis,velut  acies,  terni  juvenes 
magnorum  exercituum  an  i  m  os  gerentes  concur- 
runt.  Nec  his,  nec  illis  periculum  suum  sed  publi- 
eum  imperium  ,  servitiumque  observatur  animo, 
futuraqueeadeindepatriac  fortuna, quam  ipsi  fecis- 
sent.  Ut  primo  statim  concursu  increpuere  arma , 
mieantesque  fulsere  gladii ,  horror  ingens  spec- 
tantes  perstringit,  et  neutro  inclinata  spe,  tor- 
pebat  vox  spiritusque.  Consertis  deinde  manibus, 
eum  jam  non  motus  tantum  corporum,  agitatioque 
anceps  telorum  armorumque,  sed  vulnera  quoque 
et  sanguis  spectaculo  essent,  duo  Romani,  super 
alium  alius,  vulneratis  tribus  Albanis,  expirantes 
côrruerunt.  Ad  quorum  casum  cum  clamasset 
gaudio  Albanus  exercitus,  Romanas  legiones  jam 
spes  tota,  nondum  tamen  cura  deseruerat,  exa- 
nimes  vice  unius,  quem  très  Curiatii  circumste- 
terant.  Forte  is  integer  fuit,  ut  universis  solus 
nequaquam  par,  sic  ad  versus  singulos  ferox.  Ergo 
ut  segregaret  pugnam  eorum,  capescit  fugam,  ita 
ratus  secuturos  ,  ut  quemque  vulnere  affectum 
corpus  sineret.  Jam  aliquantum  spatii  ex  eo  loco, 
ubi  pugnatum  est,  aufugerat,  cum  respiciens  videt 
magnis  intervallis,  sequentes,  unum  haud  procul 
ab  sese  abesse ,  in  eum  magno  impetu  rediit.  Et 
dum  Albanus  exercitus  inclamatCuriatiis,uti  opem 
ferant  fratri ,  jam  Horatius  caeso  hosle ,  victor 
secundam  pugnam  petebat.  Tune  clamore  (qualis 
ex  insperato  faventium  solet  )  Romani  adjuvant 
militem  suum  :  et  ille  defungi  praclio  festinat. 
Prius  itaque  quam  alter,  qui  nec  procul  aberat, 
consequi  posset,  et  alterum  Curiatium  conficit. 
Tamque  œquato  Marte  singuli  supererant,  sed  nec 
spe ,  nec  viribus  pares  :  alterum  intactum  ferro 
corpus,  et  geminata  Victoria  ferocem  in  certamen 
tertium  dabant,  alter  fessum  vu-nere,  fessum  cursu 
trabens  corpus,  victusque  fratrum  ante  se  strage, 
victori  objicitur  hosti.  Nec  illud  prœlium  fuit. 
Romanus  exsultans,  «  Duos,  inquit,  fratrum  ma- 
«  nibus  dedi ,  tertium  causas  belli  hujusce ,  ut 
«  Romanus  Albano  imperet,  dabo.  »  Maie  susti- 
nenti  arma  gladium  superne  jugulo  defigit,  jacen- 
tem  spoliât.  Romani  ovantes  ac  gratulantes  Hora- 
tium  accipiunt:  eo  majore  cum  gaudio,  quopropius 
metum  res  fuerat.  Ad  sepulturam  inde  suorum 
nequaquam  paribus  animis  vertuntur  :  quippe  im- 
perio  alteri  aucti,alteri  ditionis  alienœ  facti.  Sepul- 
cra  extant,  quo  quisque  loco  cecidit  :  duo  Romana 
uno  loco  propius  Albam ,  tria  Albana ,  Romain 
versus  ;  sed  distantia  locis,  et  ut  pugnatum  est. 

Priusquam  inde  digrederentur ,  roganti  Metio 
ex  fœdere  icto,  quid  imperaret ,  imperat  Tul- 
lus,  uti  juventutem  in  armis  habeat,  usurum  se 


eorum  opéra,  si  bellum  cum  Vejentibus  foret.  lia 
exercitus  inde  domos  abducti.  Princeps  Horatius 
ibat  tergemina  spolia  prœ  se  gerens,  cui  soror 
virgo,  qii3P  desponsata  uni  ex  Curiatiis  fuerat , 
obviam  ante  portam  Capenam  fuit  ;  cognitoque 
super  humeros  fratris  paludamento  sponsi,  quod 
ipsa  confecerat,  solvit  crines ,  et  flebiliter  nomine 
sponsum  mortuum  appellat.  Movet  feroci  juveni 
animum  comploratio  sororis  in  Victoria  sua,  tan- 
toque  gaudio  publico.  Stricto  itaque  gladio,  simul 
verbis  increpans ,  translîgit  puellam.  «  Abi  bine 
«  cum  immaturo  amore  ad  sponsum,  inquit,  oblita 
«fratrum  mortuorum,  vivique,  oblita  patrirc.  Sic 
«  eat,  quœcumque  Piomana  lugebit  bostem.  »  Atrox 
visum  id  facinus  patribus,  plebique,  sed  recens 
merilum  facto  obstabat  :  tamen  raptus  in  jus  ad 
regem.  Rex,  ne  ipse  tam  tristis  ingratique  ad  vul- 
gus  judicii,  aut  secundum  judicium  supplicii  auctor 
esset ,  concilio  populi  advocato.  «  Duumviros , 
<•  inquit,  qui  Horatio  perduellionem  judicent  secun- 
«  dum  legem,  facio.  Lexhorrendi  carminis  erat , 
«  duumviri  perduellionem  judicent.  Si  a  duumviris 
«  provocant,  provocationecertato:  si  Vincent,  ca put 
«  obnubito  ,  infelici  arbori  reste  suspendito ,  ver- 
<berato,  vel  intra  pomœrium,  vel  extra  pomœ- 
«  rium.  »  Hac lege  duumviri  creati,  qui  se absolvere 
non  rebantur  ea  lege  ne  innoxium  quidem  posse. 
Cum  condemnassent,  tum  alter  ex  bis,  «  P.  ïlorati, 
«  tibi  perduellionem  judico,  inquit  :  I,  lictor,  col- 
«  liga  manus.  »  Accesserat  lictor  ,  injiciebatque 
laqueum  :  tum  Horatius,  auctore  Tullo,  clémente 
legis  interprète  :  Provoco ,  inquit.  Ita  de  provo- 
catione  certatum  ad  populum  est.  Moti  bomines 
sunt  in  eo  judicio,  maxime  P.  Horatio  pâtre  pro- 
clamante se  filiam  jure  cœsam  judicare  :  ni  ita 
esset,  patriojure  in  filium  animadversurum  fuisse. 
Orabat  deinde  ;  ne  se ,  quem  paulo  ante  cum 
egregia  stirpe  conspexissent ,  orbum  liberis  face- 
rent.  Inter  bœc  senex  juvenem  amplexus ,  spolia 
Curiatiorum  fixa  eo  loco.  qui  nunc  Pila  Horatia 
appellatur,  ostentans  :  «  Hunccine ,  aiebat ,  quem 
«  modo  decoratum,  ovantemque  Victoria,  inceden- 
«  tem  vidistis,  Quirites,  eum  sub  furca  vinctum 
«  inter  verbera  et  cruciatus  videre  potestis?  quod 
«  vix  Albanorum  oculi  tam  déforme  spectaculum 
«  ferre  possent.  I,  lictor,  colliga  manus,  qua?  paulo 
«  ante  armatae,  imperium  populo  Romano  pepe- 
«  rerunt.  I,  caput  obnube  liberatoris  urbis  bujus  : 
«  arbori  infelici  suspende  :  verbera  ,  vel  intra  po- 
«  mœrium,  modo  inter  illa  pila  et  spolia  bostium: 
«  vel  extra  pomœrium,  modo  inter  sepulcra  Curia- 
«  tiorum  Quo  enim  ducere  hune  juvenem  potestis, 
«  ubi  non  sua  décora  eum  a  tanta  fœditate  sup- 
«  plicii  vindicent  ?  »  Non  tulit  populus  nec  patris 
lacrymas,  nec  ipsius  parem  in  omni  periculo  ani- 
mum :  absolveruntque  admiratione  magis  virtutis, 
quam  jure  causœ.  Itaque  utcœdes  manifesta  aliquo 
tamen  piaculo  lueretur,  imperatum  patri,  ut  filium 
expiaret  pecunia  publica.  Is  quibusdam  piacula. 
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rihus  sacrifiais  factis ,  quœ  deinde  genti  Horatiae 
tradita  sunt,  transmisso  per  viam  tigillo,  capite 
adoperto,  velut  subjugum  misit  juvenem.  Id  hodie 
publiée  quoque  semper  refectum  manet  :  sororium 
rigillum  vocant.  Horatia?  sepulcrum,  quo  loco  cor- 
ruerat  ieta,  constructum  est  saxo  quadrato. 


PERSONNAGES. 

TILLE,  roi  de  Rome. 

Le  vieil  HORACE,  chevalier  romain. 

HORACE,  son  fils. 

CURI  ACE,  gentilhomme  d'Albe,  amanl  de  Camille. 

VÀLÈRE,  chevalier  romain,  amoureux  de  Camille. 

SABINE,  femme  d'Horace  el  sœur  de  Curiace. 

CAMILLE,  amanle  de  Curiace  et  sœur  d'Horace. 

JULIE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  de  Camille. 

FLAV1AN,  soldat  de  l'armée  d'Albe. 

PROCULE,  soldat  de  l'armée  de  Rome. 

La  scène  est  à  Rome,  dans  une  salle  de  la  maison  d'Horace. 


ACTE   PREMIER, 


SCÈNE   PREMIERE. 

SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Approuvez  ma  faiblesse,  et  souffrez  ma  douleur; 
Elle  n'est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur: 
Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 
L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages; 
Et  l'esprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu 
Ne  saurait  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 
Quoique  le  mien  s'étonne  à  ces  rudes  alarmes, 
Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  meslar- 
Et  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  verslescieux,  [mes, 
Ma  constance  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux  : 
Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  âme, 
Si  l'on  fait  moins  qu'un  homme,  on  fait  plus  qu'une 
Commander  à  ses  pleurs  en  cette  extrémité,  [femme; 
C'est  montrer,  pour  le  sexe,  assez  de  fermeté. 

JULIE. 

C'en  est  peut-être  assez  pour  une  âme  commune 
Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune  ; 
Mais  de  cette  faiblesse  un  grand  cœur  est  honteux  ; 
11  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux,    [les  ; 
Les  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murail- 
MaisRome  ignore  encor  comme  on  perd  desbatail- 
Loin  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir:  [les. 
Puisqu'elle  va  combattre,  elle  va  s'agrandir. 
Bannissez,  bannissez  une  frayeur  si  vaine, 
Et  concevez  des  vœux  dignes  dune  Romaine. 

SABIXE. 

Je  suis  Romaine ,  hélas  !  puisque  Horace  est  Ro- 
J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main  ;     [main  ; 


E  I,  SCENE  I. 

Mais  ce  nœud  me  tiendrait  en  esclave  enchaînée, 
S'il  m'empêchait  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 
Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour, 
Albe,  mon  cher  pays,  et  mon  premier  amour, 
Lorsque  entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 
Rome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 
Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 
Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre, 
Mes  trois  frères  dans  l'une,  etmonmari  dansl'autre, 
Puis-je  former  des  vœux,  et  sans  impiété 
Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité? 
Je  sais  que  ton  état,  encor  en  sa  naissance, 
Ne  saurait,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissance  ; 
Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  et  quêtes  grands  destins 
Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins  ; 
Que  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre, 
Et  que  tu  n'en  peux  voir  l'effet  que  par  la  guerre  : 
Rien  loin  de  m'opposer  à  cette  noble  ardeur 
Qui  suit  l'arrêt  des  dieux  et  court  à  ta  grandeur, 
Je  voudrais  déjà  voir  tes  troupes  couronnées, 
D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 
Va  jusqu'en  l'Orient  pousser  tes  bataillons; 
Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pavillons  ; 
Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule, 
Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Romule. 
Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 
Tu  tiens  ton  nom,  tes  murs,  et  tes  premières  lois. 
Albe  est  ton  origine;  arrête,  et  considère 
Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 
Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants; 
Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants; 
Et,  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle, 
Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle. 

JULIE. 

Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants, 
Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d'indifférence 
Que  si  d'un  sang  romain  vous  aviez  pris  naissance. 
J'admirais  la  vertu  qui  réduisait  en  vous 
Vos  plus  chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux; 
Et  je  vous  consolais  au  milieu  de  vos  plaintes, 
Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

SABINE. 

Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats, 
Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas, 
Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine, 
Oui,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  R.omaine. 
Si  j'ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret, 
Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvement  secret; 
Et  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires, 
Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères, 
Soudain,  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison, 
J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 
Mais  aujourd'hui  qu'il  faut  que  l'une  ou  l'autre 

[tombe, 


IMACIE. 

CAMILLE . 
Qu'elle  même  sur  soi  renverse  ses  murailles 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrai!! 
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Qu'AJbe  devienne  esclave,  ou  que  Rome  succombe, 
Et  qu'après  la  bataille  il  ne  demeure  plus      [eus, 
Ni  d'obstacle  aux  vainqueurs,  ni  d'espoir  aux  vain- 
J'aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine, 
Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine, 
Et  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieux, 
Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux. 
Je  m'attache  un  peu  moins  aux  intérê    l'un  homme  : 
Je  ne  suis  point  pour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour  Rome; 
Je  crains  pour  l'une  et  l'autre  en  ce  dernier  effort, 
Et  serai  du  parti  qu'affligera  le  sort. 
Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire,      [re  ; 
Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloi- 
Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs, 
Mes  larmes  aux  vaincus, et  mahaine  aux  vainqueurs. 

JULIE. 

Qu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses, 
En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses! 
Et  qu'à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement  ! 
Son  frère  est  votre  époux,  le  vôtre  est  son  amant  : 
Mais  elle  voit  d'un  œil  bien  différent  du  vôtre 
Son  sang  dans  une  armée,  et  son  amour  dans  l'autre. 
Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 
Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain, 
De  la  moindre  mêlée  appréhendait  l'orage, 
De  tous  les  deux  partis  détestait  l'avantage, 
Au  malheur  des  vaincus  donnait  toujours  ses  pleurs, 
Et  nourrissait  ainsi  d'éternelles  douleurs. 
Mais  hier,  quand  elle  sut  qu'on  avait  pris  journée, 
Et  qu'enfin  la  bataille  allait  être  donnée, 
Une  soudaine  joie  éclatant  sur  son  front... 

SABINE. 

Ah  !  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt  ! 
Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valère; 
Pour  ce  rival,  sans  doute,  elle  quitte  mon  frère; 
Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 
Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 
Mais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle  ; 
Le  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d'elle  : 
Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet. 
Près  d'un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet. 
I,es  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées; 
Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées  : 
Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 
Tsi  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens. 
julte.  -  [res. 

Les  causes,  comme  à  vous,  m'en  semblent  fort  obscu- 
Je  ne  me  satisfais  d'aucunes  conjectures. 
C'est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger 
Que  de  le  voir,  l'attendre,  et  ne  point  s'affliger  ; 
Mais  certes  c'en  est  trop  d'aller  jusqu'à  la  joie. 

SABINE. 

Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 
Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler, 
Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer. 
Je  vous  laisse.  Ma  sœur,  entretenez  Julie  : 


HORACE,    ACTE  1,   SCENE   II. 

J'ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie, 
Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 
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SCENE  II. 

CAMILLE,  JULIE. 

CAMILLE. 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne  ! 
Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne, 
Et  que,  plus  insensible  à  de  si  grands  malheurs, 
A  mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs? 
De  pareilles  frayeurs  mon  âme  est  alarmée; 
Comme  elle  je  perdrai  dans  l'une  et  l'autre  armée. 
Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien, 
Mourir  pour  son  pays,  ou  détruire  le  mien; 
Et  cet  objet  d'amour  devenir,  pour  ma  peine, 
Digne  de  mes  soupirs,  ou  digne  de  ma  haine. 
Hélas  ! 

JULIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous. 
On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'é- 
Oubliez  Curiace,  et  recevez  Valère,  [poux. 

Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire, 
Vous  serez  toute  nôtre,  et  votre  esprit  remis 
N'aura  plus  rien  à  perdre  au  camp  des  ennemis. 

CAMILLE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 
Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m'ordonner  des  cri- 
Quoiqu'à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister,  [mes. 
J'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULIE. 

Quoi  !  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable  ! 

CAMILLE. 

Quoi  !  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable? 

JULIE. 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger? 

CAMILLE. 

D'un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager  ? 

JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire  : 
Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valère; 
Et  l'accueil  gracieux  qu'il  recevait  de  vous 
Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

CAMILLE. 

Si  je  l'entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage, 
N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage; 
De  mon  contentement  un  autre  était  l'objet. 
Mais  pour  sortir  d'erreur  sachez-en  le  sujet  ; 
Je  garde  à  Curiace  une  amitié  trop  pure       [jure. 
Pour  souffrir  plus  longtemps  qu'on  m'estime  par- 
II  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyait  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur, 
Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  père 
Que  de  ses  chastes  feux  je  serais  le  salaire. 
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Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois; 
Unissant  nos  maisons,  il  désunit  nos  rois; 
Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 
Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre, 
JNous  ôta  tout,  sitôt  qu'il  nous  eut  tout  promis; 
Et,  nous  faisant  amants,  il  nous  lit  ennemis. 
Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes  ! 
Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes! 
Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux! 
Je  ne  vous  le  dis  point,  vous  vîtes  nos  adieux  ! 
Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  ame  :    [me, 
Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flain- 
Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  événement, 
Tantôt  pour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 
Enfiu  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 
M'a  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles. 
Ecoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 
Kut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu. 
Ce  Grec  si  renommé,  qui  depuis  tant  d'années 
Au  pied  de  l'Aventin  prédit  nos  destinées, 
Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux, 
Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  travaux  : 
«  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face; 
«  Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix, 
«  Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 
«  Sans  qu'aucun  mauvais  soit  t'en  sépare  jamais.  » 
Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance, 
Et  comme  le  succès  passait  mon  espérance, 
J'abandonnai  mon  âme  à  des  ravissements 
Qui   passaient  les  transports  des   plus  heureux 
Jugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Valère,   [amants. 
Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire, 
Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui  : 
Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlais  à  lui; 
Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace  : 
Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace; 
Tout  ce  qu'on  me  disait  me  parlait  de  ses  feux; 
Tout  ce  que  je  disais  l'assurait  de  mes  vœux. 
Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde; 
J'en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde; 
Mon  esprit  rejetait  ces  funestes  objets, 
Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  la  paix. 
La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes; 
Mille  songes  affreux,  mille  images  sanglantes, 
Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur, 
M'ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur. 
J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n'ai  rien  vu  de  suite; 
Un  spectre  en  paraissant  prenait  soudain  la  fuite; 
Ils  s'effaçaient  l'un  l'autre;  et  chaque  illusion 
Redoublait  mon  effroi  par  sa  confusion. 

JULIE. 

C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète. 

CAMILLE. 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le  souhaite  ; 
Mais  je  me  trouve  enfin,  malgré  tous  mes  souhaits, 
Au  jour  d'une  bataille,  et  non  pas  d'une  paix. 
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JULIE. 

Par  là  finit  la  guerre,  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Dure  à  jamais  le  mal,  s'il  y  faut  ce  remède  ! 
Soi  t  que  Rome  y  succombe  ou  qu' Albe  ait  le  dessous 
Cher  amantm'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux; 
Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur,  ou  l'esclave  de  Rome. 

Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux  ? 
Est-ce  toi,  Curiace?  en  croirai-je  mes  yeux? 

SCÈNE  III. 

CURIACE,  CAMILLE,  JULIE. 

CUEIACE. 

JN'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome  ; 
Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 
J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 
Pour  mépriser  ma  chaîne  et  haïr  ma  victoire; 
Et  comme  également  en  cette  extrémité 
Je  craignais  la  victoire  et  la  captivité... 

CAMILLE. 

Curiace,  il  suffit,  je  devine  le  reste  : 

Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste, 

Et  ton  cœur,  tout  à  moi,  pour  ne  me  perdre  pas, 

Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée, 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée. 

Ce  n'est  point  à  Camille  à  t'en  mésestimer; 

Plus  ton  amour  paraît,  plus  elle  doit  t'aimer; 

Et,  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t'ont  vu  naître, 

Plus  tu  quittes  pour  moi,  plus  tu  le  fais  paraître. 

Mais  as-tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 

Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Ne  préfère-t-il  point  l'état  à  sa  famille  ? 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi  ? 

T'a-t-il  vu  comme  gendre,  ou  bien  comme  ennemi  ? 

CUEIACE. 

Il  m'a  vu  comme  gendre,  avec  une  tendresse 
Qui  témoignait  assez  une  entière  allégresse  ; 
Mais  il  ne  m'a  point  vu,  par  une  trahison, 
Indigne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa  maison. 
Je  n'abandonne  point  l'intérêt  de  ma  ville, 
J'aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 
Tant  qu'a  duré  la  guerre,  on  m'a  vu  constamment 
Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant. 
D'Albe  avec  mon  amour  j'accordais  la  querelle; 
Je  soupirais  pour  vous  en  combattant  pour  elle  ; 
Et  s'il  fallait  encor  que  l'on  en  vînt  aux  coups, 
Je  combattrais  pour  elle  en  soupirant  pour  vous. 
Oui,  malgré  les  désirs  de  mon  âme  charmée, 
Si  la  guerre  durait,  je  serais  dans  l'armée  : 


HORACE,   ACTE  11,   SCENE  I. 
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C'est  la  paix  qui  chez  vous  nie  donne  un  libre  accès, 
La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix  !  Et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle  ? 

JULIE. 

Camille,  pour  le  moins  croyez-en  votre  oracle, 
Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L'heure  d'une  bataille  a  produit  cette  paix. 

CUKIACE. 

L'aurait-on  jamais  cru  !  Déjà  les  deux  armées, 
D'une  égale  chaleur  au  combat  animées, 
Se  menaçaient  des  yeux,  et  marchant  fièrement, 
N'attendaient,  pour  donner,  que  le  commandement  ; 
Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s'avance, 
Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence  ; 
Et  l'ayant  obtenu  :  «  Que  faisons-nous  ,  Romains, 
«  Dit-il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains  ? 
«  Souffrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes  : 
«  Nous  sommes  vos  voisins,  nos  filles  sont  vos  fem- 

[mes, 
«Etl'hymennousajointspartantettant  de  nœuds, 
«  Qu'il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux  ; 
«  Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple  en 

[deux  villes  : 
«  Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles, 
«  Où  la  mort  des  vaincus  affaiblit  les  vainqueurs, 
«  Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 
«  Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 
«  Qu'un  des  partis  défaits  leur  donne  l'autre  en  proie, 
«  Lassé,  demi-rompu,  vainqueur,  mais  pour  tout 

[fruit, 
«  Dénué  d'un  secours  par  lui-même  détruit. 
«  Ils  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces; 
«  Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces, 
«  Et  noyons  dans  l'oubli  ces  petits  différends 
«  Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 
«  Que  si  l'ambition  de  commander  aux  autres 
«  Fait  marcher  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  nôtres, 
«  Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  voulions  l'apaiser, 
«  Elle  nous  unira,  loin  de  nous  diviser.  [ne  ; 

«  Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commu- 
«  Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune  ; 
«  Et,  suivant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort, 
«  Que  le  faible  parti  prenne  loi  du  plus  fort  : 
«  Mais  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves, 
«  Qu'ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves, 
«  Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 
«  Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vain- 

[queur. 
«  Ainsi  nos  deux  états  ne  feront  qu'un  empire.  » 
Il  semble  qu'à  ces  mots  notre  discorde  expire  : 
Chacun,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi, 
Reconnaît  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami; 
Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains,  de  sang  avides, 
Volaient,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides, 
Et  font  paraître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 


D'horreur  pour  la  bataille,  et  d'ardeur  pour  ce  choix. 
Enfin  l'offre  s'accepte,  et  la  paix  désirée 
Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  :      [choisir, 
Trois  combattront  pour  tous  ;  mais  pour  les  mieux 
Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  : 
Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE. 

O  dieux,  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente  ! 

CURIACE. 

Dansdeux  heures  au  plus,  parun  commun  accord, 
Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort,     [me  : 
Cependant  tout  est  libre,  attendant  qu'on  les  nom- 
Rome  est  dans  notre  camp,  et  notre  camp  dans 
D'un  et  d'autre  coté  l'accès  étant  permis,  [Rome; 
Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 
Pour  moi,  ma  passion  m'a  fait  suivre  vos  frères; 
Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères, 
Que  Fauteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain 
Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 
Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance  ? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 

CURIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement, 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 

CAMILLE. " 

Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 
Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  de  nos  misères. 

JULIE. 

Allez,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels 
J'irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 


ACTE   DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HORACE,  CURIACE. 

CURIACE. 

Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime  ; 
Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime  : 
Cette  superbe  ville  en  vos  frères  et  vous 
Trouve  les  trois  guerriers  qu'elle  préfère  à  tous; 
Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres  t 
D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres  : 
Nous  croirons,  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains , 
Que  hors  les  fils  d'Horace  il  n'est  point  de  Romains. 
Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire, 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  : 
Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
En  pouvait  à  bon  titre  immortaliser  trois;      [me, 
Et  puisque  c'est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flam- 
M'ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme, 
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Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis 
Me  t'ont  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis: 
Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte, 
Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  : 
La  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur, 
Que  je  tremble  pour  Albe  et  prévois  son  malheur  : 
Puisque  vous  combattez,  sa  perte  est  assurée  ; 
En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l'a  jurée. 
Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets, 
Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets. 

hobace.  [Rome, 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre 
Voyant  ceux  qu'elle  oublie,  et  les  trois  qu'elle  nom- 
C'est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal        [me. 
D'avoir  tant  à  choisir,  et  de  choisir  si  mal. 
Mille  de  ses  enfants  beaucoup  plus  dignes  d'elle 
Pouvaient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle  : 
Mais  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil , 
La  gloire  de  ce  choix  m'enfle  d'un  juste  orgueil; 
Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance  ; 
J'ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance; 
Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 
Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 
Rome  a  trop  cru  de  moi  ;  mais  mon  âme  ravie 
Remplira  son  attente,  ou  quittera  la  vie. 
Qui  veut  mourir,  ou  vaincre,  est  vaincu  rarement; 
Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 
Rome,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  sera  point  sujette 
Que  mes  derniers  soupirs  n'assurent  ma  défaite 

CURIACE. 

Hélas  !  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 
Ce  que  veut  mon  pays,  mon  amitié  le  craint. 
Dures  extrémités,  de  voir  Albe  asservie, 
Ou  sa  victoire  au  prix  d'une  si  chère  vie, 
Et  que  l'unique  bien  où  tendent  ses  désirs 
S'achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs!  [dre? 
Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  atten- 
De  tous  les  deux  cotés  j'ai  des  pleurs  à  répandre; 
De  tous  les  deux  cotés  mes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi  !  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays  ! 
Pour  un  cœur  généreux,  ce  trépas  a  des  charmes  ; 
La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes, 
Et  je  le  recevrais  en  bénissant  mon  sort, 
Si  Rome  et  tout  l'état  perdaient  moins  en  ma  mort. 

CURIACE. 

\  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre  ; 
Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  : 
La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux  ; 
Il  vous  fait  immortel,  et  les  rend  malheureux  : 
On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 
Mais  Flavian  m'apporte  ici  quelque  nouvelle. 


SCENE  II. 

HORACE,  CURIACE,  FLAVIAN. 

CURIACE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix  ? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CURIACE. 

Eh  bien,  qui  sont  les  trois  ? 

FLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous. 

CURIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères. 
Maispourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 
Ce  choix  vous  déplaît-il? 

CURIACE. 

Non,  mais  il  me  surprend; 
Je  m'estimais  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

FLAVIAN. 

Dirai-je  au  dictateur,  dont  l'ordre  ici  m'envoie, 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

CURIACE. 

Dis-lui  que  l'amitié,  l'alliance  et  l'amour 
Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 

flavian.  [mots. 

Contre  eux  !  Ah  !  c'est  beaucoup  me  dire  en  peu  de 

CURIACE. 

Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  repos. 

SCÈNE   III. 

HORACE,  CURIACE. 

CURIACE. 

Que  désormais  le  ciel ,  les  enfers  et  la  terre 
Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre; 
Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons  et  le  sort 
Préparent  contre  nous  un  général  effort  : 
Je  mets  à  faire  pis,  en  l'état  où  nous  sommes, 
Le  sort,  et  les  démons,  elles  dieux,  et  les  hommes. 
Ce  qu'ils  ont  de  cruel,  et  d'horrible  et  d'affreux, 
L'est  bien  moins  que  l'honneur  qu'on  nous  fait  à 
horace.  [tous  deux. 

Le  sort  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière 
Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière; 
Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 
Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur; 
Et  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes, 
Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes. 
Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous, 
Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups , 


HORACE, ACTE 

D'une  simple  vertu  c'est  l'effet  ordinaire, 
Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourraient  le  faire  ; 
Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort, 
Qu'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort. 
Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime, 
S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 
Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur  ; 
Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie , 
Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous. 
L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux, 
Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CURIACE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauraient  plus  périr. 
L'occasion  est  belle  ;  il  nous  la  faut  chérir. 
Nous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare  ; 
Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare  ; 
Peu,  même  des  grands  cœurs,  tireraient  vanité 
D'aller  par  ce  chemin  à  l'immortalité  : 
A  quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fumée, 
L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 
Pour  moi,  je  l'ose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir, 
Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir  ; 
Notre  longue  amitié,  l'amour,  ni  l'alliance, 
N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance  ; 
Et  puisque  par  ce  choix  Albe  montre  en  effet 
Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 
Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome. 
J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme  : 
Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang, 
Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc, 
Près  d'épouser  la  sœur,  qu'il  faut  tuer  le  frère, 
Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 
Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur, 
Mon  cœur  s'en  effarouche,  et  j'en  frémis  d'horreur; 
J'ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d'envie 
Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie, 
Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 
Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranler  : 
.l'aime  ce  qu'il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu'il  m'ôte  ; 
Et  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute, 
Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

HOEACE. 

Si  vous  n'êtes  Romain,  soyez  digne  de  l'être; 
Et  si  vous  m'égalez,  faites  le  mieux  paraître. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité 
N'admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fermeté  ; 
Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  en  arrière. 
Notre  malheur  est  grand  ;  il  est  au  plus  haut  point  ; 
Je  l'envisage  entier,  mais  je  n'en  frémis  point  : 
Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie, 
J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie; 
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Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 
Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose, 
A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose. 
Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 
Rome  a  choisi  mon  bras ,  je  n'examine  rien. 
Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère; 
Et,  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 
Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus.  ' 

CUBIACE. 

Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue  ; 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'était  pas  connue  ; 
Comme  notre  malheur,  elle  est  au  plus  haut  point  : 
Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

HORACE. 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte  ; 

Et,  puisque  vous  trouvez  pi  us  de  charme  à  la  plainte, 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Je  vais  revoir  la  vôtre,  et  résoudre  son  âme 

A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme, 

A  vous  aimer  encor,  si  je  meurs  par  vos  mains, 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 

SCÈNE  IV. 

HORACE,  CURIACE,  CAMILLE. 

HORACE. 

Avez-vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace, 
Ma  sœur  ? 

CAMILLE. 

Hélas  !  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez-vous  de  constance,  et  montrez-vous  ma  sœur  ; 
Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur, 
Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d'un  frère, 
Mais  en  homme  d'honneur  qui  fait  ce  qu'il  doit  faire, 
Qui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montrer  à  tous, 
Par  sa  haute  vertu,  qu'il  est  digne  de  vous, 
Comme  si  je  vivais,  achevez  l'hy menée; 
Mais  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée, 
Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement, 
Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 
Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse , 
Consumez  avec  lui  toute  cette  faiblesse; 
Querellez  ciel  et  terre,  et  maudissez  le  sort; 
Mais  après  le  combat  ne  pensez  plus  au  mort. 

(A  Curiace.) 
Je  ne  vous  laisserai  qu'un  moment  avec  elle, 
Puis  nous  irons  ensemble  où  l'honneur  nous  appelle. 

1.  A  ces  mots  :  Je  ne  vous  connais  plus. —Je  vous  connais 
encoie,  on  se  récria  d'admiration,  dit  Voltaire;  on  n'avait 
jamais  rien  vu  de  si  sublime  ;  il  n'y  a  pas  dans  Longin  un 
seul  exemple  d'une  pareille  grandeur.  Ce  sont  cts  trails  qui 
ont  mérité  à  Corneille  le  nom  de  grand,  non-seulement 
pour  le  distinguer  de  son  frère,  mus  du  reste  des  hommes. 
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SCENE  V. 

CURIACE  ,  CAMILLE. 

CAMILLE. 

Iras-tu,  Curiace  ?  et  ce  funeste  honneur 

Te  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 

CURIACE. 

Hélas  !  je  vois  trop  bien  qu'il  faut,  quoi  que  je  fasse, 
Mourir,  ou  de  douleur  ou  de  la  main  d'Horace. 
Je  vais  comme  au  supplice  à  cet  illustre  emploi  ; 
Je  maudis  mille  fois  l'état  qu'on  fait  de  moi  ; 
Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu'Albe  m'estime. 
Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime  ; 
Elle  se  prend  au  ciel,  et  l'ose  quereller. 
Je  vous  plains,  je  me  plains;  mais  il  y  faut  aller. 

CAMILLE. 

Non  ;  je  te  connais  mieux,  tu  veux  que  je  te  prie, 
Et  qu'ainsi  mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie.  ■ 
Tu  n'es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  : 
Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 
Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre  ; 
Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre  : 
Ton  nom  ne  peut  plus  croître,  il  ne  lui  manque  rien  ; 
Souffre  qu'un  autre  aussi  puisse  ennoblir  le  sien. 

CURIACE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  autre  tête 
Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m'apprête, 
Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 
Qu'il  aurait  triomphé  si  j'avais  combattu, 
Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie 
Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie  ! 
Non,  Albe,  après  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  toi, 
Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que  par  moi  : 
Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  compte, 
Et  vivrai  sans  reproche,  ou  périrai  sans  bonté. 

CAMILLE. 

Quoi  !  tu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis  ! 

CURIACE. 

Avant  que  d'être  à  vous  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d'un  beau-frère, 
Ta  sœur  de  son  mari  ! 

CURIACE. 

Telle  est  noire  misère, 
Le  choix  d'Albe  et  de  Rome  ôte  toute  douceur 
Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel,  me  présenter  sa  tête, 
Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête  ! 

CURIACE. 

Il  n'y  faut  plus  penser  ;  en  l'état  où  je  suis, 

1.       ...   Mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  pairie. 

n'est  pas  français,  il  faut  envers  la  patrie,  auprès  de  ta 
patrie. 


Vous  aimer  sans  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 
Vous  en  pleurez,  Camille  ? 

CAMILLE. 

Il  faut  bien  que  je  pleure  : 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure  : 
Et  quand  l'hymen  pour  nous  allume  son  flambeau, 
Il  l'éteint  de  sa  main  pour  m'ouvrir  le  tombeau. 
Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s'obstine, 
Et  dit  qu'il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 
curiace.  [cours  ! 

Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  dis- 
Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  ! 
Que  mon  cœur  s'attendrit  à  cette  triste  vue  ! 
Ma  constance  contre  elle  à  regret  s'évertue. 
N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs, 
Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs  ; 
Je  sens  qu'elle  chancelle,  et  défend  mal  la  place. 
Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace. 
Faible  d'avoir  déjà  combattu  l'amitié, 
Vaincrait-elle  à  la  fois  l'amour  et  la  pitié? 
Allez,  ne  m'aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes, 
Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  fortes  armes  ; 
Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux, 
Et,  pour  le  mériter,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous  : 
Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage. 
Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage  ! 
Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moi  ! 
En  faut-il  plus  encor?  je  renonce  à  ma  foi. 
Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime, 
Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d'un  crime  ? 

CAMILLE. 

Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  dieux 
Qu'au  lieu  de  t'en  haïr,  je  t'en  aimerai  mieux  ; 
Oui,  je  te  chérirai,  tout  ingrat  et  perfide, 
Et  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide. 
Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n'es-tu  Romain  ? 
Je  te  préparerais  des  lauriers  de  ma  main  ; 
Je  t'encouragerais,  au  lieu  de  te  distraire  ; 
Et  je  te  traiterais  comme  j'ai  fait  mon  frère. 
Hélas  !  j'étais  aveugle  en  mes  vœux  aujourd'hui  ; 
J'en  ai  fait  contre  toi  quand  j'en  ai  fait  pour  lui. 
Il  revient  :  quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme  ! 


SCENE  VI. 

HORACE,  SARINE,  CURIACE,  CAMILLE. 

CURIACE. 

Dieux  !  Sabine  le  suit  !  Pour  ébranler  mon  cœur 
Est-ce  peu  de  Camille?  y  joignez-vous  ma  sœur? 
Et,  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage, 
L'amenez-vous  ici  chercher  même  avantage? 

SABINE. 

Non,  non,  mon  frère,  non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 
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Votre  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâche, 
Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche  : 
Si  ce  malheur  illustre  ébranlait  l'un  de  vous, 
Je  le  désavoûrais  pour  frère  ou  pour  époux. 
Pourrai-je  toutefois  vous  faire  une  prière 
Digne  d'un  tel  époux  et  digne  d'un  tel  frère? 
Je  veux  d'un  coup  si  noble  ôter  l'impiété, 
A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté, 
La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes  ; 
Enfin,  je  vous  veux  faire  ennemis  légitimes. 
Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  : 
Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  serez  rien. 
Brisez  votre  alliance,  et  rompez-en  la  chaîne; 
Et  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine, 
Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 
Albe  le  veut,  et  Rome;  il  faut  leur  obéir. 
Qu'un  de  vous  d'eux  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge  : 
Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'étrange, 
Et  du  moins  l'un  des  deux  sera  juste  agresseur, 
Ou  pour  venger  sa  femme,  ou  pour  venger  sa  sœur. 
Mais  quoi  !  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle 
Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  : 
Le  zèle  du  pays  vous  défend  de  tels  soins; 
Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins. 
Il  lui  faut,  et  sans  haine,  immoler  un  beau-frère. 
Pse  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire; 
Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang, 
Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  flanc, 
Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 
Un  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries  : 
Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux, 
Vous  d'Albe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 
Quoi  !  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 
Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire, 
Je  verrai  les  lauriers  d'un  frère  ou  d'un  mari 
Fumer  encor  d'un  sang  que  j'aurai  tant  chéri? 
Pourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  âme, 
Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme. 
Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu  ? 
Non,  non,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  : 
Ma  mort  le  préviendra,  de  qui  que  je  l'obtienne  ; 
Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 
Sus  donc,  qui  vous  retient  ?  Allez,  cœurs  inhumains, 
J'aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains  ; 
Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées, 
Que  ce  corps  au  milieu  n'arrête  vos  épées  ; 
Et,  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 
Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu'à  vous. 

HORACE. 

O  ma  femme  1 

CURIACE. 

O  ma  sœur  ! 

CAMILLE. 

Courage  !  ils  s'amollissent. 

SABINE. 

Vous  poussez  des  soupirs  ;  vos  visages  pâlissent  : 
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Quelle  peur  vous  saisit  ?Sont-ce là  ces  grands  cœurs, 
Ces  héros  qu'Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs  ? 

HORACE. 

Que  t'ai -je  fait,  Sabine  ?  et  quelle  est  mon  offense, 
Qui  t'oblige  à  chercher  une  telle  vengeance? 
Que  t'a  fait  mon  honneur  ?  et  par  quel  droit  viens-tu 
Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu? 
Du  moins  contente  toi  de  l'avoir  étonnée, 
Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 
Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point; 
Aime  assez  ton  mari  pour  n'en  triompher  point. 
Va-t'en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse  ; 
La  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse. 
Souffre  qu'avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABTNE. 

Va,  cesse  de  me  craindre  ;  on  vient  à  ton  secours. 

SCÈNE  YIÏ. 

le  vieil  HORACE,  HORACE,  CURIACE, 
SABINE,  CAMILLE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Qu'est-ceci,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes? 
Et  perdez-vous  encov  le  temps  avec  des  femmes? 
Prêts  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs  ? 
Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 
Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tendres- 
Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse,  [se  ; 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups. 

SABINE. 

N'appréhendez  rien  d'eux,  ils  sont  dignes  devons. 
Malgré  tous  nos  efforts  vous  en  devez  attendre 
Ce  que  vous  souhaitez  et  d'un  fils  et  d'un  gendre  ; 
Et  si  notre  faiblesse  ébranlait  leur  honneur, 
Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cœur. 
Allons,  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  plus  de  larmes  ; 
Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  faibles  armes. 
Ce  n'est  qu'au  désespoir  qu'il  nous  faut  recourir. 
Tigres,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 

SCÈNE  VIII. 

le  vieil  HORACE,  HORACE,  CURIACE. 

HORACE. 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent, 
Et,  de  grâce,  empêchez  surtout  qu'elles  ne  sortent. 
Leur  amour  importun  viendrait  avec  éclat 
Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat  ; 
Et  ce  qu'elles  nous  sont  ferait  qu'avec  justice 
On  nous  imputerait  ce  mauvais  artifice  : 
L'honneur  d'un  si  beau  choix  serait  trop  acheté, 
Si  l'on  nous  soupçonnait  de  quelque  lâcheté. 

LE   VIEIL    HORACE. 

J'en  aurai  soin.  Allez,  vos  frères  vous  attendent  ; 
Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent, 
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CURIACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je  ?  et  par  quels  compliments. . . 

LE   VIEIL    HORACE. 

Ah  !  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments  ; 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes  ; 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes  ; 
Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux.1 


ACTE   TROISIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

SABINE. 

Prenons  parti,  mon  âme,  en  de  telles  disgrâces  ; 
Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  Curiaces  ; 
Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins  ;      [moins. 
Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  peu 
Mais  las  !  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire  ? 
Quel  ennemi  choisir,  d'un  époux  ou  d'un  frère? 
La  nature  ou  l'amour  parle  pour  chacun  d'eux, 
Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  tous  les  deux. 
Sur  leurs  hauts  sentimentsréglonsplutôtles  nôtres  ; 
Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  autres  ; 
Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien  ; 
Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 
La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle, 
Qu'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 
N'appelons  point  alors  les  destins  inhumains  ; 
Songeons  pour  quellecause, et  non  par  quelles  mains; 
Revoyons  les  vainqueurs,  sans  penser  qu'à  la  gloire 
Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire  ; 
Et  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 
Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang, 
Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille  : 
En  lune  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille  ; 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 
Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m'envoie, 
J'ai  trouvé  les  moyens  d'en  tirer  de  la  joie, 
Et  puis  voir  aujourd'hui  le  combat  sans  terreur, 
Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  hor- 
Flatteuse  illusion,  erreur  douce  et  grossière,  [reur. 
Vain  effort  de  mon  âme,  impuissante  lumière, 
De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m'éblouir, 
Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t'évanouir  ! 
Pareille  à  ces  éclairs  qui,  dans  le  fort  des  ombres, 
Poussent  un  jour  qui  fuit,  et  rend  les  nuits  plus  som- 

[bres, 
\.  J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  les  théâ- 
tres étrangers  une  situation  pareille,  un  pareil  mélange  de 
grandeur  d'âme,  de  douleur,  de  bienséance,  et  je  ne  l'ai 
point  trouvé. 


Tu  n'as  frappé  mes  yeux  d'un  moment  de  clarté 
Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d'obscurité. 
Tu  charmais  trop  ma  peine,  et  le  ciel ,  qui  s'en  fâche, 
Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 
Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 
Qui  m'ôtent  maintenant  un  frère  ou  mon  époux. 
Quand  je  songe  à  leur  mort,  quoi  que  je  me  propose, 
Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause, 
Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 
Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 
La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  âme  ; 
En  l'une  je  suis  fille ,  en  l'autre  je  suis  femme , 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens , 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 
C'est  là  donc  cette  paix  que  j'ai  tant  souhaitée  ! 
Trop  favorables  dieux,  vous  m'avez  écoutée! 
Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez , 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés  ? 
Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l'offense  , 
Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence? 

SCÈNE  IL 

SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

En  est-ce  fait,  Julie  ?  et  que  m'apportez- vous? 
Est-ce  la  mort  d'un  frère,  ou  celle  d'un  époux  ? 
Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 
De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties? 
Et  m'enviant  l'horreur  que  j'aurais  des  vainqueurs, 
Pour  tous  tant  qu'ils  étaient  demande  -t-  il  mes 
julie.  [pleurs? 

Quoi  !  ce  qui  s'est  passé ,  vous  l'ignorez  encore? 

SABINE. 

Vous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l'ignore? 
Et  ne  savez-vous  point  que  de  cette  maison 
Pour  Camille  et  pour  moi  l'on  fait  une  prison  ? 
Julie,  on  nous  renferme,  on  a  peur  de  nos  larmes; 
Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes , 
Et,  parles  désespoirs  d'une  chaste  amitié  , 
Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JULIE. 

Il  n'était  pas  besoin  d'un  si  tendre  spectacle  ; 
Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d'obstacle. 
Sitôt  qu'ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer, 
On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer  : 
A  voir  de  tels  amis,  des  personnes  si  proches  , 
Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches, 
L'un  s'émeut  de  pitié,  l'autre  est  saisi  d'horreur, 
L'autre  d'un  si  grand  zèle  admire  la  fureur  ; 
Tel  porte  jusqu'aux  cieux  leur  vertu  sans  égale , 
Et  tel  l'ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 
Ces  divers  sentiments  n'ont  pourtant  qu'une  voix  : 
Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leur  choix  ; 
Et  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare , 
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On  s'écrie,  on  s'avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d'encens ,  grands  dieux,  quim'exau- 
julie.  [cez! 

Vous  n'êtes  pas,  Sabine,  encore  où  vous  pensez  : 
Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre  ; 
Maisil  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 
En  vain  d'un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir; 
Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir  : 
La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse, 
Et  charme  tellement  leur  âme  ambitieuse, 
Qu'alors  qu'on  les  déplore  ils  s'estiment  heureux  , 
Et  prennent  pour  affront  la  pitié  qu'on  a  d'eux. 
Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée; 
Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée, 
Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois, 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel 

sabine.  [choix. 

Quoi  !  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d'acier  s'obstinent! 

JULIE. 

Oui ,  mais  d'autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent, 
Et  leurs  cris  des  deux  parts  poussés  en  même  temps, 
Demandent  la  bataille ,  ou  d'autres  combattants. 
La  présence  des  chefs  à  peine  est  respectée  , 
Leur  pouvoir  est  douteux  ,  leur  voix  mal  écoutée  ; 
Le  roi  même  s'étonne ,  et  pour  dernier  effort  : 
«  Puisque  chacun ,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discord, 
«  Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée , 
«  Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 
«  Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir, 
«  Lorsqu'enun  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir?  » 
Il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes  ; 
Même  aux  six  combattants  ils  arrachent  les  armes  ; 
Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux , 
Tout  aveugle  qu'il  est,  respecte  encor  les  dieux. 
Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l'avis  de  Tulle; 
Et,  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scrupule, 
Dans  l'une  et  l'autre  armée  on  s'en  fait  une  loi, 
Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  roi. 
Le  reste  s'apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE. 

Les  dieux  n'avoueront  point  un  combat  plein  de  cri- 
J'en  espère  beaucoup,  puisqu'il  est  différé,  [mes; 
Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré. 

SCÈNE  III. 

CAMILLE ,  SABINE  ,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir ,  s'il  faut  la  nommer  telle  ; 
On  l'a  dite  à  mon  père ,  et  j'étais  avec  lui  : 
Mais  je  n'en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui  : 
Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes; 
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Ce  n'est  qu'un  plus  long  terme  à  nos  inquiétudes  ; 

Et  tout  l'allégement  qu'il  en  faut  espérer, 

C'est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu'il  faudra  pleurer. 

SABINE. 

Les  dieux  n'ont  point  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE. 

Disons  plutôt ,  ma  sœur,  qu'en  vain  on  les  consulte. 
Ces  mêmes  dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix , 
Et  la  voix  du  public  n'est  pas  toujours  leur  voix  ; 
Ils  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages, 
Que  dans  l'âme  des  rois  ,  leurs  vivantes  images , 
De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité 
Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C'est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles 
Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  qu'en  leurs  ora- 
Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu  ,  [clés  ; 
Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu. 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre  : 
On  l'entend  d'autant  moins  que  plus  on  croit  l'enten- 
Et ,  loin  de  s'assurer  sur  un  pareil  arrêt ,        [dre  ; 
Qui  n'y  voit  rien  d'obscur  doit  croire  que  tout  l'est. 

SABINE. 

Sur  ce  qu'il  fait  pour  nous  prenons  plus  d'assurance, 
Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 
Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras , 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas  ; 
Il  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie  ; 
Et  lorsqu'elle  descend  ,  son  refus  la  renvoie. 

CAMILLE. 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements , 
Et  ne  les  règle  point  dessus  nos  sentiments. 

JULIE. 

Il  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 
Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 
Modérez  vos  frayeurs  ;  j'espère  à  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour  ; 
Et  que  nous  n'empîoîrons  la  tin  de  la  journée 
Qu'aux  doux  préparatifs  d'un  heureux  hyménée. 

SABINE. 

J'ose  encor  l'espérer. 

CAMILLE. 

Moi ,  je  n'espère  rien. 

JULIE. 

L'effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien. 

SCÈNE  IV. 

SABINE,  CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  : 
Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  âme  ; 
Que  feriez-vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois, 
Si  vous  aviez  à  craindre  autant  que  je  le  dois, 
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Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales 

Des  maux  pareils  aux  miens,  el  des  pertes  égales? 

CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 
Chacun  voit  ceux  d'autrui  d'un  autre  œil  que  les 

[siens, 
Mais,  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge, 
Les  vôtres  auprès  d'eux  vous  sembleront  un  songe. 
La  seule  mort  d'Horace  est  à  craindre  pour  vous. 
Des  frères  ne  sont  rien  à  régal  d'un  époux  ; 
L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
Nous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  fille  ; 
On  voit  d'un  œil  divers  des  nœuds  si  différents , 
Et  pour  suivre  un  mari  l'on  quitte  ses  parents  : 
Mais  si  près  d'un  hymen  l'amant  que  donne  un  père 
Nous  est  moins  qu'un  époox,  et  non  pas  moins  qu'un 

[frère  ; 
Nos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus  , 
Notre  choix  impossible ,  et  nos  vœux  confondus. 
Ainsi,  ma  sœur,du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes  ; 
Mais  si  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter , 
Pour  moi  j'ai  tout  à  craindre ,  et  rien  à  souhaiter. 
sabi^e.  [tre, 

Quand  il  faut  que  l'un  meure  et  par  les  mains  de  l'au- 
C'est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 
Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  diffé- 
C'est  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parents  :  [rents, 
L'hymen  n'efface  point  ces  profonds  caractères  : 
Pour  aimer  un  mari ,  l'on  ne  hait  pas  ses  frères  ; 
La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits  ; 
Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  : 
Aussi  bien  qu'un  époux  ils  sont  d'autres  nous-mê- 

[mes  ; 
Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes  ; 
Mais  l'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez 
Ne  vous  est ,  après  tout ,  que  ce  que  vous  voulez  ; 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie  , 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie.1 
Ce  que  peut  le  caprice,  osez-le  par  raison  , 
Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  : 
C'est  crime  qu'opposer  des  liens  volontaires 
A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 
Si  donc  le  ciel  s*obstine  à  nous  persécuter , 
Seule  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter;  [tes, 
Maispourvous  ledevoirvousdonne,dansvos  plain- 
Où  porter  vos  souhaits ,  et  terminer  vos  craintes. 

CAMILLE. 

Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  n'aimâtes  jamais  : 
Vous  ne  connaissez  point  ni  l'amour  ni  ses  traits  : 
On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître, 

\,  ...L'ainahi  qui  vous  charme,  et  pour  qui  vous  brûlez, 

Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie 

sont  des  vers  comiques  qui  gâteraient  la  plus  belle  tirade. 
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Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'estiendu  maître, 
Et  que  l'aveu  d'un  père,  engageant  notre  foi, 
A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi  : 
Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force  ; 
Et  quand  l'âme  une  fois  a  goûté  son  amorce  , 
Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut , 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut  : 
Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

SCÈNE  Y. 

le  vieil  HORACE,  SABINE,  CAMILLE. 

LE   VIEIL   HOKACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles, 
Mes  filles  ;  mais  en  vain  je  voudrais  vous  celer 
Ce  qu'on  ne  vous  saurait  longtemps  dissimuler  : 
Vos  frères  sont  aux  mains;  les  dieux  ainsi  l'ordon- 
sabine.  [nent. 

Je  veux  bien  l'avouer,  ces  nouvelles  m'étonnent; 
Et  je  m'imaginais  dans  la  divinité 
Beaucoup  moins  d'injustice  et  bien  plus  de  bonté. 
Ne  nous  consolez  point  :  contre  tant  d'infortune 
La  pitié  parle  en  vain ,  la  raison  importune. 
Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs, 
Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs. 
Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  fausse  constance; 
Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté  , 
L'affecter  au  dehors ,  c'est  une  lâcheté  ; 
L'usage  d'un  tel  art   nous  le  laissons  aux  hommes, 
Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 
Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort 
S'abaisse  à  notre  exemple  à  se  plaindre  du  sort. 
Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes  ; 
Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes  ; 
Enfin ,  pour  toute  grâce  ,  en  de  tels  déplaisirs, 
Gardez  votre  constance,  et  souffrez  nos  soupirs. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre, 
Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre , 
Et  céderais  peut-être  à  de  si  rudes  coups, 
Si  je  prenais  ici  même  intérêt  que  vous  : 
Non  qu'Albe  par  son  choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères, 
Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères  ; 
Mais  enfin  l'amitié  n'est  pas  du  même  rang, 
Et  n'a  point  les  effets  de  l'amour  ni  du  sang  ; 
Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 
Sabine  comme  sœur:  Camille  comme  amante  : 
Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis  , 
Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 
Ils  sont ,  grâces  aux  dieux ,  dignes  de  leur  patrie  ; 
Aucun  étonnement  n'a  leur  gloire  flétrie  ; 
Et  j'ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié , 
Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 


HORACE,   ACTE 

Si  par  quelque  faiblesse  ils  l'avaient  mendiée , 

Si  leur  haute  vertu  ne  l'eut  répudiée  , 

Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement 

De  l'affront  que  m'eût  fait  ce  mol  consentement. 

Mais  lorsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres, 

Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix  ; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces , 

Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 

Dépendrait  maintenant  l'honneur  du  nom  romain  : 

La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose  ; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  : 

Il  s'arme  en  ce  besoin  de  générosité , 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 

Tâchez  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines, 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

Vous  l'êtes  devenue,  et  vous  l'êtes  encor  ; 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  à  l'égal  du  tonnerre, 

Et  que ,  tout  l'univers  tremblant  dessous  ses  lois  , 

Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois  : 

Les  dieux  à  notre  JEnée  ont  promis  cette  gloire. 

SCÈNE  VI. 

le  vieil  HORACE,  SABINE,  CAMILLE, 
JULIE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Nous  venez-vous ,  Julie ,  apprendre  la  victoire  ? 

JULIE. 

Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets. 
Rome  est  sujette  d'Albe,  et  vos  fils  sont  défaits  ; 
Des  trois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  vous 

LE   VIEIL   HORACE.  [reste. 

0  d'un  triste  combat  effet  vraiment  funeste  ! 
Rome  est  sujette  d'Albe,  et  pour  l'en  garantir 
Il  n'a  pas  employé  jusqu'au  dernier  soupir  ! 
Non,  non,  cela  n'est  point,  on  vous  trompe,  Julie  ; 
Rome  n'est  point  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie  : 
Je  connais  mieux  mon  sang,  il  sait  mieux  son  devoir. 

JULIE. 

Mille,  de^nos  remparts,  comme  moi  l'ont  pu  voir. 
Il  s'est  fait  admirer  tant  qu'ont  duré  ses  frères  ; 
Mais  comme  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 
Près  d'être  enfermé  d'eux  sa  fuite  l'a  sauvé. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Et  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  achevé  ! 
Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite  ! 

JULIE. 

Je  n'ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

CAMILLE. 

O  mes  frères  ! 


Itl,   SCÈNE  Vt. 
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LE   VIEIL   HORACE. 

Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous  ; 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte  ; 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte  : 
Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu  ,' 
Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu, 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince, 
Ni  d'un  état  voisin  devenir  la  province. 
Pleurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front; 
Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race, 
Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois  ? 

LE   VIEIL   HORACE. 

Qu'il  mourût  ,2 
Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 
N'eût-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite, 
Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette  ; 
Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris, 
Et  c'était  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 
Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie, 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie, 
Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour, 
Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 
J'en  romprai  bien  le  cours,  et  ma  juste  colère, 
Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père  , 
Saura  bien  faire  voir,  dans  sa  punition, 
L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action. 

SABINE. 

Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses, 
Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuses. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément  ; 
Nos  malheurs  jusqu'ici  vous  touchent  faiblement. 
Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères  ; 
Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères  : 
Si  nous  sommes  sujets,  c'est  de  votre  pays  :    [his  ; 
Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  tra- 
Et  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte, 
Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 
Mais  votre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux 
Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous  : 
Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  faibles  défenses; 
J'atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances, 
Qu'avant  ce  jour  fini,  ces  mains,  ces  propres  mains 
Laveront  dans  son  sangla  honte  des  Romains. 

SABINE. 

Sui vons-le  promptement,  la  colère  l'emporte. 

1.  Ce  mot  invaincu  n'a  été  employé  que  par  Corneille,  et 
devrait  l'être  par  tous  nos  poêles.  Une  expression  si  bien 
mise  à  sa  place  dans  le  Cid  et  dans  cette  admirable  scène  ne 
doit  jamais  vieillir. 

2.  Voilà  ce  fameux  qu'il  mourût,  ce  trait  du  plus  grand 
sublime,  ce  mot  auquel  il  n'en  est  aucun  de  comparable  dans 
toute  l'antiquité. 
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Dieux  !  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la 

[ sorte  ? 
Nousfaudra-t-il  toujours  en  craindrede  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents  ? 


ACTE  QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  vieil  HORACE ,  CAMILLE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme  ; 
Qu'il  me  fuie  à  l'égal  des  frères  de  sa  femme  : 
Pour  conserver  un  sang  qu'il  tient  si  précieux, 
Il  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 
Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste.... 

CAMILLE. 

Ah  !  mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment  ; 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement  ; 
Et  de  quelque  malheur  que  le  ciel  l'ait  comblée, 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE  VIEIL   HORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard, 
Camille  ;  je  suis  père,  et  j'ai  mes  droits  à  part. 
Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 
C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l'accable; 
Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point, 
Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point. 
Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valère. 

SCÈNE   IL 

le  vieil  HORACE,  VALÈRE,  CAMILLE. 

VALÈRE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père, 
Et  pour  lui  témoigner... 

LE  VIEIL  HORACE. 

N'en  prenez  aucun  soin  : 
C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin  ; 
Et  j'aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d'infamie 
Ceux  que  vient  de  m'oter  une  main  ennemie. 
Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'hon- 
II  me  suffit.  [neur; 

VALÈRE. 

Mais  l'autre  est  un  rare  bonheur; 
De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE   VIEIL   HOR\CE 

Que  n'a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace  ! 

VALÈRE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  fait. 

LE  VIEIL  HORACE. 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 


VALERE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite  ? 

LE   VIEIL   HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite  ? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 
Certes,  l'exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire, 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire. 

VALÈRE. 

Quelle  confusion,  et  quelle  honte  à  vous 
D'avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous, 
Qui  fait  triompher  Rome,  et  lui  gagne  un  empire  ? 
A  quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu'un  père  as- 

LE  VIEIL   HORACE.  [pire? 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  ? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d'Albe  et  de  sa  victoire  ? 
Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l'histoire? 

LE   VIEIL  HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l'état. 

VALÈRE. 

Oui,  s'il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat  ; 

Mais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyait  qu'en  homme 

Qui  savait  ménager  l'avantage  de  Rome. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Quoi,  Rome  donc  triomphe  !  ' 

VALÈRE. 

Apprenez,  apprenez 
La  valeur  de  ce  fils  qu'à  tort  vous  condamnez. 
Resté  seul  contre  trois,  mais  en  cette  aventure 
Tous  trois  étant  blessés ,  et  lui  seul  sans  blessure, 
Trop  faible  pour  eux  tous ,  trop  fort  pour  chacun 
Il  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  hasardeux  ;  [d'eux, 
Il  fuit  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 
Chacun  le  suit  d'un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 
Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé; 
Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite; 
Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 
Horace  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés, 
Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi  domptés  : 
Il  attend  le  premier,  et  c'était  votre  gendre. 
L'autre,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre, 
En  vain  en  l'attaquant  fait  paraître  un  grand  cœur, 
Le  sang  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 
A  lbe  à  son  tour  corn  mence  à  craindre  un  sort  contrai- 
Elle  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  :     [re; 
Il  se  hâte  et  s'épuise  en  efforts  superflus  ; 
Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n'est  plus. 

CAMILLE. 

Hélas  ! 

\.  Que  ce  mot  est  pathétique  !  comme  il  sort  des  entrailles 
d'un  vieux  Romain! 
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VALERE. 

Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place, 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace  :  ' 
Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui  ; 
Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 
L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie; 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie.2 
Comme  notre  héros  se  voit  près  d'achever, 
C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver  :5 
«  J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frè" 
«Romeaura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires, [res, 
«  C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l'immoler,  » 
Dit-il  ;  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 
La  victoire  entre  eux  deux  n'était  pas  incertaine  ; 
L'Albain  percé  de  coups  ne  se  traînait  qu'à  peine, 
Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l'autel, 
Il  semblait  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel  : 
Aussi  le  reçoit-il,  peu  s'en  faut,  sans  défense, 
Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 

LE  VIEIL  HORACE. 

O  mon  fils  !  ô  ma  joie  !  ô  l'honneur  de  nos  jours  ! 
O  d'un  état  penchant  l'inespéré  secours  ! 
Vertu  digne  de  Rome,  et  sang  digne  d'Horace  ! 
Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race  ! 
Quand  pourrai-je  étouffer  dans  tes  embrassements 
L'erreur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentiments  ! 
Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse  ! 

VALÈRE. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer  ; 
Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer, 
Et  remet  à  demain  la  pompe  qu'il  prépare 
D'un  sacrifice  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare  ; 
Aujourd'hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux 
Par  des  chants  de  victoire  et  par  de  simples  vœux. 
C'est  où  le  roi  le  mène,4  et  tandis  il  m'envoie 
Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie  ; s 
Mais  cet  office  encor  n'est  pas  assez  pour  lui; 
Il  y  viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd'hui  : 
Il  croit  mal  reconnaître  une  vertu  si  pure, 
Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure, 
S'il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l'état. 

\.  Redouble  la  victoire,  geminalâ  Victoria ,  expression 
plus  laline  que  française.  (La  H.) 

2.  On  ne  dil  plus  guère  angoisse,  el  pourquoi  ?  quel  mot 
lui  a-l-on  substitué?  Douleur,  horreur,  peine,  affliction,  ne 
sont  pas  des  "équivalents  :  angoisse  exprime  la  douleur 
pressante  et  la  erainte  à  la  fois. 

3.  Braver  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujours  un  ré- 
gime ;  de  plus,  ce  n'est  pas  ici  une  bravade,  c'est  un  senti- 
ment généreux  d'un  citoyen  qui  venge  ses  frères  et  sa  patrie. 

4.  Mener  à  des  clianls  el  à  des  vœ  x,  n'est  ni  noJe,  ni 
juste  ;  mass  le  récit  de  Valère  a  été  si  beau,  qu'on  pardonne 
aisément  ces  petites  fautes. 

5.  Tandis,  sans  un  que,  est  absolument  proscrit,  el  n'est 
plus  permis  que  dans  une  espèce  de  style  burlesque  el  naïf, 
qu'on  nomme  marolique  :  Tandis  la  perdrix  vire. 

Faire  office  de  douleur  n'est  plus  français,  et  je  ne  sais  s'il 
l'a  jamais  été:  on  dit  familièrement,  faire  o/ftee  d'uni, 
office  de  serviteur,  office  d'homme  intéressé;  mais  non 
office  de  douleur  et  de  joie. 


LE  VIEIL  HORACE. 

De  tels  remercîments  ont  pour  moi  trop  d'éclat, 
Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres 
Du  service  d'un  fils,  et  du  sang  des  deux  autres. 

VALÈRE. 

Il  ne  sait  ce  que  c'est  d'iionorer  à  demi , 
Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l'ennemi 
Fait  qu'il  tient  cet  honneur  qu'il  lui  plaît  de  vous 
Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père,    [faire 
Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 
La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements, 
Et  combien  vous  montrez  d'ardeur  pour  son  service. 

LE  VIEIL   HORACE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 

SCÈNE  III. 

le  vieil  HORACE,  CAMILLE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs. 
Il  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'honneurs  : 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques, 
Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 
Rome  triomphe  d'Albe,  et  c'est  assez  pour  nous  ; 
Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux. 
Enlamortd'unamantvousne  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  ; 
Après  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 
Il  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle  ; 
Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle, 
Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux 
Lui  donneront  des  pleurs  bien  plusjustes  qu'à  vous  ; 
Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage, 
Et  qu'un  peu  de  prudence  aidant  son  grand  courage 
Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 
Le  généreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur. 
Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse; 
Recevez-le,  s'il  vient,  avec  moins  de  faiblesse  ; 
Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang. 

SCÈNE  IV. 

CAMILLE. 

Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillibles  marques, 
Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques, 
Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 
Qu'un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents. 
Tu  blâmes  ma  douleur,  tu  l'oses  nommer  lâche , 
Je  l'aime  d'autant  plus  que  plus  elle  te  fâche, 
Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 
Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 
En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 
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Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses? 
Qui  fut  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel, 
lit  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel  ? 
Vit-on  jamais  une  âme  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleur,  d'espérance  et  de  crainte  ; 
Asservie  en  esclave  a  plus  d'événements, 
Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements? 
Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  travaille  ; 
La  paix  calme  l'effroi  que  me  fait  la  bataille; 
Mon  hymen  se  prépare,  et  presque  en  un  moment 
Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant  ; 
Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent, 
La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent  ; 
Rome  semble  vaincue,  et  seul  des  trois  Albains, 
Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempé  ses  mains. 
0  dieux  !  sentais-je  alors  des  douleurs  trop  légères 
Pour  le  malheur  deRome  et  la  mort  de  deuxfrères? 
Et  me  flattais-je  trop  quand  je  croyais  pouvoir 
L'aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir  ? 
Sa  mort  m'en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 
Dont  mon  âme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle  ; 
Son  rival  me  l'apprend,  et,  faisant  à  mes  yeux 
D'un  si  triste  succès  le  récit  odieux, 
Il  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte, 
Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte, 
Et  bâtissant  en  l'air  sur  le  malheur  d'autrui, 
Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui. 
Mais  ce  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 
On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste; 
Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur, 
Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  coeur. 
En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime, 
Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer  un  crime; 
Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s'estime  heureux, 
Et  si  l'on  n'est  barbare  on  n'est  point  généreux 
Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père; 
Soyons  indigne  sœur  d'un  si  généreux  frère  : 
C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu, 
Quand  Ja  brutalité  fait  la  haute  vertu. 
Éclatez,  mesdouleurs!  àquoibon  vouscontraindre  ? 
Quand  on  a  tout  perdu,  que  saurait-on  plus  craindre? 
Pour  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  point  de  respect  ; 
Loin  d'éviter  ses  yeux,  croissez  à  son  aspect; 
Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère, 
lit  prenez,  s'il  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 
11  vient  ;  préparons-nous  à  montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant. 

SCÈNE  Y. 

HORACE,  CAMILLE,  PROCULE. 

[Procule  porle  en  sa  main  les  trois  épées  des  Curiaces.) 

HORACE. 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères, 
Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires, 


E  IV,  SCENE  V. 

Qui  nous  rend  maîtres  d'Albe;  enfin  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  états  ; 
Vois  ces  marques  d'honneur,  ces  témoins  de  ma 

[gloire, 
Et  rends  ce  que  tu  dois  à  l'heur  de  ma  victoire. 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE. 

Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits, 
Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  : 
Quand  la  perte  est  vengée,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

CAMILLE. 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu, 
Je  cesserai  pour  eux  de  paraître  affligée, 
Et  j'oublirai  leur  moit  que  vous  avez  vengée; 
Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant 
Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment  ? 

HORACE. 

Que  dis-tu,  malheureuse? 

CAMILLE. 

O  mon  cher  Curiace  ! 

HORACE. 

O  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  ! 
D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 
Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur! 
Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire  ! 
Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire  ! 
Suis  moins  ta  passion,  règle  mieux  tes  désirs, 
Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs  : 
Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouffées  ; 
Bann;s-les  de  ton  âme,  et  songe  à  mes  trophées  ; 
Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien  ; 
Et  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  âme, 
Rends-moi  mon  Curiace,  ou  laisse  agir  ma  flamme  : 
Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendaient  de  son  sort  ; 
Je  l'adorais  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 
Ne  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l'avais  laissée  ; 
Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensée , 
Qui,  comme  une  furie  attachée  à  tes  pas , 
Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 
Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes, 
Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  char- 
Et  que  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits,     [mes, 
Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois  ! 
Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie, 
Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie  ! 
Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 
Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité  ! 

HORACE. 

O  ciel!  qui  vit  jamais  une  pareille  rage  ! 
Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage, 
Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur  ? 
Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 
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Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

CAMILLE. 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  ! 
Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant  ! 
Rome,  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore! 
Rome,  enfin,  que  je  hais  parce  quelle  t'honore  ! 
Puissent  tous  ses  voisins,  ensemble  conjurés, 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés! 
Et  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie  ; 
Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers  ! 
Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles , 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  ; 
Que  le  courroux  du  ciel,  allumé  par  mes  vœux, 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  ! 
Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre, 
Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  poudre, 
Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 
Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir! 
HORACE  ,  metlant  l'épée  à  la  main,  et  poursuivant  sa  sœur 

qui  s'enfuit. 
C'est  trop,  ma  patience  à  la  raison  fait  place  ; 
Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  ! 

CAMILLE,  blessée  ,  derrière  le  théâtre. 
Ah  !  traître  ! 

HORACE,  revenant  sur  le  théâtre. 

Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain. 

SCÈNE  VI. 

HORACE,  PROCULE. 

PROCULE. 

Que  venez-vous  de  faire? 

HORACE. 

Un  acte  de  justice; 
Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 

PROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur. 

HORACE. 

Ne  me  dis  point  qu'elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 
Mon  père  ne  peut  plus  l'avouer  pour  sa  fille  : 
Qui  maudit  son  pays  renonce  à  sa  famille; 
Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  permis  : 
De  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis  ; 
Le  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 
La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime  ; 
Et  ce  souhait  impie,  encore  qu'impuissant, 
Est  un  monstre  qu'il  faut  étouffer  en  naissant. 


SCENE  VIL 

SABINE,  HORACE,  PROCULE. 

SABINE. 

A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère? 
Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père, 
Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux  : 
Ou,  si  tu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups, 
Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 
Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaces. 
Si  prodigue  du  tien,  n'épargne  pas  le  leur; 
Joins  Sabine  à  Camille,  et  ta  femme  à  ta  sœur  ; 
Nos  crimes  sont  pareils,  ainsi  que  nos  misères  ; 
Je  soupire  comme  elle,  et  déplore  mes  frères  : 
Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois , 
Qu'elle  n'en  pleurait  qu'un,  et  que  j'en  pleure  trois, 
Qu'après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs,  Sabine,  ou  les  cache  à  ma  vue. 
Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié  , 
Et  ne  m'accable  point  d'une  indigne  pitié. 
Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudique  flamme    [âme, 
Ne  nous  laisse  à  tous  deux  qu'un  penser  et  qu'une 
C'est  à  toi  d'élever  tes  sentiments  aux  miens, 
Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 
Je  t'aime,  et  je  connais  la  douleur  qui  te  presse; 
Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse, 
Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 
Tâche  à  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller. 
Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie 
Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d'une  infamie? 
Sois  plus  femme  que  sœur,  et  te  réglant  sur  moi , 
Fais-toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 

SABINE. 

Cherche  pour  t'imiter  des  âmes  plus  parfaites. 
Je  ne  t'impute  point  les  pertes  que  j'ai  faites, 
J'en  ai  les  sentiments  que  je  dois  en  avoir, 
Et  je  m'en  prends  au  sort  plutôt  qu'à  ton  devoir; 
Mais  enfin,  je  renonce  à  la  vertu  romaine, 
Si,  pour  la  posséder,  je  dois  être  inhumaine, 
Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 
Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur. 
Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques, 
Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 
Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à  tous, 
Quand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour 

[nous. 
Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d'une  autre  sorte? 
Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte , 
Mêle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi  !  ces  lâches  discours 
N'arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours? 
Mon  crime  redoublé  n'émeut  point  ta  colère? 
Que  Camille  est  heureuse!  elle  a  pu  te  déplaire; 
Elle  a  reçu  de  toi  ce  qu'elle  a  prétendu, 
Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 


■<; 


HORACE,   ACTE 


Cher  époux,  cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse, 
Écoute  la  pitié,  si  ta  colère  cesse; 
Exerce  l'une  ou  l'autre,  après  de  tels  malheurs, 
A  punir  ma  faiblesse,  ou  finir  mes  douleurs: 
Je  demande  la  mort  pour  grâce,  ou  pour  supplice; 
Qu'elle  soit  un  effet  d'amour  ou  de  justice, 
N'i  mporte  ;  tous  ses  traits  n'auront  rien  que  de  doux, 
Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d'un  époux. 

horace.  [mes 

Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  fem- 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes, 
Et  de  se  plaire  à  voir  de  si  faibles  vainqueurs 
Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs! 
A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  ! 
Rien  ne  la  saurait  plus  garantir  que  la  fuite. 
Adieu.  Ne  me  suis  point,  ou  retiens  tes  soupirs. 

SABINE,  seule. 
O  colère,  ô  pitié,  sourdes  à  mes  désirs , 
Vousnégligez  mon  crime,  et  ma  douleur  vouslasse, 
Et  je  n'obtiens  de  vous  ni  supplice  ni  grâce  ! 
Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  effort, 
Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 


ACTE   CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

le  vietl  HORACE,  HORACE. 

LE   VIEIL   HOR4CE. 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste, 
Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 
Quand  la  gloire  nous  enfle,  il  saitbien  comme  il  faut 
Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  haut  : 
Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tris- 

[tesse; 
Il  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  faiblesse, 
Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 
L'entier  et  pur  honneur  d'une  bonne  action. 
Je  ne  plains  point  Camille  :  elle  était  criminelle; 
Je  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  jeteplains  plus  qu'elle: 
Moi,  d'avoir  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain  ; 
Toi,  d'avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 
Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte; 
Mais  tu  pouvais,  mon  fils,  t'en  épargner  la  honte; 
Son  crime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas, 
Était  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 

HORACE. 

Disposez  de  mon  sang,  les  lois  vous  en  font  maître  ; 
J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Si  dans  vos  sentiments  mon  zèle  est  criminel, 
S'il  m'en  faut  recevoir  un  reproche  éternel, 
Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée, 


V,   SCENE  II. 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée  : 
Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 
Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race  ; 
Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d'Horace. 
C'est  en  ces  actions  dont  l'honneur  est  blessé 
Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  : 
Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle; 
Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu'il  les  dissimule; 
Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  pas. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Il  n'use  pas  toujours  d'une  rigueur  extrême; 
Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même; 
Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir, 
Et  ne  les  punit  point,  de  peur  de  se  punir. 
Je  te  vois  d'un  autre  œil  que  tu  ne  te  regardes  ; 
Je  sais...  Mais  le  roi  vient,  je  vois  entrer  ses  gardes. 

SCÈNE  IL 

TULLE,  VALÈRE,  le  vieil  HORACE, 
HORACE,  troupe  de  gardes. 

LE   VIEIL    HORACE. 

Ah  !  sire,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi  ; 
Ce  n'est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi  : 
Permettez  qu'à  genoux... 

TULLE. 

Non,  levez-vous,  mon  père. 
Je  fais  ce  qu'en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire. 
Un  si  rare  service  et  si  fort  important 
Veut  l'honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant. 

(  Montrant  Valère.  ) 
Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage; 
Je  ne  l'ai  pas  voulu  différer  davantage. 

J'ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutais  pas, 
Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas, 
Et  que,  déjà  votre  âme  étant  trop  résolue, 
IMa  consolation  vous  serait  superflue  : 
Mais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malheur 
D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur, 
Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publique, 
Par  ses  mains,  à  son  père  ôte  une  fille  unique. 
Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l'esprit  le  plus  fort  ; 
Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE. 

C'est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience. 
Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 
Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  : 
Peu  savent  comme  vous  s'appliquer  ce  remède. 
Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 
Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion 
Quelque  soulagement  pour  votre  affliction, 
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Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu'elle  est  extrême, 
Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime. 

VALERE. 

Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 

Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois, 

Et  que  l'état  demande  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertus,  des  peines  pour  les  crimes, 

Souffrez  qu'un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 

Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu'il  vousfaut  punir. 

Souffrez... 

LE   VIEIL   HORACE. 

Quoi  !  qu'on  envoie  un  vainqueur  au  supplice? 

TULLE. 

Permettez  qu'il  achève,  et  je  ferai  justice. 
J'aime  à  la  rendre  à  tous,  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 
C'est  par  elle  qu'un  roi  se  fait  un  demi-dieu; 
Et  c'est  dont  je  vous  plains  qu'après  un  tel  service 
On  puisse  contre  lui  me  demander  justice. 

VALERE. 

Souffrez  donc,  ô  grand  roi,  le  plus  juste  des  rois, 
Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix. 
Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s'irritent; 
S'il  en  reçoit  beaucoup,  ses  hauts  faits  les  méritent; 
Ajoutez-y  plutôt  que  d'en  diminuer, 
Nous  sommes  tous  encor  prêts  d'y  contribuer  : 
Mais  puisque  d'un  tel  crime  il  s'est  montré  capable, 
Qu'il  triomphe  en  vainqueur,  etpérisse  en  coupable. 
Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains, 
Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains; 
Il  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avait  un  cours  si  sanglant,  si  funeste, 
Et  les  nœuds  de  l'hymen,  durant  nos  bons  destins, 
Ont  tantale  fois  uni  des  peuples  si  voisins, 
Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire    [re, 
N'intéresse  en  la  mort  d'un  gendre  ou  d'un  beau-frè- 
Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs, 
Dans  le  bonheur  public,  à  leurs  propres  malheurs. 
Si  c'est  offenser  Rome,  et  que  l'heur  de  ses  armes 
L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes, 
Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 
Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur, 
Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante 
Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante, 
Quand,  près  d'être  éclairés  du  nuptial  flambeau, 
Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau? 
Faisant  triompher  Rome,  il  se  l'est  asservie; 
Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie; 
Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 
Qu'autant,  qu'à  sa  clémence  il  plaira  l'endurer. 

Je  pourrais  ajouter  aux  intérêts  de  Rome 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d'un  homme; 
Je  pourrais  demander  qu'on  mît  devant  vos  yeux 
Ce  grand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux  : 
Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage, 
D'un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage  : 
Vous  verriez  des  horreurs  qu'on  ne  peut  concevoir; 


Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourraient  émouvoir  : 
Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice 
Vous  avez  à  demain  remis  le  sacrifice; 
Pensez-vous  que  les  dieux,  vengeurs  des  innocents, 
D'une  main  parricide  acceptent  de  l'encens? 
Sur  vous  ce  sacrilège  attirerait  sa  peine; 
Ne  le  considérez  qu'en  objet  de  leur  haine, 
Et  croyez  avec  nous  qu'en  tous  ses  trois  combats 
Le  bon  destin  de  Rome  a  plus  fait  que  son  bras, 
Puisque  ces  mêmes  dieux,  auteurs  de  sa  victoire, 
Ont  permis  qu'aussitôt  il  en  souillât  la  gloire, 
Et  qu'un  si  grand  courage,  après  ce  noble  effort, 
Fut  digne  en  même  jour  de  triomphe  et  de  mort. 
Sire,  c'est  ce  qu'il  faut  que  votre  arrêt  décide. 
En  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parricide, 
La  suite  en  est  à  craindre,  et  la  haine  des  cieux. 
Sauvez-nous  de  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 

TULLE. 

Défendez-vous,  Horace. 

HORACE. 

A  quoi  bon  me  défendre  ? 
Vous  savez  l'action,  vous  la  venez  d'entendre; 
Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 
Sire,  on  se  défend  mal  contre  l'avis  d'un  roi; 
Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupable, 
Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  paraît  condamnable. 
C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser. 
Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer; 
Et  c'est  à  nous  de  croire,  alors  qu'il  en  dispose, 
Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 
Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d'obéir; 
D'autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  haïr. 
Je  ne  reproche  point  à  l'ardeur  de  Valère 
Qu'en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère  : 
Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd'hui  ; 
Il  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui. 
Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence, 
Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assurance, 
Et  qu'à  ce  même  but  nous  voulons  arriver, 
Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver. 

Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière 
A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière. 
Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins, 
Et  paraît  forte  ou  faible  aux  yeux  de  ses  témoins. 
Le  peuple,  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce, 
S'attache  à  son  effet  pour  juger  de  la  force; 
Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours 
Qu'ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours  : 
Après  une  action  pleine,  haute,  éclatante, 
Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  . 
Il  veut  qu'on  soit  égal  en  tout  temps,  en  tous  lieux  ; 
Il  n'examine  point  si  lors  on  pouvait  mieux, 
Ni  que,  s'il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille, 
L'occasion  est  moindre  et  la  vertu  parei.le  : 
Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms; 
L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds; 
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Et  quand  la  renommée  a  passé  l'ordinaire. 

Si  l'on  n'en  veut  déchoir,  il  ne  faut  plus  rien  faire. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras; 
Votre  majesté,  sire,  a  vu  mes  trois  combats  : 
Il  est  bien  malaisé  qu'un  pareil  les  seconde, 
Qu'une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde, 
Et  que  tout  mon  courage,  après  de  si  grands  coups, 
Parvienne  à  des  succès  qui  n'aillent  au-dessous; 
Si  bien  que,  pour  lasser  une  illustre  mémoire, 
La  mort  seule  aujourd'hui  peut  conserver  ma  gloire: 
Encor  la  fallait-il  sitôt  que  j'eus  vaincu, 
Puisque  pour  mon  bonneur  j'ai  déjà  trop  vécu. 
Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie, 
Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie; 
Et  ma  main  aurait  su  déjà  m'en  garantir  : 
Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n'ose  sortir; 
Comme  il  vous  appartient,  votreaveudoitse  prendre; 
C'est  vous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre. 
Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers; 
Assez  d'autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers  ; 
Que  votre  majesté  désormais  m'en  dispense  : 
Et  si  ce  que  j'ai  fait  vaut  quelque  récompense, 
Permettez,  ô  grand  roi.  que  de  ce  bras  vainqueur 
Je  m'immole  à  ma  gloire,  et  non  pas  à  ma  sœur. 

SCÈNE  III. 

TULLE,  VALÈRE,  le  vieil  HORACE, 
HORACE,  SABINE. 

SABINE. 

Sire,  écoutez  Sabine,  et  voyez  dans  son  âme 
Les  douleurs  d'une  sœur,  et  celles  d'une  femme, 
Qui,  toute  désolée,  à  vos  sacrés  genoux, 
Pleure  pour  sa  famille,  et  craint  pour  son  époux. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 
Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice; 
Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous,  traitez-le  comme  tel, 
Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel  ; 
De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime  : 
Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime; 
Ce  n'en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié, 
Mais  en  sacrifier  la  plus  cbère  moitié. 
Les  nœuds  de  l'hyménée,  et  son  amour  extrême, 
Font  qu'il  vit  plus  en  moi  qu'il  ne  vit  en  lui-même  ; 
Et  si  vous  m'accordez  de  mourir  aujourd'bui, 
Il  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourrait  en  lui  ;  ' 
La  mort  que  je  demande,  et  qu'il  faut  que  j'obtienne, 
Augmentera  sa  peine  et  finira  la  mienne. 
Sire,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  ennuis, 
Et  l'effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 
Quelle  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  l'épée 

1.  Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de  froid  sur 
celte  scène.  On  esl  las  de  voir  une  femme  qui  a  toujours  eu 
une  douleur  éludiée,  qui  a  proposé  à  Horace  de  la  tuer  afin 
que  Curiace  la  vengeât,  et  qui  maintenant  veut  qu'on  la  fasse 
mourir  pour  Horace,  parce  que  Horace  vil  en  elle. 


De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée î 
Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 
Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l'état,  et  vous! 
Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères! 
N'aimer  pas  un  mari  qui  finit  nos  misères! 
Sire,  délivrez-moi,  par  un  heureux  trépas, 
Des  crimes  de  l'aimer  et  de  ne  l'aimer  pas; 
J'en  nommerai  l'arrêt  une  faveur  bien  grande. 
Ma  main  peut  me  donner  es  que  je  vous  demande; 
Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux, 
Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux; 
Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 
Des  dieux  qu'a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère, 
Satisfaire,  en  mourant,  aux  mânes  de  sa  sœur, 
Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Sire,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  à  Valère. 
Mes  enfants  avec  lui  conspirent  contre  un  père; 
Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s'arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 

(  à  Sabine.  ) 
Toi  qui,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires, 
Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères, 
Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux;  [reux  : 
Ils  sont  morts,  mais  pour  Albe,  et  s'en  tiennent  heu- 
Puisque  le  ciel  voulait  qu'elle  fût  asservie, 
Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie,    [coups, 
Ce  malheur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses 
Voyant  que  tout  Fhonneur  en  retombe  sur  nous; 
Tous  trois  désavoùrout  la  douleur  qui  te  touche, 
Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche, 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux. 
Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 

(au  roi.  ) 
Contre  ce  cher  époux  Valère  en  vain  s'anime  : 
Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime  ; 
Et  la  louange  est  due,  au  lieu  du  châtiment, 
Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement. 
Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie, 
De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie. 
Souhaiter  à  l'état  un  malheur  infini, 
C'est  ce  qu'on  nomme  crime,  et  ce  qu'il  a  puni. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée  ; 
Il  serait  innocent  s'il  l'avait  moins  aimée. 
Qu'ai-je  dit,  sire?  il  l'est,  et  ce  bras  paternel 
L'aurait  déjà  puni  s'il  était  criminel; 
J'aurais  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance  ; 
J'aime  trop  l'honneur,  sire,  et  ne  suis  point  de  rang 
A  souffrir  ni  d'affront  ni  de  crime  en  mon  sang. 
C'est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  A^alère; 
Il  a  vu  quel  accueil  lui  gardait  ma  colère, 
Lorsque  ignorant  encor  la  moitié  du  combat, 
Je  croyais  que  sa  fuite  avait  trahi  l'état. 
Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famille? 
Qui  le  fait,  malgré  moi,  vouloir  venger  ma  fille? 
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Et  par  quelle  raison,  dans  son  juste  trépas, 
Prend-il  un  intérêt  qu'un  père  ne  prend  pas? 
Oncraiutqu'aprèssasœuriln'enmaltraited'autres! 
Sire,  nous  n'avons  part  qu'à  la  honte  des  nôtres, 
Et,  de  quelque  façon  qu'un  autre  puisse  agir, 
Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

(à  Valére.) 
Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d'Horace; 
Il  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  ra^e  : 
Qui  n'est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d'affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
Lauriers,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  pou- 
Vous  qui  mettez  sa  tête  à  couvert  de  la  foudre,  [dre, 
L'abandonnerez-vous  à  l'infâme  couteau       [reau  ? 
Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d'un  bour- 
Romains,  souffrirez-vous  qu'on  vous  immole  un 

[homme 
Sans  qui  Rome  aujourd'hui  cesserait  d'être  Rome, 
Et-qu'un  Romain  s'efforce  à  tacher  le  renom 
D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 
Dis,  Valère,  dis-nous,  si  tu  veux  qu'il  périsse, 
Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice  : 
Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits? 
Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
Qu'on  voitfumer  encor  du  sangdesCuriaces,    [neur 
Entre  leurs  trois  tombeaux,  etdanscechampd'hon- 
Témoins  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 
Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  à  sa  victoire? 
Dansles  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire, 
Tout  s'oppose  à  l'effort  de  ton  injuste  amour, 
Qui  veut  d'un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 
Albe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle, 
Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle. 

Vous  les  préviendrez,  sire  :  et  par  un  juste  arrêt 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle  il  peut  encor  le  faire; 
Il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  : 
Rome  aujourd'hui  m'a  vu  père  de  quatre  enfants  ; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  : 
Il  m'en  reste  encore  un,  conservez-le  pour  elle  : 
N'ôtez  pas  à  ses  murs  un  si  puissant  appui; 
Et  souffrez,  pour  finir,  que  je  m'adresse  à  lui. 

Horace,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 
Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide. 
Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit, 
Mais  un  moment  l'élève,  un  moment  le  détruit  ; 
Et  ce  qu'il  contribue  à  notre  renommée 
Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 
C'est  aux  roi  s ,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  espri  ts  bien 
A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets  ;  [faits 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire; 
Eux  seuls  des  vrais  héros  assurent  la  mémoire. 
Vis  toujours  en  Horace,  et  toujours  auprès  d'eux 
Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  fameux, 
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Bien  que  roccasio:i,  moins  haute  ou  moins  brillante, 
D'un  vulgaire  ignorant  trompe  l'injuste  attente. 
Ne  hais  donc  plus  la  vie,  ou  du  moins  vis  pour  moi, 
Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 
Sire,  j'en  ai  trop  dit  :  mais  l'affaire  vous  touche; 
Et  Rome  tout  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

VALÈRE. 

Sire,  permettez-moi... 

TULLE. 

Valère,  c'est  assez. 
Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés; 
J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes, 
Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 
Cette  énorme  action  faite  presque  à  nos  yeux 
Outrage  la  nature,  et  blesse  jusqu'aux  dieux. 
Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime 
Ne  saurait  lui  servir  d'excuse  légitime  : 
Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d'accord  ; 
Et  si  nous  les  suivons,  il  est  digne  de  mort. 
Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable, 
Ce  crime,  quoique  grand,  énorme,  inexcusable, 
Vient  de  la  même  épée  et  part  du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd'hui  maître  de  deux  états. 
Deux  sceptres  en  ma  main,  Albe  à  Rome  asservie, 
Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 
Sans  lui,  j'obéirais  où  je  donne  la  loi, 
Et  je  serais  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 
Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 
Par  des  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leurs 

[princes; 
Tous  les  peuvent  aimer,  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d'illustres  effets  assurer  leurs  états; 
Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  des  couronnes 
Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes. 
De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois, 
Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 
Qu'elles  se  taisent  donc,  que  Rome  dissimule 
Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule; 
Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 
Ce  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 
Vis  donc,  Horace,  vis,  guerrier  trop  magnanime  : 
Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime  ; 
Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait  ; 
D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'effet. 
Vis  pour  servir  l'état ,  vis,  mais  aime  Valère  : 
Qu'il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère  ; 
Et  soit  qu'il  ait  suivi  l'amour  ou  le  devoir, 
Sans  aucun  sentiment  '  résous-toi  de  le  voir. 
Sabine,  écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  presse  ; 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  faiblesse  : 
C'est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez. 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice  ; 
Et  nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice, 
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Si  nos  prêtres,  avant  que  de  sacrifier; 
Ne  trouvaient  les  moyens  de  le  purifier  : 
Son  père  en  prendra  soin;  il  lui  sera  facile 
D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille. 
.le  la  plains;  et  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 


Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux, 
Puisqu'en  un  même  jour  l'ardeur  d'un  même  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle,      [morts, 
Je  veux  qu'un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux 
En  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 
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C'est  une  croyance  assez  générale  que  cette  pièce 
pourrait  passer  pour  la  plus  belle  des  miennes,  si 
les  derniers  actes  répondaient  aux  premiers.  Tous 
veulent  que  la  mort  de  Camille  en  gâte  la  fin,  et 
j'en  demeure  d'accord  ;  mais  je  ne  sais  si  tous  en 
savent  la  raison.  On  l'attribue  communément  à  ce 
qu'on  voit  cette  mort  sur  la  scène  ;  ce  qui  serait 
plutôt  la  faute  de  l'actrice  que  la  mienne,  parce 
que,  quand  elle  voit  son  frère  mettre  l'épée  à  la 
main,  la  frayeur ,  si  naturelle  au  sexe ,  lui  doit 
faire  prendre  la  fuite,  et  recevoir  le  coup  derrière 
le  théâtre,  comme  je  le  marque  dans  cette  impres- 
sion. D'ailleurs,  si  c'est  une  règle  de  ne  le  point 
ensanglanter,  elle  n'est  pas  du  temps  d'Aristote, 
qui  nous  apprend  que  pour  émouvoir  puissamment 
il  faut  de  grands  déplaisirs,  des  blessures  et  des 
morts  en  spectacle.  Horace  ne  veut  pas  que  nous 
y  hasardions  les  événements  trop  dénaturés , 
comme  de  Médée  qui  tue  ses  enfants  ;  mais  je  ne 
vois  pas  qu'il  en  fasse  une  règle  générale  pour 
toutes  sortes  de  morts,  ni  que  l'emportement  d'un 
homme  passionné  pour  sa  patrie  contre  une  sœur 
qui  la  maudit  en  sa  présence  avec  des  impréca- 
tions horribles,  soit  de  même  nature  que  la  cruauté 
de  cette  mère.  Sénèque  l'expose  aux  yeux  du  peuple, 
en  dépit  d'Horace  ;  et,  chez  Sophocle,  Ajax  ne  se 
cache  point  au  spectateur  lorsqu'il  se  tue.  L'adou- 
cissement que  j'apporte  dans  le  second  de  ces  dis- 
cours pour  rectifier  la  mort  de  Clytemnestre  ne 
peut  être  propre  ici  à  celle  de  Camille.  Quand  elle 
s'enferrerait  d'elle-même  par  désespoir  en  voyant 
son  frère  l'épée  à  la  main,  ce  frère  ne  laisserait 
pas  d'être  criminel  de  l'avoir  tirée  contre  elle, 
puisqu'il  n'y  a  point  de  troisième  personne  sur  le 
théâtre  à  qui  il  put  adresser  le  coup  qu'elle  rece- 
vrait, comme  peut  faire  Oreste  à  .Egisthe.  D'ail- 
leurs, l'histoire  est  trop  connue  pour  retrancher  le 
péril  qu'il  court  d'une  mort  infâme  après  l'avoir 
tuée  ;  et  la  défense  que  lui  prête  son  père  pour 
obtenir  sa  grâce  n'aurait  plus  de  lieu,  s'il  demeu- 
rait innocent.  Quoi  qu'il  en  soit,  voyons  si  cette 
action  n'a  pu  causer  la  chute  de  ce  poème  que  par 


là,  et  si  elle  n'a  point  d'autre  irrégularité  que  de 
blesser  les  yeux. 

Comme  je  n'ai  point  accoutumé  de  dissimuler 
mes  défauts,  j'en  trouve  ici  deux  ou  trois  assez 
considérables.  Le  premier  est  que  cette  action,  qui 
devient  la  principale  de  la  pièce,  est  momentanée, 
et  n'a  point  cette  juste  grandeur  que  lui  demande 
Aristote,  et  qui  consiste  en  un  commencement,  un 
milieu,  et  une  fin.  Elle  surprend  tout  d'un  coup  ; 
et  toute  la  préparation  que  j'y  ai  donnée  par  la 
peinture  de  la  vertu  farouche  d'Horace,  et  par  la 
défense  qu'il  fait  à  sa  sœur  de  regretter  qui  que  ce 
soit  de  lui  ou  de  son  amant  qui  meure  au  combat, 
n'est  point  suffisante  pour  faire  attendre  un  em- 
portement si  extraordinaire,  et  servir  de  commen- 
cement à  cette  action. 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  ac- 
tion double  par  le  second  péril  où  tombe  Horace 
après  être  sorti  du  premier.  L'unité  de  péril  d'un 
héros  dans  la  tragédie  fait  l'unité  d'action  ;  et 
quand  il  en  est  garanti,  la  pièce  est  finie,  si  ce 
n'est  que  la  sortie  même  de  ce  péril  l'engage  si 
nécessairement  dans  un  autre,  que  la  liaison  et  la 
continuité  des  deux  n'en  fasse  qu'une  action  ;  ce 
qui  n'arrive  point  ici,  où  Horace  revient  triom- 
phant sans  aucun  besoin  de  tuer  sa  sœur,  ni 
même  de  parler  à  elle  ;  et  l'action  serait  suffisam- 
ment terminée  à  sa  victoire.  Cette  chute  d'un  péril 
en  l'autre,  sans  nécessité,  fait  ici  un  effet  d'autant 
plus  mauvais,  que  d'un  péril  public,  où  il  y  va  de 
tout  l'état,  il  tombe  en  un  péril  particulier,  où  il 
n'y  va  que  de  sa  vie;  et,  pour  dire  encore  plus, 
d'un  péril  illustre,  où  il  ne  peut  succomber  que 
glorieusement,  en  un  péril  infâme,  dont  il  ne  peut 
sortir  sans  tache.  Ajoutez,  pour  troisième  imper- 
fection, que  Camille,  qui  ne  tient  que  le  second 
rang  dans  les  trois  premiers  actes,  et  y  laisse  le 
premier  5  Sabine,  prend  le  premier  en  ces  deux 
derniers,  où  cette  Sabine  n'est  plus  considérable  ; 
et  qu'ainsi  s'il  y  a  égalité  dans  les  mœurs,  il  n'y 
en  a  point  dans  la  dignité  des  personnages,  où  se 
doit  étendre  ce  précepte  d'Horace  : 
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Servetur  ad  imum 
Qualis  ab  incepto  processerit,  et  sibi  constet. 

Ce  défaut  en  Rodelinde  a  été  une  des  principales 
causes  du  mauvais  succès  de  Pertharite,  et  je  n'ai 
point  encore  vu  sur  nos  théâtres  cette  inégalité  de 
rang  en  un  même  acteur,  qui  n'ait  produit  un 
très-méchant  effet.  Il  serait  bon  d'en  établir  une 
règle  inviolable. 

Du  côté  du  temps,  l'action  n'est  point  trop  pres- 
sée, et  n'a  rien  qui  ne  me  semble  vraisemblable. 
Pour  le  lieu,  bien  que  l'unité  y  soit  exacte,  elle 
n'est  pas  sans  quelque  contrainte.  Il  est  constant 
qu'Horace  et  Curiace  n'ont  point  de  raison  de  se 
séparer  du  reste  de  la  famille  pour  commencer  le 
second  acte  ;  et  c'est  une  adresse  de  théâtre  de 
n'en  donner  aucune,  quand  on  n'en  peut  donner 
de  bonnes.  L'attachement  de  l'auteur  à  l'action 
présente  souvent  ne  lui  permet  pas  de  descendre  à 
l'examen  sévère  de  cette  justesse,  et  ce  n'est  pas  un 
crime  que  de  s'en  prévaloir  pour  l'éblouir,  quand 
il  est  malaisé  de  le  satisfaire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  heureuse- 
ment inventé,  et  trouve  sa  vraisemblance  aisée 
dans  le  rapport  à  l'histoire,  qui  marque  assez 
d'amitié  et  d'égalité  entre  les  deux  familles  pour 
avoir  pu  faire  cette  double  alliance. 

Elle  ne  sert  pas  davantage  à  l'action  que  l'in- 
fante à  celle  du  Cid,  et  ne  fait  que  se  laisser  tou- 
cher diversement,  comme  elle,  à  la  diversité  des 
événements.  Néanmoins  on  a  généralement  ap- 
prouvé celle-ci,  et  condamné  l'autre.  J'en  ai  cher- 
ché la  raison,  et  j'en  ai  trouvé  deux  :  Tune  est  la 
liaison  des  scènes,  qui  semble,  s'il  m'est  permis 
de  parler  ainsi,  incorporer  Sabine  dans  cette  pièce, 
au  lieu  que,  dans  le  Cid,  toutes  celles  de  l'infante 
sont  détachées,  et  paraissent  hors  d'ceuvre  : 

Tantum  séries  juncturaque  pollet. 

L'autre,  qu'ayant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme 
d'Horace,  il  est  nécessaire  que  tous  les  incidents 
de  ce  poëme  lui  donnent  les  sentiments  qu'elle  en 
témoigne  avoir,  par  l'obligation  qu'elle  a  de  pren- 
dre intérêt  à  ce  qui  regarde  son  mari  et  ses  frères  ; 
mais  l'infante  n'est  point  obligée  d'en  prendre  au- 
cun en  ce  qui  touche  le  Cid  ;  et  si  elle  a  quelque 
inclination  secrète  pour  lui,  il  n'est  point  besoin 
qu'elle  en~  fasse  rien  paraître,  puisqu'elle  ne  pro- 
duit aucun  effet. 

L'oracle  qui  est  proposé  au  premier  acte  trouve 
son  vrai  sens  à  la  conclusion  du  cinquième.  Il 
semble  clair  d'abord,  et  porte  l'imagination  à  un 
sens  contraire  ;  et  je  les  aimerais  mieux  de  cette 
sorte  sur  nos  théâtres,  que  ceux  qu'on  fait  entiè- 
rement obscurs,  parce  que  la  surprise  de  leur  vé- 
ritable effet  en  est  plus  belle.  J'en  ai  usé  ainsi 
encore  dans  Y  Andromède  et  dans  YOEdipe.  Je  ne 
dis  pas  la  même  chose  des  songçs,  qui  peuvent 


faire  encore  un  grand  ornement  dans  la  protase, 
pourvu  qu'on  ne  s'en  serve  pas  souvent.  Je  vou- 
drais qu'ils  eussent  l'idée  de  la  fin  véritable  de  la 
pièce,  mais  avec  quelque  confusion  qui  n'en  per- 
mît pas  l'intelligence  entière.  C'est  ainsi  que  je 
m'en  suis  servi  deux  fois,  ici  et  dans  Polyencte, 
mais  avec  plus  d'éclat  et  d'artifice  dans  ce  dernier 
poëme,  où  il  marque  toutes  les  particularités  de 
l'événement,  qu'en  celui-ci,  où  il  ne  fait  qu'expri- 
mer une  ébauche  tout  à  fait  informe  de  ce  qui  doit 
arriver  de  funeste. 

Il  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un 
des  plus  pathétiques  qui  soient  sur  la  scène,  et  le 
troisième  un  des  plus  artificieux.  Il  est  soutenu  de 
la  seule  narration  de  la  moitié  du  combat  des 
trois  frères,  qui  est  coupée  très-heureusement  pour 
laisser  Horace  le  père  dans  la  colère  et  le  déplaisir, 
et  lui  donner  ensuite  un  beau  retour  à  la  joie  dans 
le  quatrième.  Il  a  été  à  propos,  pour  le  jeter  dans 
cette  erreur,  de  se  servir  de  l'impatience  d'une 
femme  qui  suit  brusquement  sa  première  idée,  et 
présume  le  combat  achevé,  parce  qu'elle  a  vu  deux 
Horaces  par  terre,  et  le  troisième  en  fuite.  Un 
homme,  qui  doit  être  plus  posé  et  plus  judicieux, 
n'eût  pas  été  propre  à  donner  cette  fausse  alarme  ; 
il  eut  dû  prendre  plus  de  patience,  afin  d'avoir 
plus  de  certitude  de  l'événement,  et  n'eût  pas  été 
excusable  de  se  laisser  emporter  si  légèrement,  par 
les  apparences,  à  présumer  le  mauvais  succès  d'un 
combat  dont  il  n'eût  pas  vu  la  fin. 

Bien  que  le  roi  n'y  paraisse  qu'au  cinquième,  il 
y  est  mieux  dans  sa  dignité  que  dans  le  Cid,  parce 
qu'il  a  intérêt  pour  tout  son  état  dans  le  reste  de 
la  pièce  ;  et,  bien  qu'il  n'y  parle  point,  il  ne  laisse 
pas  d'y  agir  comme  roi.  Il  vient  aussi  dans  ce 
cinquième  comme  roi  qui  veut  honorer  par  cette 
visite  un  père  dont  les  fils  lui  ont  conservé  sa  cou- 
ronne, et  acquis  celle  d'Albe  au  prix  de  leur  sang. 
S'il  y  fait  l'office  déjuge,  ce  n'est  que  par  accident  ; 
et  il  le  fait  dans  ce  logis  même  d'Horace,  par  la 
seule  contrainte  qu'impose  la  règle  de  l'unité  de 
lieu.  Tour  ce  cinquième  est  encore  une  des  causes 
du  peu  de  satisfaction  que  laisse  cette  tragédie  : 
il  est  tout  en  plaidoyers  ;  et  ce  n'est  pas  là  la  place 
des  harangues  ni  des  longs  discours  :  ils  peuvent 
être  supportés  en  un  commencement  de  pièce,  où 
l'action  n'est  pas  encore  échauffée  ;  mais  le  cin- 
quième acte  doit  plus  agir  que  discourir.  L'atten- 
tion" de  l'auditeur,  déjà  lassée,  se  rebute  de  ces 
conclusions  qui  traînent  et  tirent  la  fin  en  lon- 
gueur. 

Quelques-uns  ne  veulent  pas  que  Valère  y  soit 
un  digne  accusateur  d'Horace,  parce  que,  dans  la 
pièce,  il  n'a  pas  fait  voir  assez  de  passion  pour 
Camille  ;  à  quoi  je  réponds  que  ce  n'est  pas  à  dire 
qu'il  n'en  eût  une  très-forte,  mais  qu'un  amant 
mal  voulu  ne  pouvait  se  montrer  de  bonne  grâce  à 
sa  maîtresse  dans  le  jour  qui  la  rejoignait  à  un 
amant  aimé.  Il  n'y  avait  point  de  place  pour  lui 
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au  premier  acte,  et  encore  moins  au  second  :  il 
fallait  qu'il  tint  son  rang  à  l'armée  pendant  le 
troisième;  et  il  se  montre  au  quatrième,  sitôt  que 
la  mort  de  son  rival  fait  quelque  ouverture  à  son 
espérance  :  il  tâche  à  gagner  les  bonnes  grâces  du 
père  par  la  commission  qu'il  prend  du  roi  de  lui 
apporter  les  glorieuses  nouvelles  de  l'honneur  que 
ce  prince  lui  veut  faire  ;  et,  par  occasion,  il  lui 
apprend  la  victoire  de  son  fils,  qu'il  ignorait.  Il  ne 
manque  pas  d'amour  durant  les  trois  premiers 


actes,  mais  d'un  temps  propre  à  le  témoigner;  et, 
dès  la  première  scène  de  la  pièce,  il  paraît  bien 
qu'il  rendait  assez  de  soins  à  Camille,  puisque  Sa- 
bine s'en  alarme  pour  son  frère.  S'il  ne  prend  pas 
le  procédé  de  France,  il  faut  considérer  qu'il  est 
Romain,  et  dans  Rome,  où  il  n'aurait  pu  entre- 
prendre un  duel  contre  un  autre  Romain  sans 
faire  un  crime  d'état,  et  que  j'en  aurais  fait  un 
de  théâtre,  si  j'avais  habillé  un  Romain  à  la  fran- 
çaise. 
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LA    CLÉMENCE    D'AUGUSTE, 

TRAGÉDIE   EN   C1MQ   ACTES. 
1639. 


AVERTISSEMENT  DE  VOLTAIRE. 

Ce  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Horaces. 
On  voit  bien  le  même  pinceau ,  mais  l'ordonnance 
du  tableau  est  très-supérieure.  Il  n'y  a  point  de 
double  action  ;  ce  ne  sont  point  des  intérêts  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  des  actes  ajoutés  à 
des  actes  :  c'est  toujours  la  même  intrigue.  Les 
trois  unités  sont  aussi  parfaitement  observées 
qu'elles  puissent  l'être ,  sans  que  l'action  soit 
gênée ,  sans  que  l'auteur  paraisse  faire  le  moindre 
effort.  Il  y  a  toujours  de  l'art ,  et  l'art  s'y  montre 
rarement  à  découvert. 


A  MONSIEUR  DE  MONTORON. 

Monsieur  , 

Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  belles 
actions  d'Auguste.  Ce  monarque  était  tout  géné- 
reux, et  sa  générosité  n'a  jamais  paru  avec  tant 
d'éclat  que  dans  les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa 
libéralité.  Ces  deux  rares  vertus  lui  étaient  si  natu- 
relles et  si  inséparables  en  lui ,  qu'il  semble  qu'en 
cette  histoire  que  j'ai  mise  sur  notre  théâtre,  elles 
se  soient  tour  à  tour  entre-produites  dans  nos 
âmes.  11  avait  été  si  libéral  envers  Cinna ,  que  sa 
conjuration  ayant  fait  voir  une  ingratitude  extraor- 
dinaire ,  il  eut  besoin  d'un  extraordinaire  effort  de 
clémence  pour  lui  pardonner  :  et  le  pardon  qu'il 
lui  donna  fut  la  source  de  nouveaux  bienfaits 
dont  il  lui  fut  prodigue ,  pour  vaincre  tout  à  fait 
cet  esprit  qui  n'avait  pu  être  gagné  par  les  pre- 
miers ;  de  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'il  eût  été 


moins  clément  envers  lui  s'il  eût  été  moins  libéral, 
et  qu'il  eût  été  moins  libéral  s'il  eût  été  moins  clé- 
ment. Cela  étant,  à  qui  pourrais-je  plus  justement 
donner  le  portrait  de  l'une  de  ces  héroïques  vertus, 
qu'à  celui  qui  possède  l'autre  en  un  si  haut  degré, 
puisque,  dans  cette  action,  ce  grand  prince  les  a 
si  bien  attachées  et  comme  unies  l'une  à  l'autre , 
qu'elles  ont  été  tout  ensemble  et  la  cause  et  l'effet 
l'une  de  l'autre  ?  Vous  avez  des  richesses ,  mais 
vous  savez  en  jouir,  et  vous  en  jouissez  d'une  façon 
si  noble,  si  relevée ,  et  tellement  illustre ,  que  vous 
forcez  la  voix  publique  d'avouer  que  la  fortune  a 
consulté  la  raison  quand  elle  a  répandu  ses  faveurs 
sur  vous,  et  qu'on  a  plus  de  sujet  de  vous  en 
souhaiter  le  redoublement  que  de  vous  en  envier 
l'abondance.  J'ai  vécu  si  éloigné  de  la  flatterie, 
que  je  pense  être  en  possession  de  me  faire  croire 
quand  je  dis  du  bien  de  quelqu'un  ;  et  lorsque  je 
donne  des  louanges  (ce  qui  m'arrive  assez  rare- 
ment) ,  c'est  avec  tant  de  retenue ,  que  je  supprime 
toujours  quantité  de  glorieuses  vérités,  pour  ne 
me  rendre  pas  suspect  d'étaler  de  ces  mensonges 
obligeants  que  beaucoup  de  nos  modernes  savent 
débiter  de  si  bonne  grâce.  Aussi  je  ne  dirai  rien 
des  avantages  de  votre  naissance ,  ni  de  votre  cou- 
rage ,  qui  l'a  si  dignement  soutenue  dans  la  profes- 
sion des  armes ,  à  qui  vous  avez  donné  vos  pre- 
mières années  ;  ce  sont  des  choses  trop  connues 
de  tout  le  monde.  Je  ne  dirai  rien  de  ce  prompt 
et  puissant  secours  que  reçoivent  chaque  jour  de 
votre  main  tant  de  bonnes  familles  ruinées  par  les 
désordres  de  nos  guerres  ;  ce  sont  des  choses  que 
vous  voulez  tenir  cachées.  Je  dirai  seulement  un 
mot  de  ce  que  vous  avez  particulièrement  de  com- 
mun avec  Auguste  :  c'est  que  cette  générosité  qui 
compose  la  meilleure  partie  de  votre  âme  et  règne 
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sur  l'autre,,  et  qu'à  juste  titre  on  peut  nommer 
l'âme  de  votre  âme ,  puisqu'elle  en  fait  mouvoir 
toutes  les  puissances  ;  c'est,  dis-je,  que  cette  géné- 
rosité ,  à  l'exemple  de  ce  grand  empereur ,  prend 
plaisir  à  s'étendre  sur  les  gens  de  lettres ,  en  un 
temps  où  beaucoup  pensent  avoir  trop  récompensé 
leurs  travaux  quand  ils  les   ont  honorés  d'une 
louange  stérile.  Et  certes,  vous  avez  traité  quelques- 
unes  de  nos  muses  avec  tant  de  magnanimité ,  qu'en 
elles  vous  avez  obligé  toutes  les  autres ,  et  qu'il 
n'en  est  point  qui  ne  vous  en  doive  un  remereî- 
ment.  Trouvez  donc  bon ,  Monsieur ,  que  je  m'ac- 
quitte de  celui  que  je  reconnais  vous  en  devoir, 
par  le  présent  que  je  vous  fais  de  ce  poëme,  que 
j'ai  choisi  comme  le  plus  durable  des  miens,  pour 
apprendre  plus  longtemps  à  ceux  qui  le  liront  que 
le  généreux  M.  de  Montoron,  par  une  libéralité 
inouïe  en  ce  siècle,  s'est  rendu  toutes  les  muses 
redevables,   et  que  je  prends  tant  de  part  aux 
bienfaits  dont  vous  avez  surpris  quelques-unes 
d'elles ,  que  je  m'en  dirai  toute  ma  vie,  Monsieur, 
votre  très-humble ,  très» obéissant  et  très -obligé 
serviteur,  corneille. 


SENECA. 

Lib.  I,  De  Clementlâ,  cap.  9. 

Divus  Augustus  mitis  fuit  princeps  ,  si  quis 
illum  a  principatu  suo  sestimare  incipiat  :  in  com- 
muni  quidem  republica,  duodevicesimumegressus 
annum,  jam  pugiones  in  sinu  amicorum  abscon- 
derat,  jam  insicliisM.  Antonii  consulis  latus  petie- 
rat,  jam  fuerat  collega  proscriptionis  :  sed  quum 
annum  quadragesimum  transisset,  et  in  Gallia 
moraretur,  delatum  est  ad  eum  indicium  L.  Cin- 
nam,  stolidi  ingenii  virum,  insidias  ei  slruere. 
Dictum  est  et  ubi,  et  quando,  et  quemadmodum 
aggredi  vellet.  Unus  ex  consciis  deferebat  ;  consti- 
tuit  se  ab  eo  vindicare.  Consilium  amicorum  advo- 
cari  jussit. 

Nox  illi  inquiéta  erat,  quum  cogitaret  adoles- 
centem  nobilem,  hoc  detracto  integrum,  Cn.Pom- 
peii  nepotem  damnandum.  Jam  unum  hominem 
occidere  non  poterat,  quum  M.  Antonio  proscrip- 
tionis edictum  inter  cœnam  dictaret.  Gemens 
subinde  voces  emittebat  varias  et  inter  se  contra- 
rias :  «  Quid  ergo  !  ego  percussorem  meum  secu- 
«rum  ambulare  patiar,  me  sollicito?  Ergo  non 
«  dabit  pœnas ,  qui  tôt  civilibus  bellis  frustra  peti- 
«  tum  caput ,  tôt  navalibus ,  tôt  pedestribus  prœliis 
«  incolume ,  postquam  terra  manque  pax  parta 
«  est ,  non  occidere  constituit ,  sed  immolare  ?  » 
(  Nain  sacrificantem  placuerat  adoriri.  )  Rursus 
silentio  interposito  ,  majore  multo  voce  sibi  quam 
Cinnac  irascebatur  :  «  Quid  vivis ,  si  perire  te  tam 
«  multorum  interest?  Quis  finis  erit  suppliciorum  ? 
«quis  sanguinis?  Ego  sum  nobilibus  adolescen- 


te tulis  expositum  caput ,  in  quod  mucrones  acuant. 
«  Non  est  tanti  vita ,  si ,  ut  ego  non  peream ,  tam 
«  multa  perdenda  sunt.  o  Tnterpellavit  tandem 
illum  Livia  uxor  :  «  Et  admittis,  inquit,  muliebre 
«  consilium  ?  Fac  quod  medici  soient;  ubi  usitata 
«  remédia  non  procedunt,  tentant  contraria.  Seve- 
«  ritate  nihil  adhuc  profecisti  :  Salvidienum  Lepi- 
«  dus  secutus  est ,  Lepidum  Muraena ,  Muraenam 
«  Caepio  ,  Caepionem  Egnatius ,  ut  alios  taceam 
«  quos  tantum  ausos  pudet  :  nunc  tenta  quomodo 
«  tibi  cedat  clementia.  Tgnosce  L.  Cinnse  ;  depre- 
«  hensus  est  ;  jam  nocere  tibi  non  potest,  prodesse 
«  famae  tuae  potest.  » 

Gavisus  sibi  quod  advocatum  invenerat,  uxori 
quidem  gratias  egit  :  renuntiari  autem  extemplo 
amicis  quos  in  consilium  rogaverat  imperavit ,  et 
Cinnam  unum  ad  se  accersit,  dimissisque  omnibus 
e  cubiculo ,  quum  alteram  poni  Cinnae  cathedram 
jussisset,  «  Hoc,  inquit,  primum  a  te  peto  ne  me 
«  loquentem  interpelles  ,  ne  medio  sermone  meo 
«  proclames  ;  dabitur  tibi  loquendi  liberum  tem- 
«  pus.  Ego  te ,  Cinna ,  quum  in  hostium  castris 
«  invenissem,  non  tantum  factum  mihi  inimicum, 
«  sed  natum  servavi,  patrimoniuin  tibi  omne  con- 
«  cessi  ;  hodie  tam  felix  es  et  tam  dives,  ut  victo 
«  victores  invideant  :  sacerdotium  tibi  petenti , 
«  prœteritis  compluribus  quorum  parentes  mecum 
«  militaverant,  dedi.  Quum  sic  de  te  meruerim  , 
«  occidere  me  constituisti  !  » 

Quum  ad  hanc  vocem  excl amasset  Cinna,  procul 
banc  ab  se  abesse  dementiam  :  «  Non  prœstas , 
«  inquit,  fidem ,  Cinna  ;  convenerat  ne  interloque- 
«  reris.  Occidere ,  inquam ,  me  paras.  »  Adjecit 
locum,  socios,  diem,  ordinem  insidiarum,  cui  com- 
missum  esset  ferrum.  Et  quum  defixum  videret, 
nec  ex  conventione  jam,  sed  ex  conscientia  tacen- 
tem  :  «  Quo,  inquit,  hoc  animo  facis  ?  Ut  ipse  sis 
«  princeps?  Maie,  mehercule,  cum  republica  agi- 
«  tur,  si  tibi  ad  imperandum  nihil  prseter  me  ob- 
«  stat.  Domumtuam  tueri  non  potes  ;  nuper  libér- 
ée tini  hominis  gratia  in  privato  judicio  superatus 
«  es.  Adeo  nihil  facilius  putas  quam  contra  Caesa- 
«  rem  advocare.  Cedo,  si  spes  tuas  solus  impedio. 
«  Paulusne  te  et  Fabius  Maximus  et  Cossi  et  Ser- 
«  vilii  ferent ,  tantumque  agmen  nobilium ,  non 
«  inania  nomina  prœferentium,  sed  eorum  qui  ima- 
«  ginibus  suis  decori  sunt  ?»  Ne  totam  ejus  ora- 
tionem  repetendo  magnain  partem  voluminis  occu- 
pem,  diutius  enim  quam  duabus  horis  locutum 
esse  constat,  quum  hanc  pœnam  qua  sola  erat 
contentus  futurus,  extenderet.  «  Vitam  tibi,  inquit, 
«  Cinna  iterum  do  ,  prius  hosti,  nunc  insidiatori 
«  ac  parricidae.  Ex  hodierno  die  inter  nos  amicitia 
«  incipiat.  Contendamus,  utrum  ego  meliore  fide 
«  vitam  tibi  dederim ,  an  tu  debeas.  »  Post  haec 
detulit  ultro  consulatum,  questus  quod  non  aude- 
ret  petere,  amicissimum,fidelissimumque  habuit, 
hasres  solus  fuit  illi,  nullis  amplius  insidiis  ab  ullo 
petitus  est. 
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EMILIE. 


Pour  me  '  et  lu  veux  que  moi  même 

Je  retienne  ta  main,  qu'il  vive,  et  que  je  l'arme; 
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PERSONNAGES. 

OCTAVE-CÉSAR-AUGUSTE,  empereur  de  Rome. 

LIVIE,  impératrice. 

CINNA,  fils  d'une  fille  de  Pompée,  chef  de  la  conjuration 

contre  Auguste. 
MAXIME,  autre  chef  de  la  conjuration. 
yE.UlLIE,  fille  de  C.  Toranius,  tuteur  d'Auguste,  et  proscrit 

par  lui  durant  le  triumvirat. 
FULVIE,  confidente  d'Emilie. 
POLYCLÈTE,  affranchi  d'Auguste. 
ÉVANDRE,  affranchi  de  Cinna. 
EUPHORBE,  affranchi  de  Maxime. 

La  scène  est  à  Rome. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

EMILIE. 

Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance 
Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance, 
Enfants  impétueux  de  mon  ressenti  meut, 
Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément, 
Vous  prenez  sur  mon  âme  un  trop  puissant  empire  ; 
Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire , 
Et  que  je  considère,  en  l'état  où  je  suis, 
Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis. 
Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire, 
Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré; 
Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  haine,  et  l'effet  de  sa  rage, 
Je  m'abandonne  toute  à  vos  ardents  transports, 
Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 
Au  milieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste, 
J'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste, 
Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 
Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  amant. 
Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-même  je  m'irrite 
Quand  je  songe  au  danger  où  je  te  précipite. 
Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien, 
Te  demander  du  sang,  c'est  exposer  le  tien  : 
D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes; 
L'issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain  : 
Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein  ; 
L'ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise, 
Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise, 
Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper, 
Dans  sa  ruine  même  il  peut  t'envelopper; 
Et  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 
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Il  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute. 
Ah!  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger; 
Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n'est  pas  me  venger. 
Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  douceurs  que  corrompt  l'amertume  des  larmes; 
Et  l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  mal- 
La  mort  d'un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs,  [heurs 
Maïs  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère  ? 
Et  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort, 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort  ? 
Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses, 
De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  faiblesses  ; 
Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus, 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  : 
Lui  céder,  c'est  ta  gloire  ;  et  le  vaincre,  ta  honte  : 
Montre-toi  généreux,  souffrant  qu'il  te  surmonte  ; 
Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner, 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 

SCÈNE  II. 

EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Je  l'ai  juré,  Fulvie,  et  je  le  jure  encore, 
Quoique  j'aime  Ginna,  quoique  mon  cœur  l'adore, 
S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr; 
Sa  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m'acquérir. 
Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

FULVIE. 

Elle  a  pour  la  blâmer  une  trop  juste  cause  ; 
Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger  : 
Mais  encore  une  fois  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'une  si  juste  ardeur  devrait  être  attiédie. 
Auguste,  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits, 
Semble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  faits  ; 
Sa  faveur  envers  vous  paraît  si-déclarée, 
Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée  ; 
Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux. 

EMILIE. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père; 
Et  de  quelque  façon  que  l'on  me  considère, 
Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit, 
Je  demeure  toujours  la  fille  d'un  proscrit. 
Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses  ; 
D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'offenses  : 
Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  peut  haïr, 
Plus  d'armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 
Il  m'en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage  ; 
Je  suis  ce  que  j'étais,  et  je  puis  davantage, 
Et  des  mêmes  présents  qu'il  verse  dans  mes  mains 
J'achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains  ; 
Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 
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Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie. 
Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits, 
Et  c'est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FDLVIE. 

Que)  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate? 
Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 
Assez  d'autres  sans  vous  n'ont  pas  mis  en  oubli 
Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi  ; 
Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes, 
Qu'à  sou  ambition  ont  immolés  ses  crimes, 
Laissent  à  leurs  enfants  d'assez  vives  douleurs 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs 
Beaucoup  l'ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  sui- 
Qui  vit  haï  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre  :  [vre  : 
Remettez  à  leurs  bras  les  communs  intérêts, 
Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

EMILIE. 

Quoi  !  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire  ? 
J'attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire? 
Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 
Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissants  ? 
Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendrait  amère  , 
Si  quelqu'un  l'immolait  à  d'autres  qu'à  mon  père; 
Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  so:i  trépas, 
Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas. 
C'est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d'autres 
Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 
Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans, 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 
«  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'Emilie  ; 
«  On  a  touché  son  âme,  et  son  cœur  s'est  épris  ; 
«  Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix.  » 

FULYIE. 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu'un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 
Pensez  mieux,  Emilie,  à  quoi  vous  l'exposez, 
Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés; 
Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

EMILIE. 

Ah!  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 
Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 
La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir  ; 
Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose  ; 
Je  veux  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte  et  je  n'ose  ; 
Et  mon  devoir  confus ,  languissant,  étonné, 
Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné,   [forte; 
Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins 
Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n'im- 
Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé.       [porte  : 
De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé,  [tienne, 
Quelque  soin  qu'il  se  donne  et  quelque  ordre  qu'il 
Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 
Plus  le  péril  est  grand ,  plus  doux  en  est  le  fruit  ; 
La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit  : 
Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que Cinna périsse, 
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Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice; 
Cinna  me  l'a  promis  en  recevant  ma  foi  : 
Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 
Il  esttard,  après  tout  de  m'en  vouloir  dédire,    [pire; 
Aujourd'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'on  cons- 
L'heure,  le  lieu,  le  bras,  se  choisit  aujourd'hui  ; 
Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui. 

SCÈNE  III. 

CINNA,  EMILIE,  FULYIE. 

EMILIE. 

Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna,  votre  assemblée 
Par  l'effroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée? 
Et  reconnaissez-vous  au  front  de  vos  amis 
Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  promis  ? 

CTNNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue; 
Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort , 
Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord  ; 
Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'allégresse, 
Qu'ils  semblent,  comme  moi ,  servir  une  maîtresse; 
Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux, 
Qu'ils  semblent  tous  venger  un  père  comme  vous. 

^MILTE. 

Je  l'avais  bien  prévu,  que,  pour  un  tel  ouvrage, 
Cinna  saurait  choisir  des  hommes  de  courage, 
Et  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains 
L'intérêt  d'Emilie  et  celui  des  Romains. 

cinna.  [zèle 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  ! 
Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste  et  d'empereur, 
Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur, 
Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 
Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère. 
Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 
Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux  ; 
Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome, 
Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme, 
Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'hu- 
A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain,     [main, 
Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues  ! 
Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues, 
Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi, 
Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi!  <> 
Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 
Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères, 
Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir, 
Je  redouble  en  leur  cœur  l'ardeur  de  le  punir. 
Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles, 
Où  Rome  par  ses  mains  déchirait  ses  entrailles, 
Où  l'aigle  abattait  l'aigle,  et  de  chaque  côté 
Nos  légions  s'armaient  contre  leur  liberté  ; 
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Où  les  meilleurs  soldats  etles  chefs  les  plus  braves 
Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves  ; 
Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 
Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers  ; 
Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 
Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître, 
Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents , 
Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable; 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat, 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat; 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 
Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envi  triomphants, 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 
Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques  : 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 
Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé  ; 
Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 
Et  sa  tête  à  la  main  demandant  son  salaire, 
Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 
Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai -je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages, 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
Mais  pourrai-je  vous  dire  à  quelle  impatience, 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence, 
Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés, 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés  ? 
Je  n'ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire, 
J'ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  cruautés, 
«  La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 
«  Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 
«  Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles, 
«  Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 
«  Pourmontersurletrôneet  nous  donnerdes  lois. 
«  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 
«  Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste, 
«  Et  que,  juste  une  fois,  il  s'est  privé  d'appui,  [lui  : 
«  Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme 
«  Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  tnaî- 
«  Avec  la  .liberté  Rome  s'en  va  renaître  ;  [tre , 

«  Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 
«  Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  nos  mains. 
«  Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice  : 
«  Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice  ; 
«  Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 
«  Justice  à  tout  le  monde,  à  la  face  des  dieux  : 
«  Là  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe  ; 
«C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe; 
«  Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main    [sein. 
«  Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d'un  poignard  dans  le 
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«  Ainsi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 
«  Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée; 
«  Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 
«  Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 
A  peine  ai -je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 
Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  fidèle  : 
L'occasion  leur  plaît,  mais  chacun  veut  pour  soi 
L'honneur  du  premier  coup  que  j'ai  choisi  pour  moi 
La  raison  règle  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte  : 
Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte  ; 
L'autre  moitié  me  suit ,  et  doit  l'environner, 
Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  vEmilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain  j'attends  la  haine  oula  faveur  des  hommes, 
Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur. 
Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie; 
Et  le  peuple,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans, 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 
Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice, 
Qu'il  m'élève  à  la  gloire  ou  me  livre  au  supplice, 
Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous , 
Mourant  pour  vous  servir  tout  me  semblera  doux. 

.EMILIE. 

Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  mémoire  : 
Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire  ; 
Et  dans  un  tel  dessein  le  manque  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 
Regarde  le  malheur  de  Rrute  et  de  Cassie  ; 
La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie  ; 
Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  des- 

[  seins  ? 
Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains  ? 
Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse  , 
Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse  ; 
Si  leur  vainqueur  y  règne  ,  ils  y  sont  regrettés, 
Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Va  marcher  sur  leurs  pas  où  l'honneur  te  convie  : 
Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie  ; 
Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris, 
Qu'aussi  bien  que  la  gloire  .Emilie  est  ton  prix  ; 
Que  tu  me  dois  ton  cœur ,  que  mes  faveurs  t' atten- 
dent , 
Quêtes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépen- 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous  ?  [dent. 


SCENE   IV. 

CINNA,  EMILIE,  ÉVANDRE,  FULVIË, 

ÉVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous. 

CINNA. 

Et  Maxime  avec  moi  !  Le  sais-tu  bien ,  Évandre  ? 
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EVANDRE 

Pol yclète  est  encor  chez  nous  à  vous  attendre , 
Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher  , 
Si  ma  dextérité  n'eût  su  l'en  empêcher  ; 
Je  vous  en  donne  avis,  de  peur  d'une  surprise. 
Il  presse  fort. 

EMILIE. 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise  ! 
Tous  deux  !  en  même  temps  !  Vous  êtes  découverts. 

CTNNA. 

Espérons  mieux ,  de  grâce. 

EMILIE. 

Ah ,  Cinna  !  je  te  perds  ! 
Et  les  dieux ,  obstinés  à  nous  donner  un  maître , 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 
Il  n'en  faut  point  douter  ,  Auguste  a  tout  appris. 
Quoi  !  tous  deux  !  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris  ! 

CINNA. 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m'étonne  ; 
Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne  ; 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents , 
Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

EMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même , 
Cinna,  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême  ; 
Et  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger , 
Dérobe  au  moins  ta  tête  à  ce  mortel  danger; 
Fuis  d'Auguste  irrité  l'implacable  colère. 
Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père  ; 
N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment; 
Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant. 

CINNA. 

Quoi  !  sur  l'illusion  d'une  terreur  panique  , 
Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique  ! 
Par  cette  lâcheté  moi-même  m'accuser, 
Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser  ! 
Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue? 

EMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  l'entreprise  est  sue  ? 

CINNA. 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas , 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas  ; 
Vous  la  verrez ,  brillante  aux  bords  des  précipices , 
Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices , 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  répandra, 
Et  le  faire  trembler  alors  qu'il  me  perdra. 

Je  deviendrais  suspect  à  tarder  davantage. 
Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux  , 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  : 
Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie  ; 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 

EMILIE. 

Oui ,  va ,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient  ; 
Mon  trouble  se  dissipe ,  et  ma  raison  revient. 
Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  faiblesse. 
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Tu  voudais  fuir  en  vain ,  Cinna ,  je  le  confesse  ; 
Si  tout  est  découvert ,  Auguste  a  su  prévoir 
A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 
Porte  ,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance , 
Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance  ; 
Meurs ,  s'il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain  , 
Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 
Ne  crains  pas  qu'après  toi  rien  ici  me  retienne  ; 
Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne  ; 
Et  mon  cœur,  aussitôt  percé  des  mêmes  coups... 

CINNA. 

Ah  !  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous  ; 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j'espère 
Que  vous  saurez  venger  l'amant  avec  le  père. 
Rien  n'est  pour  vous  à  craindre  ;  aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  nos  desseins ,  ni  ce  qui  m'est  promis; 
Et,  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines  , 
Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines , 
De  peur  que  mon  ardeur  touchant  vos  intérêts 
D'un  si  parfait  amour  ne  trahît  les  secrets  ; 
Il  n'est  su  que  d'Évandre  et  de  votre  Fulvie. 

EMILIE. 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie , 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien  : 
Mais  si  mon  amitié  par  là  ne  te  délivre , 
N'espère  pas  qu'enfin  je  veuille  te  survivre. 
Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort , 
Et  j'obtiendrai  ta  vie ,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

CINNA. 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à  vous-même. 

EMILIE. 

Va-t'en ,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aime. 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AUGUSTE,  CINNA,  MAXIME,  troupe  de 

COURTISANS. 
AUGUSTE. 

Que  chacun  se  retire ,  et  qu'aucun  n'entre  ici. 
Vous  ,  Cinna  ,  demeurez,  et  vous,  Maxime,  aussi. 

(Tous  se  retirent,  à  la  réserve  de  Cinna  et  de  Maxime.) 
Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde , 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde, 
Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang , 
Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang, 
Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune , 
N'est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit , 
Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 
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L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie  , 
D'une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie  ; 
Et  comme  notre  esprit ,  jusqu'au  dernier  soupir, 
Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 
11  se  ramène  en  soi,  n'ayant  plus  où  se  prendre , 
Et ,  monté  sur  le  faîte ,  il  aspire  à  descendre. 
J'ai  souhaité  l'empire ,  et  j'y  suis  parvenu  ; 
Mais,  en  le  souhaitant,  je  ne  l'ai  pas  connu  : 
Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  charmes 
D'effroyables  soucis,  d'éternelles  alarmes , 
Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tous  propos, 
Point  de  plaisirs  sans  trouble ,  et  jamais  de  repos. 
Sylla  m'a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême  : 
Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  même  ; 
D'un  œil  si  différent  tous  deux  l'ont  regardé, 
Que  l'un  s'en  est  démis,  et  l'autre  l'a  gardé  : 
Mais  l'un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille, 
Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville  ; 
L'autre ,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 
A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 
Ces  exemples  récents  suffiraient  pour  m'instruire, 
Si  par  l'exemple  seul  on  se  devait  conduire  : 
L'un  m'invite  à  le  suivre  ,  et  l'autre  me  fait  peur  ; 
Mais  l'exemple  souvent  est  un  miroir  trompeur  ; 
Et  l'ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 
N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  : 
Quelquefois  l'un  se  brise  où  l'autre  s'est  sauvé , 
Et  par  où  l'un  périt ,  un  autre  est  conservé. 

Voilà ,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous ,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène, 
Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu, 
Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu  : 
Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême , 
Odieuse  aux  Romains,  et  pesante  à  moi  même  ; 
Traitez-moi  comme  ami ,  non  comme  souverain  ; 
Rome ,  Auguste ,  l'état,  tout  est  en  votre  main  : 
Vous  mettrez  et  l'Europe ,  et  l'Asie ,  et  l'Afrique , 
Sous  les  lois  d'un  monarque,  ou  d'une  république; 
Votre  avis  est  ma  règle ,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur  ou  simple  citoyen. 

CINttA. 

Malgré  notre  surprise,  et  notre  insuffisance, 
Je  vous  obéirai,  seigneur,  sans  complaisance, 
Et  mets  bas  le  respect  qui  pourrait  m'empêcher 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher  ; 
Souffrez-le  d'un  esprit  jaloux  de  votre  gloire , 
Que  vous  allez  souiller  d'une  tache  trop  noire , 
Si  vous  ouvrez  votre  âme  à  ces  impressions 
Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes  ; 
On  garde  sans  remords  ce  qu'on  acquiert  sans  en- 
fuies ; 
Et  plus  lebien  qu'on  quitte  est  noble ,  grand ,  exquis, 
Plus  qui  l'ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 
N'imprimez  pas ,  seigneur  ,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque  ; 
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Vous  l'êtes  justement,  et  c'est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l'état. 
Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre 
Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre  ; 
Vos  armes  l'ont  conquise,  et  tous  les  conquérants, 
Pour  être  usurpateurs ,  ne  sont  pas  des  tyrans  ; 
Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces, 
Gouvernant  justement,  ils  s'en  font  justes  princes  : 
C'est  ce  que  fit  César  ;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 
Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste , 
César  fut  un  tyran ,  et  son  trépas  fut  juste , 
Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 
N'en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées  ; 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années  : 
On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet , 
Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 
On  entreprend  assez,  mais  aucun  n'exécute; 
Il  est  des  assassins,  mais  il  n'est  plus  de  Brute  ; 
Enfin ,  s'il  faut  attendre  un  semblable  revers , 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers. 
C'est  ce  qu'en  peu  de  mots  j'ose  dire  ;  et  j'estime 
Que  ce  peu  que  j'ai  dit  est  l'avis  de  Maxime. 

MAXTME. 

Oui,  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 
L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver, 
Et  qu'au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tête , 
Il  a  fait  de  l'état  une  juste  conquête  : 
Mais  que,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 
Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter  ; 
Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie , 
Qu'il  approuve  sa  mort ,  c'est  ce  que  je  dénie. 

Rome  est  à  vous,  seigneur,  l'empire  est  votre  bien  ; 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien  ; 
Il  le  peut  à  son  choix  garder,  ou  s'en  défaire  : 
Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire, 
Et  seriez  devenu ,  pour  avoir  tout  dompté, 
Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté  ! 
Possédez-les, seigneur,  sans  qu'elles  vous  possèdent. 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu'elles  vous  cèdent; 
Et  faites  hautement  connaître  enfin  à  tous 
Que  tout  ce  qu'elles  ont  est  au-dessous  de  vous. 
Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance  ;  * 
Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance  ; 
Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal  ! 
Il  appelle  remords  l'amour  de  la  patrie  ! 
Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie , 
Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris , 
Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix  ! 
Je  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 
Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle  ; 
Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon, 

i.  La  tyrannie  du  vers  amène  très-mal  à  propos  ce  mot 
oiseux  autrefois. 
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Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don  ! 
Suivez ,  suivez,  seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 
Votre  gloire  redouble  à  mépriser  l'empire  ; 
Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité  , 
Moins  pour  l'avoir  conquis  que  pour  l'avoir  quitté. 
Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême. 
Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même  ; 
Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner, 
Après  un  sceptre  acquis  ,  la  douceur  de  régner. 

Considérez  d'ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome, 
Où ,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme , 
On  hait  la  monarchie  ;  et  le  nom  d'empereur, 
Cachant  celui  de  roi ,  ne  fait  pas  moins  d'horreur. 
Ils  passent  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître  ; 
Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l'aime,  pour  traître  ; 
Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche,  mol,  abattu, 
Et  pour  s'en  affranchir  tout  s'appelle  vertu. 
Vous  en  avez,  seigneur,  des  preuves  trop  certaines  : 
On  a  fait  contre  vous  'dix  entreprises  vaines  ; 
Peut-être  que  l'onzième  est  prête  d'éclater, 
Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  d'agiter 
N'est  qu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 
Qui  pour  vous  conserver  n'a  plus  que  cette  voie. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers. 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers  ; 
Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire, 
Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire. 

CINNA. 

Si  l'amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 
C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir  ; 
Et  cette  liberté,  qui  lui  semble  si  chère, 
N'est  pour  Rome,  seigneur,  qu'un  bien  imaginaire, 
Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approche  pas 
De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  états  : 
Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense, 
Avec  discernement  punit  et  récompense, 
Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 
Sans  rien  précipiter,  de  peur  d'un  successeur. 
Mais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  tu- 
La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte  ;  [multe  : 
Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 
L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 
Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année, 
Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  bornée 
Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit, 
De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit;      [nent 
Comme  ils  ont  peu  de  part  aux  biens  dont  ils  ordon- 
Dans  le  champ  du  public  largemeut  ils  moissonnent 
Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 
Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement  : 
Le  pire  des  états,  c'est  l'état  populaire. 

AUGUSTE. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 
Cette  haine  des  rois  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants, 
Pour  l'arracher  des  cœurs,  est  trop  enracinée. 
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MAXIME. 

Oui,  seigneur,  dans  son  malRome  est  trop  obstinée; 
Son  peuple,  qui  s'y  plaît,  en  fuit  la  guérison  : 
Sa  coutume  l'emporte,  et  non  pas  la  raison  ; 
Et  cette  vieille  erreur,  que  Cinna  veut  abattre, 
Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre, 
Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois, 
L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tête  des  rois, 
Son  épargne  s'enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 
Que  lui  p  uvaient  de  plus  donner  les  meilleurs  prin- 
J'osedire,  seigneur, que partousles climats  [ces? 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'états; 
Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature, 
Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure  : 
Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 
Sème  dans  l'univers  cette  diversité. 
Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 
Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique  : 
Les  Parthes,  les  Persans  veulent  des  souverains  ; 
Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CINNA. 

Il  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie 
Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie  ; 
Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cieux 
Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 
Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance  ; 
Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance, 
Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 
Sous  vous,  l'état  n'est  plus  en  pillage  aux  armées  ; 
Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées, 
Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une  fois, 
Et  qu'a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois. 

MAXIME. 

Les  changements  d'état  que  fait  l'ordre  céleste 
Ne  coûtent  point  de  sang,  n'ont  rien  qui  soit  funeste . 

CINNA. 

C'est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt, 
De  nous  vendre  un  peu  cher  les  grands  biens  qu'ils 

[nous  font. 
L'exil  des  Tarquin  même  ensanglanta  nos  terres, 
Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME. 

Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté  ? 

CIXNA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  l'eût  perdu, 
Par  les  mains  de  Pompée  il  l'aurait  défendu  : 
Il  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement, 
Et  devait  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme, 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Ce  nom  depuis  longtemps  ne  sert  qu'à  l'éblouir, 
Et  sa  propre  grandeur  l'empêche  d'en  jouir 
Depuis  qu'elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde, 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde, 
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Et  que  son  sein,  fécond  en  glorieux  exploits, 
Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 
Les  grands,  pour  s'affermir  achetant  des  suffrages, 
Tiennentpompeusementleurs  maîtres  à  leurs  gages, 
Qui,  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 
Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ils  pensent  leur  donner. 
Envieux  l'un  et  l'autre,  ils  mènent  tout  par  brigues, 
Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 
Ainsi  de  Marius  Sylla  devint  jaloux  ; 
César,  de  mon  aïeul  ;  Marc-Antoine,  de  vous  : 
Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 
Qu'à  former  les  fureurs  d'une  guerre  civile, 
Lorsque,  par  un  désordre  à  l'univers  fatal, 
L'un  ne  veut  point  de  maître,  et  l'autre  point  d'égal. 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu'elle  s'unis- 
En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse,     [se 
Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 
Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 
Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée, 
N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée, 
Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eut  pas  fait  voir, 
S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 
Qu'a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide, 
Qu'élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 
Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 
Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  mains  ? 
Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire, 
Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire, 
Et  de  ce  peu,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang, 
Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l'amour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche  ; 
Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 
Non  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop  acheté. 
Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée; 
Mais  une  juste  peur  tient  son  âme  effrayée  : 
Si,  jaloux  de  son  heur,  et  las  de  commander, 
Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  garder, 
S'il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre, 
Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre, 
Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir, 
Je  n'ose  dire  ici  ce  que  j'ose  prévoir. 
Conservez-vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître  ; 
Et  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous, 
Donnez  mf  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 

AUGUSTE. 

N'en  délibérons  plus,  cette  pitié  l'emporte,  [forte; 
Mon  repos  m'est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus 
Et  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  arriver, 
Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 
Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 
Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire  ; 
Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part,  [fard, 
Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n'ont  point  pour  moi  de 
Et  que  chacun  de  vous,  dans  l'avis  qu'il  me  donne, 
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Regarde  seulement  l'état  et  ma  personne  : 
Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits, 
Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 
Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile, 
Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  : 
Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez. 
Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 
Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  ^Emilie; 
Vous  savez  qu'elle  tient  la  place  de  Julie, 
Et  que  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 
M'ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité, 
Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 
Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 
Voyez-la  de  ma  part,  tachez  de  la  gagner  : 
Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner  ; 
De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 
Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 

SCÈNE  IL 

CINNA,  MAXIME. 

MAXIME. 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours  ? 

CINNA. 

Le  même  que  j'avais,  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie  ! 

CINNA. 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie  ! 

MAXIME. 

Je  veux  voir  Rome  libre. 

CINNA. 

Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 
Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies, 
Pillé  jusqu'aux  autels,  sacrifié  nos  vies,      [morts, 
Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rome  de 
Et  sera  quitte  après  pour  l'effet  d'un  remords  ! 
Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête, 
Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête  ! 
C'est  trop  semer  d'appâts,  et  c'est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à  l'imiter. 
Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne. 
Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 
S'il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

MAXIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 
A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste. 
Voulant  nous  affranchir,  Brute  s'est  abusé  ; 
S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

CINNA. 

La  faute  de  Cassie,  et  ses  terreurs  paniques, 
Ont  fait  rentrer  l'état  sous  des  lois  tyranniques  ; 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents, 


92  CÏNNA,  ACTE 

Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 

MAXIME. 

>"ous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence  ; 
C  'pendant  c'en  est  peu  que  de  n'accepter  pas 
Le  bonheur  qu'on  recherche  au  péril  du  trépas. 

CIXXA. 

C'en  est  encor  bien  moins,  alors  qu'on  s'imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine  ; 
Employer  la  douceur  à  cette  guérison, 
C'est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison. 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante,  et  la  rendez  douteuse. 

CIXXA. 

Vous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  honteuse. 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

CTNNA. 

On  en  sort  lâchement,  si  la  vertu  n'agit. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d'être  aimable  ; 

Et  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CIXXA. 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu'elle  daigne  estimer, 
Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'opprimer  : 
Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 
Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie  ; 
Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 
Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents. 

MAXIME. 

Donc  pour  vous  ^Emilie  est  un  objet  de  haine? 

CIXXA. 

La  recevoir  de  lui  me  serait  une  gêne  ; 
Mais  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts, 
Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 
Oui,  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée, 
Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée, 
L'épouser  sur  sa  cendre,  et  qu'après  notre  effort 
Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort. 

MAXIME. 

Mais  l'apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire 
Teint  du  sang  de  celui  qu'elle  aime  comme  un  père? 
Car  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  violenter. 

CIXXA. 

Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter, 
Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d'imprudence 
Dans  un  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence  : 
Sortons  ;  qu'en  sûreté  j'examine  avec  vous, 
Pour  en  venir  à  bout,  les  moyens  les  plus  doux. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

MAXIME,  EUPHORBE. 

MAXIME. 

Lui-même  il  m'a  tout  dit  ;  leur  flamme  est  mutuelle  ; 
Il  adore  /Emilie,  il  est  adoré  d'elle; 
Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer; 
Et  c'est  pour  l'acquérir  qu'il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence 

Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance  : 

La  ligue  se  romprait  s'il  s'en  était  démis, 

Et  tous  vos  conjurés  deviendraient  ses  amis. 

MAXIME. 

Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme 
Qui  n'agit  que  pour  soi,  feignant  d'agir  pour  Rome  ; 
Et  moi,  par  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'égal, 
Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rival  ! 

EUPHORBE. 

Vous  êtes  son  rival  ? 

MAXIME. 

Oui,  j'aime  sa  maîtresse , 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse  ; 
Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d'éclater, 
Par  quelque  grand  exploit  la  voulait  mériter  : 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  mel'enlève; 
Son  dessein  fait  ma  perte,  et  c'est  moi  qui  l'achève; 
J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas, 
Et  pour  m'assassiner  je  lui  prête  mon  bras. 
Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  ! 

EUPHORBE. 

L'issue  en  est  aisée,  agissez  pour  vous-même  ; 
D'un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal , 
Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival. 
Auguste,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie , 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  ^Emilie. 

MAXIME. 

Quoi  !  trahir  mon  ami  ! 

EUPHORBE. 

L'amour  rend  tout  permis; 
Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis , 
Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître , 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître  : 
Oubliez  l'amitié,  comme  lui  les  bienfaits. 

MAXIME. 

C'est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits. 

EUPHORBE. 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime  ; 
On  n'est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime. 
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MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté  ! 

EUPHOEBE. 

Craignez  tout  d'un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 
L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l'engage; 
Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage. 
Il  aimerait  César,  s'il  n'était  amoureux, 
Et  n'est  enfin  qu'ingrat,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  jusqu'au  fond  de  son  âme  ? 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachait  sa  flamme , 
Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 
Peut-être  qu'il  prétend,  après  la  mort  d'Octave , 
Au  lieu  d'affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave, 
Qu'il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets , 
Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME. 

Mais  comment  l'accuser  sans  nommer  tout  le  reste  ? 
A  tous  nos  conjurés  l'avis  serait  funeste, 
Et  par  là  nous  verrons  indignement  trahis 
Ceux  qu'engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 
D'un  si  lâche  dessein  mon  âme  est  incapable  ; 
Il  perd  trop  d'innocents  pour  punir  un  coupable. 
J'ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 

EUPHOEBE. 

Auguste  s'est  lassé  d'être  si  rigoureux  ; 
En  ces  occasions ,  ennuyé  de  supplices , 
Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 
Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux  , 
Quand  vous  lui  parlerez ,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n'est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  ^Emilie  ; 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 
Pour  moi  j'estime  peu  qu'Auguste  me  la  donne; 
Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne, 
Et  ne  fais  point  d'état  de  sa  possession, 
Si  je  n'ai  point  de  part  à  son  affection. 
Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense  ? 
Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance  ; 
Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr; 
Et  j'aurais  quelque  espoir  qu'elle  me  pût  chérir  ! 

EUPHOEBE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 
L'artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utile  ; 
11  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 
Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

Mais  si  pour  s'excuser  il  nomme  sa  complice, 
S'il  arrive  qu'Auguste  avec  lui  la  punisse , 
Puis-je  lui  demander  ,  pour  prix  de  mon  rapport, 
Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa  mort? 

EUPHOEBE. 

Vous  pourriez  m 'opposer  tant  et  de  tels  obstacles, 
Que  pour  les  surmonter  il  faudrait  des  miracles; 
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J'espère,  toutefois,  qu'à  force  d'y  rêver... 

MAXIME. 

Éloigne-toi  ;  dans  peu  j'irai  te  retrouver  : 
Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose, 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose. 

SCÈNE  II. 

CINNA ,  MAXIME. 

MAXIME. 

Vous  me  semblez  pensif. 

CINNA. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet. 

MAXIME. 

Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet  ? 

CINNA. 

^Emilie  et  César,  l'un  et  l'autre  me  gêne; 
L'un  me  semble  trop  bon,  l'autre  trop  inhumaine. 
Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins, 
Et  s'en  fît  plus  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins; 
Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 
Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme  ! 
Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 
Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents  ; 
Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue, 
Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 
Il  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 
Déposer  eu  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 
Ecouter  nos  avis,  m'applaudir,  et  me  dire  : 
«  Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire, 
«  Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part.  » 
Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  ! 
Ah  !  plutôt...  Mais,  hélas!  j'idolâtre  /Emilie; 
Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie  ; 
L'horreur  qu'elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux  : 
Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  dieux; 
Je  deviens  sacrilège,  ou  je  suis  parricide, 
Et  vers  l'un  ou  vers  l'autre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME. 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations  ; 
Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions  ; 
Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

CINNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche, 
Et  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 
L'âme,  de  son  dessein  jusque-là  possédée, 
S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée  ; 
Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé  ? 
Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé? 
Je  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu'on  le  prise, 
Voulut  plus  d'un  fois  rompre  son  entreprise, 
Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 
Plus  d'un  remords  en  l'âme,  et  plus  d'un  repentir. 
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MAXIME. 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d'inquiétude  ; 
Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude, 
Et  lut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé 
Qu'il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  aimé. 
Comme  vous  l'imitez,  faites  la  même  chose, 
Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause, 
De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté  : 
C'est  vous  seul  aujourd'hui  qui  nous  l'avez  ôtée  ; 
De  la  main  de  César  Brute  l'eût  acceptée , 
Et  n'eût  jamais  souffert  qu'un  intérêt  léger 
De  vengeance  ou  d'amour  l'eût  remise  en  danger. 
N'écoutez  plus  la  voix  d'un  tyran  qui  vous  aime, 
Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême  ; 
Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté  : 
«  Rends-moi,  rends-moi,  Cinna,  ce  que  tu  m'as  ôté; 
«  Et,  si  tu  m'as  tantôt  préféré  ta  maîtresse, 
«  Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m'oppresse.  » 

CINNA. 

Ami,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 
Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute , 
Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte  ; 
Mais  pardonne  aux  abois  d'une  vieille  amitié 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié , 
Et  laisse-moi,  de  grâce,  attendant  ^Emilie, 
Donner  un  libre  cours  à  ma  mélancolie  : 
Mon  chagrin  m'importune,  et  le  trouble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  à  calmer  tant  d'ennuis. 

MAXIME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d'Octave  et  de  votre  faiblesse  ; 
L'entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 
Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret. 

SCÈNE  III. 

CINNA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire, 
Et  que  l'honneur  oppose  au  coup  précipité 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté  ; 
Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  faiblesse, 
Puisqu'il  devient  si  faible  auprès  d'une  maîtresse, 
Qu'il  respecte  un  amour  qu'il  devrait  étouffer, 
Ou  que,  s'il  le  combat,  il  n'ose  en  triompher. 
En  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre? 
De  quel  côté  pencher  ?  à  quel  parti  me  rendre? 
Qu'une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir  ! 
Quelque  fruit  que  par  là  j'espère  de  cueillir, 
Les  douceurs  de  l'amour,  celles  de  la  vengeance, 
La  gloire  d'affranchir  le  lieu  de  ma  naissance , 
N'ont  point  assez  d'appâts  pour  flatter  ma  raison 
S'il  les  faut  acquérir  par  une  trahison , 
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Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime, 
Qui  me  comble  d'honneurs,  qui  m'accable  de  biens, 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 
O  coup  !  ô  trahison  trop  indigne  d'un  homme  ! 
Dure,  dure  à  jamais  l'esclavage  de  Rome  ! 
Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir, 
Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir  ! 
Quoi!  ne  m'offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 
Et  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète  ? 
Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l'assassiner? 
Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu'il  me  veut  donner? 

Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire  ! 
O  haine  d'/Emilie!  ô  souvenir  d'un  père! 
Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé, 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  : 
C'est  à  vous  à  régler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  ; 
C'est  à  vous,  .Emilie,  à  lui  donner  sa  grâce  ; 
Vos  seules  volontés  président  à  son  sort , 
Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 
O  dieux,  qui  comme  vous  la  rendez  adorable  , 
Rendez-la,  comme  vous,  à  mes  vœux  exorable; 
Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m'affranchir, 
Faites  qu'à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir. 
Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 

SCÈNE  IV. 

EMILIE,  CINNA,  FULVIE. 

EMILIE. 

Grâces  aux  dieux,  Cinna,  ma  frayeur  était  vaine; 

Aucun  de  tes  amis  ne  t'a  manqué  de  foi, 

Et  je  n'ai  point  eu  lieu  de  m'employer  pour  toi 

Octave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie , 

Et  par  cette  nouvelle  il  m'a  rendu  la  vie. 

CINNA. 

Le  désavoûrez-vous  ?  et  du  don  qu'il  me  fait 
Voudrez-vous  retarder  le  bienheureux  effet? 

^EMILIE. 

L'effet  est  en  ta  main. 

CINNA. 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

^EMILIE. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  mon  cœur  n'est  point 
Me  donner  à  Cinna,  c'est  ne  lui  donner  rien,  [autre  ; 
C'est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

Vous  pouvez  toutefois...  ô  ciel  !  l'osé-je  dire  ? 

EMILIE. 

Que  puis-je?  et  que  crains-tu? 

CINNA. 

Je  tremble,  je  soupire, 
Et  vois  que  si  nos  cœurs  avaient  mêmes  désirs, 
Je  n'aurais  pas  besoin  d'expliquer  mes  soupirs. 
Ainsi  je  suis  trop  sûr  que  je  vais  vous  déplaire  ; 
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Mais  je  n'ose  parler,  et  je  ne  puis  nie  taire. 

^EMILIE. 

C'est  trop  me  gêner,  parle. 

CINNA. 

Il  faut  vous  obéir. 
Je  vais  done  vous  déplaire,  et  vous  m'allez  haïr. 

Je  vous  aime,  ^Emilie,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie , 
Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l'ardeur 
Que  peut  un  digne  objet  attendre  d'un  grand  cœur  ! 
Mais  voyez  à  quel  prix  vous  me  donnez  votre  âme  : 
En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme  ; 
Cette  bonté  d'Auguste... 

EMILIE. 

Il  suffit,  je  t'entends, 
Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 
Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses  ; 
Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses  ; 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer 
Qu'Auguste  pouvant  tout,  peut  aussi  me  donner  ; 
Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne  ; 
Mais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne  : 
Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 
Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  états, 
De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l'onde, 
Et  changer  à  son  gré  l'ordre  de  tout  le  monde  ; 
Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

CINNA. 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  veux  le  devoir. 
Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure  ; 
La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure  ; 
J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments, 
Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments. 

J'ai  pu,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime, 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime. 
César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Nous  ôtait  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein  ; 
La  conjuration  s'en  allait  dissipée, 
Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée  ; 
Moi  seul  j'ai  raffermi  son  esprit  étonné, 
Et  pour  vous  l'immoler  ma  main  l'a  couronné. 

EMILIE. 

Pour  me  l'immoler,  traître  !  et  tu  veux  que  moi-mê- 
Je  retienne  ta  main  !  qu'il  vive,  et  que  je  l'aime  !  [me 
Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner, 
Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner  ! 

CINNA. 

Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 
Sans  moi,  vous  n'auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie  ; 
Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à  l'amour, 
Quand  je  veux  qu'il  périsse  ou  vous  doive  le  jour. 
Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance, 
Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux, 
Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 
Une  âme  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 
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Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide  ; 

Elle  en  liait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 

Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

EMILIE. 

Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie  : 
La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie  ; 
Etquand  on  rompt  le  cours  d'un  sort  si  malheureux, 
Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

CINNA. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

EMILIE. 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

CINNA. 

Un  cœur  vraiment  romain... 

EMILIE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir  ; 
Il  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d'être  esclave. 

CINNA. 

C'est  l'être  avec  honneur  que  de  l'être  d'Octave  : 
Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 
Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous  ; 
Il  abaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes,  [mes; 
Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprê- 
Il  prend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 
Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

EMILIE. 

L'indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose  ! 
Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose! 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain 
Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain  ? 
Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  haine 
En  se  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine; 
Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi, 
Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l'affranchi , 
Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fut  vu  l'arbitre, 
Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 
Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité  ; 
Et  prenant  d'un  Romain  la  générosité, 
Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 

CINNA. 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats  ; 
Et  quoi  qu'on  entreprenne ,  et  quoi  qu'on  exécute, 
Quand  il  élève  un  trône ,  il  en  venge  la  chute  ; 
Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu'il  fait  régner  ; 
Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à  saigner  ; 
Et  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre, 
De  pareils  châtiments  n'appartiennnent  qu'au  fou- 
^EMILIE.  [dre, 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends  ; 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 
Je  ne  t'en  parle  plus,  va,  sers  la  tyrannie  ; 
Abandonne  ton  âme  à  son  lâche  génie  ; 
Et  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant;, 
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Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend. 
Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère, 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 
J'aurais  déjà  l'honneur  d'un  si  fameux  trépas, 
Si  l'amour  jusqu'ici  n'eût  arrêté  mon  bras  ; 
C'est  lui  qui,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 
M'a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie  : 
Seule  contre  un  tyran,  en  le  faisant  périr, 
Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  fallait  mourir. 
Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive  ; 
Et  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive, 
J'ai  voulu,  mais  en  vain,  me  conserver  pour  toi, 
Et  te  donner  moyen  d'être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi,  grands  dieux,  si  je  me  suistrom- 
Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée,  [pée 
Et  si  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
À  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 
Je  t'aime  toutefois,  quel  que  tu  puisses  être  ; 
Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître, 
Mille  autres  à  l'envi  recevraient  cette  loi, 
S'ils  pouvaient  m'acquérir  à  même  prix  que  toi.  [ne. 
Mais  n'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtien- 
Vis  pour  ton  cher  tyran,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 
Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 
Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter. 
Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée, 
De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 
Et  te  dire  en  mourant  d'un  esprit  satisfait  : 
«  N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  l'as  fait  ; 
«  Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée, 
«  Où  la  gloire  me  suit  qui  t'était  destinée  : 
«  Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu  : 
«  Mais  je  vivrais  à  toi  si  tu  l'avais  voulu.  » 

CINNA. 

Eh  bien  !  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire, 
Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père, 
11  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups  ; 
Mai  s  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  vous. 
S'il  nous  ôle  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nosfem- 
II  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes;     [mes, 
Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 
Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 
Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore  ; 
Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore  ; 
Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 
Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  : 
Vous  le  voulez,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée; 
Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 
Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant, 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment, 
Et  par  cette  action  dans  l'autre  confondue, 
Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 
Adieu. 


SCENE  V. 

EMILIE,  FULVIE. 

FULVIE. 

Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 

EMILIE. 

Qu'il  cesse  de  m' aimer,  ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 
Vous  en  pleurez  ! 

^EMILIE. 

Hélas  !  cours  après  lui,  Fulvie, 
Et  si  ton  amitié  daigne  me  secourir, 
Arrache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir  ; 
Dis-lui... 

FULVIE. 

Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 

EMILIE. 

Ah  !  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FULVIE. 

Et  quoi  donc  ? 

yEMILIE. 

Qu'il  achève,  et  dégage  sa  foi, 
Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYCLÈTE, 

GABDES. 
AUGUSTE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. 

EUPHORBE. 

Seigneur,  le  récit  même  en  paraît  effroyable  : 
On  ne  conçoit  qu'à  peine  une  telle  fureur, 
Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d'horreur. 

auguste.  [Maxime! 

Quoi!  mes  plus  chers  amis!  quoi!  Cinna!  quoi! 
Les  deux  que  j'honorais  d'une  si  haute  estime, 
A  qui  j'ouvrais  mon  cœur,  et  dont  j'avais  fait  choix 
Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois  ! 
Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empire, 
Pour  m'arracher  le  jour  l'un  et  l'autre  conspire  ! 
Maxime  a  vu  sa  faute,  il  m'en  fait  avertir, 
Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir; 
Mais  Cinna  ! 

EUPHORBE. 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 
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Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine* 
Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords, 
Et,  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  mêlées, 
Il  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit  ! 
O  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit  ! 
O  trahison  conçue  au  sein  d'une  furie  ! 
O  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie  ! 
Cinua,  tu  me  trahis!  Polyclète,  écoutez. 

(  Il  lui  parle  à  l'oreille.  ) 
POLYCLÈTE. 

Tous  vos  ordres,  seigneur,  seront  exécutés. 

AUGUSTE. 

Qu'Éraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

EUPHORBE. 

11.1'a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir. 

A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir, 

Que,  les  yeux  égarés,  et  le  regard  farouche, 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à  la  bouche, 

Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit, 

M'en  apprend  l'ordre  entier  tel  que  je  vous  l'ai  dit; 

Et  m'ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

Il  ajoute  :  «  Dis-lui  que  je  me  fais  justice, 

«  Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité.  » 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s'est  précipité  ; 

Et  l'eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire, 

M'ont  dérobé  la  lin  de  sa  tragique  histoire. 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé, 
Il  s'est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé  ; 
Il  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'efface. 
Mais  puisqu'il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce, 
Allez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu'on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  sur  ce  fidèle  témoin. 


SCÈNE  IL 

AUGUSTE. 

Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 
Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie  ? 
Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis, 
Si  donnant  des  sujets  il  ôte  les  amis, 
Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines 
Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  hai- 
Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir       [nés, 
Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr.  [dre. 

Pour  elles  rien  n'est  sûr;  qui  peut  tout  doit  tout  crain- 
Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plain- 
dre. 
Quoi  !  tu  veux  qu'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné  ! 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné, 


De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine, 
Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 
Combien  celle  de  Sexte,  et  revois  tout  d'un  temps 
Pérouse  au  sien  noyée,  et  tous  ses  habitants; 
Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 
De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 
Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau, 
Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau, 
Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice 
Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  sup- 
Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés,  [plice  ! 
Ils  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas  gardés! 
Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise  : 
Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise  ; 
Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité, 
Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne! 
Quelle  fureur,  Cinna,  m'accuse  et  te  pardonne? 
Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 
Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime, 
Relève  pour  l'abattre  un  trône  illégitime, 
Et,  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat, 
S'oppose,  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l'état? 
Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrais  me  contraindre  ! 
Tu  vivrais  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre! 
Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser  : 
Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser  ; 
Punissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi  !  toujours  du  sang,  et  toujours  des  suppli- 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêter  ;        [ces  ! 
Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu'irriter. 
Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile  ; 
Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille, 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attend*  plus  le  coup  d'un  nouveau  Brute; 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute; 
Meurs  ;  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort, 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse  ; 
Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir  ; 
Meurs  enfin,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre  ou  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste; 
Meurs,  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat, 
Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l'ingrat, 
A  toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide  ; 
Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide  ; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  pas  ; 
Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine; 
Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 
O  Romains!  ô  vengeance!  ô  pouvoir  absolu  ! 
O  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu 
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Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose  ! 
D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 
Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 


SCÈNE  III. 

AUGUSTE,  LIME. 

AUGUSTE. 

Madame,  on  me  trahit,  et  la  main  qui  me  tue 
Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue. 
Cinna,  Cinna  le  traître... 

LIVIE. 

Euphorbe  m'a  tout  dit, 
Seigneur,  et  j'ai  pâli  cent  fois  à  ce  récit. 
Mais  écouteriez-vous  les  conseils  d'une  femme? 

AUGUSTE. 

Hélas  !  de  quel  conseil  est  capable  mon  âme  ? 

LIVIE. 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit, 
Seigneur,  jusqu'à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit; 
Par  les  peines  d'un  autre  aucun  ne  s'intimide  : 
Salvidien  à  bas  a  soulevé  Lépide  ; 
Murène  a  succédé,  Cépion  Ta  suivi  : 
Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 
N'a  point  mêlé  de  crainte  à  la  fureur  d'Égnace, 
Dont  Cinna  maintenant  ose  prendre  la  place  ; 
Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjects 
Ont  voulu  s'ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 
Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence, 
Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence, 
Faites  son  châtiment  de  sa  confusion, 
Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  : 
Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée, 
Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée; 
Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher 
Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

AUGUSTE. 

Gagnons -les  tout  à  fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  l'on  conspire. 
J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus  ; 
Ne  m'en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  plus. 

Cesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise; 
Si  je  t'ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise, 
Et  te  rends  ton  état,  après  l'avoir  conquis, 
Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris  : 
Si  tu  veux  me  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre  ; 
Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre: 
De  tout  ce  qu'eut  Sylla  de  puissance  et  d'honneur, 
Lassé  comme  il  en  fut,  j'aspire  à  son  bonheur. 

LIME. 

Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  flatte; 


Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate  : 
Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  serait  pas  bonheur  s'il  arrivait  toujours. 

AUGUSTE. 

Eh  bien!  s'il  est  trop  grand,  si  j'ai  tort  d'y  prétendre, 
J'abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  répandre. 
Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port; 
Et  je  n'en  vois  que  deux,  le  repos,  ou  la  mort. 

LIVIE. 

Quoi  !  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines  ! 

AUGUSTE, 

Quoi  !  vous  voulez  garder  l'objet  de  tant  de  haines  ! 

LIVIE. 

Seigneur,  vous  emporter  à  cette  extrémité, 
C'est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AUGUSTE. 

Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse, 
Au  lieu  de  sa  vertu,  c'est  montrer  sa  faiblesse. 

LIVIE. 

C'est  régner  sur  vous-même,  et,  par  un  noble  choix, 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGUSTE. 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme; 
Vous  me  tenez  parole,  et  c'en  sont  là,  madame. 

Après  tant  d'ennemis  à  mes  pieds  abattus, 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus  ; 
Je  sais  leur  divers  ordre,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d'un  prince  en  cette  conjoncture  : 
Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat, 
Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d'état, 
Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province, 
Dont  il  faut  qu'il  la  venge,  ou  cesse  d'être  prince. 

LIVIE. 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion. 

AUGUSTE. 

Ayez  moins  de  faiblesse,  ou  moins  d'ambition. 

LIVIE. 

Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

AUGUSTE. 

Le  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  je  dois  faire. 
Adieu  :  nous  perdons  temps. 

LIVIE. 

Je  ne  vous  quitte  point, 
Seigneur,  que  mon  amour  n'aye  obtenu  ce  point. 

AUGUSTE. 

C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  impor- 
livie.  [tune. 

J'aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

(  Elle  est  seule.) 
Il  m'échappe;  suivons,  et  forçons-le  de  voir 
Qu'il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir; 
Et  qu'enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Oui  fasse  à  l'univers  connaître  un  vrai  monarque. 


SCENE  IV. 

EMILIE ,  FULVÏE. 

^EMILIE. 

D'où  me  vient  cette  joie,  et  que  mal  à  propos 
Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  ! 
César  mande  Cinna  sans  me  donner  d'alarmes  ! 
Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n'ont  point  de 

[larmes  : 
Comme  si  j'apprenais  d'un  secret  mouvement 
Que  tout  doit  succéder  à  mon  contentement  ! 
Ai-je  bien  entendu?  me  l'as-tu  dit,  Fulvie? 

FULVIE. 

J'avais  gagné  sur  lui  qu'il  aimerait  la  vie, 
Et  je  vous  l'amenais,  plus  traitable  et  plus  doux, 
Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux  ; 
Je  m'en  applaudissais,  quand  soudain  Polyclète, 
Des  volontés  d'Auguste  ordinaire  interprète, 
Est  venu  l'aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit, 
Et  de  sa  part  sur  l'heure  au  palais  l'a  conduit. 
Auguste  est  fort  troublé,  l'on  ignore  la  cause; 
Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose; 
Tous  présument  qu'il  aye  un  grand  sujet  d'ennui, 
Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  delui.   [dre, 
Mais  ce  qui  m'embarrasse,  et  que  je  viens  d'appren- 
C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Évandre, 
Qu'Euphorbe  est  arrêté  sans  qu'on  sache  pourquoi, 
Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 
On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste; 
On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste. 

iEMILIE. 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  ! 

A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 

Un  sentiment  contraire  à  celui  qu'il  doit  prendre  : 

Une  vaine  frayeur  tantôt  m'a  pu  troubler  ; 

Et  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler. 

Je  vous  entends,  grands  dieux!  vos  bontés  que  j'a- 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore  ;  [dore 
Et  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs, 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs. 
Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m'a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage; 
Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez, 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

O  liberté  de  Rome  !  ô  mânes  de  mon  père  ! 
J'ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  : 
Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis, 
Et  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'était  permis. 
Si  l'effet  a  manqué,  ma  gloire  n'est  pas  moindre  ; 
N'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre, 
Mais  si  fumante  encor  d'un  généreux  courroux, 
Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous, 
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Qu'il  vous  fera  sur  l'heure  aisément  reconnaître 
Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m'avez  fait  naî- 

[tre. 


SCENE  V. 

MAXIME,  EMILIE,  FULVIE. 

^EMILIE. 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  faisait  mort  ! 

MAXIME. 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport  ; 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

Il  a  feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 

jEMILIE. 

Que  dit-on  de  Cinna  ? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  regret 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret  ; 
En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnaître, 
Évandre  a  tout  conté  pour  excuser  son  maître, 
Et  par  l'ordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

EMILIE. 

Celui  qui  l'a  reçu  tarde  à  l'exécuter; 

Je  suis  prête  à  le  suivre  et  lasse  de  l'attendre, 

MAXIME. 

Il  vous  attend  chez  moi. 

EMILIE. 

Chez  vous  ! 

MAXIME. 

C'est  vous  surprendre  : 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous  ; 
C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 
Prenons  notre  avantage  avant  qu'on  nous  poursuive; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive, 

EMILIE. 

Me  connais-tu,  Maxime,  et  sais-tu  qui  je  suis  ? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis, 
Et  tâche  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 

Sauvons-nous,  ^Emilie,  et  conservons  le  jour, 
Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

EMILIE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre, 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre  ; 
Quiconque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu'il  tâche  à  conserver. 

MAXIME. 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte  ? 
O  dieux  !  que  de  faiblesse  en  une  âme  si  forte  ! 
Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat, 
Et  du  premier  revers  la  fortune  l'abat  ! 
Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime, 
Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  connaissez  Maxime  : 
C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez  ; 
Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez  ; 
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Et  puisque  l'amitié  n'en  faisait  plus  qu'une  âme, 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme  ; 
Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir, 
Que... 

EMILIE. 

Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir  ! 
Tupréteuds  unpeu  trop;  maisquoiquetu  prétendes, 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes  ; 
Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas, 
Ou  de  m'offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  Las  ; 
Fais  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  parfaite  ; 
TSe  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette  ; 
Montre  d'un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur, 
Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur. 
Quoi  !  si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intéresse, 
Crois-tu  qu'elle  consiste  à  flatter  sa  maîtresse  ! 
Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir, 
Et  donne-m'en  l'exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse. 

EMILIE. 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 
Tu  me  parles  déjà  d'un  bienheureux  retour, 
Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l'amour  ! 

MAXIME. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême  ; 
C'est  votre  amant  en  vous,  c'est  mon  ami  que  j'aime; 
Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé.... 

EMILIE. 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 
Ma  perte  m'a  surprise,  et  ne  m'a  point  troublée  ; 
Mon  noble  désespoir  ne  m'a  point  aveuglée. 
Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s'émouvoir, 
Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME. 

Quoi  !  vous  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie  ? 

EMILIE. 

Oui,  tu  l'es,  puisque  enfin  tu  veux  que  je  le  die  ; 
L'ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté  : 
Les  dieux  seraient  pour  nous  prodigues  en  miracles, 
S'ils  en  avaient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 
Fuis  sans  moi,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

MAXIME. 

Ah  !  vous  m'en  dites  trop. 

/EMILIE. 

J'en  présume  encor  plus. 
Ne  crains  pas  toutefois  que  j'éclate  en  injures  ; 
[Mais  n'espère  non  plus  m'éblouir  de  parjures. 
Si  c'est  te  faire  tort  que  de  m'en  défier, 
Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez,  belle   Emi  ie,  et  souffrez  qu'un  esclave... 

1.  MI  LIE. 

Je  ne  t'écoute  plus  qu'en  présence  d'Octave. 
Allons,  Fdlvie,  allons. 
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SCÈNE  VI. 

MAXIME. 

Désespéré,  confus, 
Et  digne,  s'il  se  peut,  d'un  plus  cruel  refus, 
Que  résous-tu,  Maxime?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice  ? 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter  ; 
^Emilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater  ; 
Sur  un  même  cchafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie, 
Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité 
L'infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 
Un  même  jour  t'a  vu,  par  une  fausse  adresse, 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse, 
Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 
Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés, 
Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 
Euphorbe,  c'est  l'effet  de  tes  lâches  conseils; 
Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils  ? 
Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme  : 
Bien  qu'il  change  d'état,  il  ne  change  point  d'âme  ; 
La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté 
N'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité  : 
Tu  m'as  fait  relever  une  injuste  puissance  ; 
Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance  : 
Mon  cœur  te  résistait,  et  tu  l'as  combattu 
Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 
Il  m'en  coûte  la  vie,  il  m'en  coûte  la  gloire, 
Et  j'ai  tout  mérité  pour  l'avoir  voulu  croire  ; 
Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants, 
Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime, 
Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité, 
Peut  laver  le  forfait  de  t' avoir  écouté. 


ACTE  CINQUIÈME, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AUGUSTE,  CINNA. 

AUGUSTE. 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose  : 
Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours  ; 
1  )'aucun  mot,  d'aucun  cri,  n'en  interromps  le  cours  ; 
Tiens  ta  langue  captive;  et  si  ce  grand  silence 
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A  ton  émotion  fait  quelque  violence, 

Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 

Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai,  seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna  ;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance  ; 
Et  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main  ; 
Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 
Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître, 
Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parti  : 
Autant  que  tu  l'as  pu  les  effets  l'ont  suivie  ; 
Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie  ; 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens  ; 
Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens  ; 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine  ; 
Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine, 
Et  tu  sais  que  depuis,  à  chaque  occasion, 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion  ; 
Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 
Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées  ; 
Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 
A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire, 
Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire  ; 
De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 
Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 
Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 
Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine, 
Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 
Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident  ; 
Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 
Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 
De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis, 
Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis  ; 
Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  JEmilie, 
Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie, 
Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 
Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 
Tu  t'en  souviens,  Cinna,  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  si  tôt  sortir  de  ta  mémoire  ; 
Mais  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 
Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner. 

CINNA. 

Moi,  seigneur!  moi,  que  j'eusse  une  âme  si  traî- 
Qu'un  si  lâche  dessein . , .  [tresse  ! 

AUGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse  : 
Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux  ; 
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Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux. 
Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m'assassiner  demain,  au  Capitole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal  ; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 
L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons  ? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms  ? 
Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 
Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 
Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  : 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé  ; 
Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 
Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter, 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
Quel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais-tu 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu  ? 
Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique  ! 
Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 
Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain, 
Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main  ; 
Et  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre, 
Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 
Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'état, 
Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
Quel  était  donc  ton  but  ?  d'y  régner  en  ma  place  ? 
D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace, 
Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi, 
Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 
Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 
Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain  [main. 
Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta 

Apprends  à  te  connaître,  et  descends  en  toi-même  : 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime, 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux, 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux  : 
Mais  tu  ferais  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux, 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 
Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire, 
Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient  ; 
Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient  ; 
C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne; 
Tu  n'as  crédit  ni  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne 
Et  pour  te  faire  choir  je  n'aurais  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 
J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  : 
Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie  ; 
Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 
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Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 
Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images, 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux 
Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux? 
Parle,  parle,  il  est  temps. 

CINNA. 

Je  demeure  stupide , 
Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide  : 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi,  vous  m'y  voyez  rêver, 
Et  j'en  cherche  l'auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  l'âme  occupée  : 
Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée. 
Le  père  et  les  deux  fils  lâchement  égorgés, 
Par  la  mort  de  César  étaient  trop  peu  vengés  ; 
C'est  là  d'un  beau  dessein  l'illustre  et  seule  cause  : 
Et  puisqu'à  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose, 
N'attendez  pas  de  moi  d'infâmes  repentirs, 
D'inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs  ; 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est  contraire; 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité, 
Et  mon  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime, 
Et,  loin  de  t'excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 
Tu  sais  ce  qui  t'est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout  ; 
Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 

SCÈNE  IL 

LIVIE,  AUGUSTE,  CINNA,  EMILIE, 
FULVIE. 

LIVIE. 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices  ; 
Votre  .Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici. 

CINNA. 

C'est  elle-même,  ô  dieux  ! 

AUGUSTE. 

Et  toi,  ma  fille,  aussi! 

EMILIE. 

Oui,  tout  ce  qu'il  a  fait,  il  l'a  fait  pour  me  plaire, 
Et  j'en  étais,  seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi  !  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujour- 
T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui  !  [d'hui 
Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne, 
Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne. 

EMILIE. 

Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentiments 
N'est  pointle  prompt  effet  de  vos  commandements  ; 
Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étaient 

[nées, 
Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années  ; 


Mais,  quoique  je  l'aimasse,  et  qu'il  brûlât  pour  moi, 
Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  fit  la  loi  ; 
Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d'espérance, 
Qu'il  ne  m'eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance  ; 
Je  la  lui  fis  jurer  ;  il  chercha  des  amis  : 
Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étais  promis, 
Et  je  vous  viens,  seigneur,  offrir  une  victime, 
Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime  : 
Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat, 
Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'état  : 
Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  père, 
C'est  tout  ce  qui  m'amène,  et  tout  ce  que  j'espère. 

AUGUSTE. 

Jusques  à  quand,  ô  ciel,  et  par  quelle  raison 
Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  mai- 
Pour  ses  débordements  j'en  ai  chassé  Julie  ;  [son? 
Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'Emilie, 
Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 
L'une  m'ôtait  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sang  ; 
Et  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 
L'une  fut  impudique,  et  l'autre  est  parricide. 
O  ma  fille  !  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits  ? 

EMILIE. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse. 

^EMILIE. 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse  ; 

Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin  ; 

Et  vous  m'avez  au  crime  enseigné  le  chemin  : 

Le  mien  d'avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère, 

Que  votre  ambition  s'est  immolé  mon  père, 

Et  qu'un  juste  courroux  dont  je  me  sens  brûler, 

A  son  sang  innocent  voulait  vous  immoler. 

LIVIE. 

C'en  est  trop,  ^Emilie,  arrête,  et  considère 
Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  : 
Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 
Fut  un  crime  d'Octave,  et  non  de  l'empereur. 

Tous  ces  crimes  d'état  qu'on  fait  pour  la  couronne, 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne, 
Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 
Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable  ; 
Quoi  qu'il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  : 
Nouslui  devons  nosbiens,nosjours  sont  en  sa  main; 
Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

EMILIE. 

Aussi,  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre, 
Je  parlais  pour  l'aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 
Punissez  donc,  seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats; 
Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 
Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres  ; 
Et  je  suis  plus  à  craindre,  et  vous  plus  en  danger, 
Si  j'ai  l'amour  ensemble  et  le  sang  à  venger. 
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CINNA. 

Que  vous  m'ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore 
D'être  déshonoré  par  celle  que  j'adore  ! 
Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer  : 
J'avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer; 
A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible, 
Je  crus  qu'à  d'autres  soins  elle  serait  sensible  ; 
Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur, 
Et  l'offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  cœur. 
Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme  ! 
Je  l'attaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  âme  ; 
Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeait, 
Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeait  : 
Elle  n'a  conspiré  que  par  mon  artifice; 
J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 

^EMILIE. 

Cinna,  qu'oses-tu  dire?  est-ce  là  me  chérir, 

Que  de  m'ôter  l'honneur  quand  il  me  faut  mourir? 

CINNA. 

Mourez ,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma 
Emilie.  [gloire. 

La  mienne  se  flétrit,  si  César  te  veut  croire. 

CINNA. 

Et  la  mienne  se  perd,  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

EMILIE. 

Eh  bien  !  prends-en  ta  part,  et  me  laisse  la  mienne  ; 
Ce  serait  l'affaiblir  que  d'affaiblir  la  tienne  : 
La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments, 
Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Nos  deux  âmes,  seigneur,  sont  deux  âmes  romai- 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines  ;  [nés  ; 
De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment  ; 
En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent  ; 
Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent; 
Ensemble  nous  cherchons  l'honneur  d'un  beau  tré- 
Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas.  [pas  : 

AUGUSTE. 

Oui,  je  vous  unirai,  couple  ingrat  et  perfide, 
Et  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide  ; 
Oui,  je  vous  unirai,  puisque  vous  le  voulez  : 
Il  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez; 
Et  que  tout  l'univers,  sachant  ce  qui  m'anime, 
S'étonne-du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 

SCÈNE  III. 

AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  MAXIME, 
^EMILIE,  FULVIE. 

AUGUSTE. 

Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 
Approche,  seul  ami  que  j'éprouve  fidèle. 


MAXIME. 

Honorez  moins,  seigneur,  une  âme  criminelle. 

AUGUSTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir, 
Après  que  du  péril  tu  m'as  su  garantir  ; 
C'est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l'empire. 

maxime. 
De  tous  vos  ennemis  connaissez  mieux  le  pire  : 
Si  vous  régnez  encor,  seigneur,  si  vous  vivez, 
C'est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  n'a  point  touché  mon  âme  ; 
Pour  perdre  mon  rival,  j'ai  découvert  sa  trame  ; 
Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étais  noyé 
De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envoyé  : 
Je  voulais  avoir  lieu  d'abuser  .Emilie, 
Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d'Italie, 
Et  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement 
Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant  ; 
Mais,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces, 
Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces, 
Elle  a  lu  dans  mon  cœur  ;  vous  savez  le  surplus, 
Et  je  vous  en  ferais  des  récits  superflus. 
Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice  : 
Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice, 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments, 
Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 
J'ai  trahi  mon  ami,  ma  maîtresse,  mon  maître, 
Ma  gloire,  mon  pays,  par  l'avis  de  ce  traître  ; 
Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini, 
Si  je  puis  m'en  punir  après  l'avoir  puni. 

AUGUSTE. 

En  est-ce  assez,  ô  ciel  !  et  le  sort,  pour  me  nuire, 
A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  sédui- 
Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers  ;  [re? 
Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers  ; 
Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles  !  ô  mémoire  ! 
Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire; 
Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie  :! 
Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donné  la  vie, 
Et,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein, 
Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 
Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue 
Qui  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 
Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler  ; 
Je  t'en  avais  comblé,  je  t'en  veux  accabler  : 
Avec  cette  beauté  que  je  t'avais  donnée, 
Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang, 
Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang  ; 
Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  : 
Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu'un  père. 

\.  Ce  que  dit  Auguste  est  admirable;  c'est  là  ce  qui  fit 
Yerser  des  larmes  au  grand  Condé,  larmes  qui  n'appartien- 
nent qu'à  de  belles  âmes. 
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EMILIE. 

Et  je  me  rends,  seigneur,  à  ces  hautes  bontés  ; 
Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 
Je  connais  mon  forfait  qui  me  semblait  justice  ; 
Et  (ce  que  n'avait  pu  la  terreur  du  supplice) 
Je  sens  naître  en  mon  âme  un  repentir  puissant, 
Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent. 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême  ;  [même  ; 
Et  pour  preuve,  seigneur,  je  n'en  veux  que  moi- 
J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 
Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  l'é- 
Ma  haine  va  mourir,  que  j'ai  crue  immortelle;  [tat. 
Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle  ; 
Et  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur, 
L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur. 

CINNA. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses 
Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses  ? 
O  vertu  sans  exemple  !  ô  clémence,  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grand  ! 

AUGUSTE. 

Cesse  d'en  retarder  un  oubli  magnanime  ; 
Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à  Maxime  : 
Il  nous  a  trahis  tous  ;  mais  ce  qu'il  a  commis 
Vous  conserve  innocents,  et  me  rend  mes  amis. 

(A  Maxime.) 
Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée  ; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée; 
Qu'Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour  ; 
Et  que  demain  l'hymen  couronne  leur  amour. 
Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

MAXIME. 

Je  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice  ; 
Et  je  suis  plus  confus,  seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m'ôtez. 

CINNA. 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
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Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée, 
Mais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler, 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pourrait  l'ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées, 
Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  nos  années  ; 
Et  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux, 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous  ! 

LIVIE. 

Ce  n'est  pas  tout,  seigneur  ;  une  céleste  flamme 
D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme. 
Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  ; 
De  votre  heureux  destin  c'est  l'immuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre; 
Et  les  plus  indomptés  renversant  leurs  projets, 
Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  vos  sujets  ; 
Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie  ; 
Jamais  plus  d'assassins,  ni  de  conspirateurs  : 
Vous  avez  trouvé  l'art  d'être  maître  des  cœurs. 
Rome,  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde, 
Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde  ; 
Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner  : 
D'une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie, 
Elle  n*a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie, 
Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels, 
Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels  ; 
Et  la  postérité,  dans  toutes  les  provinces, 
Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE. 

J'en  accepte  l'augure,  et  j'ose  l'espérer  : 
Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer  ! 
Qu'on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices, 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris  et  veut  tout  oublier. 


FIN    DE    CINNA. 
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Ce  poëme  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  don- 
nent le  premier  rang  parti  les  miens,  que  je  me 
ferais  trop  d'importants  ennemis  si  j'en  disais  du 
mal  :  je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi-même  pour 
chercher  des  défauts  *  où  ils  n'en  ont  point  voulu 
voir,  et  accuser  le  jugement  qu'ils  en  ont  fait,  pour 
obscurcir  la  gloire  qu'ils  m'en  ont  donnée.  Cette 
approbation  si  forte  et  si  générale  vient  sans  doute 
de  ce  que  la  vraisemblance  s'y  trouve  si  heureu- 
sement conservée  aux  endroits  où  la  vérité  lui 
manque,  qu'il  n'a  jamais  besoin  de  recourir  au 
nécessaire.  Rien  n'y  contredit  l'histoire,  bien  que 
beaucoup  de  choses  y  soient  ajoutées  ;  rien  n'y 
est  violenté  par  les  incommodités  de  la  représen- 
tation, ni  par  l'unité  de  jour,  ni  par  celle  de  lieu. 

Il  est  vrai  qu'il  s'y  rencontre  une  duplicité  de 
lieu  particulière.  La  moitié  de  la  pièce  se  passe  chez 
^Emilie,  et  l'autre  dans  le  cabinet  d'Auguste.  J'au- 
rais été  ridicule  si  j'avais  prétendu  que  cet  empe- 
reur délibérât  avec  Maxime  et  Cinna  s'il  quitterait 
l'empire  ou  non ,  précisément  dans  la  même  place 
où  ce  dernier  vient  de  rendre  compte  à  Emilie  de 
la  conspiration  qu'il  a  formée  contre  lui.  C'est  ce 
qui  m'a  fait  rompre  la  liaison  des  scènes  au  qua- 
trième acte,  n'ayant  pu  me  résoudre  à  faire  que 
Maxime  vînt  donner  l'alarme  à  Emilie  de  la  con- 
juration découverte  au  lieu  même  où  Auguste  en 
venait  de  recevoir  l'avis  par  son  ordre,  et  dont  il 
ne  faisait  que  de  sortir  avec  tant  d'inquiétude  et 
d'irrésolution.  C'eût  été  une  impudence  extraor- 
dinaire ,  et  tout  à  fait  hors  du  vraisemblable ,  de 
se  présenter  dans  son  cabinet  un  moment  après 
qu'il  lui  avait  fait  révéler  le  secret  de  cette  entre- 
prise ,  dont  il  était  un  des  chefs ,  et  porter  la  nou- 
velle de  sa  fausse  mort.  Bien  loin  de  pouvoir 
surprendre  Emilie  par  la  peur  de  se  voir  arrêtée , 
c'eût  été  se  faire  arrêter  lui-même ,  et  se  précipiter 
dans  un  obstacle  invincible  au  dessein  qu'il  voulait 
exécuter.  ^Emilie  ne  parle  donc  pas  où  parle  Au- 
guste ,  à  la  réserve  du  cinquième  acte  ;  mais  cela 

1.  Quoiquej'aie  osé  y  trouver  des  défauts,  j'oserai  dire  ici 
à  Corneille  :  Je  souscris  à  l'avis  de  ceux  qui  mettent  cette 
pièce  au-dessus  de  tous  vos  autres  ouvrages  ;  je  suis  frappé 
de  la  noblesse,  des  sentiments  vrais,  de  la  force,  de  l'élo- 
quence, des  grands  traits  de  cette  tragédie.  Il  y  a  peu  de 
celte  emphase,  et  de  celte  enflure  qui  n'est  qu'une  grandeur 
fausse.  Le  récit  que  fait  Cinna  au  premier  acte,  la  délibéra- 
tion d'Auguste,  plusieurs  traits  d'iEmilie,  et  enfin  la  dernière 
scène,  sont  des  beautés  de  tous  les  temps,  et  des  beautés  su- 
périeures. Quand  je  vous  compare  surtout  aux  contemporains 
qui  osaient  alors  produire  leurs  ouvrages  à  côté  des  vôtres, 
je  lève  les  épaules,  et  je  vous  admire  comme  un  être  à  part.  (V.) 


n'empêche  pas  qu'à  considérer  tout  le  poëme  en- 
semble, il  n'ait  son  unité  de  lieu,  puisque  tout  s'y 
peut  passer,  non-seulement  dans  Rome  ou  dans 
un  quartier  de  Rome ,  mais  dans  le  seul  palais 
d'Auguste  ,  pourvu  que  vous  y  vouliez  donner  un 
appartement  à  ^Emilie  qui  soit  éloigné  du  sien. 

Le  compte  que  Cinna  lui  rend  de  sa  conspiration 
justifie  ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  que  pour  faire  souf- 
frir une  narration  ornée,  il  faut  que  celui  qui  la 
fait  et  celui  qui  l'écoute  aient  l'esprit  assez  tran- 
quille ,  et  s'y  plaisent  assez  pour  lui  prêter  toute 
la  patience  qui  lui  est  nécessaire.  ^Emilie  a  de  la 
joie  d'apprendre  de  la  bouche  de  son  amant  avec 
quelle  chaleur  il  a  suivi  ses  intentions  ;  et  Cinna 
n'en  a  pas  moins  de  lui  pouvoir  donner  de  si  belles 
espérances  de  l'effet  qu'elle  en  souhaite  :  c'est 
pourquoi ,  quelque  longue  que  soit  cette  narration, 
sans  interruption  aucune,  elle  n'ennuie  point.  Les 
ornements  de  rhétorique  dont  j'ai  tâché  de  l'en- 
richir ne  la  font  point  condamner  de  trop  d'artifice, 
et  la  diversité  de  ses  figures  ne  fait  point  regretter 
le  temps  que  j'y  perds  ;  mais  si  j'avais  attendu  à 
la  commencer  qu'Évandre  eût  troublé  ces  deux 
amants  par  la  nouvelle  qu'il  leur  apporte ,  Cinna 
eût  été  obligé  de  s'en  taire  ou  de  la  conclure  en  six 
vers  ,  et  JEmilie  n'en  eût  pu  supporter  davantage. 

Comme  les  vers  de  ma  tragédie  à' Horace  ont 
quelque  chose  de  plus  net  et  de  moins  guindé  pour 
les  pensées  que  ceux  du  Cid,  on  peut  dire  que  ceux 
de  cette  pièce  ont  quelque  chose  de  plus  achevé 
que  ceux  à' Horace,  et  qu'enfin  la  facilité  de  conce- 
voir le  sujet ,  qui  n'est  ni  trop  chargé  d'incidents, 
ni  trop  embarrassé  des  récits  de  ce  qui  s'est  passé 
avant  le  commencement  de  la  pièce  ,  est  une  des 
causes  sans  doute  de  la  grande  approbation  qu'il  a 
reçue.  L'auditeur  aime  à  s'abandonner  à  l'action 
présente ,  et  à  n'être  point  obligé ,  pour  l'intelli- 
gence de  ce  qu'il  voit,  de  réfléchir  sur  ce  qu'il  a 
déjà  vu ,  et  de  fixer  sa  mémoire  sur  les  premiers 
actes ,  pendant  que  les  derniers  sont  devant  ses 
yeux.  C'est  l'incommodité  des  pièces  embarrassées, 
qu'en  termes  de  l'art  on  nomme  wiplexes,  par  un 
mot  emprunté  du  latin,  telles  que  sont  Rodogune 
et  Héraclius.  Elle  ne  se  rencontre  pas  dans  les  sim- 
ples ;  mais  comme  celles-là  ont  sans  doute  besoin 
de  plus  d'esprit  pour  les  imaginer,  et  de  plus  d'art 
pour  les  conduire ,  celles-ci ,  n'ayant  pas  le  même 
secours  du  côté  du  sujet,  demandent  plus  de  force 
de  vers ,  de  raisonnement ,  et  de  sentiments  pour 
les  soutenir. 


FIN    DE    L'EXAMEN    DE     CINNA, 


^^Mè^MMèi 
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TRAGÉDIE   CHRÉTIENNE  EN   CINQ  ACTES. 
1640. 


PRÉFACE  DE  VOLTAIRE. 


Quand  on  passe  de  Cinna  à  Polyeucte ,  on  se 
trouve  dans  un  monde  tout  différent  :  mais  les 
grands  poètes ,  ainsi  que  les  grands  peintres , 
savent  traiter  tous  les  sujets.  C'est  une  chose  assez 
connue  que,  Corneille  ayant  lu  sa  tragédie  de 
Polyeucte  chez  madame  de  Rambouillet,  où  se 
rassemblaient  alors  les  esprits  les  plus  cultivés, 
cette  pièce  y  fut  condamnée  d'une  voix  unanime, 
malgré  l'intérêt  qu'on  prenait  à  l'auteur  dans  cette 
maison  :  Voiture  fut  député  de  toute  l'assemblée 
pour  engager  Corneille  à  ne  pas  faire  représenter 
cet  ouvrage.  Il  est  difficile  de  démêler  ce  qui  put 
porter  les  hommes  du  royaume  qui  avaient  le  plus 
de  goût  et  de  lumières  à  juger  si  singulièrement. 
Furent-ils  persuadés  qu'un  martyr  ne  pouvait  ja- 
mais réussir  sur  le  théâtre  ?  c'était  ne  pas  connaître 
le  peuple.  Croyaient-ils  que  les  défauts  que  leur 
sagacité  leur  faisait  remarquer  révolteraient  le 
public?  c'était  tomber  dans  la  même  erreur  qui 
avait  trompé  les  censeurs  du  Cid  :  ils  exami- 
naient le  Cid  par  l'exacte  raison,  et  ils  ne  voyaient 
pas  qu'au  spectacle  on  juge  par  sentiment.  Pou- 
vaient-ils ne  pas  sentir  les  beautés  singulières  des 
rôles  de  Sévère  et  de  Pauline?  Ces  beautés  d'un 
genre  si  neuf  et  si  délicat  les  alarmèrent  peut-être  : 
ils  purent  craindre  qu'une  femme  qui  aimait  à  la 
fois  son  amant  et  son  mari  n'intéressât  pas;  et 
c'est  précisément  ce  qui  fit  le  succès  de  la  pièce. 
On  trouvera  dans  les  remarques  '  quelques  anec- 
dotes concernant  ce  jugement  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Ce  qui  est  étonnant,  c'est  que  tous  ces 
chefs-d'œuvre  se  suivaient  d'année  en  année.  Cinna 
fut  joué  au  commencement  de  1G39,  et  Polyeucte 
en  1040.  Il  est  vrai  que  Lope  de  Vega,  Garnier, 
Caldéron ,  composaient  encore  plus  vite ,  stantes 

I.  Commentaires  sur  Corneille. 


pede  in  uno;  mais  quand  on  ne  s'asservit  à  aucune 
règle,  qu'on  n'est  gêné  ni  par  la  rime,  ni  par  la 
conduite,  ni  par  aucune  bienséance,  il  est  plus  aisé 
de  faire  dix  tragédies  que  de  faire  Cinna  et  Po- 
lyeucte. 


A  LA  REINE  RÉGENTE.' 


Madame , 

Quelque  connaissance  que  j'aie  de  ma  faiblesse, 
quelque  profond  respect  qu'imprime  Votre  Majesté 
dans  les  âmes  de  ceux  qui  l'approchent ,  j'avoue 
que  je  me  jette  à  ses  pieds ,  sans  timidité,  sans 
défiance,  et  que  je  me  tiens  assuré  de  lui  plaire  , 
parce  que  je  suis  assuré  de  lui  parler  de  ce  qu'elle 
aime  le  mieux.  Ce  n'est  qu'une  pièce  de  théâtre 
que  je  lui  présente,  mais  qui  l'entretiendra  de 
Dieu  :  la  dignité  de  la  matière  est  si  haute ,  que 
l'impuissance  de  l'artisan  ne  la  peut  ravaler  ;  et 
votre  âme  royale  se  plaît  trop  à  cette  sorte  d'entre- 
tien pour  s'offenser  des  défauts  d'un  ouvrage  où 
elle  rencontrera  les  délices  de  son  cœur.  C'est  par 
là,  Madame,  que  j'espère  obtenir  de  Votre  Ma- 
jesté le  pardon  du  long  temps  que  j'ai  attendu  à 
lui  rendre  cette  sorte  d'hommage.  Toutes  les  fois 
que  j'ai  mis  sur  notre  scène  des  vertus  morales  ou 
politiques,  j'en  ai  toujours  cru  les  tableaux  trop 
peu  dignes  de  paraître  devant  elle,  quand  j'ai  con- 
sidéré qu'avec  quelque  soin  que  je  les  pusse  choisir 
dans  l'histoire ,  et  quelques  ornements  dont  l'arti- 
fice les  put  enrichir,  elle  en  voyait  de  plus  grands 
exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre  les  choses 


\.  La  tragédie  de  Polyeucte  fut  imprimée  pour  la  première 
fois  en  1644.  Louis  XIII  était  mort  l'année  précédente,  lais- 
sant les  rênes  de  l'état  entre  les  mains  d'Anne  d'Autriche,  sa 
veuve,  régente  pendant  la  minorité  de  son  fils,  qui  fut  depuis 
Louis-le-Grand. 
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proportionnées ,  il  fallait  aller  à  la  plus  haute  es- 
pèce ,  et  n'entreprendre  pas  de  rien  offrir  de  cette 
nature  à  une  reine  très-chrétienne,  et  qui  l'est 
beaucoup  plus  encore  par  ses  actions  que  par  son 
titre,  à  moins  que  de  lui  offrir  un  portrait  des 
vertus  chrétiennes ,  dont  l'amour  et  la  gloire  de 
Dieu  formassent  les  plus  beaux  traits ,  et  qui  ren- 
dît les  plaisirs  qu'elle  y  pourra  prendre  aussi  pro- 
pres à  exercer  sa  piété  qu'à  délasser  son  esprit. 
C'est  à  cette  extraordinaire  et  admirable  piété , 
Madame  ,  que  la  France  est  redevable  des  béné- 
dictions qu'elle  voit  tomber  sur  les  premières  armes 
de  son  roi  ;  les  heureux  succès  qu'elles  ont  obtenus 
en  sont  les  rétributions  éclatantes,  et  des  coups  du 
ciel ,  qui  répand  abondamment  sur  tout  le  royaume 
les  récompenses  et  les  grâces  que  Votre  Majesté  a 
méritées.  Notre  perte  semblait  infaillible  après 
celle  de  notre  grand  monarque  ;  toutel'Europe  avait 
-déjà  pitié  de  nous,  et  s'imaginait  que  nous  nous 
allions  précipiter  dans  un  extrême  désordre,  parce 
qu'elle  nous  voyait  dans  une  extrême  désolation  : 
cependant  la  prudence  et  les  soins  de  Votre  Ma- 
jesté ,  les  bons  conseils  qu'elle  a  pris  ,  les  grands 
courages  qu'elle  a  choisis  pour  les  exécuter ,  ont 
agi  si  puissamment  dans  tous  les  besoins  de  l'état, 
que  cette  première  année  de  la  régence  a  non-seu- 
lement égalé  les  plus  glorieuses  de  l'autre  règne , 
mais  a  même  effacé,  par  la  prise  de  Thionville,  le 
souvenir  du  malheur  qui ,  devant  ses  murs ,  avait 
interrompu  une  si  longue  suite  de  victoires.  Per- 
mettez que  je  me  laisse  emporter  au  ravissement 
que  me  donne  cette  pensée,  et  que  je  m'écrie  dans 
ce  transport  : 

Que  vos  soins,  grande  reine,  enfantent  de  miracles! 
Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tout  interdits; 
Et  si  notre  Apollon  me  les  avait  prédits, 
J'aurais  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandements  on  force  tous  obstacles; 
On  porte  l'épouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis, 
El  par  des  coups  d'essai  vos  élats  agrandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacles. 

La  victoire  elle-même  accourant  à  mon  roi, 
Et  mettant  à  ses  pieds  Thionville  et  Rocroy, 
Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

France,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  triomphant, 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 

Faire  un  foudre  en  tes  mains  des  armes  d'un  enfant. 


Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements 
si  merveilleux  ne  soient  soutenus  par  des  progrès 
encore  plus  étonnants.  Dieu  ne  laisse  point  ses 
ouvrages  imparfaits  :  il  les  achèvera,  Madame,  et 
rendra  non-seulement  la  régence  de  Votre  Majesté, 
mais  encore  toute  sa  vie  ,  un  enchaînement  con- 
tinuel de  prospérités.  Ce  sont  les  vœux  de  toute  la 
France,  et  ce  sont  ceux  que  fait  avec  plus  de  zèle, 
Madame  ,  de  votre  majesté,  le  très-humble,  très- 
obéissant,  très-fidèle  serviteur  et  sujet, 

corneille. 


ABRÉGÉ 
DU  MARTYRE  DE  SAINT  POLYEUCTE, 

ÉCRIT   PAR   SIMÉON   METAPHRASTE  , 
ET  RAPPORTÉ  PAR  SORIUS. 

L'ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité , 
où  consiste  le  plus  beau  secret  de  la  poésie  ,  pro- 
duit d'ordinaire  deux  sortes  d'effets,  selon  la  di- 
versité des  esprits  qui  la  voient.  Les  uns  se  laissent 
si  bien  persuader  à  cet  enchaînement ,  qu'aussitôt 
qu'ils  ont  remarqué  quelques  événements  vérita- 
bles, ils  s'imaginent  la  même  chose  des  motifs  qui 
les  font  naître  et  des  circonstances  qui  les  accom- 
pagnent ;  les  autres ,  mieux  avertis  de  notre  arti- 
fice, soupçonnent  de  fausseté  tout  ce  qui  n'est  pas 
de  leur  connaissance;  si  bien  que  quand  nous 
traitons  quelque  histoire  écartée  dont  ils  ne  trou- 
vent rien  dans  leur  souvenir ,  ils  l'attribuent  tout 
entière  à  l'effort  de  notre  imagination,  et  la  pren- 
nent pour  une  aventure  de  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en 
cette  rencontre  :  il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu  ,  qui 
se  plaît  dans  celle  de  ses  saints ,  dont  la  mort  si 
précieuse  devant  ses  yeux  ne  doit  pas  passer  pour 
fabuleuse  devant  ceux  des  hommes.  Au  lieu  de 
sanctifier  notre  théâtre  par  sa  représentation,  nous 
y  profanerions  la  sainteté  de  leurs  souffrances ,  si 
nous  permettions  que  la  crédulité  des  uns  et  la 
défiance  des  autres,  également  abusées  par  ce  mé- 
lange ,  se  méprissent  également  en  la  vénération 
qui  leur  est  due  ,  et  que  les  premiers  la  rendissent 
mal  à  propos  à  ceux  qui  ne  la  méritent  pas ,  pen- 
dant que  les  autres  la  dénieraient  à  ceux  à  qui  elle 
appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont,  s'il  m'est 
permis  de  parler  ainsi,  beaucoup  ont  plutôt  appris 
le  nom  à  la  comédie  qu'à  l'église.  Le  Martyrologe 
romain  en  fait  mention  sur  le  13  de  février,  mais 
en  deux  mots,  suivant  sa  coutume  ;  Baronius,  dans 
ses  Annales,  n'en  dit  qu'une  ligne  ;  le  seul  Surius, 
ou  plutôt  Mosander ,  qui  l'a  augmenté  dans  les 
dernières  impressions ,  en  rapporte  la  mort  assez 
au  long  sur  le  neuvième  de  janvier  :  et  j'ai  cru 
qu'il  était  de  mon  devoir  d'en  mettre  ici  l'abrégé. 
Comme  il  a  été  à  propos  d'en  rendre  la  représen- 
tation agréable ,  afin  que  le  plaisir  pût  insinuer 
plus  doucement  l'utilité ,  et  lui  servir  comme  de 
véhicule  pour  la  porter  dans  l'âme  du  peuple ,  il 
est  juste  aussi  de  lui  donner  cette  lumière  pour 
démêler  la  vérité  d'avec  ses  ornements ,  et  lui 
faire  reconnaître  ce  qui  lui  doit  imprimer  du  res- 
pect comme  saint,  et  ce  qui  le  doit  seulement 
divertir  comme  industrieux.  Voici  donc  ce  que  ce 
dernier  nous  apprend  : 

Polyeucte  et  Kéarque  étaient  deux  cavaliers 
étroitement  liés  ensemble  d'amitié  ;  ils  vivaient  en 
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l'an  250,  sous  l'empire  de  Décius;  leur  demeure 
était  dans  Mélitène,  capitale  d'Arménie  ;  leur  reli- 
gion différente ,  Néarque  étant  chrétien ,  et  Po- 
lyeucte suivant  encore  la  secte  des  gentils ,  mais 
ayant  toutes  les  qualités  dignes  d'un  chrétien  ,  et 
une  grande  inclination  à  le  devenir.  L'empereur 
ayant  fait  publier  un  édit  très-rigoureux  contre  les 
chrétiens ,  cette  publication  donna  un  grand  trou- 
ble à  Néarque  ,  non  pour  la  crainte  des  supplices 
dont  il  était  menacé,  mais  pour  l'appréhension 
qu'il  eut  que  leur  amitié  ne  souffrît  quelque  sépa- 
ration ou  refroidissement  par  cet  édit ,  vu  les 
peines  qui  y  étaient  proposées  à  ceux  de  sa  reli- 
gion, et  les  honneurs  promis  à  ceux  du  parti,  con- 
traire ;  il  en  conçut  un  si  profond  déplaisir ,  que 
son  ami  s'en  aperçut;  et  l'ayant  obligé  de  lui  en 
dire  la  cause ,  il  prit  de  là  occasion  de  lui  ouvrir 
son  cœur  :  Ne  craignez  point,  lui  dit-il,  que  l'édit 
de  l'empereur  nous  désunisse  ;  j'ai  vu  cette  nuit 
le  Christ  que  vous  adorez  ;  il  m'a  dépouillé  d'une 
robe  sale  pour  me  revêtir  d'une  autre  toute  lumi- 
neuse ,  et  m'a  fait  monter  sur  un  cheval  ailé  pour 
le  suivre  :  cette  vision  m'a  résolu  entièrement  à 
faire  ce  qu'il  y  a  longtemps  que  je  médite  ;  le  seul 
nom  de  chrétien  me  manque  ;  et  vous-même,  toutes 
les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de  votre  grand 
Messie ,  vous  avez  pu  remarquer  que  je  vous  ai 
toujours  écouté  avec  respect  ;  et  quand  vous  m'avez 
lu  sa  vie  et  ses  enseignements,  j'ai  toujours  admiré 
la  sainteté  de  ses  actions  et  de  ses  discours.  0  Néar- 
que !  si  je  ne  me  croyais  pas  indigne  d'aller  à  lui 
sans  être  initié  de  ses  mystères  et  avoir  reçu  la 
grâce  de  ses  sacrements ,  que  vous  verriez  éclater 
l'ardeur  que  j'ai  de  mourir  pour  sa  gloire  et  le 
soutien  de  ses  éternelles  vérités  !  Néarque  l'ayant 
éclairci  sur  l'illusion  du  scrupule  où  il  était  par 
l'exemple  du  bon  larron,  qui  en  un  moment  mé- 
rita le  ciel ,  bien  qu'il  n'eût  pas  reçu  le  baptême  ; 
aussitôt  notre  martyr,  plein  d'une  sainte  ferveur, 
prend  l'édit  de  l'empereur,  crache  dessus,  et  le  dé- 
chire en  morceaux  qu'il  jette  au  vent;  et  voyant 
des  idoles  que  le  peuple  portait  sur  les  épaules 
pour  les  adorer,  il  les  arrache  à  ceux  qui  les  por- 
taient, les  brise  contre  terre,  et  les  foule  aux  pieds, 
étonnant  tout  le  monde  et  son  ami  même  par  la 
chaleur  de  ce  zèle,  qu'il  n'avait  pas  espéré. 

Son  beau-père  Félix,  qui  avait  la  commission 
de  l'empereur  pour  persécuter  les  chrétiens,  ayant 
vu  lui-même  ce  qu'avait  fait  son  gendre,  saisi  de 
douleur  de  voir  l'espoir  et  l'appui  de  sa  famille 
perdus ,  tâche  d'ébranler  sa  constance  ,  première- 
ment par  de  belles  paroles,  ensuite  par  des  me- 
naces, enfin  par  des  coups  qu'il  lui  fait  donner  par 
ses  bourreaux  sur  tout  le  visage  :  mais  n'en  ayant 
pu  venir  à  bout ,  pour  dernier  effort  il  lui  envoie 
sa  fille  Pauline ,  afin  de  voir  si  ses  larmes  n'au- 
raient point  plus  de  pouvoir  sur  l'esprit  d'un  mari 
que  n'avaient  eu  ses  artifices  et  ses  rigueurs.  Il 
n'avance  rien  davantage  par  là;    au  contraire, 
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voyant  que  sa  fermeté  convertissait  beaucoup  de 
païens,  il  le  condamne  à  perdre  la  tête.  Cet  arrêt 
fut  exécuté  sur  l'heure  ;  et  le  saint  martyr ,  sans 
autre  baptême  que  de  son  sang  ,  s'en  alla  prendre 
possession  de  la  gloire  que  Dieu  a  promise  à  ceux 
qui  renonceraient  à  eux-mêmes  pour  l'amour  de  lui. 

Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu'en  dit  Surius  :  le 
songe  de  Pauline  ,  l'amour  de  Sévère ,  le  baptême 
effectif  de  Polyeucte ,  le  sacrifice  pour  la  victoire 
de  l'empereur ,  la  dignité  de  Félix  que  je  fais  gou- 
verneur d'Arménie,  la  mort  de  Néarque,  la  con- 
version de  Félix  et  de  Pauline,  sont  des  inventions 
et  des  embellissements  de  théâtre.  La  seule  vic- 
toire de  l'empereur  contre  les  Perses  a  quelque 
fondement  dans  l'histoire;  et  sans  chercher  d'au- 
tres auteurs ,  elle  est  rapportée  par  M.  Coeffeteau 
dans  son  Histoire  romaine  ;  mais  il  ne  dit  pas,  ni 
quil  leur  imposa  tribut,  ni  qu'il  envoya  faire  des 
sacrifices  de  remercîinent  en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités 
selon  l'art ,  ou  non,  les  savants  en  jugeront  ;  mon 
but  ici  n'est  pas  de  les  justifier,  mais  seulement 
d'avertir  le  lecteur  de  ce  qu'il  en  peut  croire. 


PERSONNAGES. 

FÉLIX,  sénateur  romain,  gouverneur  d'Arménie. 
POLYEUCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de  Félix* 
SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l'empereur  Décie. 
NÉARQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
PAULINE,  fille  de  Félix,  et  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 
ALRIN,  confident  de  Félix. 
FABIAN,  domestique  de  Sévère. 
CLÉON,  domestique  de  Félix. 
Trois  gardes. 


La  scène  est  à  Mélitène, 


capitale  d'Arménie,  dans  le  palais 
de  Félix. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE. 

NÉARQUE. 

Quoi  !  vous  vous  arrêtez  aux  songes  d'une  femme  ! 
De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âme  ! 
Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé  ! 

POLYEUCTE. 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe ,  et  le  peu  de  croyance 
Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance, 
Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 
Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit; 


Bavai  os  pinxiï 


EU  ETE 


FELIX ! , A  la  mort . 

POLYEUCTE A  la   ôloire . 
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Mais  vous  ne  savez  pasce  que  c'est  qu'une  femme  ; 
Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'âme 
Quand ,  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nous  char- 

[mer , 
Les  flambeaux  de  l'hymen  viennent  de  s'allumer. 
Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 
Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée; 
Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais , 
Et  tâche  à  m'empêcber  de  sortir  du  palais. 
Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  ses  larmes  ; 
Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d'alarmes  ; 
Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé, 
N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé. 
L'occasion,  Néarque,  est-elle  si  pressante 
Qu'il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  amante? 
Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui, 
Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui . 

NÉABQUE. 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance 
D'avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance? 
Et  Dieu, qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main, 
Promet-il  à  vos  vœux  de  le  pouvoir  demain? 
Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace; 
Après  certains  moments  que  perdentnos  longueurs, 
Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs; 
Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse,  l'égaré  : 
Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare, 
Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 
Tombe  plus  rarement,  ou  n'opère  plus  rien. 
Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême, 
Languissante  déjà,  cesse  d'être  la  même, 
Et  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr, 
Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s'évanouir. 

POLYEUCTE. 

Vous  me  connaissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brûle, 
Et  le  désir  s'accroît  quand  l'effet  se  recule. 
Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux, 
Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous  ; 
Mais  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère 
Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire, 
Et  qui,  purgeant  notre  âme  et  dessillant  nos  yeux, 
Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux 

[cieux, 
Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire, 
Comme  le  bien  suprême  est  le  seul  où  j'aspire, 
Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour, 
Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d'un  jour. 

NEARQUE. 

Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse  : 
Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse. 
Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler, 
Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à  reculer  ; 
D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 
Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque 
Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions  [autre  ; 


N'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions  : 
Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace; 
Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse; 
Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'encore  il  n'a  pu, 
Et  que  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu,     [liue. 
Rompez  ses  premiers  coups  ;  laissez  pleurer  Pau- 
Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  le  monde  domine, 
Qui  regarde  en  arrière,  et,  douteux  en  son  choix, 
Lorsque  sa  voix  l'appelle,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEUCTE. 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n'aimer  personne  ? 

NÉARQUE. 

Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l'ordonne  ; 
Mais,  à  vous  dire  tout,  ce  Seigneur  des  seigneurs 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 
Comme  rien  n'est  égal  à  sa  grandeur  suprême, 
11  faut  ne  rien  aimer  qu'après  lui,  qu'en  lui-même, 
Négliger,  pourlui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang, 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite 
Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  ! 
Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 
Polyeucte,  aujourd'hui  qu'onnoushaitentouslieux, 
Qu'on  croit  servir  l'état  quand  on  nous  persécute, 
Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en 

[butte, 
Comment  en  pourriez-vous  surmonter  les  douleurs, 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs? 

POLYEUCTE. 

Vous  ne  m'étonnez  point  ;  la  pitié  qui  me  blesse 
Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs,  et  n'a  point  de  fai- 

[blesse. 
Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort  : 
Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort  ; 
Et  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 
Y  trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices, 
Votre  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien, 
M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NÉARQUE. 

Hâtez- vous  donc  de  l'être. 

POLYEUCTE. 

Oui,  j'y  cours,  cher  Néarque, 
Je  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque. 
Mais  Pauline  s'afflige,  et  ne  peut  consentir, 
Tant  ce  songe  la  trouble,  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQUE. 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes  ; 
Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuîrez  seslarmes; 
Et  l'heur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux, 
Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux. 
Allons,  on  nous  attend. 

POLYEUCTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte, 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 
Elle  revient. 
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NÉAEQUE. 


Fuyez. 

POLYEUCTE. 

Je  ne  puis. 

NÉ ARQUE. 

11  le  faut; 
Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 
Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue, 
Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

SCÈNE  II. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE,  PAULINE, 
STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

Fuyons,  puisqu'il  le  faut.  Adieu,  Pauline,  adieu. 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAULINE. 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie? 
Y  va-t-il  de  l'honneur?  y  va-t-il  de  la  vie? 

POLYEUCTE. 

Il  y  va  de  Lien  plus. 

PAULINE. 

Quel  est  donc  ce  secret? 

POLYEUCTE. 

Vous  le  saurez  un  jour  :  je  vous  quitte  à  regret  ; 
Mais  enfin  il  le  faut. 

PAULINE. 

Vous  m'aimez? 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Le  ciel  m'en  soit  témoin,  cent  fois  plus  que  moi- 
Mais...  [même; 

PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir! 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir  ! 
Quelle  preuve  d'amour!  Au  nom  de  l'hyménée, 
Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur? 

PAULINE. 

Ses  présages  sont  vains, 
Je  le  sais  ;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains. 

POLYEUCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 
Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissan- 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter,  [ce  ; 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 

SCÈNE  III. 

PAULINE,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours,  et  te  précipite 


E  I,   SCENE   III. 

Au-devant  de  la  mort  que  les  dieux  m'ont  prédite  ; 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 
Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins,  [mes  : 
Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  som- 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes  ; 
Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet  [fait. 
De  l'amour  qu'on  nous  offre,  et  des  vœux  qu'on  nous 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants  nous  sommes  souve- 
raines, 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines  ; 
Mais  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour. 

STEATONICE. 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour  ; 
S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence, 
S'il  part  malgré  vos  pleurs, c'est  un  trait  de  prudence; 
Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 
Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi  ; 
Assurez-vous  sur  lui  qu'il  en  a  juste  cause. 
Il  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose, 
Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas 
A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas:   [ses  ; 
On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traver- 
Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses, 
Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 
N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez: 
Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  ; 
Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine, 
Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 
N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 
Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule, 
Il  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte  ni  scrupule  ; 
Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 
Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

PAULINE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne, 
Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne, 
Si  de  telles  horreurs  t'avaient  frappé  l'esprit, 
Si  je  t'en  avais  fait  seulement  le  récit. 

STEATONICE. 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

PAULINE. 

Écoute  :  mais  il  faut  te  dire  davantage, 
Et  que ,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 
Tu  saches  ma  faiblesse  et  mes  autres  amours  : 
Une  femme  d'honneur  peut  avouer  sans  honte 
Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte  ; 
Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu, 
Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

Dans  Piome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage  ; 
Il  s'appelait  Sévère  :  excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

STEATONICE. 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 
Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 
Oui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains, 
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Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 
Lui,  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître, 
On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnaître; 
A  qui  Décie  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux, 
Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux! 

PAULINE. 

Hélas!  c'était  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 
N'a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vu  plus  honnête 
Puisque  tu  le  connais,  je  ne  t'en  dirai  rien,  [homme. 
Je  l'aimai,  Stratonice;  il  le  méritait  bien. 
Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune  ? 
L'un  était  grand  en  lui,  l'autre  faible  et  commune  ; 
Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 
Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant! 

STRATONICE. 

La  digne  occasion  d'une  rare  constance  ! 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 
Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère, 
J'attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père  ; 
Toujours  prête  à  le  prendre  ;  et  jamais  ma  raison 
N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison  : 
Il  possédait  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée  ; 
Je  ne  lui  cachais  point  combien  j'étais  blessée  ; 
Nous  soupirions  ensemble ,  et  pleurions  nos  mal- 

[heurs  ; 
Mais  au  lieu  d'espérance  il  n'avait  que  des  pleurs  ; 
Et  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 
Mon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 
Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant, 
Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement  ; 
Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée 
Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 
Le  reste,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 
Me  fit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à  ses  yeux  ; 
Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse, 
Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prît  pour  maîtresse, 
Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 
D'être  plus  redoutable  et  plus  considéré  ; 
Il  approuva  sa  flamme,  et  conclut  l'hyménée  ; 
Et  moi,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée, 
Je  donnai  par  devoir  à  son  affection 
Tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination. 
Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 
Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 

STRATONICE. 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez. 
Mais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés  ? 

PAULINE. 

Je  l'ai  vu  cette  nuit  ce  malheureux  Sévère, 
La  vengeance  à  la  main,  l'œil  ardent  de  colère  : 
Il  n'était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux  ; 
Il  n'était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 
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Qui,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire; 
Il  semblait  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 
Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 
Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue, 
«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due, 
«  Ingrate,  m'a-t-il  dit;  et,  ce  jour  expiré, 
«  Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.  » 
A  ces  mots  j'ai  frémi,  mon  âme  s'est  troublée  : 
Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée, 
Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal, 
A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 
Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père; 
Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère, 
J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main, 
Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  : 
Là,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images  ; 
Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 
Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué, 
Mais  je  sais  qu'à  sa  mort  tous  ont  contribué. 
Voilà  quel  est  mon  songe. 

STBATONICE. 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste , 
Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 
La  vision,  de  soi,  peut  faire  quelque  horreur, 
Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur,  [un  père 
Pouvez-vous  craindre  un  mort,  pouvez-vous  craindre 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère, 
Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui  ? 

PAULINE. 

Il  m'en  a  dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes  ; 
Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  char- 
Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé  [mes, 
Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 

STRATONICE. 

Leur  secte  est  insensée,  impie,  et  sacrilège, 
Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège; 
Mais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autels  ; 
Elle  n'en  veut  qu'aux  dieux,  et  non  pas  aux  mortels. 
Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 
Ils  souffrent  sans  murmure ,  et  meurent  avec  joie  ; 
Et,  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'état, 
On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Tais-toi,  mon  père  vient. 

SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALRIN,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  que  ton  songe 
En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge  ! 
Que  j'en  crains  les  effets,  qui  semblent  s'approcher  ! 

PAULINE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher  ? 
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FELIX. 

Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

FÉLIX. 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie. 

PAULINE. 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenait  permis; 
Le  destin ,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice, 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

Il  vient  ici  lui-même. 

PAULINE. 

Il  vient. 

FÉLIX. 

Tu  le  vas  voir. 

PAULINE. 

C'en  est  trop  ;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir  ? 

FÉLIX. 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne  ; 
Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'accompagne, 
Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  : 
Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t'ont  dit. 

ALBIN. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée 

Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée, 

Où  l'empereur  captif,  par  sa  main  dégagé, 

Rassura  son  parti  déjà  découragé, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre  ; 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  lit  faire  à  son  ombre, 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  put  le  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avait  fait  enlever. 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage, 

Ce  monarque  en  voulut  connaître  le  visage  ; 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où,  tout  percé  de  coups, 

Tout  mort  qu'il  paraissait,  il  fit  mille  jaloux; 

Là,  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l'âme  ravie, 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur, 

Du  bras  qui  le  causait  honora  la  valeur  ; 

Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète  ; 

Et  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fut  parfaite, 

Il  offrit  dignités,  alliance,  trésors, 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts. 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louanges, 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l'échange  ; 

VA  soudain  l'empereur,  transporté  de  plaisir, 

Offre  au  Perse  son  frère,  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 

De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire  ; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l'on  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  l'ordre,  et  gagne  la  victoire, 

Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits, 


Qu'on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 
L'empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie, 
Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie  ; 
Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux, 
Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  dieux. 

FÉLIX. 

0  ciel  !  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite  ! 

ALBIN. 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  sa  suite, 
Et  j'ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

FÉLIX. 

Ah  !  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t'épouser  ; 
L'ordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose, 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PAULINE. 

Cela  pourrait  bien  être  ;  il  m'aimait  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment  ? 
Et  jusques  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance 
Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance  ? 
Il  nous  perdra,  ma  fille. 

PAULINE. 

Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux  ; 

Il  nous  perdra,  ma  fille.  Ah  !  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue  ! 

Ah,  Pauline  !  en  effet,  tu  m'as  trop  obéi; 

Ton  courage  était  bon,  ton  devoir  l'a  trahi  : 

Que  ta  rébellion  m'eût  été  favorable  ! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable  ! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui 

Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donnait  sur  lui  ; 

Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE. 

Moi  !  moi  !  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 
Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  ! 
Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  faiblesse; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 
Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi, 
Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Rassure  un  peu  ton  âme. 

PAULINE. 

Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 
Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Il  faut  le  voir,  ma  fille, 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

PAULINE. 

C'est  à  moi  d'obéir,  puisque  vous  commandez  ; 
Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 
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FELIX. 

Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE. 

Elle  vaincra  sans  doute  ; 
Ce  n'est  pas  le  succès  que  mon  âme  redoute  : 
Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens;     [me, 
Mais,  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  quej'ai- 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même , 
Et  qu'un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX. 

Jusqu'au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir; 

Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées, 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

PAULINE. 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments, 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 


ACTE   DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE, 


SEVE HE. 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice, 
Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 
Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  dieux  ? 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène, 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine  ; 
Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  seigneur. 

SÉVÈBE. 

Ah  !  quel  comble  de  joie  ! 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie  ! 
Mais  ai-je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir  ? 
Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voir? 
Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue  ? 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue  ? 
Car  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d'abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser; 
Elles  sont  pour  Félix ,  non  pour  triompher  d'elle  : 
Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle  ; 
Et  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien, 
Je  me  vaincrais  moi-même,  et  ne  prétendrais  rien. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 

SÉVÈBE. 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 


Ne  m'aime-t-elle  plus  ?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN. 

M'en  croirez-vous,  seigneur  ?  ne  la  revoyez  point  ; 
Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses  ; 
Et  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 
Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

SÉVÈBE. 

Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  âme  se  ravale  ! 
Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort  inégale  ! 
Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter; 
Je  n'aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 
Voyons-la,  Fabian,  ton  discours  m'importune  ; 
Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 
Je  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement, 
En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant; 
Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne, 
Et  je  n'ai  rien  enfin  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN. 

Non,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈBE. 

Ah  !  c'en  est  trop ,  enfin  éclaircis-moi  ce  point  ; 
As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée  ? 

FABIAN. 

Je  tremble  à  vous  le  dire  ;  elle  est.... 

SÉVÈBE. 

Quoi? 

FABIAN. 

Mariée. 

SÉVÈBE. 

Soutiens-moi,  Fabian  ;  ce  coup  de  foudre  est  grand , 
Et  frappe  d'autant  plus,  que  plus  il  me  surprend, 

FABIAN . 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage? 

SÉVÈBE. 

La  constance  est  ici  d'un  difficile  usage  ; 
De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur  ; 
La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 
Et  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises , 
La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 
Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j'entends  ce  discours. 
Pauline  est  mariée  ! 

FABIAN. 

Oui,  depuis  quinze  jours; 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 

SÉVÈBE. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix; 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois  : 
Faibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède  ! 
Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède! 

0  ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 
0  sort,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée, 
Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôtée  ! 

Voyons-la,  toutefois ,  et  dans  ce  triste  lieu 
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Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu  ; 

Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 

De  son  dernier  soupir  puisse  luifaire  hommage. 

FABIAN. 

Seigueur,  considérez 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 
N'y  consent-elle  pas  ? 

FABIAN. 

Oui,  seigneur,  mais... 

SÉVÈRE. 

'N'importe. 

FABIAN. 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 

sévère. 
Et  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir; 
Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer ,  et  mourir. 

FABIAN. 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  ; 
Un  amant  qui  perd  tout  n'a  plus  de  complaisance  ; 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion, 
Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation. 

SÉVÈRE. 

Juge  autrement  de  moi,  mon  respect  dure  encore  ; 
Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  l'adore. 
Quels  reproches  aussi  peuvent  m'être  permis? 
De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis? 
Elle  n'est  point  parjure,  elle  n'est  point  légère; 
Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père. 
Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison  ; 
J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison; 
Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée, 
Eût  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  l'eût  conservée  ; 
Trop  heureux,  mais  trop  tard,  jen'ai  pul'acquérir  : 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer  et  mourir. 

FABIAN. 

Oui,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même . 
Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements 
Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants, 
Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble 
Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble. 

SÉVÈRE. 

Fabian,  je  la  vois. 

FABIAN. 

Seigneur,  souvenez-vous.... 

SÉVÈRE. 

Hélas  !  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux. 


TE  II,   SCENE  H. 


SCÈNE  II. 

SÉVÈRE,    PAULINE,    STRATONICE, 
FABIAN. 

PAULINE. 

Oui,  je  l'aime,  Sévère,  et  n'en  fais  point  d'excuse  ; 
Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse  ; 
Pauline  a  l'àme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert. 

Le  bruit  de  votre  mort  n'est  point  ce  qui  vous  perd; 
Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménée, 
A  vos  seules  vertus  je  me  serais  donnée, 
Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort  ; 
Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques 
Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monar- 
ques : 
Mais  puisque  mon  devoir  m'imposait  d'autres  lois, 
De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait 

[choix, 
Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne, 
Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  haï , 
J'en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  obéi, 
Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 
Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

SÉVÈRE. 

Que  vous  êtes  heureuse  !  et  qu'un  peu  de  soupirs 
Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  ! 
Ainsi,  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 
Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue; 
De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 
Jusqu'à  l'indifférence,  et  peut-être  au  mépris  ; 
Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine 
La  faveur  au  dédain,  et  l'amour  à  la  haine. 
Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 
Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 
M'aurait  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue  ; 
Ma  raison  pourrait  tout  sur  l'amour  affaibli, 
Et  de  l'indifférence  irait  jusqu'à  l'oubli; 
Et  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 
Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d'une  autre. 
0  trop  aimable  objet,  qui  m'avez  trop  charmé, 
Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé  ? 

PAULINE. 

Je  vous  l'ai  trop  fait  voir,  seigneur;  et  si  mon  âme 
Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme, 
Dieux,  que  j'éviterais  de  rigoureux  tourments  ! 
Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments; 
Mais,  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 
Elle  n'y  règne  pas,  elle  les  tyrannise  ; 
Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 
Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition  :  [te; 
Un jenesais  quel  charme  encor  vers  vous  m'empor- 
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Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  : 
Je  le  vois,  encor  tel  qu'il  alluma  mes  feux, 
D'autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux 
Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire, 
Qu'en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire, 
Que  j'en  sais  mieux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 
Le  généreux  espoir  que  j'en  avais  conçu. 
Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome, 
Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d'un  homme, 
Repousse  encor  si  bien  l'effort  de  tant  d'appas, 
Qu'il  déchire  mon  âme  et  ne  l'ébranlé  pas  ; 
C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle, 
Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 
Plaignez-vous-en  encor  ;  mais  louez  sa  rigueur 
Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur, 
Etvoyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 
N'aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

sévère. 
Àh  !  madame,  excusez  une  aveugle  douleur 
Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur 
Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  un  crime, 
De  ce  juste  devoir  l'effort  le  plus  sublime. 
.De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 
La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez  ; 
Et  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare, 
Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare, 
Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 
Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon.  amour. 

PAULINE. 

Hélas!  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible, 
Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 
Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs 
Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 
Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense! 
Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 
Conservez-m'en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir. 
Épargnez -moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte; 
Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte; 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens, 
Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉVÈRE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  ! 

PAULINE. 

Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈRE. 

Quel  prix  démon  amour  !  quel  fruit  de  mes  travaux  ! 

PAULINE. 

C'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE. 

Je  veux  mourir  des  miens  ;  aimez-en  la  mémoire. 

PAULINE. 

Je  veux  guérir  des  miens  ;  ils  souilleraient  ma  gloire. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  puisque  votre  gloire  en  prononce  l'arrêt, 
Il  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 
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Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne  ? 
Elle  me  rend  les  soius  que  je  dois  à  la  mienne. 
Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats 
Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 
Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse, 
De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse, 
Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

PAULINE. 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice, 
Je  l'éviterai  même  en  votre  sacrifice  ; 
Et,  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets, 
Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE. 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine, 
Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  ! 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur  ! 

SÉVÈRE. 

Il  la  trouvait  en  vous. 

PAULINE. 

Je  dépendais  d'un  père. 

SÉVÈRE. 

O  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère  ! 
Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

PAULINE. 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 

SCÈNE  III. 

PAULINE,  STRATONICE. 

STRATONICE.  [mes  ; 

Je  vous  ai  plaints  tous  deux  J'en  verse  encor  deslar- 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  : 
Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain  ; 
Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins,  si  tu  m'as  plainte  : 
Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte;! 
Souffre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés, 
Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés. 

STRATONICE. 

Quoi!  vous  craignez  encor  ? 

PAULINE. 

Je  tremble,  Stratonice  ; 
Et  bien  que  je  m'effraie  avec  peu  de  justice, 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STRATONICE. 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE. 

Malgré  sa  retenue, 
Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 
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STRATONICE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui. 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  serait  son  appui  : 
Mais,  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable, 
Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable  ; 
A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 
Il  est  puissant,  il  m'aime,  et  vient  pour  m'épouser. 


SCENE  IV. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE ,  PAULINE, 
STRATONICE. 

polyeucte.  [sent  : 

C'est  trop  verser  de  pleurs  ;  il  est  temps  qu'ils  taris- 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent  ; 
Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés, 
Je  suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE. 

Le  jour  est  encor  long,  et,  ce  qui  plus  m'effraie, 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie  ; 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUCTE. 

Je  le  sais  ;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci. 
Je  suis  dans  Mélitène,  et,  quel  que  soit  Sévère, 
Votre  père  y  commande  et  l'on  m'y  considère, 
Et  je  ne  pense  pas  o)u'on  puisse  avec  raison 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison  : 
On  m'avait  assuré  qu'il  vous  faisait  visite, 
Et  je  venais  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus  ; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi  '.vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage? 

PAULINE. 

Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage. 
J'assure  mon  repos,  que  troublent  ses  regards  : 
La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  ; 
Oui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte  : 
Et  pour  vous  en  parler  avec  une  âme  ouverte, 
Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 
Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre, 
On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre  ; 
Et  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 
La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux. 

POLYEUCTE. 

0  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère, 
Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère!  [reuxl 
Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heu- 
Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux  ! 
Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple , 
Plus  j'admire... 


SCENE  V. 

POLYEUCTE,  PAULINE,  NÉARQUE, 
STRATONICE,  CLÉON. 

CLÉON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple  ; 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux; 
Et  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE. 

Va,  nous  allons  te  suivre.  Y  venez-vous,  madame? 

PAULINE. 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme  ; 
Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez  ;  pensez  à  son  pouvoir, 
Et  ressouvenez-vous  que  sa  valeur  est  grande. 

POLYEUCTE. 

Allez,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appréhende  ; 
Et  comme  je  connais  sa  générosité, 
Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité. 


SCENE  VI. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE. 

NÉARQUE. 

Où  pensez-vous  aller? 

POLYEUCTE. 

Au  temple  où  l'on  m'appelle. 

NÉARQUE. 

Quoi  !  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle  ! 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien  ? 

NÉARQUE. 

J'abhorre  les  faux  dieux. 

POLYEUCTE. 

Et  moi,  je  les  déteste. 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉARQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverser, 
Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser. 
Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  des  hom- 
Braveri'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  :[mes 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir  ; 
Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l'accomplir. 
Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m'as  fait  connaître 
De  cette  occasion  qu'il  a  si  tôt  fait  naître, 
Où  déjà  sa  bonté,  prête  à  me  couronner, 
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Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 

NÉAEQUE. 

Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu'il  se  modère. 

POLYEUCTE. 

On  n'en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 

NÉAEQUE. 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui. 

NÉAEQUE. 

Et  si  ce  cœur  s'ébranle  ? 

POLYEUCTE. 

Il  sera  mon  appui. 

NÉAEQUE. 

Il  ne  commande  point  que  l'on  s'y  précipite. 

POLYEUCTE. 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 

NÉAEQUE. 

Il  suffît,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE. 

On  souffre  avec  regret  quand  on  n'ose  s'offrir. 

NÉAEQUE. 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉAEQUE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter. 

POLYEUCTE. 

Mes  crimes,  en  vivant,  me  la  pourraient  ôter. 
Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure? 
Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure  ? 
Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout  à  fait  ; 
La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 
Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÉARQUE. 

Ménagez  votre  vie,  à  Dieu  même  elle  importe  ; 
Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

POLYEUCTE. 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortifira  mieux. 

NÉAEQUE. 

Vous  voulez  donc  mourir  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  aimez  donc  à  vivre? 

NÉAEQUE. 

Je  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre. 
Sous  l'horreur  des  tourments  je  crains  de  succom- 
polyeucte.  [ber. 

Qui  marche  assurément  n'a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  infinie. 
Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie, 
11  croit  le  pouvoir  faire,  et  doute  de  sa  foi. 

NÉAEQUE. 

Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi. 

POLYEUCTE. 

J'attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  faiblesse. 
Mais,  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse! 
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D'où  vient  cette  froideur? 

NÉAEQUE. 

Dieu  même  a  craint  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Il  s'est  offert  pourtant  ;  suivons  ce  saint  effort; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles. 
Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles) 
Négliger,  pour  lui  plaire,  etfemme,etbiens,etrang; 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Hélas  !  qu'avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite 
Que  vous  me  souhaitiez,  et  que  je  vous  souhaite  ? 
S'il  vous  en  reste  encor,  n'êtes-vous  point  jaloux 
Qu'à  grand  'peine  chrétien  j'en  montre  plus  que  vous  ? 

NÉARQUE. 

Vous  sortez  du  baptême ,  et  ce  qui  vous  anime, 
C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'affaiblit  aucun  crime  ; 
Comme  encor  tout  entière,  elle  agit  pleinement, 
Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément  : 
Mais  cette  même  grâce  en  moi  diminuée, 
Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée, 
Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur, 
Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur  : 
Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 
Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses  ; 
Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 
Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier. 
Allons,  cherPolyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  ; 
Puissé-je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir, 
Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir! 

POLYEUCTE. 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 
Je  reconnais  Néarque,  et  j'en  pleure  de  joie. 

Ne  perdons  plus  de  temps  ;  le  sacrifice  est  prêt; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'intérêt  ; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule  ; 
Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal  ; 
Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal  : 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste  ; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste. 

NÉAEQUE. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PAULINE. 

Que  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages 
Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images  ! 
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Douce  tranquillité,  que  je  n'ose  espérer, 
Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer! 
Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent, 
Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent  ; 
Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persister  ; 
Aucun  effroi  n'y  règne  où  j'ose  nv arrêter. 
Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine, 
Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine, 
Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'effet, 
Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 
Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  : 
J'espère  en  sa  vertu,  je  crains  sa  jalousie  ; 
Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal 
Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 
Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 
L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  ; 
L'un  voit  aux  mains  d' autrui  ce  qu'il  croit  mériter, 
L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter. 
Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 
L'un  conçoit  de  l'envie,  et  l'autre  de  l'ombrage  ; 
La  honte  d'un  affront  que  chacun  d'eux  croit  voir 
Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir, 
Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience, 
Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance  ; 
Et,  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  l'amant, 
En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère  ! 
Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère, 
Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 
Ne  pouvait  s'affranchir  de  ces  communs  défauts  ! 
Leurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses 
Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses  : 
Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux. 
Mais  las  !  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 
Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène, 
Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine, 
Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori, 
Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari  ? 
Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte; 
En  naissant  il  avorte,  et  fait  place  à  la  crainte  ; 
Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 
Dieux  !  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  ! 

SCÈNE  IL 

PAULINE ,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Mais  sachons-en  l'issue.  Eh  bien  !  ma  Stratonice, 
Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus  ? 

STRATONICE. 

Ah ,  Pauline  ! 

PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus  ? 
J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 


TE  III,   SCENE  Tï. 

Se  sont-ils  querellés  ? 

STRATONICE. 

Polyeucte,  Né  arque, 
Les  chrétiens... 

PAULINE. 

Parle  donc  :  les  chrétiens... 

STRATONICE. 

Je  ne  puis 

PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  à  d'étranges  ennuis. 

STRATONICE. 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE. 

L'ont-ils  assassiné? 

STRATONICE. 

Ce  serait  peu  de  chose. 
Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n'est  plus... 

PAULINE. 

Il  est  mort  ! 

STRATONICE. 

Non,  il  vit  ;  mais,  ô  pleurs  superflus! 
Ce  courage  si  grand,  cette  âme  si  divine, 
N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 
Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux  ; 
C'est  l'ennemi  commun  de  l'état  et  des  dieux, 
Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide, 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien, 
Un  sacrilège  impie,  en  un  mot,  un  chrétien. 

PAULINE. 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d'injures. 

STRATONICE. 

Ces  titres  aux  chrétiens  sont-ce  des  impostures  ? 

PAULINE. 

Il  est  ce  que  tu  dis,  s'il  embrasse  leur  foi  ; 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 

STRATONICE. 

Ne  considérez  plus  que  ce  Dieu  qu'il  adore. 

PAULINE. 

Je  l'aimai  par  devoir  ;  ce  devoir  dure  encore. 

STRATONICE. 

Il  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  ; 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  aurait  pu  vous  trahir. 

PAULINE. 

Je  l'aimerais  encor,  quand  il  m'aurait  trahie  ; 
Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie, 
Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  : 
Qu'il  y  manque,  s'il  veut  ;  je  dois  faire  le  mien. 
Quoi  !  s'il  aimait  ailleurs,  serais-je  dispensée 
A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée? 
Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'hor- 
Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur,  [reur; 
Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père  ? 

STRATONICE. 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère, 
Malgré  qui  toutefois  un  reste  d'amitié 
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Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 
Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice, 
Que  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice. 

PAULINE. 

Quoi  !  Néarque  en  est  doue  ? 

STKATONICE. 

Néarque  l'a  séduit  ; 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 
Ce  perfide,  tantôt,  en  dépit  de  lui-même, 
L'arrachant  de  vos  bras,  le  traînait  au  baptême. 
Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvait  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE- 

Tu  me  blâmais  alors  d'être  trop  importune. 

STKATONICE. 

Je  ne  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE. 

Avant  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs, 
Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  -, 
En  qualité  de  femme  ou  de  fille,  j'espère 
Qu'ils  vaincront  un  époux,  ou  fléchiront  un  père. 
Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 
Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir. 
Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  tem- 

STRATONICE.  [pie. 

C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemple. 
Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant, 
Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 
Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence. 

Le  prêtre  avait  à  peine  obtenu  du  silence, 
Et  devers  l'orient  assuré  son  aspect, 
Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect. 
A  chaque  occasion  de  la  cérémonie, 
A  l'envi  l'un  et  l'autre  étalait  sa  manie , 
Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquait, 
Et  traitait  de  mépris  les  dieux  qu'on  invoquait. 
Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s'en  offense  ; 
Mais  tous  deux  s'emportant  à  plus  d'irrévérence  : 
«  Quoi  !  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix, 
«Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois  ?  » 
Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 
Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes  : 
L'adultère  et  l'inceste  en  étaient  les  plus  doux. 
«  Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tous  : 
«  Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 
•  De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque, 

<  Seul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin, 

<  Seul  principe  éternel,  et  souveraine  fin. 

i  C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remer- 

<  Des  victoires  qu'il  donne  à  l'empereur  Décie  ;  [cie 
c  Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats  ; 
«  Il  le  peut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas  ; 

«  Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense; 

<  C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense  : 

<  Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 
Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens, 


Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre, 
Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre, 
D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'autel. 
Cieux  !  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel  ! 
Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 
Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue  ; 
Les  mystères  troublés,  le  temple  profané, 
La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné 
Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 
Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PAULINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion  ! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation  ! 

SCÈNE  III. 

FÉLIX,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLTX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paraître  ! 

En  public  !  à  ma  vue  !  Il  en  mourra,  le  traître. 

PAULINE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Néarque  et  non  de  votre  époux,     [dre, 
Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gen- 
Mon  âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre  ; 
La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père. 

FÉLIX. 

Je  pouvais  l'immoler  à  ma  juste  colère  : 
Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur 
De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur; 
Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX. 

Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit, 
Quand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit. 

Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 
La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir, 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 
L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  : 
Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace, 
Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété. 

PAULINE. 

Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage  ? 

FÉLIX. 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage. 

PAULINE. 

Il  le  doit  ;  mais,  hélas  !  où  me  renvoyez-vous  ? 
Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux, 
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Si  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 
Le  bien  que  j'espérais  de  la  bonté  d'un  père? 

FÉLIX. 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à  consentir 
Qu'il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 
Je  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables  ; 
Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 
J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel  ; 
Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel  ; 
Et  j'attendais  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 
Plus  de  remercîments  que  je  n'entends  de  plaintes. 

PAULINE. 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 
Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien. 
Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure  : 
Vouloir  son  repentir,  c'est  ordonner  qu'il  meure. 

FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

Il  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l'abandonne  aux  lois  qu'il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'ap- 

félix.  [pui? 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l'être. 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 

PAULINE. 

Mon  père,  au  nom  des  dieux 

FÉLIX. 

Ne  les  réclamez  pas, 
Ces  dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas. 

PAULINE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 

FÉLIX. 

Eh  bien  ?  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULINE. 

Au  nom  de  l'empereur  dont  vous  tenez  la  place... 

FÉLIX. 

J'ai  son  pouvoir  en  main  ;  mais,  s'il  me  l'a  commis, 
C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

PAULINE. 

Polyeucte  l'est-il  ? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles; 
En  épousant  Pauline  il  s'est  fait  votre  sang. 


FELIX. 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 
Quand  le  crime  d'état  se  mêle  au  sacrilège, 
Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

0  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 
Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille  ? 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l'empereur  sont  plus  que  ma  famille. 

PAULINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter  ! 

FÉLIX. 

J'ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 
Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  : 
Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste? 
S'il  nous  semblait  tantôt  courir  à  son  malheur, 
C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE. 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 
Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 
Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 
Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée , 
Que  sans  l'examiner  son  âme  ait  embrassée  : 
Polyeucte  est  chrétien  parce  qu'il  l'a  voulu, 
Et  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu. 
Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  : 
Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste  ; 
Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  dieux  ; 
Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux  ; 
Et  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte , 
Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n'importe, 
Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs, 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs  ; 
La  mort  la  plus  infâme  ils  l'appellent  martyre. 

FÉLIX. 

Eh  bien  donc  !  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire  : 
N'en  parlons  plus. 

PAULINE. 

Mon  père.... 

SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Albin,  en  est-ce  fait  ? 

ALBIN. 

Oui,  seigneur;  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 

FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie  ? 
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ALBIN. 

Il  l'a  vu,  mais,  hélas!  avec  un  œil  d'envie. 

Il  brûle  de  le  suivre,  au  lieu  de  reculer  ; 

Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'ébranler. 

PAULINE. 

Je  vous  le  disais  bien.  Encore  un  coup,  mon  père, 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire , 
Si  vous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri.... 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULINE. 

Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime  ; 
11  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime; 
Et  j'ai,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d'une  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance, 
Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour, 
Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour! 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre , 
Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre, 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons;  ils  sont  chers  à  mes  yeux, 
Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'être  précieux. 

féltx.  [tendre, 

Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœur 
Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  je  veux  prendre; 
Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs  ; 
Malgré  moi  m'en  toucher,  c'est  perdre  et  temps  et 

[  pleurs  ; 
J'en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 
Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien, 
Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 
Allez  ;  n'irritez  plus  un  père  qui  vous  aime , 
Et  tâchez  d'obtenir  votre  époux  de  lui-même. 
Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  : 
Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir. 

PAULINE. 

De  grâce,  permettez 

FÉLIX. 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je; 
Votre  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'afflige. 
A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins  ; 
Vous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins. 

SCÈNE  Y. 

FÉLIX,  ALBIN. 

FÉLIX. 

Albin,  comme  est-il  mort? 

ALBIN. 

En  brutal ,  en  impie , 
En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie , 
Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement , 
Dans  l'obstination  et  l'endurcissement , 


Comme  un  chrétien  enfin,  le  blasphème  à  la  bouche. 

FÉLIX. 

Et  l'autre  ? 

ALBIN . 

Je  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche, 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  Péchafaud  : 
Il  est  dans  la  prison  où  je  l'ai  vu  conduire  ; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire. 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malheureux  ! 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint  : 
De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée , 
De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée  ; 
Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l'espoir, 
La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir  ; 
J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables  ; 
J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables  ; 
J'en  ai  de  généreux  qui  n'oseraient  agir  ; 
J'en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 
J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre, 
Je  hais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre  ; 
Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver, 
J'ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à  conserver; 
Je  redoute  leur  foudre  et  celui  de  Décie  ; 
Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie. 
Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m'expose  au  trépas , 
Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 

ALBIN. 

Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père  ; 

Et  d'ailleurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FÉLIX. 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux; 
Et  plus  l'exemple  est  grand,  plus  il  est  dangereux  : 
On  ne  distingue  point  quand  l'offense  est  publique  ; 
Et  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique, 
Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi, 
Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi  ? 

ALBIN. 

Si  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne , 
Écrivez  à  Décie  afin  qu'il  en  ordonne. 

FÉLIX. 

Sévère  me  perdrait,  si  j'en  usais  ainsi  : 
Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 
Si  j'avais  différé  de  punir  un  tel  crime , 
Quoiqu'il  soit  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime, 
Il  est  homme,  et  sensible,  et  je  l'ai  dédaigné; 
Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné , 
Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline , 
Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 
Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis , 
Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis. 
Peut-être  (et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  apparence) 
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I]  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance; 
Et,  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni , 
Il  rappelle  un  amour  à  grand'peine  banni; 
Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable , 
Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable , 
Et  s'il  m'épargnerait,  voyant  par  mes  bontés 
Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche? 
Je  Fétouffe,  il  renaît  ;  il  me  flatte ,  et  me  fâche  : 
L'ambition  toujours  me  le  vient  présenter. 
Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 
Polyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille  ; 
Mais  si ,  par  son  trépas ,  l'autre  épousait  ma  fille , 
J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis 
Quime  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 
Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie: 
Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie , 
Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir, 
Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir  ! 

ALBIN. 

Votre  cœur  est  trop  bon,  et  votre  âme  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute  ? 

FÉLIX. 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  l'effroi  de  la  mort  ; 
Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline. 

ALBIN. 

Que  ferez-vous  enfin  si  toujours  il  s'obstine  ? 

FÉLIX. 

Ne  me  presse  point  tant;  dans  un  tel  déplaisir, 
Je  ne  puis  que  résoudre  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 
Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle, 
Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 
Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée; 
J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée  ; 
Je  crains  qu'on  ne  la  force. 

FÉLIX. 

Il  faut  donc  l'en  tirer, 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIN. 

Tirez-ren  donc  vous-même,  et  d'un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX. 

Allons,  et  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien  , 
Nous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien. 


ACTE   QUATRIÈME, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

POLYEUCTE,  CLÉON,  trois  autres  gardes. 

POLYEUCTE. 

Gardes,  que  me  veut-on? 

CLÉON. 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTE. 

0  présence,  ô  combat  que  surtout  j'appréhende! 
Félix,  dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi, 
J'ai  ri  de  ta  menace,  et  t'ai  vu  sans  effroi  : 
Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes; 
Je  craignais  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses 

[larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours, 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours  ; 
Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire , 
Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire , 
Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi, 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami. 

Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office? 
Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice , 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader  ; 
Mais  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 
L'autre  m'obligerait  d'aller  quérir  Sévère  ; 
Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  : 
Si  j'avais  pu  lui  dire  un  secret  important, 
Il  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content. 

CLÉON. 

Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence. 

POLYEUCTE. 

Sévère  à  mon  défaut  fera  ta  récompense. 
Va ,  ne  perds  point  de  temps ,  et  reviens  prompte- 
cléon.  [  ment. 

Je  serai  de  retour,  seigneur,  dans  un  moment. 


SCÈNE  II. 

POLYEUCTE. 

(Les  gardes  se  retirent  aux  coins  du  théâtre.) 

Source  délicieuse,  en  misère  féconde  , 
Que  voulez-vous  de  moi ,  flatteuses  voluptés? 
Heureux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittés  ? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre: 

Toute  votre  félicité, 

Sujette  à  l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre  ; 
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Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre , 
Elle  en  a  la  fragilité. 

Ainsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire. 
Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants  ; 
Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables, 

Par  qui  les  grands  sont  confondus; 

Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortunés  coupables 

Sont  d'autant  plus  inévitables, 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable, 
Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  : 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  ; 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue  ; 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir  ; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m'immole  à  ta  colère  ; 
Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux  ; 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père, 
Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 
Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien  : 
Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 
Une  flamme  toute  divine; 
Et  je  ne  regarde  Pauline 
Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées, 
Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  : 
De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 
Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage  : 
Vos  biens  ne  sont  point  inconstants  ; 
Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 
Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 
Pour  nous  introduire  au  partage 
Qui  nou§  rend  à  jamais  contents. 

C'est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre, 
Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  :  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflam- 
N'en  goûte  plus  l'appas  dont  il  était  charmé  ;   [mé, 
Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 
Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières. 


SCÈNE  III. 

POLYEUCTE,  PAULINE,  gardes. 

POLYEUCTE. 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander  ? 
Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder  ? 
Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite  ? 
Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l'amitié, 
Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié  ? 

PAULINE. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemis  que  vous-même; 
Seul  vous  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime; 
Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé  : 
Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé. 
A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe, 
Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 
Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 
Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités  ; 
Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince, 
Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province, 
Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux  ; 
C'est  un  bonheur  pour  moi  qui  n'est  pas  grand  pour 
Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance,  [vous  : 
Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance  ; 
Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 
Ce  qu'à  nos  tristes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE. 

Je  considère  plus  ;  je  sais  mes  avantages, 
Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 
Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  passagers, 
Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers, 
La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue  ; 
Aujourd'hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  boue  ; 
Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents, 
Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps. 

J'ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle, 
Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin, 
Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 
Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie 
Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie  ; 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 
Et  ne  peut  m'assurer  de  celui  qui  le  suit? 

PAULINE. 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  ;  [songes  ; 
Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  men- 
Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  ! 
Mais,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous? 
Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage  ; 
Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage  : 
Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  l'état. 

POLYEUCTE. 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 
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Je  sais  quel  en  est  l'heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire; 
Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romains, 
Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains. 
Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne  ; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 
Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort  ! 

PAULINE. 

Quel  Dieu  ! 

POLYEUCTE. 

Tout  beau,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles, 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles  ; 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 
Debois,  de  marbre,  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez  : 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien ,  c'est  le 

[vôtre  ; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l'âme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  : 
Il  m'ôte  des  périls  que  j'aurais  pu  courir, 
Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière  ; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 
Et,  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  pouviez  comprendre,  et  le  peu  qu'est  la  vie, 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  !... 
Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés  ? 

PAULINE. 

Cruel  !  (car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate, 
Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate) 
Est-ce  là  ce  beau  feu  ?  sont-ce  là  tes  serments  ? 
Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 
Je  ne  te  parlais  point  de  l'état  déplorable 
Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable; 
Je  croyais  que  l'amour  t'en  parlerait  assez, 
Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés  : 
Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 
Que  tu  m'avais  promise,  et  que  je  t'ai  portée, 
Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir, 
Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir  ? 
Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie; 
Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie; 
Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas. 
Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas! 
C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l'hyménée? 
Je  te  suis  odieuse  après  m'être  donnée  ! 
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POLYEUCTE. 

Hélas! 

PAULINE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir  ! 
Encor  s'il  commençait  un  heureux  repentir, 
Que,  toutforcé  qu'il  est,  j'y  trouverais  de  charmes  ! 
Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE. 

J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 
Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer  ! 
Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne        [ne  ; 
Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  don- 
Et  si  l'on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs, 
J'y  pleurerai  pour  vous  l'excès  de  vos  malheurs  : 
Mais  si,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 
Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière  ; 
S'il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour, 
Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  : 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 
Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer, 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux?  qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt... 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  : 
Ce  Dieu  louche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu  ; 
Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que 
Pauline.  [moi-même. 

Au  nom  de  cet  amour  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations! 

POLYEUCTE. 

Célestes  vérités  ! 

PAULINE. 


Etrange  aveuglement  ! 


POLYEUCTE. 

Étemelles  clartés  ! 


PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline! 

POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine  ! 

PAULINE. 

Va,  cruel,  va  mourir;  tune  m'aimas  jamais. 

POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix. 

PAULINE. 

Oui,  je  t'y  vais  laisser  ;  ne  t'en  mets  plus  en  peine 
Je  vais... 
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Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival  ! 
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SCÈNE  IV, 


POLYEUCTE 


PAULINE,  SEVERE,  FABIAN 

GARDES. 


PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène, 
Sévère  ?  aurait -on  cru  qu'un  cœur  si  généreux 
Put  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLYEUCTE. 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite  ; 
A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  seigneur,  une  incivilité, 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 
Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne, 
Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 
Qu'une  femme  jamais  put  recevoir  des  cieux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  hom- 
Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome,  [me 
Vous  êtes  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  vous  ; 
Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 
S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 
Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre  ; 
Rendez-lui  votre  cœur,  et  recevez  sa  foi  : 
Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi  ; 
C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeucte  désire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Allons,  gardes,  c'est  fait. 

SCÈNE  V. 

SÉVÈRE,  PAULINE,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Dans  mon  étonnement, 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement  ; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles, 
Qu'à  peine  je  me  fie  encore  à  mes  oreilles. 
Un  cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître,  et  ne  vous  chérir  pas?), 
Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu'il  vous  possède, 
Sans  regret  il  vous  quitte  :  il  fait  plus,  il  vous  cède  ; 
Et  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal, 


Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies, 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 
Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter 
Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudrait  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices, 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 
Je  n'aurais  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux, 
J'en  aurais  fait  mes  rois,  j'en  aurais  fait  mes  dieux  ; 
On  m'aurait  mis  en  poudre,  on  m'aurait  mis  en  cen- 
Avantque...  [dre, 

PAULINE. 

Brisons  là  ;  je  crains  de  trop  entendre, 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connaissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière  ; 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment; 
Vous  en  êtes  la  cause  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 
Aurait  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  : 
Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 
Qu'il  n'est  point  aux  enfers  d'horreurs  que  je  n'eu- 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure,      [dure, 
Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 
Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort  : 
Et  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine,  [ne. 
L'amour  que  j'eus  pour  vous  tournerait  tout  en  liai- 
Vous  êtes  généreux;  soyez-le  jusqu'au  bout. 
Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout, 
Il  vous  craint  ;  et  j'avance  encor  cette  parole, 
Que  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  vous  qu'il  l'immole. 
Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui  ; 
Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande  ; 
Mais  plus  l'effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est 
Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux,  [grande, 
C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous  ; 
Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée, 
C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée, 
Et  dont  l'amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher, 
Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  : 
Souvenez- vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 
Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire; 
Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer, 
Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer. 

SCÈNE  VI. 

SÉVÈRE,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Qu'est-ce  ci,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur,  et  le  réduit  en  poudre  ! 
Plus  je  l'estime  près,  plus  il  est  éloigné  ; 
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Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné, 
Et  toujours  la  fortune,  à  me  nuire  obstinée, 
Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née; 
avant  qu'offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus  : 
Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 
De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître, 
Qu'encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paraître; 
Et  qu'une  femme  enfin  dans  la  calamité 
Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  âme  est  haute  autant  que  malheureuse, 
Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse, 
Pauline;  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D'un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur,  [ne  ; 
C'est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  don- 
Que  je  serve  un  rival  lorsqu'il  vous  abandonne; 
Et  que,  par  un  cruel  et  généreux  effort, 
Pour  vous  rendre  en  ses  mains  je  l'arrache  à  la  mort. 

FABIAN. 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille; 
Qu'il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 
Polyeucte  et  Félix,  l'épouse  avec  l'époux  : 
D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez-vous? 

SÉVÈRE. 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale,  et  qu'il  est  digne  d'elle; 
Qu'elle  m'était  bien  due,  et  que  l'ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux. 

FABIAN. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice, 
Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service; 
Vous  hasardez  beaucoup,  seigneur,  pensez-y  bien. 
Quoi  !  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien  ! 
Pouvez -vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 
Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie? 
C'est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital, 
Qu'à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SÉVÈRE. 

Cet  avis  serait  bon  pour  quelque  âme  commune. 
S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 
Je  suis  encor  Sévère ,  et  tout  ce  grand  pouvoir 
Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir. 
Ici  l'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire; 
Qu'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 
Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 
Périssant  glorieux,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence; 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  : 
On  les  hait;  la  raison,  je  ne  la  connais  point; 
Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connaître  : 
On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître  ; 
Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas. 
Mais  Cérès  Éleusine,  et  la  bonne  déesse, 
Ontleurs  secrets  comme  eux  à  Rome  et  dans  la  Grèce; 
Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux, 
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Leur  Dieu  seul  excepté,  toute  sorte  de  dieux  :  [Rome  ; 
Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  leurs  temples  dans 
Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  un  dieu  d'un  homme  ; 
Et  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs, 
Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  : 
Mais,  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses, 
L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de 
De  qui  le  seul  vouloirfaittout  ce  qu'il  résout:    [tout, 
Mais,  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qu'il  me  semble, 
Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble  ; 
Et,  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux, 
Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 
Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 
Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes  ; 
Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons, 
Et,  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 
Les  a-t-on  vus  mutins  ?  les  a-t-on  vus  rebelles  ? 
Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles? 
Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux; 
Et,  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 
J'ai  trop  de  pitié  d'eux  pour  ne  les  pas  défendre. 
Allons  trouver  Félix  ;  commençons  par  son  gendre  ; 
Et  contentons  ainsi,  d'une  seule  action, 
Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 


ACTE  CINQUIEME, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

FÉLIX,  ALBIN,  CLÉON. 

FÉLIX. 

Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère? 
As-tu  bien  vu  sa  haine  ?  et  vois-tu  ma  misère? 

ALBIN. 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux, 
Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux. 

FÉLIX. 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  ! 
Dans  l'âme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline! 
Et,  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 
Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace; 
Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce; 
Tranchant  du  généreux,  il  croit  m'épouvanter  : 
L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 
Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique, 
J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique. 
C'est  en  vain  qu'il  tempête  et  feint  d'être  en  fureur  : 
Je  vois  ce  qu'il  prétend  auprès  de  l'empereur. 
De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  ferait  un  crime  ; 


Épargnant  son  rival,  je  serais  sa  victime; 

Et  s'il  avait  affaire  à  quelque  maladroit, 

Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdroit: 

Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule  ; 

Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule; 

Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons, 

Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferais  des  leçons. 

ALBIN. 

Dieux!  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance! 

FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science. 

Quand  une  fois  un  homme  a  droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahir; 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polyeucte  enfin  n'abandonne  sa  secte, 

Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l'esprit, 

Je  suivrai  hautement  Tordre  qui  m'est  prescrit. 

ALBIN. 

Grâce,  grâce,  seigneur!  que  Pauline  l'obtienne! 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne  ; 

Et,  loin  de  le  tirer  dé  ce  pas  dangereux, 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN. 

Mais  Sévère  promet... 

FÉLIX. 

Albin,  je  m'en  défie, 
Et  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie: 
En  faveur  des  chrétiens  s'il  choquait  son  courroux, 
Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie. 
Amenez  Polyeucte;  et  si  je  le  renvoie, 
S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort. 

ALBIN. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX. 

Il  faut  que  je  le  suive, 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive. 
Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti  ; 
Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti  : 
Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paraître, 
Je  ne  sais  si  longtemps  j'en  pourrais  être  maître  ; 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 
J'en  verrais  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir; 
Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 
M'irait  calomnier  de  quelque  intelligence. 
Il  faut  rompre  ce  coup,  qui  me  serait  fatal. 

ALBIN. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  !  [brage  : 
Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l'om- 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage; 
Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer. 

FÉLIX. 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer; 
Et  s'il  ose  venir  à  quelque  violence, 
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C'est  à  faire  à  céder  deux  jours  à  l'insolence  : 
J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  à  le  sauver. 
Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte. 


SCÈNE  IL 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN. 

FÉLIX. 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 
Malheureux  Polyeucte?  et  la  loi  des  chrétiens 
T'ordonne-t-elle  ainsi  d'abandonner  les  tiens? 

POLYEUCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage, 
Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage, 

|   Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens  ; 

i  La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens; 

|  Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 

!  Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre. 

FÉLIX. 

Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  te  veux  jeter? 

POLYEUCTE. 

!  Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

FÉLIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître  ; 
Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  l'être; 
Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi, 
Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

N'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge  ; 
Vous  ne  trouverez  pas  devant  lui  de  refuge  ; 
Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'un  même  rang  : 
De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 

FÉLIX. 

Je  n'en  répandrai  plus,  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 
Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive; 
J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non,  non,  persécutez, 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités  :  [ces  ; 

Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffran- 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 
Pour  comble  donne  encor  les  persécutions  :  [dre  ; 
Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  compren- 
Ce  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre. 

FÉLIX. 

Je  te  parle  sans  fard,  et  veux  être  chrétien. 

POLYEUCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien  ? 

FÉLIX. 

La  présence  importune... 

POLYEUCTE. 

Et  de  qui?  de  Sévère? 
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FELIX. 

Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feiut  tant  de  colère  : 
Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ. 

POLYEUCTE. 

Félix ,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 
Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles, 
Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 
Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien; 
Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien. 

FÉLIX. 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  séduire, 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'instruire. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  en  parlerais  ici  hors  de  saison; 
Elle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison  ; 
Et  c'est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face, 
Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE. 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer; 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 

Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre  ; 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

FÉLIX. 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites; 

Mais,  malgré  ma  bonté,  qui  croît  plus  tu  l'irrites, 

Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux, 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  dieux. 

POLYEUCTE. 

Quoi  !  vous  changez  bien  tôt  d'humeur  et  de  langage! 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage  ! 
Celui  d'être  chrétien  s'échappe!  et  par  hasard 
Je  vous  viens  d'obliger  à  me  parler  sans  fard  ! 

FÉLIX. 

Va,  ne  présume  pas  que,  quoi  que  je  te  jure, 
De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l'imposture. 
Je  flattais  ta  manie,  afin  de  t'arracher 
Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher  ; 
Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie 
Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie  : 
Mais  j'ai  trop  fait  d'inj  ure  à  nos  dieux  tout-puissants; 
Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  de  l'encens. 

POLYEUCTE. 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Mais  j'aperçois  Pau- 
0  ciel  !  [line  : 

SCÈNE  III. 

FKLIX,  POLYEUCTE,  PAULINE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Qui  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine? 
Sont-ce  tous  deux  ensemble  ou  chacun  à  son  tour? 
Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l'amour  ? 


TE  V,  SCENE  III. 
Et  n'obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père? 

FÉLIX. 

Parlez  à  votre  époux. 

POLYEUCTE. 

Vivez  avec  Sévère. 

PAULINE. 

Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m'outrager. 

POLYEUCTE. 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager  ; 
Il  voit  quelle  douleur  dans  l'âme  vous  possède, 
Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 
Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  : 
Vousl'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée.., 

PAULINE. 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi, 
Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi  ? 
Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire, 
Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire; 
Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur  ; 
Et  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine, 
Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline  : 
Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment  ; 
Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement; 
Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 
Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 
Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs, 
Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs  ; 
Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 
Vivez  avec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 
Je  ne  méprise  point  vos  pleurs,  ni  votre  foi;  [tienne, 
Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entre- 
Je  ne  vous  connais  plus,  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux,  et  vous. 

PAULINE. 

Ah  !  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable  ; 
Mais  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable  : 
La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits, 
Imprimés  dans  le  sang,  ne  s'effacent  jamais  : 
Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 
J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance. 
Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 
Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel  ; 
Et  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 
Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime, 
Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement, 
En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment  ; 
Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 
Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  miséra- 
Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point,  [blés; 
Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint. 
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Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire; 
Et  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire. 
Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 
Et  d'un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs, 

FÉLIX. 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujours  père  ; 
Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère  ; 
Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l'avez  percé. 
Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible  ? 
Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible  ? 
Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché  ? 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché  ? 
Ne  reconnais-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme, 
Sans  amitié  pour  l'un,  et  pour  l'autre  sans  flamme  ? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux , 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux  ? 

POLYEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 
Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 
Après  m'avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort, 
Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort, 
Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême, 
Pour  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  même, 
Vous  vous  joignez  ensemble  !  Ah,  ruses  de  l'enfer! 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  ! 
Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  ; 
Prenez  la  vôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers, 
Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre,  et  les  enfers; 
Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d'une  amour  infinie, 
Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie, 
Et  qui,  par  un  effort  de  cet  excès  d'amour, 
Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 
Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 
Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 
Des  crimesles  plusnoirs  vous  souillez  tous  vos  dieux  : 
Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux 
La  prostitution,  l'adultère,  l'inceste,  [cieuxj 

Le  vol,  l'assassinat  et  tout  ce  qu'on  déteste, 
C'est  exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 
J'ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels  ; 
Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire, 
Même  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 
Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'empereur, 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs  ! 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie  ! 
Adore-les,  te  dis-je;  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 
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FÉLIX. 

Tu  l'es  ?  0  cœur  trop  obstiné  ! 
Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné, 

PAULINE. 

Où  le  conduisez-vous  ? 

FÉLIX, 
A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire. 
Chère  Pauline,  adieu  ;  conservez  ma  mémoire. 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLYEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX. 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux,  et  que  l'on  m'obéisse. 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 


SCENE  IV. 

FÉLIX ,  ALBIN. 

FÉLIX. 

Je  me  fais  violence,  Albin,  mais  je  l'ai  dû  ; 
Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eût  perdu. 
Que  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie, 
Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie, 
M'étant  fait  cet  effort,  j'ai  fait  ma  sûreté. 
Mais  n'es-tu  point  surpris  de  cette  dureté  ? 
Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables, 
Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables  ? 
Du  moins  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  : 
Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé  ; 
J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes  : 
Et  certes,  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphèmes, 
Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi, 
J'aurais  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire, 
Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire, 
Indigne  de  Félix,  indigne  d'un  Romain, 
Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie  ; 
Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affaiblie  ; 
Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  de  mauvais  sang, 
Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

ALBIN. 

Votre  ardeur  vous  séduit;  mais  quoi  qu'elle  vous  die, 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie, 
Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir... 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître, 
Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paraître 
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De  mes  commandements  pourra  troubler  l'effet  : 
Va  donc  y  donner  ordre,  et  voir  ce  qu'elle  fait  ; 
Romps  ce  que  ses  douleursy  donneraient  d'obstacle; 
Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle; 
Tâche  à  la  consoler.  Va  donc  ;  qui  te  retient? 

ALBIX. 

11  n'en  est  pas  besoin,  seigneur,  elle  revient. 

SCÈNE  V. 

FÉLIX,  PAULINE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage  ; 
Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage  :' 
Joins  ta  fille  à  ton  gendre  ;  ose  :  que  tardes-tu  ? 
Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  même  vertu  : 
Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 
Mon  époux  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières  ; 
Son  sang,  dont  tesbourreaux  viennent  de  me  couvrir, 
M'a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d'ouvrir. 
Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  : 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée  ; 
Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit  ; 
Redoute  l'empereur,  appréhende  Sévère  : 
Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire; 
Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas  ; 
Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 
Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste; 
Ils  n'en  ont  brisé  qu'un,  je  briserai  le  reste. 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez, 
Ces  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous 

[peignez, 
Et,  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance, 
Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance. 
Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir  ; 
C'est  la  grâce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-il  dire  encor,  Félix?  je  suis  chrétienne  ; 
Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  ; 
Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux, 
Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 


SCÈNE  YI. 

FÉLIX,  SÉVÈRE,  PAULINE,  ALBIN, 
FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Père  dénaturé,  malheureux  politique, 
Esclave  ambitieux  d  une  peur  chimérique  ; 
Polyeucte  est  donc  mort!  et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités  ! 
La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avais  offerte, 


TE   V,   SCÈNE  VI. 

Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte  ! 

J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir; 

Et  vous  m'avez  cru  fourbe,  ou  de  peu  de  pouvoir! 

Eh  bien  !  à  vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire  ; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  dieux  ce  service  fidèle  ; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle. 

Adieu  ;  mais  quand  l'orage  éclatera  sur  vous, 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 

FÉLIX. 

Arrêtez-vous,  seigneur,  et  d'une  âme  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 
Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés 
Je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités  ; 
Je  dépose  à  vos  pieds  l'éclat  de  leur  faux  lustre  : 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre  ; 
Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas  ; 
Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connais  pas  ; 
Et  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre, 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant  ; 
Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 
J'en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 
J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 
C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce  : 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce  ! 
Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens  ; 
Immolez  à  vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens. 
Je  le  suis,  elle  l'est,  suivez  votre  colère. 

PAULINE. 

Qu'heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père  ! 
Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈBE. 

Qui  ne  serait  touché  d'un  si  tendre  spectacle  ! 
De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle  : 
Sans  doute  vos  chrétiens  qu'on  persécute  en  vain 
Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain  ; 
Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence, 
Que  le  ciel  leur  en 'doit  quelque  reconnaissance  : 
Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 
N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 
Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire; 
Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœurn'  en  soupire; 
Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux. 
J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux, 
Qu'il  les  serve  à  sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 
Si  vous  êtes  chrétien ,  ne  craignez  plus  ma  haine  ; 
Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 
Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 
Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque  ; 
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Servez  bien  votre  Dieu,  servez  votre  monarque. 
Je  perdrai  mon  crédit  envers  sa  majesté, 
Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  : 
Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

FÉLIX. 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 


Et  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 
Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités  ! 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  : 
Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture, 
Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 
Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 


FIN     DE     POLYEUCTE. 
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Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius  sur  le  neu- 
vième de  janvier.  Polyeucte  vivait  en  l'année  250, 
sous  l'empereur  Décius.  Il  était  Arménien,  ami 
de  Néarque,  et  gendre  de  Félix,  qui  avait  la  com- 
mission de  l'empereur  pour  faire  exécuter  ses  édits 
contre  les  chrétiens.  Cet  ami  l'ayant  résolu  à  se 
faire  chrétien,  il  déchira  ces  édits  qu'on  publiait, 
arracha  les  idoles  des  mains  de  ceux  qui  les  por- 
taient sur  les  autels  pour  les  adorer,  les  brisa 
contre  terre,  résista  aux  larmes  de  sa  femme  Pau- 
line, que  Félix  employa  auprès  de  lui  pour  le  ra- 
mener à  leur  culte ,  et  perdit  la  vie  par  l'ordre  de 
son  beau-père ,  sans  autre  baptême  que  celui  de 
son  sang.  Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire,  le  reste 
est  de  mon  invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l'action ,  j'ai  fait 
Félix  gouverneur  d'Arménie,  et  ai  pratiqué  un  sa- 
crifice public,  afin  de  rendre  l'occasion  plus  illus- 
tre, et  donner  un  prétexte  à  Sévère  de  venir  en  cette 
province ,  sans  faire  éclater  son  amour  avant  qu'il 
en  eût  l'aveu  de  Pauline.  Ceux  qui  veulent  arrêter 
nos  héros  dans  une  médiocre  bonté,  où  quelques  in- 
terprètes d'Aristote  bornent  leur  vertu,  ne  trouve- 
ront pas  ici  leur  compte,  puisque  celle  de  Polyeucte 
va  jusqu'à  la  sainteté ,  et  n'a  aucun  mélange  de  fai- 
blesse. J'en  ai  déjà  parlé  ailleurs;  et  pour  confir- 
mer ce  que  j'en  ai  dit  par  quelques  autorités,  j'ajou- 
terai ici  queMinturnus,  dans  son  Traité  du  Poète, 
agite  cette  question,  si  la  passion  de  Jésus-Christ 
et  les  martyres  des  saints  doivent  être  exclus 
du  théâtre,  à  cause  qu'ils  passent  cette  médiocre 
bonté,  et  résout  en  ma  faveur.  Le  célèbre  Heinsius, 
qui  non-seulement  a  traduit  la  Poétique  de  notre 
philosophe,  mais  a  fait  un  Traité  de  la  Constitu- 
tion de  la  Tragédie  selon  sa  pensée ,  nous  en  a 
donné  une  sur  le  martyre  des  Innocents.  L'illustre 
Grotius  a  mis  sur  la  scène  la  Passion  même  de 
Jésus-Christ  et  l'histoire  de  Joseph  ;  et  le  savant 
Buchanan  a  fait  la  même  chose  de  celle  de  Jephté, 
et  de  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste.  C'est  sur  ces 
exemples  que  j'ai  hasardé  ce  poème,  où  je  me  suis 
donné  des  licences  qu'ils  n'ont  pas  prises,  de 


changer  l'histoire  en  quelque  chose ,  et  d'y  mêler 
des  épisodes  d'invention  :  aussi  m'était-il  plus  per- 
mis sur  cette  matière  qu'à  eux  sur  celle  qu'ils  ont 
choisie.  Nous  ne  devons  qu'une  croyance  pieuse  à 
la  vie  des  saints,  et  nous  avons  le  même  droit  sur 
ce  que  nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre, 
que  sur  ce  que  nous  empruntons  des  autres  his- 
toires ;  mais  nous  devons  une  foi  chrétienne  et  in- 
dispensable à  tout  ce  qui  est  dans  la  Bible ,  qui 
ne  nous  laisse  aucune  liberté  d'y  rien  changer. 
J'estime  toutefois  qu'il  ne  nous  est  pas  défendu 
d'y  ajouter  quelque  chose ,  pourvu  qu'il  ne  détruise 
rien  de  ces  vérités  dictées  par  le  Saint-Esprit. 
Buchanan  ni  Grotius  ne  l'ont  pas  fait  dans  leurs 
poèmes ,  mais  aussi  ne  les  ont-ils  pas  rendus  assez 
fournis  pour  notre  théâtre,  et  ne  s'y  sont  proposé 
pour  exemple  que  la  constitution  la  plus  simple 
des  anciens^  Heinsius  a  plus  osé  qu'eux  dans  celui 
que  j'ai  nommé  :  les  anges  qui  bercent  l'enfant 
Jésus ,  et  l'ombre  de  Marianne  avec  les  furies  qui 
agitent  l'esprit  d'Hérode,  sont  des  agréments  qu'il 
n'a  pas  trouvés  dans  l'Évangile.  Je  crois  même 
qu'on  en  peut  supprimer  quelque  chose  ,  quand  il 
y  a  apparence  qu'il  ne  plairait  pas  sur  le  théâtre , 
pourvu  qu'on  ne  mette  rien  en  la  place  ;  car  alors 
ce  serait  changer  l'histoire ,  ce  que  le  respect  que 
nous  devons  à  l'Écriture  ne  permet  point.  Si  j'a- 
vais à  y  exposer  celle  de  David  et  de  Bethsabée , 
je  ne  décrirais  pas  comme  il  en  devint  amoureux 
en  la  voyant  se  baigner  dans  une  fontaine,  de  peur 
que  l'image  de  cette  nudité  ne  fît  une  impression 
trop  chatouilleuse  dans  l'esprit  de  l'auditeur  ;  mais 
je  me  contenterais  de  le  peindre  avec  de  l'amour 
pour  elle ,  sans  parler  aucunement  de  quelle  ma- 
nière cet  amour  se  serait  emparé  de  son  cœur. 

Jejeviens  à  Pohjeucte,  dont  le  succès  a  été  très- 
heureux.  Le  style  n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majes- 
tueux que  celui  de  Cinna  et  de  Pompée,  mais  il  a 
quelque  chose  de  plus  touchant ,  et  les  tendresses 
de  l'amour  humain  y  font  un  si  agréable  mélange 
avec  la  fermeté  du  divin ,  que  sa  représentation  a 
satisfait  tout  ensemble  les  dévots  et  les  gens  du 
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inonde.  A  mon  gré ,  je  n'ai  point  fait  de  pièce  où 
Tordre  du  théâtre  soit  plus  beau  et  l'enchaînement 
des  scènes  mieux  ménagé.  L'unité  d'action  ,  et 
celle  de  jour  et  de  lieu,  y  ont  leur  justesse;  et  les 
scrupules  qui  peuvent  naître  touchant  ces  deux 
dernières  se  dissiperont  aisément ,  pour  peu  qu'on 
me  veuille  prêter  cette  faveur  que  l'auditeur  nous 
doit  toujours,  quand  l'occasion  s'en  offre  ,  en  re- 
connaissance de  la  peine  que  nous  avons  prise  à  le 
divertir. 

Il  est  hors  de  doute  que  ,  si  nous  appliquons  ce 
poëme  à  nos  coutumes ,  le  sacrifice  se  fait  trop  tôt 
après  la  venue  de  Sévère;  et  cette  précipitation 
sortira  du  vraisemblable  par  la  nécessité  d'obéir  à 
la  règle.  Quand  le  roi  envoie  ses  ordres  dans  les 
villes  pour  y  faire  rendre  des  actions  de  grâces 
pour  ses  victoires ,  ou  pour  d'autres  bénédictions 
qu'il  reçoit  du  ciel ,  on  ne  les  exécute  pas  dès  le 
jour  même;  mais  aussi  il  faut  du  temps  pour 
assembler  le  clergé ,  les  magistrats  et  les  corps  de 
de  ville ,  et  c'est  ce  qui  en  fait  différer  l'exécution. 
I\os  acteurs  n'avaient  ici  aucune  de  ces  assemblées 
à  faire. 

Il  suffisait  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix, 
et  du  ministère  du  grand  prêtre  ;  ainsi  nous  n'a- 
vons eu  aucun  besoin  de  remettre  ce  sacrifice  à  un 
autre  jour.  D'ailleurs  comme  Félix  craignait  ce 
favori ,  qu'il  croyait  irrité  du  mariage  de  sa  fille , 
il  était  bien  aise  de  lui  donner  le  moins  d'occasion 
de  tarder  qu'il  lui  était  possible ,  et  de  tâcher , 
durant  son  peu  de  séjour ,  à  gagner  son  esprit  par 
une  prompte  complaisance,  et  montrer  tout  en- 
semble une  impatience  d'obéir  aux  volontés  de 
l'empereur. 

L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu,  qui  est 
assez  exacte,  puisque  tout  s'y  passe  dans  une  salle 
ou  antichambre  commune  aux  appartements  de 
Félix  et  de  sa  fille.  Il  semble  que  la  bienséance  y 
soit  un  peu  forcée  pour  conserver  cette  unité  au 
second  acte,  en  ce  que  Pauline  vient  jusque  dans 
cette  antichambre  pour  trouver  Sévère ,  dont  elle 
devrait  attendre  la  visite  dans  son  cabinet.  A  quoi 
je  réponds  qu'elle  a  eu  deux  raisons  de  venir  au- 
devant  de  lui  :  l'une,  pour  faire  plus  d'honneur  à 
un  homme  dont  son  père  redoutait  l'indignation  , 
et  qu'il  lui  avait  commandé  d'adoucir  en  sa  faveur; 
l'autre,  pour  rompre  plus  aisément  la  conversation 
avec  lui,  en  se  retirant  dans  ce  cabinet,  s'il  ne  vou- 
lait pas  la  quitter  à  sa  prière,  et  se  délivrer,  par 
cette  retraite,  d'un  entretien  dangereux  pour  elle , 
ce  qu'elle  n'eut  pu  faire  si  elle  eût  reçu  sa  visite 
dans  son  appartement. 

Sa  confidence  avec  Stratonice,  touchant  l'amour 
qu'elle  avait  eu  pour  ce  cavalier,  me  fait  faire 
une  réflexion  sur  le  temps  qu'elle  prend  pour  cela, 
il  s'en  l'ait  beaucoup  sur  nos  théâtres  d'affections 
qui  ont  déjà  duré  deux  ou  trois  ans ,  dont  on  attend 
à  révéler  le  secret  justement  au  jour  de  l'action 
qui  se  présente,  et  non-seulement  sans  aucune 


raison  de  choisir  cejour-là  plutôt  qu'un  autre  pour 
le  déclarer ,  mais  lors  même  que  vraisemblable- 
ment on  s'en  est  dû  ouvrir  beaucoup  auparavant 
avec  la  personne  à  qui  on  en  fait  confidence.  Ce 
sont  choses  dont  il  faut  instruire  le  spectateur  en 
les  faisant  apprendre  par  un  des  acteurs  à  l'autre  ; 
mais  il  faut  prendre  garde  avec  soin  que  celui  à 
qui  on  les  apprend  ait  eu  lieu  de  les  ignorer 
jusque-là  aussi  bien  que  le  spectateur,  et  que  quel- 
que occasion  tirée  du  sujet  oblige  celui  qui  les  ré- 
cite à  rompre  enfin  un  silence  qu'il  a  gardé  si 
longtemps.  L'infante,  dans  le  Cid,  avoue  àLéonor 
l'amour  secret  qu'elle  a  pour  lui ,  et  l'aurait  pu 
faire  un  an  ou  six  mois  plus  tôt.  Cléopâtre ,  dans 
Pompée,  ne  prend  pas  des  mesures  plus  justes  avec 
Charmion  ;  elle  lui  conte  la  passion  de  César  pour 
elle ,  et  comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

Cependant,  comme  il  ne  paraît  personne  avec  qui 
elle  ait  plus  d'ouverture  de  cœur  qu'avec  cette 
Charmion,  il  y  a  grande  apparence  que  c'était 
elle-même  dont  cette  reine  se  servait  pour  intro- 
duire ces  courriers ,  et  qu'ainsi  elle  devait  savoir 
déjà  tout  ce  commerce  entre  César  et  sa  maîtresse. 
Du  moins  il  fallait  marquer  quelque  raison  qui 
lui  eût  laissé  ignorer  jusque-là  tout  ce  qu'elle  lui 
apprend ,  et  de  quel  autre  ministère  cette  princesse 
s'était  servie  pour  recevoir  ses  courriers.  Il  n'en 
va  pas  de  même  ici.  Pauline  ne  s'ouvre  avec  Stra- 
tonice que  pour  lui  faire  entendre  le  songe  qui  la 
trouble ,  et  les  sujets  qu'elle  a  de  s'en  alarmer  ;  et 
comme  elle  n'a  fait  ce  songe  que  la  nuit  d'aupa- 
ravant, et  qu'elle  ne  lui  eût  jamais  révélé  son 
secret  sans  cette  occasion  qui  l'y  oblige ,  on  peut 
dire  qu'elle  n'a  point  eu  lieu  de  lui  faire  cette  con- 
fidence plus  tôt  qu'elle  ne  l'a  faite. 

Je  n'ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de 
Polyeucte ,  parce  que  je  n'avais  personne  pour  la 
faire  ni  pour  l'écouter,  que  des  païens  qui  ne  la 
pouvaient  ni  écouter  ni  faire  que  comme  ils  avaient 
fait  et  écouté  celle  de  Tséarque ,  ce  qui  aurait  été 
une  répétition  et  marque  de  stérilité ,  et,  en  outre, 
n'aurait  pas  répondu  à  la  dignité  de  l'action  prin- 
cipale, qui  est  terminée  par  là.  Ainsi  j'ai  mieux 
aimé  la  faire  connaître  par  un  saint  emportement 
de  Pauline,  que  cette  mort  a  convertie,  que  par 
un  récit  qui  n'eût  point  eu  de  grâce  dans  une 
bouche  indigne  de  le  prononcer.  Félix  son  père  se 
convertit  après  elle;  et  ces  deux  conversions ,  quoi- 
que miraculeuses,  sont  si  ordinaires  dans  les  mar- 
tyres, qu'elles  ne  sont  pas  de  ces  événements  rares 
et  singuliers  qu'on  ne  peut  tirer  en  exemple;  et 
elles  servent  à  mettre  le  calme  dans  les  esprits  de 
Félix,  de  Sévère  et  de  Pauline,  que  sans  cela  j'au- 
rais eu  bien  de  la  peine  à  retirer  du  théâtre  dans 
un  état  qui  rendit  la  pièce  complète,  en  ne  laissant 
rien  à  souhaiter  à  la  curiosité  de  l'auditeur. 


POMPÉE 


TRAGEDIE   EN   CINQ   ACTES. 


641 


A  MONSEIGNEUR 


L  EMINEXTISSIME 


CARDINAL   MAZARIN, 


Monseigneur  , 

Je  présente  le  grand  Pompée  à  Votre  Éminence, 
c'est-à-dire  le  plus  grand  personnage  de  l'ancienne 
Rome  au  plus  illustre  de  la  nouvelle  ;  je  mets  sous 
la  protection  du  premier  ministre  de  notre  jeune 
roi  un  héros  qui,  dans  sa  bonne  fortune,  fut  le 
protecteur  de  beaucoup  de  rois ,  et  qui ,  dans  sa 
mauvaise,  eut  encore  des  rois  pour  ses  ministres. 
Il  espère  de  la  générosité  de  V.  É.  qu'elle  ne  dé- 
daignera pas  de  lui  conserver  cette  seconde  vie 
que  j'ai  tâché  de  lui  redonner,  et  que,  lui  rendant 
cette  justice  qu'elle  fait  rendre  par  tout  le  royaume, 
elle  le  vengera  pleinement  de  la  mauvaise  politique 
de  la  cour  d'Egypte.  Il  l'espère,  et  avec  raison, 
puisque,  dans  le  peu  de  séjour  qu'il  a  fait  en 
France,  il  a  déjà  su  de  la  voix  publique  que  les 
maximes  dont  vous  vous  servez  pour  la  conduite 
de  cet  état  ne  sont  point  fondées  sur  d'autres  prin- 
cipes que  ceux  de  la  vertu.  Il  a  su  d'elle  les  obli- 
gations que  vous  a  la  France  de  l'avoir  choisie  pour 
votre  seconde  mère,  qui  vous  est  d'autant  plus  re- 
devable, que  les  grands  services  que  vous  lui  ren- 
dez sont  de  purs  effets  de  votre  inclination  et  de 
votre  zèle,  et  non  pas  des  devoirs  de  votre  nais- 
sance. Il  a  su  d'elle  que  Rome  s'est  acquittée  envers 
notre  jeune  monarque  de  ce  qu'elle  devait  à  ses 
prédécesseurs,  par  le  présent  qu'elle  lui  a  fait  de 
votre  personne.  Il  a  su  d'elle  enfin  que  la  solidité 
de  votre  prudence  et  la  netteté  de  vos  lumières 
enfantent  des  conseils  si  avantageux  pour  le  gou- 
vernement ,  qu'il  semble  que  ce  soit  vous  à  qui , 
par  un  esprit  de  prophétie,  notre  Virgile  ait  adressé 
ce  vers  il  y  a  plus  de  seize  siècles  : 

Tu  retjere  imperio  populos,  Romane,  mémento. 


Voilà,  Monseigneur,  ce  que  ce  grand  homme  a 
appris  en  apprenant  à  parler  français  : 

Pauca,  sed  a  pleno  venienlia  pectore  veri. 

Et  comme  la  gloire  de  V.  É.  est  assurée  sur  la  fidé- 
lité de  cette  voix  publique ,  je  n'y  mêlerai  point  la 
faiblesse  de  mes  pensées,  ni  la  rudesse  de  mes 
expressions ,  qui  pourraient  diminuer  quelque 
chose  de  son  éclat;  et  je  n'ajouterai  rien  aux  cé- 
lèbres témoignages  qu'elle  vous  rend,  qu'une  pro- 
fonde vénération  pour  les  hautes  qualités  qui  vous 
les  ont  acquis,  avec  une  protestation  très-sincère 
et  très-inviolable  d'être  toute  ma  vie,  Monseigneur, 
de  Votre  Éminence,  le  très-humble,  très-obéissant, 
et  très-fidèle  serviteur, 

corneille. 


AU  LECTEUR. 

Si  je  voulais  faire  ici  ce  que  j'ai  fait  en  mes  deux 
derniers  ouvrages,  et  te  donner  le  texte  ou  l'abrégé 
des  auteurs  dont  cette  histoire  est  tirée,  afin  que 
tu  pusses  remarquer  en  quoi  je  m'en  serais  écarté 
pour  l'accommoder  au  théâtre,  je  ferais  un  avant- 
propos  dix  fois  plus  long  que  mon  poëme,  et  j'au- 
rais à  rapporter  des  livres  entiers  de  presque  tous 
ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  romaine.  Je  me  con- 
tenterai de  t'avertir  que  celui  dont  je  me  suis  le 
plus  servi  a  été  le  poëte  Lucain ,  dont  la  lecture 
m'a  rendu  si  amoureux  de  la  force  de  ses  pensées 
et  de  la  majesté  de  son  raisonnement,  qu'afin  d'en 
enrichir  notre  langue,  j'ai  fait  cet  effort  pour 
réduire  en  poëme  dramatique  ce  qu'il  a  traité  en 
épique.  Tu  trouveras  ici  cent  ou  deux  cents  vers 
traduits  ou  imités  de  lui.1  J'ai  tâché  de  suivre  ce 


1.  C'est  lehuitième  livre  de.  Lucain  quia  fourni  à  Corneille 
le  sujet  de  Pompée.  Le  succès  de  cette  tragédie  détermina 
Rrébeuf  à  traduire  la  lharsale. 
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POMPÉE,   ACTE  î,  SCENE  I. 


grand  homme  dans  le  reste,  et  de  prendre  son 
caractère  quand  son  exemple  m'a  manqué  :  si  je 
suis  demeuré  bien  loin  derrière,  tu  en  jugeras. 
Cependant  j'ai  cru  ne  te  déplaire  pas  de  te  donner 
ici  trois  passages  qui  ne  viennent  pas  mal  à  mon 
sujet.  Le  premier  est  un  épitaphe  de  Pompée,  pro- 
noncé par  Caton  dans  Lucain.  Les  deux  autres 
sont  deux  peintures  de  Pompée  et  de  César,  tirées 
de  Velleius  Paterculus.  Je  les  laisse  en  latin ,  de 
peur  que  ma  traduction  n'ôte  trop  de  leur  grâce  et 
de  leur  force.  Les  dames  se  les  feront  expliquer. 
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CATO,  APUD  LUCANUM,  lib  IX  '. 

Civis  obit,  inquit,  multum  majoribus  impar 

Nosse  modum  juris,  sed  in  hoc  tamen  ulilis  œvo, 

Cui  non  villa  fuit  jusli  reverentia  :  salva 

Liberiate  polens,  et  solus  plèbe  parala 

Privatus  servire  sibi,  rectorque  senatus, 

Sed  regnanlis,  erat.  Nil  belli  jure  poposcit  : 

Quœque  dari  voluil,  voluit  sibi  posse  negari. 

Immodicas  possedilopes,  sed  plura  retentis 

Inlulit  :  invasit  ferrum  ;  sed  ponere  noral. 

Praetulit  arma  logae,  sed  pacem  armatus  amavit. 

Juvit  sumpia  ducem,  juvit  dimissa  polestas. 

Casla  domus,  Iuxuque  carens,  corruptaque  nunquam 

Fortuna  domini.  Clarum  et  venerabile  nomen 

Gentibus,  et  multum  nostrae  quod  proderat  urbi. 

Olim  vera  fides,  Sylla  Marioque  receptis, 

Liberlatis  obit  :  Pompcio  rébus  adempto 

Nunc  et  ficla  périt.  Non  jam  regnare  pudebit  : 

Nec  color  imperii,  nec  frons  erit  ulla  senatus. 

O  felix,  cui  summa  dies  fuit  obvia  viclo, 

Et  cui  quserendos  Pharium  scelus  obtulit  enses! 

Forsitan  in  soceri  poluisset  vivére  regno. 

Scire  mori,  sors  prima  viris,  sed  proxima  cogi. 

Et  rnihi,  si  fatis  aliéna  in  jura  venimus, 

Da  lalem,  Fortuna,  Jubam  :  non  deprecor  hosli 

Servari,  dum  me  servet  cervice  recisa. 


ICON  POMPEII  MAGNL 


VELLEIUS  PATERCULUS,  lib.  II,  C.  XXIX. 

Fuit  hic  genitus  matre  Lucilia ,  stirpis  sénato- 
rial, forma  excellens,  non  ea  qua  flos  commendatur 
œtatis,  sed  dignitate  et  constantia  :  quae  in  illam 
conveniens  amplitudinem  ,  fortunam  quoque  ejus 
ad  ultimum  vitac  comitata  est  diem  :  innocentia 
eximius,  sanctitate  praccipuus,  eloquentia  médius; 
potentiœ  quœ  honoris  causa  ad  eum  deferretur, 
non  utab  eo  occuparetur,  cupidissimus  :  dux  bello 

1.  V.  190  ci  seqq. 


peritissimus  :  civis  in  toga  (nisi  ubi  vereretur  ne 
quem  haberet  parem)  modestissimus,  amicitiamm 
tenax,  in  offensis  exorabilis,  in  reconcilianda  gra- 
tia  fidelissimus ,  in  accipienda  satisfactione  facilli- 
mus,  potentia  sua  nunquam  aut  raro  ad  impoten- 
tiam  usus,  pêne  omnium  votorum  expers,  nisi  nu- 
meraretur  inter  maxima  ,  in  civitate  libéra  dorni- 
naque  gentium,  indignari,  cum  omnes  cives  jure 
haberet  pares,  quemquam  œqualem  dignitate  con- 
spicere. 


ICON  G.  J.  C^ËSARIS. 


VELLEIUS   PATERCULUS,   lib.  II,  C.  XLT. 

Hic  nobilissima  Juliorum  genitus  familia,  et, 
quod  inter  omnes  antiquissimos  constabat,  ab 
AnchiseacVenerededucens  genus,  forma  omnium 
civium  excellentissimus,  vigore  animi  acerrimus, 
munificentia  effusissimus,  animo  super  humanam 
et  naturam  et  fidem  evectus,  magnitudine  cogita- 
tionum,celeritate  bellandi,  patientia  periculorum, 
Magno  illi  Alexandro,  sed  sobrio,  neque  iracundo, 
simillimus  :  qui  denique  semper  et  somno  et  cibo 
in  vitam,  non  in  voluptatem  uteretur. 


PERSONNAGES. 

JULES-CÉSAR. 

MARC-ANTOINE. 

LÉPIDE. 

CORNÉLIE,  femme  de  Pompée. 

PTOLOMÉE,  roi  d'Egypte. 

CLÉOPATRE,  sœur  de  Ptolqmée. 

PHOTIN,  chef  du  conseil  d'Egypte. 

ACHILLAS,  lieutenant-général  des  armées  du  roi  d'Egypte. 

SEPTIME,  tribun  romain,  à  la  solde  du  roi  d'Egypte. 

CHARMION,  dame  d'honneur  de  Cléopàtre. 

ACHORÉE,  écuyer  de  Cléopàtre. 

PHILIPPE,  affranchi  de  Pompée. 

Troupe  de  Romains. 

Troupe  d'Égyptiens. 

La  scène  est  en  Alexandrie,  dans  le  palais  de  Ptolomée. 


ACTE   PREMIER, 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN,  ACHILLAS,  SEPTIME. 

PTOLOMÉE. 

Le  destin  se  déclare,  et  nous  venons  d'entendre 
Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-père  et  du  gendre. 
Quand  les  dieux  étonnés  semblaient  se  partager, 


Bayalos  pinx 


Blanchard  père 


iPiMUPEE'. 


CORNELIE. 
Moi  je  jure  des  dieux  la  puissance   suprême, 


Public  par  Fume,  a   P 


POMPÉE,  ACTE  ï,  SCÈNE  t. 


135 


Pharsale  a  décidé  ce  qu'ils  n'osaient  juger. 
Ses  fleuves  teints  de  sang,  et  rendus  plus  rapides 
Par  le  débordement  de  tant  de  parricides, 
Cet  horrible  débris  d'aigles,  d'armes,  de  chars, 
Sur  ses  champs  empestés  confusément  épars,  [mes, 
Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprê- 
Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes, 
Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 
De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants, 
Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l'épée, 
Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 
Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur, 
Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur, 
Devient  un  grand  exemple,  et  laisse  à  la  mémoire 
Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 
Il  fuit,  lui  qui,  toujours  triomphant  et  vainqueur, 
Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  cœur  ;  [villes, 
Il.fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos 
Et,  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d'asiles, 
Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 
Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux  : 
Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre, 
Ayant  sauvé  le  ciel,  sauvera  bien  la  terre, 
Et  dans  son  désespoir  à  la  fin  se  mêlant, 
Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant. 
Oui,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  inonde, 
Et  veut  que  notre  Egypte,  en  miracles  féconde, 
Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui, 
Et  relève  sa  chute,  ou  trébuche  sous  lui. 

C'est  de  quoi,  mes  amis,  nous  avons  à  résoudre; 
Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  ou  la  foudre  : 
S'il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  fils  ; 
Et,  nous  l'ayant  donnée,  il  expose  Memphis. 
Il  faut  le  recevoir,  ou  hâter  son  supplice, 
Le  suivre,  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 
L'un  me  semble  peu  sûr,  l'autre  peu  généreux  ; 
Et  je  crains  d'être  injuste,  ou  d'être  malheureux. 
Quoi  que  je  fasse  enfin,  la  fortune  ennemie 
M'offre  bien  des  périls,  ou  beaucoup  d'infamie  : 
C'est  à  moi  de  choisir,  c'est  à  vous  d'aviser 
A  quel  choix  vos  conseils  doivent  me  disposer. 
Il  s'agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire 
D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire  ; 
Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N'eut  à  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'état. 

PHOTIN. 

Seigneur,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées  ; 
Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir,  et  non  pas  les  raisons. 

Voyez  donc  votre  force  ;  et  regardez  Pompée, 
Sa  fortune  abattue,  et  sa  valeur  trompée. 
César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  état  : 
Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat, 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale; 


Il  fuit  Rome  perdue,  il  fuit  tous  les  Romains, 
A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains; 
Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 
Qui  vengeraient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces, 
Leurs  états  et  d'argent  et  d'hommes  épuisés, 
Leurs  trônes  mis  en  cendre,  et  leurs  sceptres  brisés. 
Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à  tous  en  butte, 
Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 
Le  défendrez- vous  seul  contre  tant  d'ennemis? 
L'espoir  de  son  salut  en  lui  seul  était  mis, 
Lui  seul  pouvait  pour  soi  :  cédez  alors  qu'il  tombe. 
Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe, 
Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé, 
Sous  qui  le  grand  Pompée  a  lui-même  ployé? 
Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 
A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable; 
Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemment, 
Après  un  peu  d'éclat,  traîne  un  long  châtiment, 
Trouve  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles, 
Pour  être  glorieux,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Seigneur,  n'attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux  ; 
Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux; 
Et  sans  les  accuser  d'injustice  ou  d'outrage, 
Puisqu'ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage  ; 
Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez-vous  pour 
Et,  pour  leur  obéir,  perdez  le  malheureux.      [eux, 
Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes, 
Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes  ; 
Et  sa  tête,  qu'à  peine  il  a  pu  dérober, 
Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 
Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime  ; 
Elle  marque  sa  haine,  et  non  pas  son  estime; 
Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port, 
Et  vous  pouvez  douter  s'il  est  digne  de  mort  ! 
Il  devait  mieux  remplir  vos  vœux  et  notre  attente, 
Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flottante  ; 
Il  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins  : 
Mais  puisqu'il  est  vaincu,  qu'il  s'en  prenne  aux  des- 
J'en  veux  à  sa  disgrâce,  et  non  à  sa  personne  :  [tins. 
J'exécute  à  regret  ce  que  le  ciel  ordonne  ; 
Et  du  même  poignard  pour  César  destiné 
Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné. 
Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête 
Mettre  à  l'abri  la  vôtre,  et  parer  la  tempête. 
Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat  : 
La  justice  n'est  pas  une  vertu  d'état. 
Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes  : 
Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner  ; 
La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner.         [dre; 
Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  crain- 
Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 
Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 
Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  lui  sert. 

C'est  là  mon  sentiment.  Achillas  et  Septime 
S'attacheront  peut-être  à  quelque  autre  maxime. 
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Chacun  a  son  avis;  mais  quel  que  soit  le  leur, 
Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  Photin  dit  vrai  ;  niais,  quoique  de  Pompée 
Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée, 
Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux, 
Qu'au  milieu  de  Pharsale  ont  respecté  les  dieux. 
Non  qu'en  un  coup  d'état  je  n'approuve  le  crime  ; 
Mais,  s'il  n'est  nécessaire,  il  n'est  point  légitime  : 
Et  quel  besoin  ici  d'une  extrême  rigueur  !     [queur. 
Qui  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vain- 
Neutre  jusqu'à  présent,  vous  pouvez  l'être  encore  ; 
Vous  pouvez  adorer  César,  si  Ton  l'adore  : 
Mais,  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel, 
Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel  ; 
Et  sa  tête  immolée  au  dieu  delà  victoire 
Imprime  à  votre  nom  une  tache  trop  noire  : 
Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l'opprimer. 
En  usant  de  la  sorte,  on  ne  vous  peut  blâmer. 
Vous  lui  devez  beaucoup  ;  par  lui  Rome  animée 
A  fait  rendre  le  sceptre  au  feu  roi  Ptolomée  : 
Mais  la  reconnaissance  et  l'hospitalité 
Sur  les  âmes  des  rois  n'ont  qu'un  droit  limité. 
Quoi  que  doive  un  monarque,  et  dût-il  sa  couronne, 
Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne, 
Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 
A  ne  point  s'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 
S'il  est  juste  d'ailleurs  que  tout  se  considère, 
Que  hasardait  Pompée  en  servant  votre  père? 
Il  se  voulut  par  là  faire  voir  tout-puissant, 
Et  vit  croître  sa  gloire  en  le  rétablissant. 
Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue  ; 
La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue. 
Sans  ses  mille  talents,  Pompée  et  ses  discours 
Pour  rentrer  en  Egypte  étaient  un  froid  secours. 
Qu'il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles, 
Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles  : 
Et  si  c'est  un  bienfait  qu'il  faut  rendre  aujourd'hui, 
Comme  il  parla  pour  vous  vous  parlerez  pour  lui. 
Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnaître. 
Le  recevoir  chez  vous,  c'est  recevoir  un  maître, 
Qui,  tout  vaincu  qu'il  est,  bravant  le  nom  de  roi, 
Dans  vos  propres  états  vous  donnerait  la  loi. 

Fermez-lui  donc  vos  ports,  mais  épargnez  sa  tête. 
S'il  le  faut  toutefois,  ma  main  est  toute  prête  ; 
J'obéis  avec  joie,  et  je  serais  jaloux 
Qu'autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups. 

SEPTIME. 

Seigneur,  je  suis  Romain,  je  connais  l'un  et  l'autre. 
Pompée  a  besoin  d'aide,  il  vient  chercher  la  vôtre  : 
Vous  pouvez,  comme  maître  absolu  de  son  sort, 
Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif  ou  mort. 
Des  quatre  le  premier  vous  serait  trop  funeste; 
Souffrez  donc  qu'en  deux  mots  j'examine  le  reste. 

Le  chasser,  c'est  vous  faire  un  puissant  ennemi, 
Sans  obliger  par  là  le  vainqueur  qu'à  demi, 
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Puisque  c'est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 
La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre, 
Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeraient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 
Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose  : 
Il  lui  pardonnera,  s'il  faut  qu'il  en  dispose, 
Et  s'armant  à  regret  de  générosité, 
D'une  fausse  clémence  il  fera  vanité  ; 
Heureux  de  l'asservir  en  lui  donnant  la  vie, 
Et  de  plaire  par  là  même  à  Rome  asservie! 
Cependant  que,  forcé  d'épargner  son  rival, 
Aussi  bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 

Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime, 
Assurer  sa  puissance,  et  sauver  son  estime, 
Et  du  parti  contraire  en  ce  grand  chef  détruit, 
Prendre  sur  vous  le  crime,  et  lui  laisser  le  fruit; 
C'est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre  : 
Par  là  vous  gagnez  l'un ,  et  ne  craignez  plus  l'autre. 
Mais  suivant  d'Achillas  le  conseil  hasardeux, 
Vous  n'en  gagnez  aucun,  et  les  perdez  tous  deux. 

PTOLOMÉE. 

N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 
Je  passe  au  plus  de  voix,  et  de  mon  sentiment 
Je  veux  bien  avoir  part  à  ce  grand  changement. 

Assez  et  trop  longtemps  l'arrogance  de  Rome 
A  cru  qu'être  Romain  c'était  être  plus  qu'homme. 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté; 
Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté  ; 
Tranchons  l'unique  espoir  où  tant  d'orgueil  se  fonde, 
Et  donnons  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde. 
Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers, 
Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l'univers. 
Rome,  tu  serviras  ;  et  ces  rois  que  tu  braves, 
Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d'esclaves, 
Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 
Puisqu'il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leur. 

Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Septime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 
Qu'il  plaise  au  ciel  ou  non,  laissez-m'en  le  souci. 
Je  crois  qu'il  veut  sa  mort,  puisqu'il  l'amène  ici. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  je  crois  tout  juste  alors  qu'un  roi  l'ordonne . 

PTOLOMÉE. 

Allez,  et  hâtez -vous  d'assurer  ma  couronne  ; 
Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l'Egypte  et  celui  des  Romains. 

SCÈNE  IL 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Photin,  ou  je  me  trompe,  ou  ma  sœur  est  déçue. 
De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue. 
Sachant  que  de  mon  père  il  a  le  testament, 
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Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement  ; 
Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 
D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse, 
Et,  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié, 
De  mon  trône  en  son  âme  elle  prend  la  moitié , 
Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 

PHOTIN. 

Seigneur,  c'est  un  motif  que  je  ne  disais  pas, 
Qui  devait  de  Pompée  avancer  le  trépas. 
Sans  doute  il  jugerait  de  la  sœur  et  du  frère 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père, 
Son  hôte  et  son  ami,  qui  l'en  daigna  saisir  : 
Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir. 
Ce  n'est  pas  queje  veuille,  en  vous  parlant  contre  elle, 
Rompre  les  sacrés  nœuds  d'une  amour  fraternelle  ; 
Du  trône  et  non  du  cœur  je  la  veux  éloigner, 
Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner  : 
Un  roi  qui  s'y  résout  est  mauvais  politique  ; 
Il  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  communique  ; 
Et  les  raisons  d'état...  Mais,  seigneur,  la  voici. 

SCÈNE  III. 

PTOLOMÉE,  CLÉOPATRE,  PHOTIN. 

CLÉOPATRE. 

Seigneur ,  Pompée  arrive,  et  vous  êtes  ici  ! 

PTOLOMÉE. 

J'attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime, 
Et.  lui  viens  d'envoyer  Achillas  et  Septime. 

CLÉOPATRE. 

Quoi!  Septime  à  Pompée,  à  Pompée  Achillas! 

PTOLOMÉE. 

Si  ce  n'est  assez  d'eux,  allez,  suivez  leurs  pas. 

CLÉOPATRE. 

Donc  pour  le  recevoir  c'est  trop  que  de  vous-même? 

PTOLOMÉE. 

Ma  sœur,  je  dois  garder  l'honneur  du  diadème. 

CLÉOPATRE. 

Si  vous  en  portez  un,  ne  vous  en  souvenez 
Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez , 
Que  pour  en  faire  hommage  aux  pieds  d'un  si  grand 
ptolomée.  [homme. 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu'on  le  nomme  ? 

CLÉOPATRE. 

Fût-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné , 
Il  est  toujours  Pompée,  et  vous  a  couronné. 

PTOLOMÉE. 

Il  n'en  est  plus  que  l'ombre,  et  couronna  mon  père, 
Dont  l'ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu'il  espère  ; 
Il  peut  aller,  s'il  veut,  dessus  son  monument 
Recevoir  ses  devoirs  et  son  remercîment. 

CLÉOPATRE. 

Après  un  tel  bienfait,  c'est  ainsi  qu'on  le  traite  ! 


PTOLOMEE. 

Je  m'en  souviens,  ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  voyez  de  vrai,  mais  d'un  œil  de  mépris. 

PTOLOMÉE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 
Vous  qui  l'estimez  tant,  allez  lui  rendre  hommage  ; 
Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

CLÉOPATRE. 

Il  peut  faire  naufrage,  et  même  dans  le  port! 
Quoi  !  vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort  ! 

PTOLOMÉE. 

J'ai  fait  ce  que  les  dieux  m'ont  inspiré  de  faire, 
Et  que  pour  mon  état  j'ai  jugé  nécessaire. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  Photin  et  ses  pareils 
Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils  : 
Ces  âmes  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue... 

PHOTIN. 

Ce  sont  de  nos  conseils,  oui ,  madame,  et  j'avoue... 

CLÉOPATRE. 

Photin,  je  parle  au  roi  ;  vous  répondrez  pour  tous 
Quand  je  m'abaisserai  jusqu'à  parler  à  vous. 

PTOLOMÉE,  à  Photin. 

Il  faut  un  peu  souffrir  de  cette  humeur  hautaine. 
Je  sais  votre  innocence ,  et  je  connais  sa  haine  ; 
Après  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  s'il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir, 
Affranchissez-vous  d'eux  et  de  leur  tyrannie, 
Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie, 
Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 
Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  !  d'un  frivole  espoir  déjà  préoccupée, 
Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée  ; 
Et  d'un  faux  zèle  ainsi  votre  orgueil  revêtu 
Fait  agir  l'intérêt  sous  le  nom  de  vertu  ! 
Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 
N'était  le  testament  du  feu  roi  notre  père; 
Vous  savez  qu'il  le  garde. 

CLÉOPATRE. 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi, 
Et  que,  si  l'intérêt  m'avait  préoccupée, 
J'agirais  pour  César  et  non  pas  pour  Pompée. 
Apprenez  un  secret  que  je  voulais  cacher, 
Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 

Quand  ce  peuple  insolent  qu'enferme  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie, 
Et  que  jusque  dans  Rome  il  alla  du  sénat 
Implorer  la  pitié  contre  un  tel  attentat, 
Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage, 
Vous,  assez  jeune  encor,  moi  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieux 
D'un  assez  vif  éclat  faisait  briller  mes  yeux. 
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César  en  fut  épris,  et  du  moins  j'eus  la  gloire 
De  le  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire  ; 
Mais  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité, 
11  fit  agir  Pompée  et  son  autorité. 
Ce  dernier  nous  servit  à  sa  seule  prière, 
Oui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière  : 
Vous  en  savez  l'effet,  et  vous  en  jouissez. 
Mais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez  : 
Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme, 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts, 
Et  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors  : 
Nous  eûmes  de  ses  feux,  encore  en  leur  naissance, 
Et  les  nerfs  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  puissance  ; 
Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encor  dus 
Remirent  en  nos  mains  tous  nos  états  perdus. 
Le  roi,  qui  s'en  souvint  à  son  heure  fatale, 
Me  laissa  comme  à  vous  la  dignité  royale, 
Et,  par  son  testament,  il  vous  fit  cette  loi 
Pour  me  rendre  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi. 
C'est  ainsi  qu'ignorant  d'où  vint  ce  bon  office, 
Vous  appelez  faveur  ce  qui  n'est  que  justice, 
Et  l'osez  accuser  d'une  aveugle  amitié , 
Quand  du  tout  qu'il  me  doit  il  me  rend  la  moitié. 

PTOLOMÉE. 

Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 

CLÉOPATRE. 

César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse; 
Et  peut-être  aujourd'hui  vos  yeux  seront  témoins 
De  ce  que  votre  esprit  s'imagine  le  moins. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  parlais  en  reine. 
Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine; 
Et,  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 
Vous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur; 
Même,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres, 
Il  m'a  fallu  flatter  vos  insolents  ministres, 
Dont  j'ai  craint  jusqu'ici  le  fer  ou  le  poison. 
Mais  Pompée  ou  César  m'en  va  faire  raison , 
Et  quoi  qu'avec  Photin  Achillas  en  ordonne, 
Ou  l'une  ou  l'autre  main  me  rendra  ma  couronne. 
Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler 
Quel  était  l'intérêt  qui  me  faisait  parler. 

SCÈNE  IV. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Que  dites-vous,  ami,  de  cette  âme  orgueilleuse? 

PHOTIN. 

Seigneur ,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse  ; 
Te  n'en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 
D'un  secret  que  jamais  il  n'aurait  soupçonné, 
Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude, 
Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

PTOLOMÉE. 

Sauverons-nous  Pompée? 
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PHOTIN. 

Il  faudrait  faire  effort, 
Si  nous  l'avions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort. 
Cléopâtre  vous  hait  ;  elle  est  fière,  elle  est  belle  ; 
Et  si  l'heureux  César  a  de  l'amour  pour  elle, 
La  tête  de  Pompée  est  l'unique  présent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  suffisant. 

PTOLOMÉE. 

Ce  dangereux  esprit  a  beaucoup  d'artifice. 

PHOTIN. 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service. 

PTOLOMÉE. 

Mais  si,  tout  grand  qu'il  est,  il  cède  à  ses  appas? 

PHOTIN. 

Il  la  faudra  flatter  :  mais  ne  m'en  croyez  pas, 
Et  pour  mieux  empêcher  qu'elle  ne  vous  opprime, 
Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 

PTOLOMÉE. 

Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à  la  tour  ; 
Et  nous  en  résoudrons  ensemble  à  leur  retour. 


ACTE  DEUXIÈME 
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CLÉOPATRE,  CHARMION. 

CLÉOPATEE. 

Je  l'aime,  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamme, 
Quelque  brillant  qu'il  soit,  n'éblouit  point  mon  âme, 
Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 
Ce  qu'il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Aussi  qui  l'ose  aimer  porte  une  âme  trop  haute 
Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d'une  faute  ; 
Et  je  le  traiterais  avec  indignité 
Si  j'aspirais  à  lui  par  une  lâcheté. 

CHABMION. 

Quoi  !  vous  aimez  César,  et  si  vous  étiez  crue, 
L'Egypte  pour  Pompée  armerait  à  sa  vue, 
En  prendrait  la  défense,  et,  par  un  prompt  secours, 
Du  destin  de  Pharsale  arrêterait  le  cours  ? 
L'amour  certes  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance. 

CLÉOPATEE. 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance  ; 
Leur  âme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions; 
Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire  : 
Tout  est  illustre  en  eux  quand  ilsdaignent  se  croire  ; 
Et  si  le  peuple  y  voit  quelques  dérèglements, 
C'est  quand  l'avis  d'autrui  corrompt  leurs  senti- 
Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine.       [ments. 
Le  roi  l'eût  secouru,  mais  Photin  l'assassine  : 
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Il  croit  cette  âme  basse ,  et  se  montre  sans  foi  ; 
Mais,  s'il  croyait  la  sienne,  il  agirait  en  roi. 

CHARMION. 

Ainsi  donc  de  César  l'amante  et  l'ennemie... 

CLÉOPATRE. 

Je  lui  garde  une  flamme  exempte  d'infamie, 
Un  cœur  digne  de  lui. 

CHARMION. 

Vous  possédez  le  sien  ? 

CLÉOPATRE. 

Je  crois  le  posséder. 

CHARMION. 

Mais  le  savez- vous  bien? 

CLÉOPATRE. 

Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée, 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime ,  est  sûre  d'être  aimée, 
Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseraient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris. 

Notre  séjour  à  Rome  enflamma  son  courage  : 
Là  j'eus  de  son  amour  le  premier  témoignage, 
Et  depuis  jusqu'ici  chaque  jour  ses  courriers 
M'apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 
Partout,  en  Italie,  aux  Gaules,  en  Espagne, 
La  fortune  le  suit,  et  l'amour  l'accompagne. 
Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 
Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux, 
Et  de  la  même  main  dont  il  quitte  l'épée 
Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée, 
Il  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaintif 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 
Oui,  tout  victorieux  il  m'écrit  de  Pharsale; 
Et  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale, 
Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux, 
L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 
Il  vient,  ma  Charmion,  jusque  dans  nos  murailles, 
Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles, 
M'offrir  toute  sa  gloire,  et  soumettre  à  mes  lois 
Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois: 
Et  ma  rigueur,  mêlée  aux  faveurs  de  la  guerre, 
Ferait  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

CHARMION. 

J'oserais  bien  jurer  que  vos  charmants  appas 
Se  vantent  d?un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas, 
Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 
Mais  quelle  est  votre  attente,  et  que  prétendez-vous, 
Puisque  d'une  autre  femme  il  est  déjà  l'époux, 
Et  qu'avec  Calphurnie  un  paisible  hyménée 
Par  des  liens  sacrés  tient  son  âme  enchaînée  ? 

CLÉOPATRE. 

Le  divorce,  aujourd'hui  si  commun  aux  Romains, 
Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains  : 
César  en  sait  l'usage  et  la  cérémonie; 
Un  divorce  chez  lui  fit  place  à  Calphurnie. 

CHARMION. 

Par  cette  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 
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CLÉOPATRE. 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l'arrêter; 
Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 
Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 
Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver. 
Achevons  cet  hymen,  s'il  se  peut  achever; 
Ne  durât-il  qu'un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 
D'être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde. 
J'ai  de  l'ambition,  et  soit  vice  ou  vertu, 
Mon  cœur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu  ; 
J'en  aime  la  chaleur,  et  la  nomme  sans  cesse 
La  seule  passion  digne  d'une  princesse. 
Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs, 
Qu'elle  mène  sans  honte  au  faîte  des  grandeurs  ; 
Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 
Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

Ne  t'étonne  donc  plus,  Charmion,  de  me  voir 
Défendre  encor  Pompée  et  suivre  mon  devoir  : 
Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite, 
Dans  mon  âme  en  secret  je  l'exhorte  à  la  fuite, 
Et  voudrais  qu'un  orage,  écartant  ses  vaisseaux, 
Malgré  lui  l'enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux. 
Mais  voici  de  retour  le  fidèle  Achorée, 
Par  qui  j'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

SCÈNE  II. 

CLÉOPATRE,  ACHORÉE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

En  est-ce  déjà  fait,  et  nos  bords  malheureux 
Sont-ils  déjà  souillés  d'un  sang  si  généreux  ? 

ACHORÉE. 

Madame,  j'ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage  ; 
J'ai  vu  la  trahison,  j'ai  vu  toute  sa  rage  ; 
Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  sort  : 
J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort  ; 
Et  puisque  vous  voulez  qu'ici  je  vous  raconte 
La  gloire  d'une  mort  qui  nous  couvre  de  honte, 
Écoutez,  admirez,  et  plaignez  son  trépas. 

Ses  trois  vaisseaux  enrade  avaient  mis  voiles  bas; 
Et  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères, 
Il  croyait  que  le  roi,  touché  de  ses  misères, 
Par  un  beau  sentiment  d'honneur  et  de  devoir, 
Avec  toute  sa  cour  le  venait  recevoir  ; 
Mais  voyant  que  ce  prince,  ingrat  à  ses  mérites, 
N'envoyait  qu'un  esquif  rempli  de  satellites, 
Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi, 
Et  se  laisse  surprendre  à  quelque  peu  d'effroi; 
Enfin,  voyant  nos  bords  et  notre  flotte  en  armes, 
Il  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes, 
Et  réduit  tous  les  soins  d'un  si  pressant  ennui 
A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui  : 
«  N'exposons,  lui  dit-il,  que  cette  seule  tête 
«  A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête  ; 
«  Et  tandis  que  moi  seul  j'en  courrai  le  danger, 
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«  Songe  à  prendre  la  fuite  afin  de  me  venger. 
«  Le  roi  Juba  nous  garde  une  foi  plus  sincère  ; 
«  Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils,  et  ton  père  ; 
«  Mais  quand  tu  les  verrais  descendre  chez  Pluton, 
«  Ne  désespère  point,  du  vivant  de  Caton.  » 
Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste, 
Achillas  à  son  bord  joint  son  esquif  funeste. 
Septime  se  présente,  et  lui  tendant  la  main, 
Le  salue  empereur  en  langage  romain; 
Et  comme  député  de  ce  jeune  monarque, 
«  Passez,  seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque  ; 
«  Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 
«  Rendent  l'accès  mal  sûr  à  de  plus  grands  vais- 
seaux. » 
Ce  héros  voit  la  fourbe,  et  s'en  moque  dans  l'âme  : 
Il  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme, 
Leur  défend  de  le  suivre,  et  s'avance  au  trépas 
Avec  le  même  front  qu'il  donnait  les  états  ; 
La  même  majesté  sur  son  visage  empreinte 
Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte  ; 
Sa  vertu  tout  entière  à  la  mort  le  conduit  ; 
Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit  ; 
C'est  de  lui  que  j'ai  su  ce  que  je  viens  de  dire; 
Mes  yeux  ont  vu  le  reste,  et  mon  cœur  en  soupire, 
Et  croit  que  César  même  à  de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLÉOPATRE. 

N'épargnez  pas  les  miens  ;  achevez,  Achorée, 
L'histoire  d'une  mort  que  j'ai  déjà  pleurée. 

ACHORÉE. 

On  l'amène  ;  et  du  port  nous  le  voyons  venir, 
Sans  que  pas  un  d'entre  eux  daigne  l'entretenir. 
Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu'il  en  doit  attendre. 
Sitôt  qu'on  a  pris  terre  on  l'invite  à  descendre  ; 
Il  se  lève  ;  et  soudain  pour  signal  Achillas, 
Derrière  ce  héros,  tirant  son  coutelas, 
Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome, 
Percent  à  coups  presséslesflancsdecegrandhomme, 
Tandis  qu' Achillas  même,  épouvanté  d'horreur, 
De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

CLÉOPATRE. 

Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles, 
Si  vous  vengez  sa  mort,  dieux,  épargnez  nos  villes  ! 
N'imputez  rien  aux  lieux,  reconnaissez  les  mains  ; 
Le  crime  de  l'Egypte  est  fait  par  des  Romains. 
Mais  que  fait  et  que  dit  ce  généreux  courage? 

ACHORÉE. 

D'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 

A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit, 

Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit, 

De  peur  que  d'un  coup  d'oeil  contre  une  telle  offense 

Il  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance. 

Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé 

Ne  le  montre,  en  mourant,  digne  d'être  frappé  : 

Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 

Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie,  et  ce  OAi'on  dira  d'elle  ; 
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Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 


Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 
Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre; 
Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre, 
Qui,  de  cette  grande  âme  achevant  les  destins, 
Étale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 
Sur  les  bords  de  l'esquif  sa  tête  enfin  penchée, 
Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée, 
Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'Achillas, 
Ainsi  qu'un  grand  trophée  après  de  grandscombats. 
On  descend,  et  pour  comble  à  sa  noire  aventure 
On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture, 
Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant 
Au  gré  de  la  fortune,  et  de  l'onde,  et  du  vent. 
La  triste  Cornélie,  à  cet  affreux  spectacle, 
Par  de  longs  cris  aigus  tâche  d'y  mettre  obstacle, 
Défend  ce  cher  époux  de  la  voix  et  des  yeux, 
Puis,  n'espérant  plus  rien ,  lève  les  mains  aux  cieux, 
Et  cédant  tout  à  coup  à  la  douleur  plus  forte, 
Tombe,  dans  sa  galère,  évanouie,  ou  morte. 
Les  siens  en  ce  désastre,  à  force  de  ramer, 
L'éloignent  de  la  rive,  et  regagnent  la  mer. 
Mais  sa  fuite  est  mal  sûre  :  et  l'infâme  Septime, 
Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime, 
Afin  de  l'achever,  prend  six  vaisseaux  au  port, 
Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 

Cependant  Achillas  porte  au  roi  sa  conquête  : 
Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  la  tête; 
Un  effroi  général  offre  à  l'un,  sous  ses  pas, 
Des  abîmes  ouverts  pour  venger  ce  trépas  ; 
L'autre  entend  le  tonnerre  ;  et  chacun  se  figure 
Un  désordre  soudain  de  toute  la  nature  ; 
Tant  l'excès  du  forfait,  troublant  leurs  jugements, 
Présente  à  leur  terreur  l'excès  des  châtiments  ! 

Philippe,  d'autre  part,  montrant  sur  le  rivage 
Dans  une  âme  servile  un  généreux  courage, 
Examine  d'un  œil  et  d'un  soin  curieux 
Où  les  vagues  rendront  ce  dépôt  précieux,  [rendre, 
Pour  lui  rendre,  s'il  peut,  ce  qu'aux  morts  on  doit 
Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre, 
Et  d'un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 
A  celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  beau. 
Mais  comme  vers  l'Afrique  on  poursuit  Cornélie, 
On  voit  d'ailleurs  César  venir  de  Thessalie  : 
Une  flotte  paraît  qu'on  a  peine  à  compter... 

CLÉOPATRE. 

C'est  lui-même,  Achorée,  il  n'en  faut  point  douter. 
Tremblez,  tremblez,  méchants,voici  venir  la  foudre; 
Cléopâtre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre; 
César  vient,  elle  est  reine,  et  Pompée  est  vengé  ; 
La  tyrannie  est  bas,  et  le  sort  a  changé. 

Admirons  cependant  le  destin  des  grandshommes, 
Plaignons-les,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  som- 

Ce  prince  d'un  sénat  maître  de  l'univers,     [mes. 
Dont  le  bonheur  semblait  au-dessus  du  revers, 
Lui  que  sa  Rome  a  vu,  plus  craint  que  le  tonnerre, 
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Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre, 
Et  qui  voyait  encore  en  ces  derniers  hasards 
L'un  et  l'autre  consul  suivre  ses  étendards  ; 
Sitôt  que  d'un  malheur  sa  fortune  est  suivie, 
Les  monstres  de  l'Egypte  ordonnent  de  sa  vie  : 
On  voit  un  Aehillas,  un  Septime,  un  Photin, 
Arbitres  souverains  d'un  si  nohle  destin; 
Un  roi  qui  de  ses  mains  a  reçu  la  couronne 
A  ces  pestes  de  cour  lâchemeut  l'abandoime. 
Ainsi  finit  Pompée  ;  et  peut-être  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour. 
Rendez  l'augure  faux,  dieux  qui  voyez  mes  larmes, 
Et  secondez  partout  et  mes  vœux  et  ses  armes  ! 

CHARMION . 

Madame,  le  roi  vient,  qui  pourra  vous  ouïr. 

SCÈNE  III. 

PTOLOMÉE,  CLÉOPATRE,  CHARMION. 

PTOLOMÉE. 

Savez-vous  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir, 
Ma  sœur  ? 

CLÉOPATRE. 

Oui,  je  le  sais,  le  grand  César  arrive  : 
Sous  les  lois  de  Photin  je  ne  suis  plus  captive. 

PTOLOMÉE. 

Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet? 

CLÉOPATRE. 

Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

PTOLOMÉE. 

Quel  projet  faisait-il  dont  vous  puissiez  vous  plain- 
cléopatre.  [dre? 

J'en  ai  souffert  beaucoup,  et  j'avais  plus  à  craindre. 
Un  si  grand  politique  est  capable  de  tout  ; 
Et  vous  donnez  les  mains  à  tout  ce  qu'il  résout. 

PTOLOMÉE. 

Si  je  suis  ses  conseils,  j'en  connais  la  prudence. 

CLÉOPATRE. 

Si  j'en  crains  les  effets,  j'en  vois  la  violence. 

PTOLOMÉE. 

Pour  le  bien  de  l'état  tout  est  juste  en  un  roi. 

CLÉOPATRE. 

Ce  genre  de  justice  est  à  craindre  pour  moi  ; 
Après  ma  part  du  sceptre,  à  ce  titre  usurpée, 
Il  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à  Pompée. 

PTOLOMÉE. 

Jamais  un  coup  d'état  ne  fut  mieux  entrepris. 
Le  voulant  secourir,  César  nous  eût  surpris; 
Vous  voyez  sa  vitesse  ;  et  l'Egypte  troublée , 
Avant  qu'être  en  défense  en  serait  accablée  ; 
Mais  je  puis  maintenant  à  cet  heureux  vainqueur 
Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 

CLÉOPATRE. 

Je  ferai  mes  présents,  n'ayez  soin  que  des  vôtres, 
Et  dans  vos  intérêts  n'en  confondez  point  d'autres. 


PTOLOMEE. 

Les  vôtres  sont  les  miens,  étant  de  même  sang. 

CLÉOPATRE. 

Vous  pouvez  dire  encore,  étant  de  même  rang , 
Étant  rois  l'un  et  l'autre  ;  et  toutefois  je  pense 
Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  différence. 

PTOLOMÉE. 

Oui ,  ma  sœur;  car  l'état,  dont  mon  cœur  est  content, 
Sur  quelques  bords  du  Nil  à  grand'peine  s'étend  : 
Mais  César,  à  vos  lois  soumettant  son  courage , 
Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 

CLÉOPATRE. 

J'ai  de  l'ambition,  mais  je  la  sais  régler  : 
Elle  peut  m'éblouïr,  et  non  pas  m'aveugler. 
Ne  parlons  point  ici  du  Tage ,  ni  du  Gange  ; 
Je  connais  ma  portée,  etne  prends  point  le  change. 

PTOLOMÉE. 

L'occasion  vous  rit,  et  vous  en  userez. 

CLÉOPATRE. 

Si  je  n'en  use  bien,  vous  m'en  accuserez. 

PTOLOMÉE. 

J'en  espère  beaucoup,  vu  l'amour  qui  l'engage. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage  ; 
Mais,  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd'hui , 
N'ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d'autrui  ; 
Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine,  ni  colère  ; 
Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtes  bon  frère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 

CLÉOPATRE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

PTOLOMÉE. 

Votre  façon  d'agir  le  fait  assez  connaître. 

CLÉOPATEE. 

Le  grand  César  arrive ,  et  vous  avez  un  maître. 

PTOLOMÉE. 

Il  l'est  de  tout  le  monde,  et  je  l'ai  fait  le  mien. 

CLÉOPATRE. 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j'attendrai  le  sien. 
Allez,  ce  n'est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-même  : 
Je  garderai  pour  vous  l'honneur  du  diadème. 
Photin  vous  vient  aider  à  le  bien  recevoir  ; 
Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 


SCÈNE  IV. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

J'ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l'ai  flattée, 
Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée  ; 
Si  bien  qu'enfin,  outré  de  tant  d'indignités, 
Je  m'ai  lais  emporter  dans  les  extrémités  : 
Mon  bras,  dont  ses  mépris  forçaient  la  retenue, 
N'eût  plus  considéré  César  ni  sa  venue , 
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Et  l'eût  mise  eu  état,  malgré  tout  sou  appui , 
De  se  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 
L'arrogante!  à  l'ouïr  elle  est  déjà  ma  reine  ; 
Et  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haiue, 
Si,  comme  elle  s'en  vante,  elle  est  son  cher  objet, 
De  son  frère  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 
Non,  non  ;  prévenons-la  :  c'est  faiblesse  d'attendre 
Le  mal  qu'on  voit  venir  sans  vouloir  s'en  défendre  : 
Otons-lui  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner; 
Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner  ; 
Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades , 
Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

PHOT1N. 

Seigneur,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 
Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  char. 
Ce  cœur  ambitieux,  qui,  par  toute  la  terre, 
Ne  cherche  qu'à  porter  l'esclavage  et  la  guerre , 
Enflé  de  sa  victoire,  et  des  ressentiments 
Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants , 
Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à  vous-même, 
Prendrait  l'occasion  de  venger  ce  qu'il  aime  ; 
Et  pour  assujettir  et  vos  états  et  vous , 
Imputerait  à  crime  un  si  juste  courroux. 

PTOLOMÉE. 

Si  Cléopâtre  vit,  s'il  la  voit,  elle  est  reine. 

PHOTIX. 

Si  Cléopâtre  meurt,  votre  perte  est  certaine. 

PTOLOMÉE. 

Je  perdrai  qui  me  perd,  ne  pouvant  me  sauver. 

PHOTIX. 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  !  pour  voir  sur  sa  tête  éclater  ma  couronne  ? 
Sceptre,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne , 
Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

PHOTIN. 

Vous  l'arracherez  mieux  de  celle  d'une  sœur. 
Quelques  feux  que  d'abord  il  lui  fasse  paraître, 
Il  partira  bientôt,  et  vous  serez  le  maître. 
L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 
Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur  : 
Il  voit  encor  l'Afrique  et  l'Espagne  occupées 
Par  Juba,  Scipion,  et  les  jeunes  Pompées; 
Et  le  monde  à  ses  lois  n'est  point  assujetti , 
Tant  qu'il  verra  durer  ces  restes  du  parti. 
Au  sortir  de  Pharsale  un  si  grand  capitaine 
Saurait  mal  son  métier  s'il  laissait  prendre  haleine, 
Et  s'il  donnait  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 
De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis  : 
S'il  les  vainc ,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire , 
Il  faut  qu'il  aille  à  Ptome  établir  son  empire , 
Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat , 
Et  changer  à  son  gré  la  forme  de  l'état. 
Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 
Seigneur,  voyez  César,  forcez-vous  à  lui  plaire  ; 
Et  lui  déférant  tout,  veuillez  vous  souvenir 
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Que  les  événements  régleront  l'avenir. 
Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne, 
Et,  sans  en  murmurer,  souffrez  qu'il  en  ordonne  : 
Il  en  croira  sans  doute  ordonner  justement, 
En  suivant  du  feu  roi  l'ordre  et  le  testament  ; 
L'importance  d'ailleurs  de  ce  dernier  service 
Ne  permet  pas  d'en  craindre  une  entière  injustice. 
Quoi  qu'il  en  fasse  enfin,  feignez  d'y  consentir, 
Louez  son  jugement,  et  laissez-le  partir. 
Après,  quand  nous  verrons  le  temps  propre  aux  ven- 
Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences,  [geauces, 
Jusque-là  réprimez  ces  transports  violents 
Qu'excitent  d'une  sœur  les  mépris  insolents  : 
Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles, 
Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

PTOLOMÉE. 

Ah  !  tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à  la  fois  : 
Un  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois. 
Cher  appui  de  mon  trône,  allons,  sans  plus  attendre, 
Offrir  tout  à  César,  afin  de  tout  reprendre; 
Avec  toute  ma  flotte  allons  Je  recevoir, 
Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir. 


ACTE  TROISIEME 


SCENE  PREMIERE. 

CHARMION,   ACHORÉE. 

CHARMION. 

Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopâtre  s'enferme  en  son  appartement, 
Et,  sans  s'en  émouvoir,  attend  son  compliment. 
Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine? 

ACHORÉE. 

Un  orgueil  noble  et  juste,  et  digne  d'une  reine 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
L'honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité  : 
Lui  pourrai-je  parler? 

CHARMION. 

Non  ;  mais  elle  m'envoie 
Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie  ; 
Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné  ; 
S'il  a  paru  content,  ou  s'il  l'a  dédaigné  ; 
S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire; 
Ce  qu'à  nos  assassins  enfin  il  a  su  dire. 

ACHORÉE. 

La  tête  de  Pompée  a  produit  des  effets 
Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 
Je  ne  sais  si  César  prendrait  plaisir  à  feindre  ; 
Mais  pour  eux  jusqu'ici  je  trouve  lieu  de  craindre  : 
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S'ils  aimaient  Ptolomée,  ils  l'ont  fort  mal  servi. 

Vous  l'avez  vu  partir,  et  moi  je  l'ai  suivi. 
Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville, 
Et  pour  joindre  César  n'ont  avancé  qu'un  mille  : 
Il  venait  à  plein  voile  ;  et  si  clans  les  hasards 
11  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mars, 
Sa  flotte,  qu'à  l'envi  favorisait  Neptune , 
Avait  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 
Dès  le  premier  abord  notre  prince  étonné 
Ne  s'est  plus  souvenu  de  son  front  couronné; 
Sa  frayeur  a  paru  sous  sa  fausse  allégresse; 
Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse  : 
J'en  ai  rougi  moi-même,  et  me  suis  plaint  à  moi 
De  voir  là  Ptolomée,  et  n'y  voir  point  de  roi  ; 
Et  César,  qui  lisait  sa  peur  sur  son  visage, 
Le  flattait  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 
Lui,  d'une  voix  tombante  offrant  ce  don  fatal  : 
«  Seigneur,  vous  n'avez  plus,  lui  dit-il,  de  rival; 
«  Ce  que  n'ont  pu  les  dieux  dans  votre  Thessalie, 
«  Je  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  Cornélie  : 
«  En  voici  déjà  l'un,  et  pour  l'autre,  elle  fuit  ; 
«  Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit.  » 

A  ces  mots  Ac  h  il  las  découvre  cette  tête  : 
Il  semble  qu'à  parler  encore  elle  s'apprête  ; 
Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur  ; 
Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée 
Rappellent  sa  grande  âme  à  peine  séparée  ; 
Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 
César,  à  cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre, 
Et  comme  ne  sachant  que  croire  et  que  résoudre, 
Immobile,  et  les  yeux  sur  l'objet  attachés, 
Nous  tient  assez  longtemps  ses  sentiments  cachés; 
Et  je  dirai,  si  j'ose  en  faire  conjecture, 
Que,  par  un  mouvement  commun  à  la  nature, 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait, 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait. 
L'aise  de  voir  la  terre  à  son  pouvoir  soumise 
Chatouillait  malgré  lui  son  âme  avec  surprise, 
Et  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 
Avec  un  peu  d'effort  rassurait  sa  vertu. 
S'il  aime  sa  grandeur,  il  hait  la  perfidie; 
Il  se  juge  en  autrui,  se  tâte,  s'étudie, 
Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs, 
Les  balance,^  choisit,  laisse  couler  des  pleurs  ; 
Et,  forçant  sa  vertu  d'être  encor  la  maîtresse, 
Se  montre  généreux  par  un  trait  de  faiblesse  : 
Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux, 
Lève  les  mains  ensemble  et  les  regards  aux  deux, 
Lâche  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence  ; 
Puis  tout  triste  et  pensif  il  s'obstine  au  silence, 
Et  même  à  ses  Romains  ne  daigne  repartir 
Que  d'un  regard  farouche  et  d'un  profond  soupir. 
Enfin  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes, 
Il  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portes, 
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Met  des  gardes  partout  et  des  ordres  secrets, 
Fait  voir  sa  défiance,  ainsi  que  ses  regrets, 
Parle  d'Egypte  en  maître  et  de  son  adversaire, 
Non  plus  comme  ennemi ,  mais  comme  son  beau- 
Voilà  ce  que  j'ai  vu.  [père, 

CHARMION. 

Voilà  ce  qu'attendait, 
Ce  qu'au  juste  Osiris  la  reine  demandait. 
Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 
Vous,  continuez-lui  ce  service  fidèle. 

ACHORÉE. 

Qu'elle  n'en  doute  point.  Mais  César  vient.  Allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés; 
Et  moi,  soit  que  l'issue  en  soit  douce  ou  funeste, 
J'irai  l'entretenir  quand  j'aurai  vu  le  reste. 

SCÈNE  IL 

CÉSAR,  PTOLOMÉE,  LÉPIDE,  PHOTIN, 
ACHORÉE;  soldals  romains,  soldats 

ÉGYPTIENS. 

PTOLOMÉE. 

Seigneur,  montez  au  trône,  et  commandez  ici. 

CÉSAR. 

Connaissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi? 
Que  m'offrirait  de  plus  la  fortune  ennemie, 
A  moi  qui  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie  ! 
Certes,  Rome  à  ce  coup  pourrait  bien  se  vanter 
D'avoir  eu  juste  lieu  de  me  persécuter  ; 
Elle  qui  d'un  même  œil  les  donne  et  les  dédaigne, 
Qui  ne  voit  rien  aux  rois  qu'elle  aime  ou  qu'elle  crai- 
Et  qui  verse  en  nos  cœurs,  avec  l'âme  et  le  sang,  [gne, 
Et  la  haine  du  nom,  et  le  mépris  du  rang. 
C'est  ce  que  de  Pompée  il  vous  fallait  apprendre  : 
S'il  en  eut  aimé  l'offre,  il  eut  su  s'en  défendre  ; 
Et  le  trône  et  le  roi  se  seraient  ennoblis 
A  soutenir  la  main  qui  les  a  rétablis. 
Vous  eussiez  pu  tomber ,  mais  tout  couvert  de  gloire  : 
Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  victoire  ; 
Et  si  votre  destin  n'eût  pu  vous  en  sauver, 
César  eût  pris  plaisir  à  vous  en  relever. 
Vous  n'avez  pu  former  une  si  noble  envie. 
Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie  ? 
Que  vous  devait  son  sang  pour  y  tremper  vos  mains, 
Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains  ? 
Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Phar- 
Et  par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale,   [sale  ? 
Vous  ai-je  acquis  sur  eux,  en  ce  dernier  effort, 
La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort? 
Moi  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée, 
La  souffrirai -je  en  vous  sur  lui-même  usurpée, 
Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé 
Jusqu'à  plus  attenter  que  je  n'aurais  osé? 
De  quel  nom,  après  tout,  pensez-vous  que  je  nomme 


IU  POMPEE,   ACTE 

Ce  camp  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 
Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront 
Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  du  Pont? 
Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 
Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule, 
Et  que,  s'il  m'eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 
Lui  faisait  de  ma  tête  un  semblable  présent? 
Grâces  à  ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 
Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages  ; 
Au  vainqueur,  non  à  moi,  vous  faites  tout  l'honneur  : 
Si  César  en  jouit,  ce  n'est  que  par  bonheur. 
Amitié  dangereuse,  et  redoutable  zèle, 
Qui  règle  la  fortune,  et  qui  tourne  avec  elle  ! 
Mais  parlez,  c'est  trop  être  interdit  et  confus. 

PTOLOMÉE. 

Je  le  suis,  il  est  vrai,  si  jamais  je  le  fus  ; 
Et  vous-même  avouerez  que  j'ai  sujet  de  l'être, 
Étant  né  souverain,  je  vois  ici  mon  maître  : 
Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant, 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant, 
Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance, 
Et  ne  puis  plus  agir  qu'avec  obéissance. 
De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 
Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits  ; 
Jugez  par  quels  moyens  je  puis  sortir  d'un  trouble 
Que  forme  le  respect,  que  la  crainte  redouble, 
Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 
De  voir  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 
Dans  ces  étonnements  dont  mon  âme  est  frappée 
De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée, 
Il  me  souvient  pourtant  que,  s'il  fut  notre  appui, 
]\"ous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  plus  qu'à  lui: 
Votre  faveur  pour  nous  éclata  la  première, 
Tout  ce  qu'il  fit  après  fut  à  votre  prière  : 
Il  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés , 
Que  sans  cette  prière  il  aurait  négligés  ; 
Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 
Eussent  peu  fait  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finan- 
Par  là  de  nos  mutins  le  feu  roi  vint  à  bout  ;    [ces  ; 
Et  pour  en  bien  parler  nous  vous  devons  le  tout. 
Nous  avons  honoré  votre  ami,  votre  gendre, 
Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre  ; 
Mais  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux, 
Passer  en  tyrannie,  et  s'armer  contre  vous... 

CÉSAR. 

Tout  beau  :  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N'aille  point  à  sa  gloire  ;  il  suffit  de  sa  vie. 
N'avancez  rien  ici  que  Rome  ose  nier  ; 
Et  justifiez-vous,  sans  le  calomnier. 

PTOLOMÉE. 

Je  laisse  donc  aux  dieux  à  juger  ses  pensées, 
Et  dirai  seulement  qu'en  vos  guerres  passées, 
Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d'indignités, 
Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités  ; 
Que,  comme  il  vous  traitait  en  mortel  adversaire, 
J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire  ; 
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Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours, 
Jusque  dans  les  enfers  chercherait  du  secours  ; 
Ou  qu'enfin,  s'il  tombait  dessous  votre  puissance, 
Il  nous  fallait  pour  vous  craindre  votre  clémence  ; 
Et  que  le  sentiment  d'un  cœur  trop  généreux, 
Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendît  malheureux. 

J'ai  donc  considéré  qu'en  ce  péril  extrême 
Nous  vous  devions,  seigneur,  servir  malgré  vous-mê- 
Et  sans  attendre  d'ordre  en  cette  occasion,     [me; 
Mon  zèle  ardent  l'a  prise  à  ma  confusion. 
Vous  m'en  désavouez,  vous  l'imputez  à  crime  : 
Mais  pour  servir  César  rien  n'est  illégitime. 
J'en  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver  : 
Vous  pouvez  en  jouir,  et  le  désapprouver  ; 
Et  plus  j'ai  fait  pour  vous,  plus  l'action  est  noire, 
Puisque  c'est  d'autant  plus  vous  immoler  ma  gloire, 
Et  que  ce  sacrifice,  offert  par  mon  devoir, 
Vous  assure  la  vôtre  avec  votre  pouvoir. 

CÉSAR. 

Vous  cherchez,  Ptolomée,  avecque  trop  de  ruses 
De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 
Votre  zèle  était  faux,  si  seul  il  redoutait 
Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitait  : 
Et  s'il  vous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles, 
Qui  m'ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 
Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour  terminer 
Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner, 
Où  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires, 
Sitôt  qu'ils  sont  vaincus,  ne  sont  plus  que  mes  frères  ; 
Et  mon  ambition  ne  va  qu'à  les  forcer, 
Ayant  dompté  leur  haine,  à  vivre  et  m'embrasser. 

0  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 
Aurait-elle  laissé  dessus  toute  la  terre, 
Si  Rome  avait  pu  voir  marcher  en  même  char, 
Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César  ! 
Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignait  votre  zèle. 
0  crainte  ridicule  autant  que  criminelle  ! 
Vous  craigniez  ma  clémence!  ah!  n'ayezplus  ce  soin; 
Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 
Si  je  n'avais  égard  qu'aux  lois  de  la  justice, 
Je  m'apaiserais  Rome  avec  votre  supplice, 
Sans  que  ni  vos  respects,  ni  votre  repentir, 
Ni  votre  dignité,  vous  pussent  garantir  ; 
Votre  trône  lui-même  en  serait  le  théâtre  : 
Mais,  voulant  épargner  le  sang  de  Cléopâtre, 
J'impute  à  vos  flatteurs  toute  la  trahison, 
Et  je  veux  voir  comment  vous  m'en  ferez  raison  ; 
Suivant  les  sentiments  dont  vous  serez  capable 
Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable. 
Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels , 
Rendez-lui  les  honneurs  qu'on  rend  aux  immortels  ; 
Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes  ; 
Et  surtout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 
Allez  y  donner  ordre,  et  me  laissez  ici 
Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 
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SCÈNE  III. 

CÉSAR,  ANTOINE,  LÉPIDE. 

CÉSAR. 

Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable? 

ANTOINE. 

Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue  :  elle  est  incomparable  ; 
Le  ciel  n'a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 
Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps. 
Une  majesté  douce  épand  sur  son  visage 
De  quoi  s'assujettir  le  plus  noble  courage  ; 
Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer  ; 
Et  si  j'étais  César,  je  la  voudrais  aimer. 

CÉSAR. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

ANTOINE. 

Comme  n'osant  la  croire,  et  la  croyant  dans  l'âme  ; 
Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter, 
Elle  s'en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

CÉSAR. 

En  pourrai-je  être  aimé  ? 

ANTOINE. 

Douter  qu'elle  vous  aime, 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème, 
Qui  n'espère  qu'en  vous  !  douter  de  ses  ardeurs, 
Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faîte  des  grandeurs  ! 
Que  votre  amour  sans  crainte  à  son  amour  prétende  ; 
Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende  ; 
Et  vous  l'éprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois  ; 
Et  surtout  elle  craint  l'amour  de  Calphurnie  ; 
Mais  l'une  et  l'autre  crainte  à  votre  aspect  bannie, 
Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux, 
Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

CÉS4R. 

Allons  donc  l'affranchir  de  ces  frivoles  craintes, 
Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes  ; 
Allons,  ne  tardons  plus. 

ANTOINE. 

Avant  que  de  la  voir, 
Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir  ; 
Septime  vous  l'amène,  orgueilleux  de  son  crime, 
Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime  : 
Dès  qu'ihs  ont  abordé,  vos  chefs,  par  vous  instruits, 
Sans  leur  rien  témoigner,  les  ont  ici  conduits. 

CÉSAR. 

Qu'elle'entre.  Ah  !  l'importune  et  fâcheuse  nouvelle  ! 
Qu'à  mon  impatience  elle  semble  cruelle  ! 
O  ciel  !  et  ne  pourrai-je  enfin  à  mon  amour 
Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour? 


SCENE   IV. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
SEPTIME. 

SEPTIME. 

Seigneur... 

CÉSAR. 

Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître  ; 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d'un  traître, 
D'un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi, 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

CORNÉLIE. 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 
Me  fait  ta  prisonnière  et  non  pas  ton  esclave, 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  hommage,  et  te  nommer  seigneur  ; 
De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée, 
Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée, 
Fille  de  Scipion,  et,  pour  dire  encor  plus, 
Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus  ; 
Et  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre, 
Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  honte  de  vivre. 
J'ai  vu  mourir  Pompée,  et  ne  l'ai  pas  suivi  ; 
Et  bien  que  le  moyen  m'en  aye  été  ravi, 
Qu'une  pitié  cruelle  à  mes  douleurs  profondes 
M'aye  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes, 
Je  dois  rougir  pourtant,  après  un  tel  malheur, 
De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur  : 
Ma  mort  était  ma  gloire,  et  le  destin  m'en  prive 
Pour  croître  mes  malheurs,  et  me  voir  ta  captive  ; 
Je  dois  bien  toutefois  rendre  grâces  aux  dieux 
De  ce  qu'en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux, 
Que  César  y  commande,  et  non  pas  Ptolomée. 
Hélas  !  et  sous  quel  astre,  ô  ciel  !  m'as-tu  formée, 
Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu'ils  ont  permis 
Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis, [prince 
Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu'aux  mains  d'un 
Qui  doit  à  mon  époux  son  trône  et  sa  province. 

César,  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit  ; 
Elle  n'est  que  l'effet  du  malheur  qui  me  suit  ; 
Je  l'ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse  ; 
Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce, 
Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
A  chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 
Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyménée, 
Pour  le  bonheur  de  Rome,  à  César  m'eut  donnée  ! 
Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison  ! 
Car  enfin  n'attends  pas  que  j'abaisse  ma  haine, 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine, 
Et  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien, 
De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien.       [lie, 
Ordonnent  sans  vouloir  qu'il  tremble,  ou  s'humj . 

to 


1  VG 


POMPÉE,   ACTE  IV,  SCENE   1. 


Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

CÉSAR. 

O  d'un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié , 
Dont  le  courage  étonne,  et  le  sort  fait  pitié  ! 
Certes ,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main,  et  qui  vous  donna  l'être  ; 
Et  l'on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez, 
Où  vous  êtes  entrée,  et  de  qui  vous  sortez. 
L'âme  du  jeune  Crasse,  et  celle  de  Pompée, 
L'une  et  l'autre  vertu  par  le  malheur  trompée, 
Le  sang  des  Scipions  protecteur  de  nos  dieux, 
Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  yeux  ; 
Et  Rome  dans  ses  murs  ne  voit  point  de  famille 
Qui  soit  plus  honorée  ou  de  femme  ou  de  fille. 
Plut  au  grand  Jupiter,  plût  à  ces  mêmes  dieux 
Qu'Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux, 
Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 
N'eut  pas  si  mal  connu  la  cour  d'un  roi  barbare, 
Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi , 
Que  la  vieille  amitié  qu'il  eût  trouvée  en  moi  ; 
Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes 
Eût  vaincu  ses  soupçons,  dissipé  ses  alarmes  ; 
Et  qu'enfin,  m'attendant  sans  plus  se  défier, 
Il  m'eût  donné  moyen  de  me  justifier  ! 
Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 
Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie , 
D'oublier  ma  victoire,  et  d'aimer  un  rival 
Heureux  d'avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal  : 
J'eusse  alors  regagné  son  âme  satisfaite 
Jusqu'à  lui  faire  aux  dieux  pardonner  sa  défaite  ; 
Il  eût  fait  à  son  tour,  en  me  rendant  son  cœur, 
Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 
Mais  puisque  par  sa  perte,  à  jamais  sans  seconde, 
Le  sort  a  dérobé  cette  allégresse  au  monde, 
César  s'efforcera  de  s'acquitter  vers  vous 
De  ce  qu'il  voudra  rendre  à  cet  illustre  époux. 
Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière  : 
Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière, 
Afin  d'être  témoin  comme,  après  nos  débats, 
Je  chéris  sa  mémoire  et  venge  son  trépas , 
Et  de  pouvoir  apprendre  à  toute  l'Italie 
De  quel  orgueil  nouveau  m'enfle  la  Thessalie. 
Je  vouslaisse  à  vous-même  et  vous  quitteun  moment. 
Choisissez-lui,  Lépide,  un  digne  appartement  ; 
Et  qu'on  l'honore  ici,  mais  en  dame  romaine, 
C'est-à-dire  un  peu  plus  qu'on  n'honore  la  reine. 
Commandez,  et  chacun  aura  soin  d'obéir. 

CORNÉLTE. 

O  ciel  !  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PTOLOMÉE,  ACHILLAS,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  !  de  la  même  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d'immoler  le  malheureux  Pompée, 
Septime,  par  César  indignement  chassé, 
Dans  un  tel  désespoir  à  vos  yeux  a  passé  ! 

ACHILLAS. 

Oui,  seigneur  ;  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre 
La  honte  qu'il  prévient  et  qu'il  vous  faut  attendre. 
Jugez  quel  est  César  à  ce  courroux  si  lent. 
Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  violent  ; 
Mais  l'indignation  qu'on  prend  avec  étude 
Augmente  avec  le  temps,  et  porte  un  coup  plus  rude  ; 
Ainsi  n'espérez  pas  de  le  voir  modéré  ; 
Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré. 
Sa  puissance  établie,  il  a  soin  de  sa  gloire. 
Il  poursuivait  Pompée,  et  chérit  sa  mémoire  ; 
Et  veut  tirer  à  soi,  par  un  courroux  accort, 
L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

PTOLOMÉE. 

Ah  !  si  je  t'avais  cru,  je  n'aurais  pas  de  maître  ; 
Je  serais  dans  le  trône  où  le  ciel  m'a  fait  naître  : 
Mais  c'est  une  imprudence  assez  commune  aux  rois 
D'écouter  trop  d'avis,  et  se  tromper  au  choix; 
Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice  ; 
Ou  si  quelque  lumière  en  leur  âme  se  glisse, 
Cette  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit, 
Les  plonge  dans  un  gouffre,  et  puis  s'évanouit. 

PHOTIN. 

J'ai  mal  connu  César  ;  mais  puisqu'en  son  estime 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 
Il  porte  dans  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver  ; 
C'est  là  qu'est  notre  grâce,  il  nous  l'y  faut  trouver, 
.le  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murmure, 
D'attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure  ; 
Je  sais  mieux  conformer  les  remèdes  au  mal  : 
Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival  : 
Et  notre  main  alors  également  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée, 
Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différents, 
Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  parla  seulement  ma  perte  est  évitable, 
C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable . 
Montrons  que  sa  fortune  est  l'œuvre  de  nos  mains  ; 
Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  Romains  : 
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Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage. 
César,  que  tes  exploits  n'enflent  plus  ton  courage; 
Considère  les  miens,  tes  yeux  en  sont  témoins. 
Pompée  était  mortel,  et  tu  ne  l'es  pas  moins  : 
Il  pouvait  plus  que  toi  ;  tu  lui  portais  envie  : 
Tu  n'as,  non  plus  que  lui,  qu'une  âme  et  qu'une  vie  ; 
Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser 
Que  ton  cœur  est  sensible,  et  qu'on  peut  le  percer. 
Tonne,  tonne  à  ton  gré,  fais  peur  de  ta  justice  : 
C'est  à  moi  d'apaiser  Rome  par  ton  supplice  ; 
C'est  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur, 
Qui  n'épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 
Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine,  ou  de  ton  inconstance  ; 
Ne  crois  pas  que  jamais  tu  puisses  à  ce  prix 
Récompenser  sa  flamme,  ou  punir  ses  mépris  : 
J'emploierai  contre  toi  de  plus  nobles  maximes. 
Tu  m'as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes, 
De  bien  penser  au  choix  ;  j'obéis,  et  je  voi 
Que  je  n'en  puis  choisir  de  plus  digne  que  toi, 
Ni  dont  le  sang  offert,  la  fumée,  et  la  cendre, 
Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 

Mais  ce  n'est  pas  assez,  amis,  de  s'irriter  ; 
Il  faut  voir  quels  moyens  on  a  d'exécuter  : 
Toute  cette  chaleur  est  peut-être  inutile  ; 
Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ville  ; 
Que  pouvons-nous  contre  eux  Pet  pour  les  prévenir, 
Quel  temps  devons-nous  prendre,  et  quel  ordre  tenir? 
achillas.  [mes. 

Nous  pouvons  tout,  seigneur,  en  l'état  où  nous  som- 
A  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes, 
Que  depuis  quelques  jours,  craignant  des  remue- 
Je  faisais  tenir  prêts  à  tous  événements  ;    [ments, 
Quelques  soins  qu'ait  César,  sa  prudence  est  déçue. 
Cette  ville  a  sous  terre  une  secrète  issue, 
Par  où  fort  aisément  on  les  peut  cette  nuit 
Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit  : 
Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte, 
Ce  serait  trop  courir  vous-même  à  votre  perte. 
11  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin, 
Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 
Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt,  à  son  entrée, 
J'ai  remarqué  l'horreur  que  ce  peuple  a  montrée 
Lorsque  avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogamment,  et  braver  nos  drapeaux  : 
Au  speclacle  insolent  de  ce  pompeux  outrage 
Ses  farouches  regards  étincelaient  de  rage  : 
Je  voyais  sa  fureur  à  peine  se  dompter; 
Et  pour  peu  qu'on  le  pousse,  il  est  prêt  d'éclater  : 
Mais  surtout  les  Romains  que  commandaitSeptime , 
Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime, 
Ne  cherchent  qu'à  venger  par  un  coup  généreux 
Le  mépris  qu'en  leur  chef  ce  superbe  a  fait  d'eux. 

PTOLOMEE. 

Mais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne, 
Si  durant  le  festin  sa  garde  l'environne  ? 


PHOT1N. 

Les  gens  de  Cornélie,  entre  qui  vos  Pvomains 
Ont  déjà  reconnu  des  frères,  des  germains, 
Dont  l'âpre  déplaisir  leur  a  laissé  paraître 
Une  soif  d'immoler  leur  tyran  à  leur  maître  : 
Ils  ont  donné  parole,  et  peuvent,  mieux  que  nous, 
Dans  les  flancs  de  César  porter  les  premiers  coups  : 
Son  faux  art  de  clémence,  ou  plutôt  sa  folie, 
Qui  pense  gagner  Rome  en  flattant  Cornélie, 
Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès 
Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 
Mais  voici  Cléopâtre  :  agissez  avec  feinte, 
Seigneur,  et  ne  montrez  que  faiblesse  et  que  crainte. 
Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Dont  l'aspect  importun  offenserait  ses  yeux. 

PTOLOMÉE. 

Allez,  je  vous  rejoins. 

SCÈNE  II. 

PTOLOMÉE  ,  CLÉOPÂTRE ,  ACHORÉE , 
CHARMION. 

CLEOPATRE. 

J'ai  vu  César,  mon  frère, 
Et  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  êtes  généreuse  ;  et  j'avais  attendu 
Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 
Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée. 

CLEOPATRE. 

Sur  quelque  brouillerie,  en  la  ville  excitée, 
Il  a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 
Qu'avec  nos  citoyens  ont  eus  quelques  soldats  ; 
Et  moi,  j'ai  bien  voulu  moi-même  vous  redire 
Que  vous  ne  craignez  rien  pour  vous  ni  votre  empi- 
Et  que  le  grand  César  blâme  votre  action  [re  ; 

Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 
Il  vous  plaint  d'écouter  ces  lâches  politiques 
Qui  n'inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques. 
Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas  ; 
En  vain  on  les  élève  à  régir  des  états  :  [de  ; 

Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  oncomman- 
Sa  puissance  l'accable  alors  qu'elle  est  trop  grande  ; 
Et  sa  main,  que  le  crime  en  vain  fait  redouter, 
Laisse  choir  le  fardeau  qu'elle  ne  peut  porter. 

PTOLOMÉE. 

Vous  dites  vrai,  ma  sœur,  et  ces  effets  sinistres 
Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  minis- 
Si  j'avais  écouté  de  plus  nobles  conseils,         [très. 
Je  vivrais  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils  ; 
Je  mériterais  mieux  cette  amitié  si  pure 
Que  pour  un  frère  ingrat  vous  donne  la  nature  ; 
César  embrasserait  Pompée  en  ce  palais  ; 
Notre  Egypte  à  la  terre  aurait  rendu  la  paix, 
Et  verrait  son  monarque  encore  à  juste  titre 
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Ami  de  tous  les  deux,  et  peut-être  l'arbitre. 
Mais,  puisque  le  passé  ne  peut  se  révoquer, 
Trouvez  bon  qu'avec  vous  mon  cœur  s'ose  expliquer. 

Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  êtes  si  bonne, 
Que  vous  me  couservez  la  vie  et  la  couronne. 
Vainquez-vous  tout  à  fait  ;  et  par  un  digne  effort, 
Arrachez  Achillas  et  Photin  à  la  mort  : 
Elle  leur  est  bien  due  ;  ils  vous  ont  offensée  ; 
Mais  ma  gloire  en  leur  perte  est  trop  intéressée  : 
Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi, 
Toute  l'ignominie  en  rejaillit  sur  moi  : 
Il  me  punit  en  eux  ;  leur  supplice  est  ma  peine. 
Forcez,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 
De  quoi  peut  satisfaire  un  coeur  si  généreux 
Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux  ? 
Que  je  vous  doive  tout  :  César  cherche  à  vous  plaire, 
Et  vous  pouvez  d'un  mot  désarmer  sa  colère. 

CLÉOPATRE. 

Si  j'avais  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas, 

Je  les  méprise  assez  pour  ne  m'en  venger  pas  ; 

Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose, 

Quand  le  sang  de  Pompée  à  mes  désirs  s'oppose. 

Je  ne  me  vante  pas  de  pouvoir  le  fléchir  ; 

J'en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a  su  gauchir  ; 

Et  tournant  les  discours  sur  une  autre  matière, 

Il  n'a  ni  refusé,  ni  souffert  ma  prière. 

Je  veux  bien  toutefois  encor  m'y  hasarder, 

Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder 

Et  j'ose  croire... 

PTOLOMÉE. 

Il  vient  ;  souffrez  que  je  l'évite  : 
Je  crains  que  ma  présence  à  vos  yeux  ne  l'irrite, 
Que  son  courroux  ému  ne  s'aigrisse  à  me  voir  ; 
Et  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir. 

SCÈNE  III. 

CÉSAR,    CLÉOPATRE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
CHARMION,  ACHORÉE,  romains. 

CÉSAR. 

Reine,  tout  est  paisible  ;  et  la  ville  calmée, 
Qu'un  trouble  assez  léger  avait  trop  alarmée, 
N'a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 
Mais,  ô  dieux!  ce  moment  que  je  vous  ai  quittée 
D'un  trouble  bien  plus  grand  a  mon  âme  agitée  ! 
Et  ces  soins  importuns,  qui  m'arrachaient  de  vous, 
Contre  ma  grandeur  même  allumaient  mon  cour- 
Je  lui  voulais  du  mal  de  m'être  si  contraire,    [roux. 
De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire  ; 
Mais  je  lui  pardonnais,  au  simple  souvenir 
Du  bonheur  qu'à  ma  flamme  elle  fait  obtenir. 
C'est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance 
Qui  flatte  mes  désirs  d'une  illustre  apparence, 
Et  fait  croire  à  César  qu'il  peut  former  des  vœux, 
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Qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  indigne  de  vos  feux, 
Et  qu'il  peut  en  prétendre  une  juste  conquête, 
N'ayant  plus  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête. 
Oui,  reine,  si  quelqu'un  dans  ce  vaste  univers 
Pouvait  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers; 
S'il  était  quelque  trône  où  vous  pussiez  paraître 
Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maître, 
J'irais,  j'irais  à  lui,  moins  pour  le  lui  ravir, 
Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir; 
Et  je  n'aspirerais  au  bonheur  de  vous  plaire 
Qu'après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire. 
C'était  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 
Que  combattait  partout  mon  bras  ambitieux  ; 
Et  dans  Pharsale  même  il  a  tiré  l'épée 
Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 
Je  l'ai  vaincu,  princesse  :  et  le  dieu  des  combats 
M'y  favorisait  moins  que  vos  divins  appas  ; 
Ils  conduisaient  ma  main,  ils  enflaient  mon  courage  ; 
Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  : 
C'est  l'effet  des  ardeurs  qu'ils  daignaient  m'inspirer  ; 
Et  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fait  soupirer, 
Pour  faire  que  votre  âme  avec  gloire  y  réponde, 
M'ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 
C'est  ce  glorieux  titre,  à  présent  effectif, 
Que  je  viens  anoblir  par  celui  de  captif  : 
Heureux,  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre, 
Qu'il  en  estime  l'un  et  me  permette  l'autre  ! 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur    [neur. 
Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'hon- 
Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes  : 
Je  sais  ce  que  je  suis;  je  sais  ce  que  vous  êtes. 
Vous  daignâtes  m'aimer  dès  mes  plus  jeunes  ans  ; 
Le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présents  ; 
Vous  m'avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème  : 
J'avoue,  après  cela,  seigneur,  que  je  vous  aime, 
Et  que  mon  cœur  n'est  point  à  l'épreuve  des  traits 
Ni  de  tant  de  vertus,  ni  tant  de  bienfaits. 
Mais,  hélas!  ce  haut  rang,  cette  illustre  naissance, 
Cet  état  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance, 
Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis, 
A  mes  vœux  innocents  sont  autant  d'ennemis. 
Ils  allument  contre  eux  une  implacable  haine  : 
Ils  me  font  méprisable  alors  qu'ils  me  font  reine  ; 
Et  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant, 
Le  trône  où  je  me  sieds  m'abaisse  en  m'élevant  ; 
Et  ces  marques  d'honneur,  comme  titres  infâmes, 
Me  rendent  à  jamais  indigne  de  vos  flammes. 
J'ose  encor  toutefois,  voyant  votre  pouvoir, 
Permettre  à  mes  désirs  un  généreux  espoir. 
Après tantde  combats,  je  sais  qu'un  si  grand  homme 
A  droit  de  triompher  des  caprices  de  Rome, 
Et  que  l'injuste  horreur  qu'elle  eut  toujours  des  rois 
Peut  céder,  par  votre  ordre,  à  de  plus  justes  lois  ; 
Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d'autres  obstacles  : 
Vous  me  l'avez  promis,  et  j'attends  ces  miracles. 
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Votre  bras  dans  Pharsale  a  fait  de  plus  grands  coups, 
Et  je  ne  les  demande  à  d'autres  dieux  qu'à  vous. 

CESAR. 

Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s'applique. 
Je  n'ai  plus  qu'à  courir  les  côtes  de  l'Afrique, 
Qu'à  montrer  mes  drapeaux  au  reste  épouvanté 
Du  parti  malheureux  qui  m'a  persécuté  ; 
Rome,  n'ayant  plus  lors  d'ennemis  à  me  faire, 
Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire  ; 
Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil, 
Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 
Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 
Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie  ; 
Et  qu'un  juste  respect,  conduisant  ses  regards, 
A  votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 
C'est  l'unique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent  ; 
C'est  le  fruit  que  j'attends  des  lauriers  qui  m'atten- 
dent : 
Heureux,  si  mon  destin,  encore  un  peu  plus  doux, 
Me  les  faisait  cueillir  sans  m'éloigner  de  vous  ! 
Mais,  las!  contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite. 
Si  je  veux  être  à  vous,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
En  quelques  lieux  qu'on  fuie,  il  me  faut  y  courir 
Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 
Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 
Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces, 
Pour  faire  dire  encore,  aux  peuples  pleins  d'effroi, 
Que  venir,  voir,  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi. 

CLÉOPATRE. 

C'est trop,  c'est  trop,  seigneur,  souffrez  que  j'en  abu- 
Votre  amour  fait  ma  faute,  il  fera  mon  excuse .   [se  : 
Vous  me  rendez  le  sceptre,  et  peut-être  le  jour  ; 
Mais,  si  j'ose  abuser  de  cet  excès  d'amour,    [mes, 
Je  vous  conjure  encor,  par  ces  plus  puissants  char- 
Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes, 
Par  tout  ce  que  j'espère  et  que  vous  attendez, 
De  n'ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 
Faites  grâce,  seigneur,  ou  souffrez  que  j'en  fasse, 
Et  montre  à  tous  par  là  que  j'ai  repris  ma  place. 
Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner  ; 
Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner  : 
Et  leur  crime... 

CESAR. 

Ah  !  prenez  d'autres  marques  de  reine  : 
Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine  ; 
Mais,  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés, 
Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 
Ne  vous  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime, 
Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 
C'est  beaucoup  que  pour  vous  j'ose  épargner  le  roi, 
Et  si  mes  feux  n'étaient... 
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SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
ANTOINE,  LÉPIDE,  CHARMION, 

ROMAINS. 
CORNÉLIE. 

César,  prends  garde  à  toi  : 
Ta  mort  est  résolue,  on  la  jure,  on  l'apprête; 
A  celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête. 
Prends-y  garde,  César,  ou  ton  sang  répandu 
Rientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu. 
Mes  esclaves  en  sont  ;  apprends  de  leurs  indices 
L'auteur  de  l'attentat,  et  l'ordre,  et  les  complices  : 
Je  te  les  abandonne. 

CÉSAR, 

0  cœur  vraiment  romain, 
Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main  ! 
Ses  mânes,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage 
Je  préparais  la  mienne  à  venger  son  outrage, 
Mettant  leur  haine  bas,  me  sauvent  aujourd'hui 
Par  la  moitié  qu'en  terre  il  nous  laisse  de  lui. 
Il  vit,  il  vit  encore  en  l'objet  de  sa  flamme, 
Il  parle  par  sa  bouche,  il  agit  dans  son  âme; 
Il  la  pousse,  et  l'oppose  à  cette  indignité, 
Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité. 

CORNÉLIE. 

Tu  le  flattes,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 
Que  la  haine  ait  fait  place  à  la  reconnaissance  : 
Ne  le  présume  plus  ;  le  sang  de  mon  époux 
A  rompu  pour  jamais  tout  commerce  entre  nous. 
J'attends  la  liberté  qu'ici  tu  m'as  offerte, 
Afin  de  l'employer  tout  entière  à  ta  perte  ; 
Et  je  te  chercherai  partout  des  ennemis, 
Si  tu  m'oses  tenir  ce  que  tu  m'as  promis. 
Mais,  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine, 
Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine, 
Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 
Pour  en  aimer  l'effet  par  une  trahison  : 
Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l'infamie. 
Si  je  veux  ton  trépas,  c'est  en  juste  ennemie  : 
Mon  époux  a  des  fils  ;  il  aura  des  neveux  : 
Quand  ils  te  combattront,  c'est  là  que  je  le  veux, 
Et  qu'une  digne  main  par  moi-même  animée, 
Dans  ton  champ  de  bataille,  aux  yeux  de  ton  armée, 
T'immole  noblement  et  par  un  digne  effort 
Aux  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 
Tous  mes  soins,  tous  mes  vœux  hâtent  cette  vengean- 
Ta  perte  la  recule,  et  ton  salut  l'avance.  [ce  : 

Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse 
Ma  juste  impatience  aurait  trop  à  souffrir  :  [offrir, 
La  vengeance  éloignée  est  à  demi  perdue  ; 
Et  quand  il  faut  l'attendre,  elle  est  trop  cher  vendue. 
Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 
Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains  : 
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La  tête  qu'il  menace  en  doit  être  frappée  : 
J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à  Pompée; 
Ma  haine  avait  le  choix  ;  mais  cette  haine  enfin 
Sépare  son  vainqueur  d'avec  son  assassin, 
Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire 
Qu'après  le  châtiment  d'une  action  si  noire. 
Rome  le  veut  ainsi;  son  adorable  front 
Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront, 
De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 
Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  têtes. 
Son  grand  cœur,  qu'à teslois  en  vaintu  crois  soumis, 
En  veut  aux  criminels  plus  qu'à  ses  ennemis, 
Et  tiendrait  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre, 
Si  l'attentat  du  Nil  affranchissait  le  Tibre. 
Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir, 
Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 
Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime; 
Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  serait  un  crime; 
Et  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi, 
L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 
Venge-la  de  l'Egypte  à  son  appui  fatale, 
Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 
Va, ne  perdspointde  temps,  il  presse.  Adieu:  tu  peux 
Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

SCÈNE  V. 

CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
ACHORÉE,  CHARMION. 

CÉSAR. 

Son  courage  m'étonne  autant  que  leur  audace. 
Reine,  voyez  pour  qui  vous  me  demandiez  grâce! 

CLEOPATRE. 

Te  n'ai  rien  à  vous  dire  :  allez,  seigneur,  allez 
Venger  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violés. 
On  m'en  veut  plus  qu'à  vous  :  c'est  ma  mort  qu'ilsres- 

[pirent, 
C'est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent; 
Leur  rage,  pour  l'abattre,  attaque  mon  soutien, 
Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 
Mais,  parmi  ces  transports  d'une  juste  colère, 
Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frère. 
Le  saurez-vous,  seigneur?  et  pourrai -je  obtenir 
Que  ce  cœur  irrité  daigne  s'en  souvenir? 

CÉSAR. 

Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 
Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 
Adieu,  ne  craignez  rien  :  Achillas  et  Photin 
Ne  sont  pas  gens  à  vaincre  un  si  puissant  destin; 
Pour  les  mettre  en  déroute,  eux,  et  tous  leurs  compli- 
Je  n'ai  qu'à  déployer  l'appareil  des  supplices,    [ces, 
Et,  pour  soldats  choisis,  envoyer  des  bourreaux 
Qui  portent  hautement  mes  haches  pour  drapeaux. 
(César  rentre  avec  les  Romains.) 


CLEOPATRE. 

Ne  quittez  pas  César;  allez,  cher  Achorée, 
Repousser  avec  lui  ma  mort  qu'on  a  jurée; 
Et  quand  il  punira  nos  lâches  ennemis, 
Faites-le  souvenir  de  ce  qu'il  m'a  promis. 
Ayez  l'œil  sur  le  roi  dans  la  chaleur  des  armes, 
Et  conservez  son  sang  pour  épargner  mes  larmes. 

ACHORÉE. 

Madame,  assurez-vous  qu'il  ne  peut  y  périr, 
Si  mon  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CORNELIE ,  tenant  une  petite  urne  en  sa  main  ; 
PHILIPPE. 

CORNÉLIE.  [songe 

Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n'est-ce  point  un 
Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge  ? 
Te  revois-je,  Philippe,  et  cet  époux  si  cher 
A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bûcher? 
Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre  ? 

O  vous,  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre, 
Éternel  entretien  de  haine  et  de  pitié, 
Reste  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 
N'attendez  point  de  moi  de  regrets,  ni  de  larmes  ; 
Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  char- 
Les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler,       [mes. 
Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 
Moi,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême, 
Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-même  ; 
Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  un  cœur  affligé 
Que  le  respect  des  dieux  qui  l'ont  mal  protégé  : 
Je  jure  donc  par  vous,  ô  pitoyable  reste, 
Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste, 
Par  vous,  qui  seul  ici  pouvez  me  soulager, 
De  n'éteiudre  jamais  l'ardeur  de  le  venger. 
Ptolomée  à  César,  par  un  lâche  artifice, 
Rome,  de  ton  Pompée  a  fait  un  sacrifice  ; 
Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés, 
Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 
Faites-m'en  souvenir,  et  soutenez  ma  haine, 
O  cendres,  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine, 
Et,  pour  m'aider  un  jour  à  perdre  son  vainqueur, 
Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur. 

Toi  qui  l'as  honoré  sur  cette  infâme  rive 
D'une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive, 
Dis-moi,  quel  bon  démon  a  mis  en  ton  pouvoir 
De  rendre  à  ce  héros  ce  funèbre  devoir  ? 
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PHILIPPE. 

Tout  couvert  de  son  sang,  et  plus  mort  que  lui-même, 
Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème, 
Madame,  j'ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots 
Du  côté  que  le  vent  poussait  encor  les  flots. 
Je  cours  longtemps  en  vain  ;  mais  enfin  d'une  roche 
J'en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche, 
Où  la  vague  en  courroux  semblait  prendre  plaisir 
A  feindre  de  le  rendre,  et  puis  s'en  ressaisir. 
Je  m'y  jette,  et  l'embrasse,  et  le  pousse  au  rivage  ; 
Et,  ramassant  sous  lui  le  débris  d'un  naufrage, 
Je  lui  dresse  un  bûcher  à  la  hâte  et  sans  art, 
Tel  que  je  pus  sur  l'heure,  et  qu'il  plut  au  hasard. 
A  peine  brûlait-il  que  le  ciel  plus  propice 
M'envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  office  : 
Cordus,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux, 
Retournant  de  la  ville,  y  détourne  les  yeux; 
Et,  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  tête  est  coupée, 
A  cette  triste  marque  il  reconnaît  Pompée. 
Soudain,  la  larme  à  l'œil  :  «  O  toi,  qui  que  tu  sois, 
«  A  qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois, 
«  Ton  sort  est  bien,  dit-il,  autre  que  tu  ne  penses  ; 
«  Tu  crains  des  châtiments,  attends  des  récompen- 
«  César  est  en  Egypte,  et  venge  hautement    [ses. 
«  Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  de  sentiment,    [dre, 
«  Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu'on  t'en  voit  pren- 
«  Tu  peux  même  à  sa  veuve  en  reporter  la  cendre. 
«  Son  vainqueur  l'a  reçue  avec  tout  le  respect 
«  Qu'un  dieu  pourrait  ici  trouver  à  son  aspect. 
«  Achève,  je  reviens.  »  Il  part  et  m'abandonne, 
Et  rapporte  aussitôt  ce  vase  qu'il  me  donne, 
Où  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé 
Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consumé. 

COENÉLIE. 

O  que  sa  piété  mérite  de  louanges! 

PHILIPPE. 

En  entrant  j'ai  trouvé  des  désordres  étranges. 
J'ai  vu  fuir  tout  un  peuple  en  foule  vers  le  port, 
Où  le  roi,  disait-on,  s'était  fait  le  plus  fort. 
Les  Romains  poursuivaient  ;  et  César,  dans  la  place 
Ruisselante  du  sang  de  cette  populace, 
Montrait  de  sa  justice  un  exemple  assez  beau, 
Faisant  passer  Photin  par  les  mains  d'un  bourreau. 
Aussitôt  qu'il  me  voit,  il  daigne  me  connaître; 
Et  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître  : 
«  Restes  d'un  demi-dieu,  dont  à  peine  je  puis 
«  Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis, 
«  De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes  : 
«  Attendant  des  autels,  recevez  ces  victimes; 
«  Rien  d'autres  vontles  suivre. Ettoi,coursau palais 
«  Porter  à  sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais; 
«  Porte  à  ses  déplaisirs  cette  faible  allégeance, 
«  Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance.  » 
Ce  grand  homme  à  ces  mots  me  quitte  en  soupirant, 
Et  baise  avec  respect  ce  vase  qu'il  me  rend. 


CORNELIE. 

O  soupirs,  ô  respect!  ô  qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre  ! 
Qu'avec  chaleur,  Philippe,  on  court  à  le  venger 
Lorsqu'on  s'y  voit  forcé  par  son  propre  danger, 
Et  quand  cet  intérêt  qu'on  prend  pour  sa  mémoire 
Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire! 
César  est  généreux,  j'en  veux  être  d'accord; 
Mais  le  roi  le  veut  perdre,  et  son  rival  est  mort. 
Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à  lenvie 
De  ce  qu'elle  ferait  s'il  le  voyait  en  vie: 
Pour  grand  qu'en  soit  le  prix,  son  péril  en  rabat  ; 
Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affaiblit  l'éclat  ; 
L'amour  même  s'y  mêle,  et  le  force  à  combattre  : 
Quand  il  venge  Pompée,  il  défend  Cléopâtre. 
Tant  d'intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux , 
Que  je  ne  devrais  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous, 
Si  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 
Je  n'aimais  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre, 
Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 
Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrais  faire  autant. 


SCÈNE  II. 

CLÉOPÂTRE,  CORNELIE,  PHILIPPE, 
CHARMION. 

CLEOPATRE. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte  ; 
Je  viens  pour  rendre  hommage  aux  cendres  d'un  hé- 
Qu'un  fidèle  affranchi  vient  d'arracher  aux  flots ,  [ros 
Pour  le  plaindre  avec  vous,  et  vous  jurer,  madame, 
Que  j'aurais  conservé  ce  maître  de  votre  âme, 
Si  le  ciel,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur, 
M'en  eût  donné  la  force  aussi  bien  que  le  cœur. 
Si  pourtant,  à  l'aspect  de  ce  qu'il  vous  renvoie, 
Vos  douleurs  laissaient  place  à  quelque  peu  de  joie  ; 
Si  la  vengeance  avait  de  quoi  vous  soulager, 
Je  vous  dirais  aussi  qu'on  vient  de  vous  venger, 
Que  le  traître  Photin...  Vous  le  savez  peut-être  ? 

CORNELIE. 

Oui,  princesse,  je  sais  qu'on  a  puni  ce  traître. 

CLEOPATRE. 

Un  si  prompt  châtiment  doit  vous  être  bien  doux. 

CORNELIE. 

S'il  a  quelque  douceur,  elle  n'est  que  pour  vous. 

CLEOPATRE. 

Tous  les  cœurs  trouvent  doux  le  succès  qu'ils  espè- 
cornélie.  [rent. 

Comme  nos  intérêts,  nos  sentiments  diffèrent. 
Si  César  à  sa  mort  joint  celle  d'Achillas, 
Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 
Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande  : 
La  victime  est  trop  basse,  et  l'injure  esttrop  grande; 
Et  ce  n'est  pas  un  sang  que  pour  la  réparer 
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Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer  ; 
L'ardeur  de  le  venger,  dans  mon  âme  allumée, 
En  attendant  César,  demande  Ptolomée. 
Tout  indigne  qu'il  est  de  vivre  et  de  régner, 
Je  sais  Lien  que  César  se  force  à  l'épargner  ; 
Mais,  quoi  que  son  amour  ait  osé  vous  promettre, 
Le  ciel,  plus  juste  enfin,  n'osera  le  permettre  ; 
Et,  s'il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœux , 
Par  la  main  l'un  de  l'autre  ils  périront  tous  deux. 
Mon  âme  à  ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l'envoie, 
Oubliera  ses  douleurs  pour  s'ouvrir  à  la  joie  ; 
Mais  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi, 
Si  vous  n'en  perdez  qu'un,  ô  ciel  !  perdez  le  roi. 

CLÉOPATRE. 

Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses. 

CORSÉLIE. 

Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes, 
Et  rend  aux  criminels  ce  qu'ils  ont  mérité. 

CLÉOPATRE. 

Comme  de  la  justice,  il  a  de  la  bonté. 

CORXÉLIE. 

Oui  ;  mais  il  fait  juger,  à  voir  comme  il  commence. 
Que  sa  justice  agit,  et  non  pas  sa  clémence. 

CLÉOPATRE. 

Souvent  de  la  justice  il  passe  à  la  douceur. 

corxklie. 
Reine,  je  parle  en  veuve,  et  vous  parlez  en  sœur. 
Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse , 
Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l'intéresse. 
Apprenons  par  le  sang  qu'on  aura  répandu 
A  quels  souhaits  le  ciel  a  le  mieux  répondu. 
Voici  votre  Achorée. 


SCÈNE  III. 

CORJNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
PHILIPPE,   CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Hélas  !  sur  son  visage 
Rien  ne  s'offre  à  mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 
Ne  nous  déguisez  rien,  parlez  sans  me  flatter  : 
Qu'ai-je  à  craindre,  Achorée  ?  ou  qu'ai-je  à  regret- 
achorée.  [ter? 

Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie... 

CLÉOPATRE. 

Ce  ne  sont  pas  ses  soins  que  je  veux  qu'on  me  die, 
Je  sais  qu'il  fit  trancher  et  clore  ce  conduit 
Par  où  ce  grand  secours  devait  être  introduit  ; 
Qu'il  manda  tous  les  siens  pour  s'assurer  la  place 
Où  Photin  a  reçu  le  prix  de  son  audace  ; 
Que  d'un  si  prompt  supplice  Achillas  étonné 
S'est  aisément  saisi  du  port  abandonné  ; 
Que  le  roi  l'a  suivi  ;  qu'Antoine  a  mis  à  terre 
Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  resîait  de  gens  de  guerre  ; 
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Que  César  l'a  rejoint  ;  et  je  ne  doute  pas 

Qu'il  n'ait  su  vaincre  encore,  et  punir  Achillas. 

ACHORÉE. 

Oui,  madame,  on  a  vu  son  bonheur  ordinaire... 

CLÉOPATRE. 

Dites-moi  seulement  s'il  a  sauvé  mon  frère, 
S'il  m'a  tenu  promesse. 

ACHORÉE. 

Oui,  de  tout  son  pouvoir. 

CLÉOPATRE. 

C'est  là  l'unique  point  que  je  voulais  savoir. 
Madame,  vous  voyez,  les  dieux  m'ont  écoutée. 

CORNÉLIE. 

Us  n'ont  que  différé  la  peine  méritée. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  vouliez  sur  l'heure,  ils  l'en  ont  garanti. 

ACHORÉE. 

Il  faudrait  qu'à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 

CLÉOPATRE. 

Que  disiez-vous  naguère  ?  et  que  viens-j  e  d'entendre  ? 
Accordez  ces  discours,  que  j'ai  peine  à  comprendre. 

ACHORÉE. 

Aucuns  ordres  ni  soins  n'ont  pu  le  secourir  ; 
Malgré  César  et  nous  il  a  voulu  périr  : 
Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutes  les  marques 
Que  puissent  laisser  d'eux  les  plus  dignes  monar- 
Sa  vertu  rappelée  a  soutenu  son  rang,         [ques  ; 
Et  sa  perte  aux  Romains  a  coûté  bien  du  sang. 

Il  combattait  Antoine  avec  tant  de  courage, 
Qu'il  emportait  déjà  sur  lui  quelque  avantage  ; 
Mais  l'abord  de  César  a  changé  le  destin  ; 
Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Photin  : 
Il  meurt,  mais  d'une  mort  trop  belle  pour  un  traître, 
Les  armes  à  la  main,  en  défendant  son  maître. 
Le  vainqueur  crie  en  vain  qu'on  épargne  le  roi  ; 
Ces  mots  au  lieu  d'espoir  lui  donnent  de  l'effroi  ; 
Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 
Pour  réserver  sa  tête  à  l'affront  d'un  supplice. 
Il  pousse  dans  nos  rangs,  il  les  perce,  et  fait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu'arme  le  désespoir  ; 
Et  son  cœur,  emporté  par  l'erreur  qui  l'abuse, 
Cherche  partout  la  mort,  que  chacun  lui  refuse. 
Enfin  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts, 
Près  d'être  environné,  ses  meilleurs  soldats  morts, 
Il  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque  ; 
Il  s'y  jette,  et  les  siens,  qui  suivent  leur  monarque, 
D'un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau, 
Que  la  mer  l'engloutit  avec  tout  son  fardeau. 

C'est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire , 
A  vous  toute  l'Egypte,  à  César  la  victoire. 
Il  vous  proclame  reine  ;  et,  bien  qu'aucun  Romain 
Du  sang  que  vous  pleurez  n'ait  vu  rougir  sa  main, 
Il  nous  fait  voir  à  tous  un  déplaisir  extrême, 
Il  soupire,  il  gémit.  Mais  le  voici  lui-même, 
Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur 
Que  lui  donne  du  roi  l'invincible  malheur 
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SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ANTOINE, 
LÉPIDE,  ACHORÉE,  CHARMION ,  PHI- 
LIPPE. 

CORNÉLIE. 

César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères. 
Achillas  et  Photin  ont  reçu  leurs  salaires  ; 
Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci  ; 
Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 
Je  n'y  saurais  plus  voir  qu'un  funeste  rivage 
Qui  de  leur  attentat  m'offre  l'horrible  image, 
Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 
Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  incons- 
Et,  parmi  ces  objets,  ce  qui  le  plus  m'afflige,  [tant  ; 
C'est  d'y  revoir  toujours  l'ennemi  qui  m'oblige. 
Laisse-moi  m'affranchir  de  cette  indignité, 
Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 
A  cet  empressement  j'ajoute  une  requête  : 
Vois  l'urne  de  Pompée  ;  il  y  manque  sa  tête  : 
Ne  me  la  retiens  plus  :  c'est  l'unique  faveur 
Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur. 

CÉSAR. 

Il  est  juste,  et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 
Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre  ; 
Mais  il  est  juste  aussi  qu'après  tant  de  sanglots 
A  ses  mânes  errants  nous  rendions  le  repos, 
Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre  ; 
Que  son  ombre  s'apaise  en  voyant  notre  ennui  ; 
Et  qu'une  urne  plus  digne  et  de  vous  et  de  lui, 
Après  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies, 
Renferme  avec  éclat  ses  cendres  réunies. 
De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu 
Il  verra  des  autels  dressés  à  sa  vertu  ; 
Il  recevra  des  vœux,  de  l'encens,  des  victimes, 
Sans  recevoir  par  là  d'honneurs  que  légitimes  : 
Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain  ; 
Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain. 
Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience  ; 
Vous  êtes  libre  après  ;  partez  en  diligence  ; 
Portez  à  notre  Rome  un  si  digne  trésor  ; 
Portez... 

CORNÉLIE. 

Non  pas,  César,  non  pas  à  Rome  encor  : 
Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles  ; 
Et  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi, 
Elle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 
Je  la  porte  en  Afrique  ;  et  c'est  là  que  j'espère 
Que  les  fils  de  Pompée,  et  Caton  et  mon  père, 
Secondés  par  l'effort  d'un  roi  plus  généreux, 
Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 
C'est  là  que  tu  verras  sur  la  terre  et  sur  Fonde 
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Les  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde  ; 
Et  c'est  là  que  j'irai,  pour  hâter  tes  malheurs, 
Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs. 
Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 
Qu'ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles  ; 
Et  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir 
Les  soins  de  le  venger,  et  ceux  de  te  punir. 
Tu  veux  à  ce  héros  rendre  un  devoir  suprême  ; 
L'honneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-même  : 
Tu  m'en  veux  pour  témoin  ;  j'obéis  au  vainqueur  ; 
Mais  ne  présume  pas  toucher  par  là  mon  cœur. 
La  perte  que  j'ai  faite  est  trop  irréparable  ; 
La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable  : 
A  l'égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer  ; 
Je  veux  vivre  avec  elle,  avec  elle  expirer. 

Je  t'avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romai- 
Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine  ;  [ne, 
Que  l'une  et  l'autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir, 
L'une  de  la  vertu,  l'autre  de  mon  devoir  ; 
Que  l'une  est  généreuse,  et  l'autre  intéressée, 
Et  que  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forcée. 
Tu  vois  que  ta  vertu,  qu'en  vain  on  veut  trahir, 
Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr  : 
Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie, 
La  veuve  de  Pompée  y  force  Cornélie. 
J'irai,  n'en  doute  point,  au  sortir  de  ces  lieux, 
Soulever  contre  toi  les  hommes  et  les  dieux  ;    [pée , 
Ces  dieux  qui  t'ont  flatté,  ces  dieux  qui  m'ont  trom- 
Ces  dieux  qui  dans  Pharsale  ont  mal  servi  Pompée, 
Qui,  la  foudre  à  la  main,  l'ont  pu  voir  égorger  ; 
Ils  connaîtront  leur  faute,  et  le  voudront  venger. 
Mon  zèle,  à  leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire, 
Te  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire  : 
Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu, 
Cléopâtre  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 
Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces, 
Que  tu  n'ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces, 
Que  ton  amour  t'aveugle,  et  que  pour  l'épouser 
Rome  n'a  point  de  lois  que  tu  n'oses  briser  : 
Mais  sache  aussi  qu'alors  la  jeunesse  romaine 
Se  croira  tout  permis  sur  l'époux  d'une  reine, 
Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 
Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 
J'empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 
Adieu  :  j'attends  demain  l'effet  de  tes  promesses. 

SCÈNE  V. 

CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
ACHORÉE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Plutôt  qu'à  ces  périls  je  vous  puisse  exposer, 
Seigneur,  perdez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer 
Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre  ; 
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I  ,e  mien  sera  trop  grand,  et  je  n'en  veux  point  d'au- 
ïndigne  que  je  suis  d'un  César  pour  époux,  [tre, 
Que  de  vivre  en  votre  âme,  étant  morte  pour  vous. 

CÉSAR. 

Heine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage  : 
Comme  il  a  peu  de  force,  il  a  beaucoup  de  soins  ; 
Et,  s'il  pouvait  plus  faire,  il  souhaiterait  moins. 
Les  dieux  empêcheront  l'effet  de  ces  augures, 
Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures, 
Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs, 
Qu'en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs, 
Et  que  votre  bonté,  sensible  à  ma  prière, 
Pour  un  fidèle  amant  oublie  un  mauvais  frère. 

On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir  ; 
Avec  combien  d'efforts  j'ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  terreurs  qui  l'avaient  pu  surprendre  ! 
11  s'est  de  mes  bontés  jusqu'au  bout  défendu, 
Et  de  peur  de  se  perdre  il  s'est  enfin  perdu. 
0  honte  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance, 
Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance, 
Il  n'ait  pu  toutefois,  en  ces  événements, 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements  ! 
Prenez-vous-en  au  ciel,  dont  les  ordres  sublimes, 
Malgré  tous  nos  efforts,  savent  punir  les  crimes; 
Sa  rigueur  envers  lui  vous  ouvre  un  sort  plus  doux, 
Puisque  par  cette  mort  l'Egypte  est  toute  à  vous. 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  que  j'en  reçois  un  nouveau  diadème, 


Qu'on  n'en  peut  accuser  que  les  dieux  et  lui-même , 
Mais  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 
Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité, 
Ne  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes, 
Qui  me  rend  tant  de  biens,  me  coûte  un  peu  de  lar- 
Et  si,  voyant  sa  mort  due  à  sa  trahison,        [mes, 
Je  donne  à  la  nature  ainsi  qu'à  la  raison. 
Je  n'ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  pro- 

[che, 
Qu'aussitôt  à  mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche  ; 
J'en  ressens  dans  mon  âme  un  murmure  secret, 
Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret. 

ACHOREE.* 

Un  grand  .peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  plei- 
Par  des  cris  redoublés  demande  avoir  sa  reine,  [ne, 
Et,  tout  impatient,  déjà  se  plaint  aux  deux 
Qu'on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux 

CÉSAR. 

Ne  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu'il  désire  : 
Princesse,  allons  par  là  commencer  votre  empire. 

Fasse  le  juste  ciel,  propice  à  mes  désirs, 
Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 
Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l'image  des  traits  dont  mon  âme  est  blessée  ! 
Cependant  qu'à  l'envi  ma  suite  et  votre  cour 
Préparent  pour  demain  la  pompe  d'un  beau  jour, 
Où,  dans  un  digne  emploi  l'une  et  l'autre  occupée, 
Couronne  Cléopâtre  et  m'apaise  Pompée, 
Élève  à  l'une  un  trône,  à  l'autre  des  autels, 
Et  jure  à  tous  les  deux  des  respects  immortels. 
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A  bien  considérer  cette  pièce,  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  en  ait  sur  le  théâtre  où  l'histoire  soit  plus 
conservée  et  plus  falsifiée,  tout  ensemble.  Elle  est 
si  connue ,  que  je  n'ai  osé  en  changer  les  événe- 
ments; mais  il  s'y  en  trouvera  peu  qui  soient  arri- 
ve-, comme  je  les  fais  arriver.  Je  n'y  ai  ajouté  que 
ce  qui  regarde  Cornélie,  qui  semble  s'y  offrir  d'elle- 
même,  puisque,  dans  la  vérité  historique,  elle  était 
dans  le  même  vaisseau  que  son  mari  lorsqu'il  aborda 
en  Egypte,  qu'elle  le  vit  descendre  dans  la  barque, 
où  il  fut  assassiné  à  ses  yeux  par  Septime,  et  qu'elle 
fut  poursuivie  sur  mer  par  les  ordres  de  Ptolomée. 
C'est  ce  (jui  m'a  donné  occasion  de  feindre  qu'on 
l'atteignit,  et  qu'elle  fut  ramenée  devant  César, 
bien  que  l'histoire  n'en  parle  point.  La  diversité 
des  lieux  ou  les  choses  se  sont  passées ,  et  la  lon- 


gueur du  temps  qu'elles  ont  consumé  dans  la  vé- 
rité historique,  m'ont  réduit  à  cette  falsification 
pour  les  ramener  dans  l'unité  de  jour  et  de  lieu. 
Pompée  fut  massacré  devant  les  murs  de  Pelusium, 
qu'on  appelle  aujourd'hui  Damiette,  et  César  prit 
terre  à  Alexandrie.  Je  n'ai  nommé  ni  l'une  ni 
l'autre  ville,  de  peur  que  le  nom  de  Tune  n'arrêtât 
l'imagination  de  l'auditeur,  et  ne  lui  fît  remarquer 
malgré  lui  la  fausseté  de  ce  qui  s'est  passé  ailleurs. 
Le  lieu  particulier  est,  comme  dans  Polyevcie,  un 
grand  vestibule  commun  à  tous  les  appartements 
du  palais  royal  ;  et  cette  unité  n'a  rien  que  de  vrai- 
semblable, pourvu  qu'on  se  détache  de  la  vérité 
historique.  Le  premier,  le  troisième,  et  lequatrième 
acte,  y  ont  leur  justesse  manifeste  ;  il  y  peut  avoir 
quelque  difficulté  pour  le  second  et  le  cinquième, 
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dont  Cléopâtre  ouvre  l'un,  et  Cornélie  l'autre.  Elles 
sembleraient  toutes  deux  avoir  plus  de  raison  de 
parler  dans  leur  appartement  ;  mais  l'impatience 
de  la  curiosité  féminine  les  en  peut  faire  sortir  : 
l'une  pour  apprendre  plus  tôt  les  nouvelles  de  la 
mort  de  Pompée,  ou  par  Achorée,  qu'elle  a  envoyé 
en  être  témoin,  ou  par  le  premier  qui  entrera  clans 
ce  vestibule  ;  et  l'autre,  pour  en  savoir  du  combat 
de  César  et  des  Romains  contre  Ptolomée  et  les 
Égyptiens,  pour  empêcher  que  ce  héros  n'en  aille 
donner  à  Cléopâtre  avant  qu'à  elle,  et  pour  obtenir 
de  lui  d'autant  plus  tôt  la  permission  de  partir. 
En  quoi  on  peut  remarquer  que,  comme  elle  sait 
qu'il  est  amoureux  de  cette  reine ,  et  qu'elle  peut 
douter  qu'au  retour  de  son  combat,  les  trouvant 
ensemble,  il  ne  lui  fasse  le  premier  compliment,  le 
soin  qu'elle  a  de  conserver  la  dignité  romaine  lui 
fait  prendre  la  parole  la  première,  et  obliger  par  là 
César  à  lui  répondre  avant  qu'il  puisse  dire  rien  à 
l'autre. 

Pour  le  temps,  il  m'a  fallu  réduire  en  soulève- 
ment tumultuaire  une  guerre  qui  n'a  pu  durer 
guère  moins  d'un  an,  puisque  Plutarque  rapporte 
qu'incontinent  après  que  César  fut  parti  d'Alexan- 
drie, Cléopâtre  accoucha  de  Césarion.  Quand  Pom- 
pée se  présenta  pour  entrer  en  Egypte,  cette  prin- 
cesse et  le  roi  son  frère  avaient  chacun  leur  armée 
prête  à  en  venir  aux  mains  l'une  contre  l'autre,  et 
n'avaient  garde  ainsi  de  loger  dans  le  même  palais. 
César,  dans  ses  Commentaires,  ne  parle  point  de 
ses  amours  avec  elle,  ni  que  la  tête  de  Pompée  lui 
fut  présentée  quand  il  arriva  :  c'est  Plutarque  et 
Lucain  qui  nous  apprennent  l'un  et  l'autre  ;  mais 
ils  ne  lui  font  présenter  cette  tête  que  par  un  des 
ministres  du  roi,  nommé  Théodote,  et  non  pas  par 
le  roi  même,  comme  je  l'ai  fait. 

Il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  le 
titre  de  ce  poème,  qui  porte  le  nom  d'un  héros  qui 
n'y  parle  point  ;  mais  il  ne  laisse  pas  d'en  être,  en 
quelque  sorte,  le  principal  acteur,  puisque  sa  mort 
est  la  cause  unique  de  tout  ce  qui  s'y  passe.  J'ai 
justifié  ailleurs  l'unité  d'action  qui  s'y  rencontre, 
par  cette  raison  que  les  événements  y  ont  une  telle 
dépendance  l'un  de  l'autre,  que  la  tragédie  n'au- 
rait pas  été  complète,  si  je  ne  l'eusse  poussée  jus- 
qu'au terme  où  je  la  fais  finir.  C'est  à  ce  dessein 
que,  dès  le  premier  acte,  je  fais  connaître  la  venue 
de  César,  à  qui  la  cour  d'Egypte  immole  Pompée 
pour  gagner  les  bonnes  grâces  du  victorieux;  et 
ainsi  il  m'a  fallu  nécessairement  faire  voir  quelle 
réception  il  ferait  à  leur  lâche  et  cruelle  politique. 
J'ai  avancé  l'âge  de  Ptolomée,  afin  qu'il  pût  agir, 
et  que,  portant  le  titre  de  roi,  il  tâchât  d'en  soute- 
nir le  caractère.  Bien  que  les  historiens  et  le  poète 
Lucain  l'appellent  communément  rex  puer,  Je  roi 
enfant,  il  ne  l'était  pas  à  tel  point  qu'il  ne  fut  en 
état  d'épouser  sa  sœur  Cléopâtre ,  comme  l'avait 
ordonné  son  père.  Hirtius  dit  qu'il  était  puer  jam 
adulta  a  taie;  et  Lucain  appelle  Cléopâtre  inces- 


tueuse, dans  ce  vers  qu'il  adresse  à  ce  roi  par  apos- 
trophe : 

Incestœ  sceptris  cessure  sororis ; 

soit  qu'elle  eût  déjà  contracté  ce  mariage  inces- 
tueux, soit  à  cause  qu'après  la  guerre  d'Alexandrie 
et  la  mort  de  Ptolomée,  César  la  fit  épouser  à  son 
jeune  frère,  qu'il  rétablit  dans  le  trône  :  d'où  l'on 
peut  tirer  une  conséquence  infaillible ,  que  si  le 
plus  jeune  des  deux  frères  était  en  âge  de  se  ma- 
rier quand  César  partit  d'Egypte,  l'aîné  en  était 
capable  quand  il  y  arriva ,  puisqu'il  ne  tarda  pas 
plus  d'un  an. 

Le  caractère  de  Cléopâtre  garde  une  ressem- 
blance ennoblie  par  ce  qu'on  y  peut  imaginer  de 
plus  illustre.  Je  ne  la  fais  amoureuse  que  par  am- 
bition ,  et  en  sorte  qu'elle  semble  n'avoir  point 
d'amour  qu'en  tant  qu'il  peut  servir  à  sa  grandeur. 
Quoique  la  réputation  qu'elle  a  laissée  la  fasse  pas- 
ser pour  une  femme  lascive  et  abandonnée  à  ses 
plaisirs,  et  que  Lucain,  peut-être  en  haine  de 
César,  la  nomme  en  quelque  endroit  meretrix 
regina,  et  fasse  dire  ailleurs  à  l'eunuque  Photin, 
qui  gouvernait  sous  le  nom  de  son  frère  Ptolo- 
mée : 

Quem  non  e  nobia  crédit  Cleopatra  noceniem, 
A  quo  cas  la  fuit  ? 

je  trouve  qu'à  bien  examiner  l'histoire,  elle  n'avait 
que  de  l'ambition  sans  amour,  et  que ,  par  poli- 
tique ,  elle  se  servait  des  avantages  de  sa  beauté 
pour  affermir  sa  fortune.  Cela  paraît  visible,  en  ce 
que  les  historiens  ne  marquent  point  qu'elle  se  soit 
donnée  qu'aux  deux  premiers  hommes  du  monde, 
César  et  Antoine;  et  qu'après  la  déroute  de  ce 
dernier,  elle  n'épargna  aucun  artifice  pour  engager 
Auguste  dans  la  même  passion  qu'ils  avaient  eue 
pour  elle,  et  fit  voir  par  là  qu'elle  ne  s'était  atta- 
chée qu'à  la  haute  puissance  d'Antoine,  et  non  pas 
à  sa  personne. 

Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  poème 
qu'en  aucun  des  miens,  et  ce  sont,  sans  contredit, 
les  vers  les  plus  pompeux  que  j'aie  faits.  La  gloire 
n'en  est  pas  toute  à  moi;  j'ai  traduit  de  Lucain 
tout  ce  que  j'y  ai  trouvé  de  propre  à  mon  sujet  ;  et 
comme  je  n'ai  point  fait  de  scrupule  d'enrichir 
notre  langue  du  pillage  que  j'ai  pu  faire  chez  lui, 
j'ai  tâché ,  pour  le  reste ,  à  entrer  si  bien  dans  sa 
manière  de  former  ses  pensées  et  de  s'expliquer, 
que  ce  qu'il  m'a  fallu  y  joindre  du  mien  sentît  son 
génie ,  et  ne  fût  pas  indigne  d'être  pris  pour  un 
larcin  que  je  lui  eusse  fait.  J'ai  parlé,  en  l'examen 
de  Polyeucte,  de  ce  que  je  trouve  à  dire  en  la  con- 
fidence que  fait  Cléopâtre  à  Charmion  au  second 
acte  ;  il  ne  me  reste  qu'un  mot  touchant  les  narra- 
tions d' Achorée,  qui  ont  toujours  passé  pour  fort 
belles  :  en  quoi  je  ne  veux  pas  aller  contre  le  juge- 
ment du  public,  mais  seulement  faire  remarquer 
i  de  nouveau  que  celui  qui  les  fait  et  les  personnes 
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qui  les  écoutent  ont  l'esprit  assez  tranquille  pour 
avoir  toute  la  patience  qu'il  y  faut  donner.  Celle 
du  troisième  acte ,  qui  est  à  mon  gré  la  plus  ma- 
gnifique, a  été  aecusée  de  n'être  pas  reçue  par  une 
personne  digne  de  la  recevoir  :  mais  bien  que 
Charmion  qui  l'écoute  ne  soit  qu'une  domestique 
de  Cléopatre,  qu'on  peut  toutefois  prendre  pour  sa 
dame  d'honneur,  étant  envoyée  exprès  par  cette 
reine  pour  l'écouter ,  elle  tient  lieu  de  cette  reine 


même,  qui  cependant  montre  un  orgueil  digne 
d'elle,  d'attendre  la  visite  de  César  dans  sa  chambre 
sans  aller  au-devant  de  lui.  D'ailleurs  Cléopatre 
eût  rompu  tout  le  reste  de  ce  troisième  acte,  si  elle 
s'y  fût.  montrée;  et  il  m'a  fallu  la  cacher  par 
adresse  de  théâtre,  et  trouver  pour  cela  dans  l'ac- 
tion un  prétexte  qui  fût  glorieux  pour  elle,  et  qui 
ne  laissât  point  paraître  le  secret  de  l'art  qui 
m'obligeait  à  l'empêcher  de  se  produire. 


FIN    DE    L'EXAMEN    DE    POMPEE 


LE  MENTEUR 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 
1642. 


PRÉFACE  DE  VOLTAIRE. 


"  Il  faut  avouer  que  nous  devons  à  l'Espagne  la 
première  tragédie  touchante  et  la  première  comédie 
de  caractère  qui  aient  illustré  la  France.  Ne  rou- 
gissons point  d'être  venus  tard  dans  tous  les  genres. 
C'est  beaucoup  que,  dans  un  temps  où  Tonne  con- 
naissait que  des  aventures  romanesques  et  des 
turlupinades,  Corneille  mît  la  morale  sur  le  théâtre. 
Ce  n'est  qu'une  traduction;  mais  c'est  probable- 
ment à  cette  traduction  que  nous  devons  Molière. 
Il  est  impossible,  en  effet,  que  l'inimitable  Molière 
ait  vu  cette  pièce  sans  voir  tout  d'un  coup  la  pro- 
digieuse supériorité  que  ce  genre  a  sur  tous  les 
autres,  et  sans  s'y  livrer  entièrement.  Il  y  a  autant 
de  distance  de  Mélite  au  Menteur  que  de  toutes  les 
comédies  de  ce  temps-là  à  Mélite  :  ainsi  Corneille 
a  réformé  la  scène  tragique  et  la  scène  comique  par 
d'heureuses  imitations. 


ÉPITRE. 

Monsieur, 

Je  vous  présente  une  pièce  de  théâtre  d'un  style 
si  éloigné  de  ma  dernière,  qu'on  aura  de  la  peine 
à  croire  qu'elles  soient  parties  toutes  deux  de  la 
même  main,  dans  le  même  hiver.  Aussi  les  raisons 
qui  m'ont  obligé  à  y  travailler  ont  été  bien  diffé- 
rentes. J'ai  fait  Pompée  pour  satisfaire  à  ceux  qui 
ne  trouvaient  pas  les  vers  de  Polyencte  si  puissants 
que  ceux  de  Cinna,  et  leur  montrer  que  j'en  sau- 
rais bien  retrouver  la  pompe  quand  le  sujet  le  pour- 
rait souffrir  ;  j'ai  fait  le  Menteur  pour  contenter  les 
souhaits  de  beaucoup  d'autres  qui ,  suivant  l'hu- 
meur des  Français ,  aiment  le  changement ,  et , 
après  tant  de  poèmes  graves  dont  nos  meilleures 
plumes  ont  enrichi  la  scène ,  m'ont  demandé 
quelque  chose  de  plus  enjoué  qui  ne  servît  qu'à 
les  divertir.  Dans  le  premier,  j'ai  voulu  faire  un 
essai  de  ce  que  pouvaient  la  majesté  du  raisonne- 


ment et  la  force  des  vers  dénués  de  l'agrément  du 
sujet;  dans  celui-ci ,  j'ai  voulu  tenter  ce  que  pour- 
rait l'agrément  du  sujet  dénué  de  la  force  des  vers. 
Et  d'ailleurs,  étant  obligé  au  genre  comique  de  ma 
première  réputation ,  je  ne  pouvais  l'abandonner 
tout  à  fait  sans  quelque  espèce  d'ingratitude.  Il 
est  vrai  que,  comme  alors  que  je  me  hasardai  à  le 
quitter,  je  n'osai  me  fier  à  mes  seules  forces ,  et 
que,  pour  m'élever  à  la  dignité  du  tragique,  je  pris 
l'appui  du  grand  Sénèque,  à  qui  j'empruntai  tout 
ce  qu'il  avait  donné  de  rare  à  sa  Mèdèe  :  ainsi , 
quand  je  me  suis  résolu  de  repasser  du  héroïque 
au  naïf,  je  n'ai  osé  descendre  de  si  haut  sans  m'as- 
surer  d'un  guide  ,  et  me  suis  laissé  conduire  au 
fameux  Lope  de  Vega ,  de  peur  de  m'égarer  dans 
les  détours  de  tant  d'intrigues  que  fait  notre  Men- 
teur. En  un  mot,  ce  n'est  ici  qu'une  copie  d'un 
excellent  original  qu'il  a  mis  au  jour  sous  le  titre 
de  la  Ver J ad  sosp-chosa;  et,  me  fiant  sur  notre 
Horace,  qui  donne  liberté  de  tout  oser  aux  poètes 
ainsi  qu'aux  peintres  ',  j'ai  cru  que,  nonobstant  la 
guerre  des  deux  couronnes ,  il  m'était  permis  de 
trafiquer  en  Espagne.  Si  cette  sorte  de  commerce 
était  un  crime,  il  y  a  longtemps  que  je  serais  cou- 
pable ,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  le  Cid ,  où  je 
me  suis  aidé  de  dom  Guillem  de  Castro  ,  mais 
aussi  pour  Mèdèe,  dont  je  viens  de  parler,  et  pour 
Pompée  même,  où,  pensant  me  fortifier  du  secours 
de  deux  Latins,  j'ai  pris  celui  de  deux  Espagnols, 
Sénèque  et  Lucain  étant  tous  deux  de  Cordoue. 
Ceux  qui  ne  voudront  pas  me  pardonner  cette  intel- 
ligence avec  nos  ennemis  approuveront  du  moins 
que  je  pille  chez  eux  ;  et ,  soit  qu'on  fasse  passer 
ceci  pour  un  larcin  ou  pour  un  emprunt ,  je  m'en 
suis  trouvé  si  bien,  que  je  n'ai  pas  envie  que  ce 
soit  le  dernier  que  je  ferai  chez  eux.  Je  crois  que 
vous  en  serez  d'avis ,  et  ne  m'en  estimerez  pas 
moins. 
Je  suis  ,  Monsieur,  votre  très-humble  serviteur, 

CORNEILLE 

\ Pictoribus  atque  poëlis 

QuidliOei  audendi  semper  fuit  œqua  potestas. 
De  Arte  poeticà,  y.  10. 
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AU  LECTEUR. 

Bien  que  cette  comédie  et  celle  qui  la  suit  soient 
toutes  deux  de  l'invention  de  Lope  de  Yega ,  je  ne 
vous  les  donne  point  dans  le  même  ordre  que  je 
vous  ai  donné  le  Cid  et  Pompée,  dont  en  l'un  vous 
avez  vu  les  vers  espagnols,  et  en  l'autre  les  latins, 
que  j'ai  traduits  ou  imités  de  Guillem  de  Castro  et 
de  Lucain.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  ici  emprunté 
beaucoup  de  choses  de  cet  admirable  original  ; 
mais ,  comme  j'ai  entièrement  dépaysé  les  sujets 
pour  les  habiller  à  la  française ,  vous  trouveriez  si 
peu  de  rapport  entre  l'Espagnol  et  le  Français , 
qu'au  lieu  de  satisfaction  vous  n'en  recevriez  que 
de  Pimportunité. 

Par  exemple  ,  tout  ce  que  je  fais  conter  à  notre 
Menteur  des  guerres  d'Allemagne,  où  il  se  vante 
d'avoir  été,  l'Espagnol  le  lui  fait  dire  du  Pérou  et 
des  Indes ,  dont  il  fait  le  nouveau  revenu  ;  et  ainsi 
de  la  plupart,  des  autres  incidents,  qui  bien  qu'ils 
soient  imités  de  l'original,  n'ont  presque  point  de 
ressemblance  avec  lui  pour  les  pensées,  ni  pour  les 
termes  qui  les  expriment.  Je  me  contenterai  donc 
de  vous  avouer  que  les  sujets  sont  entièrement  de 
lui ,  comme  vous  les  trouverez  dans  la  vingt  et 
deuxième  partie  de  ses  comédies.  Pour  le  reste , 
j'en  ai  pris  tout  ce  qui  s'est  pu  accommoder  à 
notre  usage  ;  et  s'il  m'est  permis  de  dire  mon  sen- 
timent touchant  une  chose  où  j'ai  si  peu  de  part, 
je  vous  avouerai  en  même  temps  que  l'invention 
de  celle-ci  me  charme  tellement,  que  je  ne  trouve 
rien  à  mon  gré  qui  lui  soit  comparable  en  ce  genre, 
ni  parmi  les  anciens,  ni  parmi  les  modernes.  Elle 
est  toute  spirituelle  depuis  le  commencement  jus- 
qu'à la  fin,  et  les  incidents  si  justes  et  si  gracieux, 
qu'il  faut  être,  à  mon  avis,  de  bien  mauvaise  hu- 
meur pour  n'en  approuver  pas  la  conduite,  et  n'en 
aimer  pas  la  représentation. 

.le  me  défierais  peut-être  de  l'estime  extraordi- 
naire que  j'ai  pour  ce  poëme,  si  je  n'y  étais  con- 
firmé par  celle  qu'en  a  faite  un  des  premiers 
hommes  de  ce  siècle,  et  qui  non-seulement  est  le 
protecteur  des  savantes  muses  dans  la  Hollande, 
mais  fait  voir  encore  par  son  propre  exemple  que 
les  grâces  de  la  poésie  ne  sont  pas  incompatibles 
avec  les  plus  hauts  emplois  de  la  politique  et  les 
plus  nobles  fonctions  d'un  homme  d'état.  Je  parle 
de  M.  de  Zuylichem ,  secrétaire  des  commande- 
ments de  monseigneur  le  prince  d'Orange.  C'est 
lui  que  MM.  Heinsius  et  Balzac  ont  pris  comme 
pour  arbitre  de  leur  fameuse  querelle,  puisqu'ils 
lui  ont  adressé  l'un  et  l'autre  leurs  doctes  disser- 
tations, et  qui  n'a  pas  dédaigné  de  montrer  au 
public  l'état  qu'il  fait  de  cette  comédie  par  deux 
épigrammes,  l'un  français  et  l'autre  latin,  qu'il  a 
mis  au-devant  de  l'impression  qu'en  ont  faite  les 
Klzeviers,  à  Levden.  .le  vous  les  donne  ici  d'autant 


plus  volontiers,  que,  n'ayant  pas  l'honneur  d'être 
connu  de  lui,  son  témoignage  ne  peut  être  suspect, 
et  qu'on  n'aura  pas  lieu  de  m'accuser  de  beaucoup 
de  vanité  pour  en  avoir  fait  parade,  puisque  toute 
la  gloire  qu'il  m'y  donne  doit  être  attribuée  au 
grand  Lope  de  Vega,  que  peut-être  il  ne  connais- 
sait pas  pour  le  premier  auteur  de  cette  merveille 
du  théâtre. 


IN  PRiESTANTISSIMI  POET.E  GALLICl 

CORNELII 

COMOEDIAM  QIL/E  INSCRIBITUR  MENDAX. 

Gravi  colhurno  lorvus,  orchestra  truci, 
Dudum  cruentus,  Gallise  juslus  stupor, 
Audivit  et  vatum  decus  Cornélius. 
Laudem  poetœ  num  mereret  comici 
Pari  nitore  et  elegantiâ,  luit 
Qui  dispularet,  et  negàrunt  inscii; 
Et  mos  gerendus  insciis  semel  fuit. 
Et,  ecce,  gessit,  mentiendi  gratiâ 
Faeetiisque,  quas  Terentius,  paler 
Amœnitatum,  quas  Menander,  quas  merum 
Nectar  deorum  Plautus  et  niorlalium, 
Si  sœculo  reddanlur,  agnoscant  suas, 
Et  quas  negare  non  gravenlur  non  suas. 
Tandem  poêla  est  :  fraude,  fuco,  fabula, 
Mendace  scenà  vindicavit  se  sibi. 
Cui  Stagila?  venit  in  mentem,  pulas, 
Quis  quà  praeivil  suppulator  algebrâ, 
Quis  cogilavil  illud  Euelides  prior, 
Probare  rem  verissimam  mendacio? 

CONSTANTI'R.    IG4;j. 


A  M.   CORNEILLE 

SUR  SA  COMEDIE  LE  MENTEUR. 

Eh  bien,  ce  beau  Meilleur,  cette  pièce  fameuse, 
Qui  étonne  le  Rhin,  et  fait  rougir  la  Meuse, 
Et  le  Tage  et  le  Pô,  et  le  Tibre  romain, 
De  n'avoir  rien  produit  d'égal  à  celle  main, 
A  ce  Piaule  rené,  à  ce  nouveau  Térence, 
La  trouve-t-on  si  loin,  ou  de  l'indifférence, 
Ou  du  jusle  mépris  des  savants  d'aujourd'hui? 
Je  liens,  tout  au  rebours,  qu'elle  a  besoin  d'appui, 
De  grâce,  de  pilié,  de  faveur  affélée, 
D'extrême  charité,  de  louange  empruntée. 
Elle  est  plate,  elle  est  fade,  elle  manque  de  sel, 
De  pointe  et  de  vigueur;  et  n'y  a  carrousel 
Où  la  rage  et  le  vin  n'enfantent  des  Corneilles 
Capables  de  fournir  de  plus  fortes  merveilles. 

Qu'ai-je  dit?  ah!  Corneille,  aime  mon  repentir; 
Ton  excellent  Menteur  m'a  porté  à  mentir. 
Il  m'a  rendu  le  faux  si  doux  et  si  aimable, 
Que,  sans  m'en  aviser,  j'ai  vu  le  vérilable 
Ruiné  de  crédit,  et  ai  cru  constamment 
N'y  avoir  plus  d'honneur  qu'à  mentir  vaillamment. 

Après  tout,  le  moyen  de  s'en  pouvoir  dédire? 
A  moins  que  d'en  menlir,  je  n'en  pouvais  rien  dire. 
La  plus  haute  pensée  au  bas  de  sa  valeur 
Devenait  injustice  et  injure  à  l'auteur. 
Qu'imporle  donc  qu'on  mente,  ou  que  d'un  faible  éloge 
A  toi  et  Ion  Menteur  faussement  on  déroge? 
Qu'importe  que  les  dieux  se  trouvent  irrités 
De  mensonges  ou  bien  de  fausses  vérités? 

Constantin. 


D.JE  iiKnrira. 

DORANTE. 
Ouvre  enfin,  et  d abord,  qu'elle  eul  d'esprit  et  d'art 
Elle  se  j elle  au  cou  de  ce  pauvre  vie 


!  m  m. •    à 


LE  MENTEUR,   A 


PERSONNAGES. 

GÉRONTE,  père  de  Dorante. 

DORANTE,  fils  de  Géronte. 

ALC1PPE,  ami  de  Dorante,  et  amant  de  Ctarice. 

PHILISTE,  ami  de  Dorante  et  d'Alcippe. 

CLARICE,  maîtresse  d'Alcippe. 

LUCRÈCE,  amie  de  Clarice. 

ISARELLE,  suivante  de  Clarice. 

SARINE,  femme  de  chambre  de  Lucrèce. 

CLITON,  valet  de  Dorante. 

LYCAS,  valet  d'Alcippe. 

La  scène  est  à  Paris. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

A  la  fin  j'ai  quitté  la  robe  pour  l'épée  : 
L'attente  où  j'ai  vécu  n'a  point  été  trompée  ; 
Mon  père  a  consenti  que  je  suive  mon  choix, 
Et  j'ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois. 
Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries, 
Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries, 
Dis-moi,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier? 
Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'écolier? 
Comme  il  est  malaisé  qu'aux  royaumes  du  code 
On  apprenne  à  se  faire  un  visage  à  la  mode, 
J'ai  lieu  d'appréhender... 

CLITON. 

Ne  craignez  rien  pour  vous, 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 
Ce  visage  et  ce  port  n'ont  point  l'air  de  l'école, 
Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Barthole  : 
Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 
Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris  ? 

DORANTE. 

J'en  trouve  l'air  bien  doux,  et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m'en  avait  banni  sous  prétexte  d'étude. 

Toi,  qui  sais  les  moyens  de  s'y  bien  divertir, 
Ayant  eu  le  bonheur  de  n'en  jamais  sortir, 
Dis-moi  comme  en  ce  lieu  l'on  gouverne  les  dames. 

CLITON. 

C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes, 
Disent  les  beaux-esprits.  Mais,  sans  faire  le  fin, 
Vous  avez  l'appétit  ouvert  de  bon  matin  ! 
D'hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville, 
Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d'être  inutile! 
Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour  ! 
Et  déjà  vous  cherchez  à  pratiquer  l'amour! 
Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 
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De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature; 

J'ai  la  taille  d'un  maître  en  ce  noble  métier, 

Et  je  suis,  tout  au  moins,  l'intendant  du  quartier. 

DORANTE. 

Ne  t'effarouche  point  :  je  ne  cherche,  à  vrai  dire, 
Que  quelque  connaissance  où  l'on  se  plaise  à  rire, 
Qu'on  puisse  visiter  par  divertissement, 
Où  l'on  puisse  en  douceur  couler  quelque  moment. 
Pour  me  connaître  mal,  tu  prends  mon  sens  à  gau- 

cliton.  [che. 

J'entends,  vous  n'êtes  pas  un  homme  de  débauche, 
Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tous  : 
Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes  , 
Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux, 
Vous  êtes  d'encolure  à  vouloir  un  peu  mieux. 
Loin  de  passer  son  temps,  chacun  le  perd  chez  elles; 
Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n'en  vaut  pas  les  chandelles. 
Mais  ce  serait  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal, 
Et  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service, 
N'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice. 
Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 
Ne  me  demandez  point  cependant  de  leçons  ; 
Ou  je  me  connais  mal  à  voir  votre  visage, 
Ou  vous  n'en  êtes  pas  à  votre  apprentissage  : 
Vos  lois  ne  réglaient  pas  si  bien  tous  vos  desseins 
Que  vous  eussieztoujoursun  portefeuille  aux  mains, 

dorante. 
A  ne  rien  déguiser,  Cliton,  je  te  confesse 
Qu'à  Poitiers  j'ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse; 
J'étais  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers  : 
Mais  Paris,  après  tout,  est  bien  loin  de  Poitiers. 
Le  climat  différent  veut  une  autre  méthode  : 
Ce  qu'on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode  ; 
La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 
Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 
Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu'on  rencontre  ; 
Et  là,  faute  de  mieux,  un  sot  passe  à  la  montre. 
Mais  il  faut  à  Paris  bien  d'autres  qualités; 
On  ne  s'éblouit  point  de  ces  fausses  clartés  ; 
Et  tant  d'honnêtes  gens,  que  l'on  y  voit  ensemble, 
Font  qu'on  est  mal  reçu,  si  l'on  ne  leur  ressemble, 

CLITON. 

Connaissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez, 
Paris  est  un  grand  lieuplein  de  marchands  mêlés  : 
L'effet  n'y  répond  pas  toujours  à  l'apparence  ; 
On  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  lieu  de  France  ; 
Et  parmi  tant  d'esprits  plus  polis  et  meilleurs, 
Il  y  croît  des  badauds  autant  et  plus  qu'ailleurs. 
Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte, 
Il  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte; 
Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 
Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 
Comme  on  s'y  connaît  mal,  chacun  s'y  fait  de  mise, 
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Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  : 
De  bien  pires  que  vous  s'y  font  assez  valoir. 
Mais,  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 
Êtes-vous  libéral  ? 

DORANTE. 

Je  ne  suis  point  avare. 

CLITON. 

C'est  un  secret  d'amour  et  bien  grand  et  bien  rare  ; 
Mais  il  faut  de  l'adresse  à  le  bien  débiter, 
Autrement  on  s'y  perd  au  lieu  d'en  profiter. 
Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne  : 
La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 
L'un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé  ; 
L'autre  oublie  un  bijou  qu'on  aurait  refusé. 
Un  lourdaud  libéral  auprès  d'une  maîtresse 
Semble  donner  l'aumône  alors  qu'il  fait  largesse  ; 
Et  d'un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait, 
Que,  quand  il  tâche  à  plaire,  il  offense  en  effet. 

DORANTE. 

Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  tu  déclames, 
Et  me  dis  seulement  si  tu  connais  ces  dames. 

CLITON. 

Non  :  cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi  ; 
Ce  n'est  point  là  gibier  à  des  gens  comme  moi  ; 
Il  est  aisé  pourtant  d'en  savoir  des  nouvelles, 
Et  bientôt  leur  cocher  m'en  dira  des  plus  belles. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'il  t'en  die  ? 

CLITON. 

Assez  pour  en  mourir  ; 
Puisque  c'est  un  cocher,  il  aime  à  discourir. 

SCÈNE  II. 

DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE, 
ISABELLE. 

CLARICE,  faisant  un  faux  pas,  et  comme  se  laissant  choir. 
Ay! 

DORANTE,  lui  donnant  la  main. 
Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office, 
Puisqu'il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service  ; 
Et  c'est  pour  moi,  madame,  un  bonheur  souverain 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 

CLARICE. 

L'occasion  ici  fort  peu  vous  favorise, 

Et  ce  faible  bonheur  ne  vaut  pas  qu'on  le  prise. 

DORANTE. 

Il  est  vrai,  je  le  dois  tout  entier  au  hasard; 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n'y  prennent  point  de  part  ; 

Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume, 

Puisque  enfin  ce  bonheur,  que  j'ai  si  fort  prisé, 

A  mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

CLARICE. 

S'il  a  perdu  si  tôt  ce  qui  pouvait  vous  plaire, 
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Je  veux  être  à  mon  tour  d'un  sentiment  contraire, 
Et  crois  qu'on  doit  trouver  plus  de  félicité 
A  posséder  un  bien  sans  l'avoir  mérité. 

J'estime  plus  un  don  qu'une  reconnaissance; 
Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense  ; 
Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu 
Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 
La  faveur  qu'on  mérite  est  toujours  achetée  ; 
L'heur  en  croît  d'autant  plus,  moins  elle  est  méritée; 
Et  le  bien  où  sans  peine  elle  fait  parvenir 
Par  le  mérite  à  peine  aurait  pu  s'obtenir. 

DORANTE. 

Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 
Obtenir  par  mérite  une  faveur  si  grande  : 
J'en  sais  mieux  le  haut  prix  ;  et  mon  cœur  amoureux, 
Moins  il  s'en  connaît  digne,  et  plus  s'en  tient  heu- 
On  me  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure  ;    [reux, 
Et  si  la  recevant  ce  cœur  même  en  murmure, 
Il  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités, 
Que  le  hasard  lui  donne,  et  non  vos  volontés. 
Un  amant  a  fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 
Des  faveurs  qu'on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire  : 
Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix, 
Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris. 
Jugez  par  là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 
D'une  main  qu'on  me  donne  en  me  refusant  l'âme. 
Je  la  tiens,  je  la  touche  et  je  la  touche  en  vain, 
Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 

CLARICE. 

Cette  flamme,  monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle , 
Puisque  j'en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 
Si  votre  cœur  ainsi  s'embrase  en  un  moment, 
Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  promptement; 
Mais  peut-être,  à  présent  que  j'en  suis  avertie, 
Le  temps  donnera  place  à  plus  de  sympathie. 
Confessez  cependant  qu'à  tort  vous  murmurez 
Du  mépris  de  vos  feux,  que  j'avais  ignorés. 

SCÈNE  III. 

DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE, 
CLITON. 

DORANTE. 

C'est  l'effet  du  malheur  qui  partout  m'accompagne. 
Depuis  que  j'ai  quitté  les  guerres  d'Allemagne, 
C'est-à-dire  du  moins  depuis  un  an  entier, 
Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier  ;  [nades; 
Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  aux  bals,  aux  prome- 
Vous  n'avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades  ; 
Et  je  n'ai  pu  trouver  que  cette  occasion 
A  vous  entretenir  de  mon  affection. 

CLARICE. 

Quoi  !  vous  avez  donc  vu  l'Allemagne  et  la  guerre? 

dorante.  [nerre. 

Je  m'y  suis  fait  quatre  ans  craindre  comme  un  ton- 
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CLITON. 

Que  lui  va-t-il  conter  ? 

DORANTE. 

Et  durant  ces  quatre  ans 
Il  ne  s'est  fait  combats,  ni  sièges  importants, 
Nos  armes  n'ont  jamais  remporté  de  victoire, 
Où  cette  main  n'ait  eu  bonne  part  à  la  gloire  : 
Et  même  la  gazette  a  souvent  divulgué... 

CLITON,  le  tirant  par  la  basque. 
Savez-vous  bien,  monsieur,  que  vous  extravaguez? 

DORANTE. 

Tais-toi. 

CLITON. 

Vous  rêvez,  dis-je,  ou... 

DORANTE. 

Tais-toi,  misérable. 

CLITON. 

.Vous  venez  de  Poitiers,  ou  je  me  donne  au  diable; 
Vous  en  revîntes  hier. 

DORANTE,  à  Cliton. 

Te  tairas-tu,  maraud  ? 

(à  Clarice.) 
Mon  nom  dans  nos  succès  s'était  mis  assez  haut 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d'injustice  ; 
Et  je  suivrais  encore  un  si  noble  exercice, 
N'était  que  l'autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour, 
Te  vous  vis,  et  je  fus  retenu  par  l'amour. 
Attaqué  par  vos  yeux,  je  leur  rendis  les  armes  ; 
Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d'aimables  charmes; 
Je  leur  livrai  mon  âme;  et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux. 
Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l'armée, 
De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renommée, 
Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m'avaient  su  ravir 
Cédèrent  aussitôt  à  ceux  de  vous  servir. 
ISABELLE,  à  Clarice,  tout  bas. 

Madame,  Alcippe  vient;  il  aura  de  l'ombrage. 

CLARICE. 

Nous  en  saurons,  monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 

DORANTE. 

Quoi  !  me  priver  si  tôt  de  tout  mon  bien  ? 

CLARICE. 

Nous  n'avons  pas  loisir  d'un  plus  long  entretien  ; 

Et,  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 

Il  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d'allée. 

DORANTE. 

Cependant  accordez  à  mes  vœux  innocents 
La  licence  d'aimer  des  charmes  si  puissants. 

CLARICE. 

Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime, 
N'en  demande  jamais  licence  qu'à  soi-même. 


SCENE  IV. 

DORANTE,  CLITON. 


Suis-les,  Cliton. 


DORANTE. 
CLITON. 

J'en  sais  ce  qu'on  en  peut  savoir. 
La  langue  du  cocher  a  fait  tout  son  devoir. 
«  La  plus  belle  des  deux,  dit-il,  est  ma  maîtresse; 
Elle  loge  à  la  place,  et  son  nom  est  Lucrèce.  » 

DORANTE. 

Quelle  place  ? 

CLITON. 

Royale,  et  l'autre  y  loge  aussi. 
Il  n'en  sait  pas  le  nom,  mais  j'en  prendrai  souci. 

DORANTE. 

Ne  te  mets  point,  Cliton,  en  peine  de  l'apprendre. 
Celle  qui  m'a  parlé,  celle  qui  m'a  su  prendre, 
C'est  Lucrèce,  ce  l'est  sans  aucun  contredit  : 
Sa  beauté  m'en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit. 

CLITON. 

Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre, 
La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l'autre. 

DORANTE. 

Quoi!  celle  qui  s'est  tue,  et  qui  dans  nos  propos 
N'a  jamais  eu  l'esprit  de  mêler  quatre  mots? 

CLITON. 

Monsieur^  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire, 
Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire  ; 
C'est  un  effort  du  ciel  qu'on  a  peine  à  trouver  ; 
Sans  un  petit  miracle  il  ne  peut  l'achever  ; 
Et  la  nature  souffre  extrême  violence 
Lorsqu'il  en  fait  d'humeur  à  garder  le  silence. 
Pour  moi,  jamais  l'amour  n'inquiète  mes  nuits  ; 
Et,  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je 
Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire  [puis. 
A  sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire, 
Qu'eût-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté, 
Je  lui  voudrais  donner  le  prix  de  la  beauté. 
C'est  elle  assurément  qui  s'appelle  Lucrèce  : 
Cherchez  un  autre  nom  pour  l'objet  qui  vous  blesse  ; 
Ce  n'est  point  là  le  sien  :  celle  qui  n'a  dit  mot, 
Monsieur,  c'est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot. 

DORANTE. 

Je  t'en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades. 
Mais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades  : 
Ils  semblent  étonnés,  à  voir  leur  action. 

SCÈNE  V. 

DORANTE,  ALCIPPE,  PHILTSTE, 
CLITON. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

J  Quoi  !  sur  l'eau  la  musique  et  la  collation? 

il 
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ALCIPPE,  à  Philiste. 

Oui,  la  collation  avecque  la  musique. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Hier  au  soir? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

Hier  au  soir. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Et  belle? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

Magnifique. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 
Et  par  qui? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

C'est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 

DORANTE,  les  saluant. 

Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici  ! 

ALCIPPE. 

Le  mien  est  sans  pareil,  puisque  je  vous  embrasse. 

DORANTE. 

J'ai  rompu  vos  discours  d'assez  mauvaise  grâce  : 
Vous  le  pardonnerez  à  l'aise  de  vous  voir. 

PHILISTE. 

Avec  nous,  de  tout  temps,  vous  avez  tout  pouvoir. 

DORANTE. 

Mais  de  quoi  parliez-vous? 

ALCIPPE. 

D'une  galanterie. 

DORANTE. 

D'amour? 

ALCIPPE. 

Je  le  présume. 

DORANTE. 

Achevez,  je  vous  prie, 
Et  souffrez  qu'à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté. 

ALCIPPE. 

On  dit  qu'on  a  donné  musique  à  quelque  dame. 

DORANTE. 

Sur  l'eau? 

ALCIPPE. 

Sur  l'eau. 

DORANTE. 

Souvent  l'onde  irrite  la  flamme. 

PHILISTE. 

Quelquefois. 

DORANTE. 

Et  ce  fut  hier  au  soir? 

ALCIPPE. 

Hier  au  soir. 

DORANTE. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir. 
Le  temps  était  bien  pris.  Cette  dame,  elle  est  belle? 

ALCIPPE. 

Aux  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 

DORANTE. 

Et  la  musique? 


ALCIPPE. 

Assez  pour  n'en  rien  dédaigner. 

DORANTE. 

Quelque  collation  a  pu  l'accompagner? 

ALCIPPE. 

On  le  dit. 

DORANTE. 

Fort  superbe  ? 

ALCIPPE. 

Et  fort  bien  ordonnée. 

DORANTE. 

Et  vous  ne  savez  point  celui  qui  l'a  donnée? 

ALCIPPE. 

Vous  en  riez  ! 

DORANTE. 

Je  ris  de  vous  voir  étonné 
D'un  divertissement  que  je  me  suis  donné. 

ALCIPPE. 

Vous  ? 

DORANTE. 

Moi-même. 

ALCIPPE. 

Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse? 

DORANTE. 

Si  je  n'en  avais  fait,  j'aurais  bien  peu  d'adresse, 
Moi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour. 
Il  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour  ; 
De  nuit,  incognito,  je  rends  quelques  visites  ; 
Ainsi... 

CLITON,  à  Dorante,  à  l'oreille. 
Vous  ne  savez,  monsieur,  ce  que  vous  dites. 

DORANTE. 

Tais-toi;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir^. 

CLITON. 

J'enrage  de  me  taire  et  d'entendre  mentir! 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Voyez  qu'heureusement  dedans  cette  rencontre 
Votre  rival  lui-même  à  vous  même  se  montre. 

DORANTE,  revenant  à  eux. 

Comme  à  mes  chers  amis  je  vous  veux  tout  conter. 
J'avais  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster; 
Les  quatre  contenaient  quatre  chœurs  de  musique, 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 
Au  premier,  violons;  en  l'autre,  luths  et  voix; 
Des  flûtes,  au  troisième;  au  dernier,  des  hautbois, 
Qui  tour  à  tour  dans  Pair  poussaient  des  harmonies 
Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 
Le  cinquième  était  grand,  tapissé  tout  exprès 
De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais, 
Dont  chaque  extrémité  portait  un  doux  mélange 
De  bouquets  de  jasmin,  de  grenade,  et  d'orange. 
Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  : 
Là  je  menai  l'objet  qui  fait  seul  mon  destin  ; 
De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie, 
Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 
Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts, 
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Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets  : 
Vous  saurez  seulement  qu'en  ce  lieu  de  délices 
On  servit  douze  plats,  et  qu'on  fit  six  services; 
Cependant  que  les  eaux,  les  rochers,  et  les  airs, 
Répondaient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 
Après  qu'on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées, 
S'élançant  vers  les  cieux,  ou  droites  ou  croisées, 
Firent  un  nouveau  jour,  d'où  tant  de  serpenteaux 
D'un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux, 
Qu'on  crut  que,  pour  leur  faireuneplusrude  guerre, 
Tout  l'élément  du  feu  tombait  du  ciel  en  terre. 
Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu'au  jour, 
Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 
S'il  eut  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 
N'eût  pas  troublé  si  tôt  ma  petite  fortune; 
Mais,  n'étant  pas  d'humeur  à  suivre  nos  désirs, 
Il  sépara  la  troupe,  et  finit  nos  plaisirs. 

ALCIPPE. 

Certes,  vous  avez  grâce  à  conter  ces  merveilles; 
Paris,  tout  grand  qu'il  est,  en  voit  peu  de  pareilles. 

DORANTE. 

J'avais  été  surpris  ;  et  l'objet  de  mes  vœux 

Ne  m'avait  tout  au  plus  donné  qu'une  heure  ou  deux . 

PHILISTE. 

Cependant  l'ordre  est  rare,  et  la  dépense  belle. 

DORANTE. 

Il  s'est  fallu  passer  à  cette  bagatelle  : 

Alors  que  le  temps  presse,  on  n'a  pas  à  choisir. 

ALCIPPE. 

Adieu  :  nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

DORANTE. 

Faites  état  de  moi. 

ALCIPPE)  à  Philiste,  en  s'en  allant. 
Je  meurs  de  jalousie  I 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Sans  raison  toutefois  votre  âme  en  est  saisie  ; 
Les  signes  du  festin  ne  s'accordent  pas  bien. 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

Le  lieu  s'accorde,  et  l'heure  :  et  le  reste  n'est  rien. 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Monsieur,  puis-je  à  présent  parler  sans  vous  déplai- 
dorante.  [re? 

Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire  ; 
Mais  quand  tu  vois  quelqu'un,  ne  fais  plus  l'insolent. 

CLITON. 

Votre  ordinaire  est-il  de  rêver  en  parlant  ? 

DORANTE. 

Où.  me  vois-tu  rêver? 

CLITON. 

J'appelle  rêveries 
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Ce  qu'en  d'autres  qu'un  maître  onnomme  menteries. 
Je  parle  avec  respect. 

DORANTE. 

Pauvre  esprit  ! 

CLTTON. 

Je  le  perds 
Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts. 
Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernières, 
Et  faites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères. 
Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour? 

DORANTE. 

J'en  montre  plus  de  flamme,  et  j'en  fais  mieux  ma 

cliton.  [cour. 

Qu'a  de  propre  la  guerre  à  montrer  votre  flamme  ? 

DORANTE. 

O  le  beau  compliment  à  charmer  une  dame, 
De  lui  dire  d'abord  :  «  J'apporte  à  vos  beautés 
«  Un  cœur  nouveau  venu  des  universités  ; 
«  Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques, 
«  Je  sais  le  Code  entier  avec  les  Authentiques, 
«  Le  Digeste  nouveau,  le  vieux,  l'Infortiat, 
«  Ce  qu'en  a  dit  Jason,  Balde,  Accurse,  Alciat!  » 
Qu'un  si  riche  discours  nous  rend  considérables  ! 
Qu'on  amollit  par  là  de  cœurs  inexorables  ! 
Qu'un  homme  à  paragraphe  est  un  joli  galant  ! 

On  s'introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant  : 
Tout  le  secret  ne  gît  qu'en  un  peu  de  grimace, 
A  mentir  à  propos,  jurer  de  bonne  grâce, 
Étaler  force  mots  qu'elles  n'entendent  pas  ; 
Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas  ;  [res, 
Nommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barba- 
Plus  ils  blessentl'orei]le,  etplusleur  semblentrares; 
Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fossés, 
Vedette,  contrescarpe,  et  travaux  avancés  : 
Sans  ordre  et  sans  raison,  n'importe,  on  les  étonne  ; 
On  leur  fait  admirer  les  baies  qu'on  leur  donne  : 
Et  tel,  à  la  faveur  d'un  semblable  débit, 
Passe  pour  homme  illustre,  et  se  met  en  crédit. 

CLITON. 

A  qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire  ; 
Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

DORANTE. 

J'aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès; 
Et,  loin  d'en  redouter  un  malheureux  succès, 
Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence, 
Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 
Voilà  traiter  l'amour,  Cliton,  et  comme  il  faut 

CLITON. 

A  vous  dire  le  vrai,  je  tombe  de  bien  haut. 
Mais  parlons  du  festin  :  Urgande  et  Mélusine 
N'ontjamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine; 
Vous  allez  au  delà  de  leurs  enchantements  : 
Vous  seriez  un  grand  maître  à  faire  des  romans  ; 
Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre, 
Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre, 
Et  ce  serait  pour  vous  des  travaux  fort  légers 
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Que  d'y  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers. 
Ces  hautes  fictions  vous  sont  bien  naturelles. 

DORANTE. 

J'aime  à  braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles  ; 

Et  sitôt  que  j'en  vois  quelqu'un  s'imaginer 

Que  ce  qu'il  veut  m'apprendre  a  de  quoi  m'étonner, 

Je  le  sers  aussitôt  d'un  conte  imaginaire 

Qui  l'étonné  lui-même,  et  le  force  à  se  taire. 

Si  tu  pouvais  savoir  quel  plaisir  on  a  lors 

De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps... 

CLITON. 

Je  le  juge  assez  grand  ;  mais  enfin  ces  pratiques 
Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques. 

DORANTE. 

Nous  nous  en  tirerons  ;  mais  tous  ces  vains  discours 
M'empêchent  de  chercher  l'objet  de  mes  amours  ; 
Tâchons  de  le  rejoindre,  et  sache  qu'à  me  suivre 
Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GÉRONTE,  CLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Je  sais  qu'il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous  , 
Mais,  monsieur,  sans  le  voir,  accepter  un  époux, 
Par  quelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée, 
C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée  : 
D'ailleurs,  en  recevoir  visite  et  compliment, 
Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d'amant, 
A  moins  qu'à  vos  projets  un  plein  effet  réponde, 
Ce  serait  trop  donner  à  discourir  au  monde. 
Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 
Sans  m'exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 

GÉRONTE. 

Oui,  vous  avez  raison,  belle  et  sage  Clarice  ; 
Ce  que  vous  m'ordonnez  est  la  même  justice; 
Et  comme  c'est  à  nous  à  subir  votre  loi, 
Je  reviens  tout  à  l'heure,  et  Dorante  avec  moi. 
Je  le  tiendrai  longtemps  dessous  votre  fenêtre, 
Afin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connaître, 
Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 
Et  voir  quel  est  l'époux  que  je  vous  veux  donner. 
11  vint  hier  de  Poitiers,  mais  il  sent  peu  l'école  ; 
Et  si  l'on  pouvait  croire  un  père  à  sa  parole , 
Quelque  écolier  qu'il  soit,  je  dirais  qu'aujourd'hui 
Peu  de  nos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui. 
Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 
Je  cherche  à  l'arrêter,  parce  qu'il  m'est  unique, 
Et  je  brûle  surtout  de  le  voir  sous  vos  lois. 
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CLARICE. 

Vous  m'honorez  beaucoup  d'un  si  glorieux  choix. 
Je  l'attendrai,  monsieur,  avec  impatience, 
Et  je  l'aime  déjà  sur  cette  confiance. 


SCÈNE  II. 

CLARICE,  ISABELLE. 


ISABELLE. 

Ainsi  vous  le  verrez,  et  sans  vous  engager. 

CLARICE. 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu'en  pourrai-je  juger? 
J'en  verrai  le  dehors,  la  mine,  l'apparence; 
Mais  du  reste,  Isabelle,  où  prendre  l'assurance  ? 
Le  dedans  paraît  mal  en  ces  miroirs  flatteurs  ; 
Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs. 
Que  de  défauts  d'esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces  ! 
Et  que  debeaux  semblants  cachent  des  âmes  basses  î 
Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part; 
Mais  leur  déférer  tout,  c'est  tout  mettre  au  hasard  : 
Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire  ; 
Mais,  sans  leur  obéir,  il  doit  le  satisfaire, 
En  croire  leur  refus,  et  non  pas  leur  aveu, 
Et  sur  d'autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 
Cette  chaîne,  qui  dure  autant  que  notre  vie, 
Et  qui  devrait  donner  plus  de  peur  que  d'envie, 
Si  l'on  n'y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire,  et  le  mort  au  vivant  ; 
Et  pour  moi,  puisqu'il  faut  qu'elle  me  donne  un  maî- 
Avant  que  d'accepter  je  voudrais  le  connaître,  [tre, 
Mais  connaître  dans  l'âme. 

ISABELLE. 

Eh  bien!  qu'il  parle  à  vous. 

CLARICE. 

Alcippe  le  sachant  en  deviendrait  jaloux. 

ISABELLE. 

Qu'importe  qu'il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante? 

CLARICE. 

Sa  perte  ne  m'est  pas  encore  indifférente  ; 
Et  l'accord  de  l'hymen  entre  nous  concerté, 
Si  son  père  venait,  serait  exécuté. 
Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  diffère  : 
Tantôt  c'est  maladie,  et  tantôt  quelque  affaire  ; 
Le  chemin  est  mal  sûr,  ou  les  jours  sont  trop  courts, 
Et  le  bon  homme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours. 
Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance, 
Et  ne  suis  pas  d'humeur  à  mourir  de  constance. 
Chaque  moment  d'attente  ôte  de  notre  prix, 
Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 
C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte  ; 
Sa  défaite  est  fâcheuse  à  moins  que  d'être  prompte. 
Le  temps  n'est  pas  un  dieu  qu'elle  puisse  braver, 
Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 
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De  qui  l'humeur  aurait  de  quoi  plaire  à  la  vôtre? 

CLARICE. 

Oui,  je  le  quitterais  ;  mais  pour  ce  changement 
Il  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant, 
Savoir  qu'il  me  fût  propre,  et  que  son  hyménée 
Dût  bientôt  à  la  sienne  unir  ma  destinée. 
Mon  humeur  sans  cela  ne  s'y  résout  pas  bien,  [rien  ; 
Car  Alcippe,  après  tout,  vaut  toujours  mieux  que 
Son  père  peut  venir,  quelque  longtemps  qu'il  tarde. 

ISABELLE. 

Pour  en  venir  à  bout  sans  que  rien  s'y  hasarde, 
Lucrèce  est  votre  amie,  et  peut  beaucoup  pour  vous  ; 
Elle  n'a  point  d'amants  qui  deviennent  jaloux  : 
Qu'elle  écrive  à  Dorante,  et  lui  fasse  paraître 
Qu'elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 
Comme  il  est  jeune  encore,  on  l'y  verra  voler  ; 
Et  là,  sous  ce  faux  nom,  vous  pourrez  lui  parler, 
Sans  qu' Alcippe  jamais  en  découvre  l'adresse, 
Ni  que  lui-même  pense  à  d'autre  qu'à  Lucrèce. 

CLARICE. 

L'invention  est  belle  ;  et  Lucrèce  aisément 
Se  résoudra  pour  moi  d'écrire  un  compliment  : 
J'admire  ton  adresse  à  trouver  cette  ruse. 

ISABELLE. 

Puis-je  vous  dire  encor  que,  si  je  ne  m'abuse, 
Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisait  pas  ? 

CLARICE. 

Ah!  bon  Dieu!  si  Dorante  avait  autant  d'appas, 
Que  d' Alcippe  aisément  il  obtiendrait  la  place  ! 

ISABELLE. 

Ne  parlez  point  d'Alcippe  ;  il  vient. 

CLARICE. 

Qu'il  m'embarrasse  ! 
Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  lui  dis  mon  projet. 
Et  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  un  pareil  sujet. 

SCÈNE  III. 

CLARTCE,  ALCIPPE. 

ALCIPPE. 

Ah!  Clarice!  ah!  Clarice!  inconstante!  volage! 

CLARICE  ,  à  part,  le  premier  vers. 
Aurait-il  deviné  déjà  ce  mariage? 
Alcippe,  qu'avez-vous?  qui  vous  fait  soupirer? 

ALCIPPE. 

Ce  que  j'ai,  déloyale  !  eh!  peux-tu  l'ignorer? 
Parle  à  ta  conscience,  elle  devrait  t'apprendre... 

CLARICE. 

Parlez  un  peu  plus  bas,  mon  père  va  descendre. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre,  âme  double  et  sans  foi  ! 
Confesse  que  tu  n'as  un  père  que  pour  moi. 
La  nuit,  sur  la  rivière... 

CLARICE. 

Eh  bien  !  sur  la  rivière  ? 


La  nuit  !  quoi  ?  qu'est-ce  enfin  ? 

ALCIPPE. 

Oui,  la  nuit  tout  entière. 

CLARICE. 

Après? 

ALCIPPE. 

Quoi!  sans  rougir?... 

CLARICE. 

Rougir  !  à  quel  propos  ? 

ALCIPPE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte,  entendant  ces  deux  mots  ! 

CLARICE. 

Mourir  pour  les  entendre  !  et  qu'ont-ils  de  funeste? 

ALCIPPE. 

Tu  peux  donc  les  ouïr  et  demander  le  reste? 
Ne  saurais-tu  rougir,  si  je  ne  te  dis  tout? 

CLARICE. 

Quoi,  tout? 

ALCIPPE. 

Tes  passe-temps,  de  l'un  à  l'autre  bout. 

CLARICE. 

Je  meure,  en  vos  discours  si  j  e  puis  rien  comprendre  ! 

ALCIPPE. 

Quand  je  te  veux  parler,  ton  père  va  descendre, 
Il  t'en  souvient  alors  ;  le  tour  est  excellent  ! 
Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant... 

CLARICE. 

Alcippe,  êtes-vous  fou? 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  plus  lieu  de  l'être, 
A  présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connaître. 
Oui,  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin, 
Être  avec  ton  galant  du  soir  jusqu'au  matin 
(Je  ne  parle  que  d'hier),  tu  n'as  point  lors  de  père. 

CLARICE. 

Rêvez-vous  ?  raillez-vous  ?  et  quel  est  ce  mystère  ? 

ALCIPPE. 

Ce  mystère  est  nouveau,  mais  non  pas  fort  secret. 
Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret; 
Lui-même  il  m'a  tout  dit. 

CLARICE. 

Qui,  lui-même  ? 

ALCIPPE. 

Dorante. 

CLARICE. 

Dorante  ! 

ALCIPPE. 

Continue,  et  fais  bien  l'ignorante. 

CLARICE. 

Si  je  le  vis  jamais,  et  si  je  le  connai  !... 

ALCIPPE. 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi? 
Tu  passes,  infidèle,  âme  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  père  ! 

CLARICE. 

Son  père,  de  vieux  temps,  est  grand  ami  du  mien. 
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ALCIPPE. 

Cette  vieille  amitié  faisait  votre  entretien? 
Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m'oses  répondre  ! 
Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre  ? 

CLARICE. 

Alcippe,  si  je  sais  quel  visage  a  le  fils... 

ALCIPPE. 

La  nuit  était  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 
Il  ne  t'a  pas  donné  quatre  chœurs  de  musique, 
Une  collation  superbe  et  magnifique, 
Six  services  de  rang,  douze  plats  à  chacun  ! 
Son  entretien  alors  t'était  fort  importun  ? 
Quand  ses  feux  d'artifice  éclairaient  le  rivage, 
Tu  n'eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage  ? 
Tu  n'as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour  ? 
Et  tu  ne  l'as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour  ? 
T'en  ai-je  dit  assez  ?  Rougis,  et  meurs  de  honte! 

CLARICE. 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d'un  conte. 

ALCIPPE. 

Quoi  !  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux? 

CLARICE. 

Quelqu'un  a  pris  plaisir  à  se  jouer  de  vous, 
Alcippe,  croyez-moi. 

ALCIPPE. 

Ne  cherche  point  d'excuses  ; 
Je  connais  tes  détours,  et  devine  tes  ruses. 
Adieu  :  suis  ton  Dorante,  et  l'aime  désormais  ; 
Laisse  en  repos  Alcippe,  et  n'y  pense  jamais. 

CLARICE. 

Écoutez  quatre  mots. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre. 

CLARTCE. 

Non,  il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  entendre  ; 
Et  j'aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE. 

Je  ne  t'écoute  point,  à  moins  que  m'épouser, 
A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage, 
M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  gage. 

CLARICE. 

Pous  me  justifier  vous  demandez  de  moi, 
Alcippe  ? 

ALCIPPE. 

Deux  baisers,  et  ta  main,  et  ta  foi. 

CLARICE. 

Que  cela? 

ALCIPPE. 

Résous-toi,  sans  plus  me  faire  attendre. 

CLARICE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 


SCENE  IV. 

ALCIPPE. 

Va,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds; 

Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fers  ; 

Aide  mes  feux  trompés  à  se  tourner  en  glace  ; 

Aide  un  juste  courroux  à  se  mettre  en  leur  place. 

Je  cours  à  la  vengeance,  et  porte  à  ton  amant 
|  Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment. 

S'il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 

Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes  ; 

Et  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien, 

Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien! 
j  Le  voici  ce  rival,  que  son  père  t'amène  : 

Ma  vieille  amitié  cède  à  ma  nouvelle  haine  ; 

Sa  vue  accroît  l'ardeur  dont  je  me  seus  brûler  : 

Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  le  quereller. 

SCÈNE  V. 

GÉRONTE,  DORANTE,  CL1TON. 

GÉRONTE. 

Dorante,  arrêtons-nous  ;  le  trop  de  promenade 
Me  mettrait  hors  d'haleine,  et  me  ferait  malade. 
Que  l'ordre  estrareetbeau  de  ces  grands  bâtiments  ! 

DORANTE. 

Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  romans. 
J'y  croyais  ce  matin  voir  une  île.  enchantée  : 
Je  la  laissai  déserte,  et  la  trouve  habitée  ; 
Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l'aide  de  maçons, 
En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

GÉRONTE. 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  : 
Dans  tout  le  Pré  aux  Clercs  tu  verras  mêmes  choses  ; 
Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal. 
Toute  une  ville  entière,  avec  pompe  bâtie, 
Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 
Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits, 
Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 
Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je 
dorante.  [t'aime? 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 

GÉRONTE. 

Comme  de  mon  hymen  il  n'est  sorti  que  toi, 
Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi, 
Où  l'ardeur  pour  la  gloire  à  tout  oser  convie, 
Et  force  à  tout  moment  de  négliger  la  vie, 
Avant  qu'aucun  malheur  te  puisse  être  avenu, 
Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu, 
Je  te  veux  marier. 

DORANTE,  à  part. 

O  ma  chère  Lucrèce  ! 
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GERONTE. 

Je  t'ai  voulu  choisir  moi-même  une  maîtresse, 
Honnête,  belle,  riche. 

DOSANTE. 

Ah  !  pour  la  bien  choisir, 
Mon  père,  donnez-moi  un  peu  plus  de  loisir. 

GÉRONTE. 

Je  la  connais  assez.  Clarice  est  belle  et  sage 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge  ; 
Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami, 
Et  l'affaire  est  conclue. 

DORANTE. 

Ah  !  monsieur,  j'en  frémi  ; 
D'un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse  ! 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  t'ordonne. 

DORANTE ,  à  part. 

Il  faut  jouer  d'adresse. 

(  Haut.) 

Quoi  !  monsieur,  à  présent  qu'il  faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom,  et  signaler  mon  bras... 

GÉRONTE. 

Avant  qu'être  au  hasard  qu'un  autre  bras  t'immole, 
Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m'en  console  ; 
Je  veux  qu'un  petit-fils  puisse  y  tenir  ton  rang, 
Soutenir  ma  vieillesse,  et  réparer  mon  sang. 
En  un  mot,  je  le  veux. 

DORANTE. 

Vous  êtes  inflexible  ? 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DORANTE. 

Mais  s'il  est  impossible? 

GÉRONTE. 

Impossible  !  et  comment  ? 

DORANTE. 

Souffrez  qu'aux  yeux  de  tous 
Pour  obtenir  pardon  j'embrasse  vos  genoux. 
Je  suis... 

GÉRONTE. 

Quoi? 

DORANTE. 

Dans  Poitiers... 

GÉRONTE. 

Parle  donc,  et  te  lève. 

DORANTE. 

Je  suis  donc  marié,  puisqu'il  faut  que  j'achève. 

GÉRONTE. 

Sans  mon  consentement? 

DORANTE. 

On  m'a  violenté  : 
Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité  ; 
Mais  nous  fûmes  tous  deux  forcés  à  l'hyménée 
Par  la  fatalité  la  plus  inopinée... 
Ah  !  si  vous  le  saviez  ! 


GERONTE. 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

DORANTE. 

Elle  est  de  fort  bon  lieu,  mon  père  ;  et  pour  son  bien, 
S'il  n'est  du  tout  si  grand  que  votre  humeur  sou- 
géronte.  [haite... 

Sachons,  à  cela  près,  puisque  c'est  chose  faite. 
Elle  se  nomme  ? 

DORANTE. 

Orphise  ;  et  son  père,  Armédon. 

GÉRONTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  ni  l'un  ni  l'autre  nom. 
Mais  poursuis. 

DORANTE. 

Je  la  vis  presque  à  mon  arrivée. 
Une  âme  de  rocher  ne  s'en  fût  pas  sauvée, 
Tant  elle  avait  d'appas,  et  tant  son  œil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur! 
Je  cherchai  donc  chez  elle  à  faire  connaissance  ; 
Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance 
Surent  plaire  de  sorte  à  cet  objet  charmant, 
Que  j'en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu'amant. 
J'en  reçus  des  faveurs  secrètes,  mais  honnêtes , 
Et  j'étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes, 
Qu'en  son  quartier  souvent  je  me  coulais  sans  bruit, 
Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 

Un  soir  que  je  venais  de  monter  dans  sa  chambre 
(Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre, 
Oui,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrapé), 
Ce  soir  même  son  père  en  ville  avait  soupe  ; 
Il  monte  à  son  retour,  il  frappe  à  la  porte  :  elle 
Transit,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle, 
Ouvre  enfin,  et  d'abord  (qu'elle  eut  d'esprit  et 
Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard,  [d'art!) 
Dérobe  en  l'embrassant  son  désordre  à  sa  vue  : 
Il  se  sied  ;  il  lui  dit  qu'il  veut  la  voir  pourvue  ; 
Lui  propose  un  parti  qu'on  lui  venait  d'offrir. 
Jugez  combien  mon  cœur  avait  lors  à  souffrir  ! 
Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire, 
Que  sans  m'inquiéter  elle  plut  à  son  père. 
Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina  ; 
Le  bon  homme  partait  quand  ma  montre  sonna  ; 
Et  lui,  se  retournant  vers  sa  fille  étonnée  : 
«  Depuis  quand  cette  montre  ?  et  qui  vous  l'a  donnée  ? 
«  Acaste,  mon  cousin,  me  la  vient  d'envoyer, 
«  Dit-elle;  et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 
«  N'ayant  point  d'horlogiers  au  lieu  de  sa  demeure  : 
«  Elle  a  déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d'heure. 
«  Donnez-la-moi,  dit-il  J'en  prendrai  mieux  le  soin.» 
Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  : 
Je  la  lui  donne  en  main;  mais,  voyez  ma  disgrâce, 
Avec  mon  pistolet  le  cordon  s'embarrasse, 
Fait  marcher  le  déclin  :  le  feu  prend,  le  coup  part  ; 
Jugez  de  notre  trouble  à  ce  triste  hasard. 
Elle  tombe  par  terre;  et  moi,  je  la  crus  morte. 
Le  père  épouvanté  gagne  aussitôt  la  porte  ; 
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11  appelle  au  secours,  il  crie  à  l'assassin  : 
Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 
Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  rage, 
Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisais  passage, 
Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit  ; 
Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 
Désarmé,  je  recule,  et  rentre  :  alors  Orphise, 
De  sa  frayeur  première  aucunement  remise, 
Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d'effroi, 
Qu'elle  pousse  la  porte  et  s'enferme  avec  moi. 
Soudain  nous  entassons,  pour  défenses  nouvelles, 
Bancs,  tables,  coffres,  lits,  et  jusqu'aux  escabelles, 
Nous  nous  barricadons,  et,  dans  ce  premier  feu, 
Nous  croyons  gagner  tout  à  différer  un  peu. 
Mais  comme  à  ce  rempart  l'un  et  l'autre  travaille, 
D'une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 
Alors  me  voyant  pris,  il  fallut  composer. 

(Ici  Clarice  les  voit  de  sa  fenêtre;  et  Lucrèce,  avec 
Isabelle,  les  voit  aussi  de  la  sienne.) 

GERONTE. 

C'est-à-dire  en  français  qu'il  fallut  l'épouser  ? 

DORANTE. 

Les  siens  m'avaient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle, 
Ils  étaient  les  plus  forts,  elle  me  semblait  belle, 
Le  scandale  était  grand,  son  honneur  se  perdait  : 
A  ne  le  faire  pas  ma  tête  en  répondait  ; 
Ses  grands  efforts  pour  moi,  son  péril,  et  ses  larmes, 
A  mon  cœur  amoureux  étaient  de  nouveaux  char- 

[mes  : 
Donc,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur, 
Et  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur, 
Je  changeai  d'un  seul  mot  la  tempête  en  bonace, 
Et  fis  ce  que  tout  autre  aurait  fait  en  ma  place. 
Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir, 
Ou  posséder  un  bien  qu'on  ne  peut  trop  chérir. 

GÉRONTE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses, 
Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances, 
Que  mon  amour  t'excuse  ;  et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l'avoir  trop  caché. 

DORANTE. 

Le  peu  de  bien  qu'elle  a  me  faisait  vous  le  taire. 

GÉRONTE. 

.Te  prends  peu  garde  au  bien,  afin  d'être  bon  père. 
Elle  est  belle,  elle  est  sage,  elle  sort  de  bon  lieu, 
Tu  l'aimes,  elle  t'aime;  il  me  suffit.  Adieu  : 
Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice. 

SCÈNE  VI. 


DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Que  dis-tu  de  l'histoire,  et  de  mon  artifice  ? 

Le  bon  homme  en  tient-il  ?  m'en  suis-je  bien  tiré? 


rE   IT,  SCÈNE   VIT. 

Quelque  sot  en  ma  place  y  serait  demeuré  ; 
Il  eût  perdu  le  temps  à  gémir  et  se  plaindre, 
Et,  malgré  son  amour,  se  fut  laissé  contraindre. 
Oh  !  l'utile  secret  que  mentir  à  propos  ! 

CLITON. 

Quoi  !  ce  que  vous  disiez  n'est  pas  vrai  ! 

DORANTE. 

Pas  deux  mots, 
Et  tu  ne  viens  d'ouïr  qu'un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  âme  et  mon  cœur  à  Lucrèce. 

CLITON. 

Quoi  !  la  montre,  l'épée,  avec  le  pistolet... 

DORANTE. 

Industrie. 

CLITON. 

Obligez,  monsieur,  votre  valet,  [maître, 
Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de 
Donnez-lui  quelque  signe  à  les  pouvoir  connaître  ; 
Quoique  bien  averti,  j'étais  dans  le  panneau. 

DORANTE. 

Va,  n'appréhende  pas  d'y  tomber  de  nouveau  ; 
Tu  seras  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 
Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

CLITON. 

Avec  ces  qualités  j'ose  bien  espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrais  m'en  parer. 
Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse. . . 


SCÈNE  VII. 

DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

SABINE. 

(Donnant  un  billet  à  Dorante.  ) 
Lisez  ceci,  monsieur. 

DORANTE. 

D'où  vient-il? 

SABINE. 

De  Lucrèce. 

DORANTE  ,  après  avoir  lu. 
Dis-lui  que  j'y  viendrai. 

(Sabine  rentre,  et  Dorante  continue.) 

Doute  encore,  Cliton, 
A  laquelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom. 
Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu'elle  fait  naître, 
Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre. 
Dis  encor  que  c'est  l'autre,  ou  que  tu  n'es  qu'un  sot. 
Qu'aurait  l'autre  à  m'écrire,  à  qui  je  n'ai  dit  mot  ? 

CLITON. 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n'ayons  point  de  querelle  ; 
Cette  nuit,  à  la  voix,  vous  saurez  si  c'est  elle. 

DORANTE. 

Coule-toi  là-dedans,  et  de  quelqu'un  des  siens 
Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 


SCENE  VIII. 

DORANTE,  LYCAS. 
LYCAS,  lui  présentant  un  billet. 

Monsieur. 

DORANTE. 

Autre  billet. 

(Il  continue,  après  avoir  lu  tout  bas  le  billet.) 
J'ignore  quelle  offense 
Peut  d'Alcippe  avec  moi  rompre  l'intelligence  ; 
Mais  n'importe,  dis-lui  que  j'irai  volontiers. 
Je  te  suis. 

(Lycas  rentre,  et  Dorante  continue  seul.) 
Je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers. 
D'aujourd'hui  seulement  je  produis  mon  visage, 
Et  j'ai  déjà  querelle,  amour  et  mariage. 
Pour  un  commencement  ce  n'est  point  mal  trouvé. 
Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 
Se  charge  qui  voudra  d'affaires  plus  pressantes, 
Plus  en  nombre  à  la  fois  et  plus  embarrassantes , 
Je  pardonne  à  qui  mieux  s'en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m'ose  quereller. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE. 

PHILISTE. 

Oui,  vous  faisiez  tous  deux  en  hommes  de  courage, 
Et  n'aviez  l'un  ni  l'autre  aucun  désavantage. 
Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Que  je  sois  survenu  pour  vous  refaire  amis, 
Et  que,  la  chose  égale,  ainsi  je  vous  sépare  : 
Mon  heur  en  est  extrême,  et  l'aventure  rare. 

DORANTE. 

L'aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi, 
Qui  lui  faisais  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 
Mais,  Alcippe,  à  présent  tirez-moi  hors  de  peine. 
Quel  sujet  aviez-vous  de  colère  ou  de  haine  ? 
Quelque  mauvais  rapport  m'aurait-il  pu  noircir  ? 
Dites,  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaircir. 

ALCIPPE. 

Vous  le  savez  assez. 

DORANTE. 

Plus  je  me  considère, 
Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  vous  peut  déplaire. 

ALCIPPE. 

Eh  bien  !  puisqu'il  vous  faut  parler  plus  clairement, 
Depuis  plus  de  deux  ans  j'aime  secrètement; 
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Mon  affaire  est  d'accord,  et  la  chose  vaut  faite; 
Mais  pour  quelques  raisons  nous  la  tenons  secrète. 
Cependant  à  l'objet  qui  me  tient  sous  sa  loi, 
Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut  être  qu'à  moi, 
Vous  avez  donné  bal,  collation,  musique; 
Et  vous  n'ignorez  pas  combien  cela  me  pique, 
Puisque,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 
Vous  m'avez  à  dessein  caché  votre  retour, 
Et  n'avez  aujourd'hui  quitté  votre  embuscade 
Qu'afin  de  m'en  conter  l'histoire  par  bravade. 
Ce  procédé  m'étonne,  et  j'ai  lieu  de  penser 
Que  vous  n'avez  rien  fait  qu'afin  de  m'offenser. 

DORANTE. 

Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage, 
Je  ne  vous  guérirais  ni  d'erreur  ni  d'ombrage, 
Et  nous  nous  reverrions,  si  nous  étions  rivaux  ; 
Mais  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux, 
Écoutez  en  deux  mots  l'histoire  démêlée  : 

Celle  que  cette  nuit  sur  l'eau  j'ai  régalée 
N'a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux, 
Car  elle  est  mariée,  et  ne  peut  être  à  vous  ; 
Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  vous  soit  connue. 

ALCTPPE. 

Je  suis  ravi,  Dorante,  en  cette  occasion, 
De  voir  si  tôt  finir  notre  division. 

DORANTE. 

Alcippe,  une  autre  fois  donnez  moins  de  croyance 
Aux  premiers  mouvements  de  votre  défiance  ; 
Jusqu'à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir, 
Et  ne  commencez  plus  par  où  l'on  doit  finir. 
Adieu;  je  suis  à  vous. 


SCÈNE  II. 

ALCIPPE,  PHILISTE. 

PHILISTE. 

Ce  cœur  encor  soupire  ? 

ALCIPPE. 

Hélas  !  je  sors  d'un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 

Cette  collation,  qui  l'aura  pu  donner? 

A  qui  puis-je  m'en  prendre?  et  que  m'imaginer? 

PHILISTE. 

Que  l'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  flammes. 
Cette  galanterie  était  pour  d'autres  dames. 
L'erreur  de  votre  page  a  causé  votre  ennui  ; 
S'étant  trompé  lui-même,  il  vous  trompe  après  lui. 
J'ai  tout  su  de  lui-même  et  des  gens  de  Lucrèce. 

Il  avait  vu  chez  elle  entrer  votre  maîtresse, 
Mais  il  n'avait  pas  su  qu'Hippolyte  et  Daphné, 
Ce  jour-là  par  hasard,  chez  elle  avaient  dîné. 
Il  les  en  voit  sortir,  mais  à  coiffe  abattue, 
Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue  ; 
Aux  couleurs,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien  : 
Tout  était  à  Lucrèce,  et  le  dupe  si  bien, 
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Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 
Il  rend  à  votre  amour  un  très-mauvais  service. 
Il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  l'eau, 
Descendre  de  carrosse,  entrer  dans  un  bateau; 
Il  voit  porter  des  plats,  entend  quelque  musique, 
A  ce  que  l'on  m'a  dit,  assez  mélancolique. 
Mais  cessez  d'en  avoir  l'esprit  inquiété, 
Car  enfin  le  carrosse  avait  été  prêté  : 
L'avis  se  trouve  faux  ;  et  ces  deux  autres  belles 
Avaient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

ALCIPPE. 

Quel  malheur  est  le  mien  !  Ainsi  donc  sans  sujet 
J'ai  fait  ce  grand  vacarme  à  ce  charmant  objet  ! 

PHILISTE. 

Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose  : 
Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause, 
Dorante,  qui  tantôt  nous  en  a  tant  conté 
De  son  festin  superbe  et  sur  l'heure  apprêté, 
Lui  qui,  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue, 
La  nuit,  incognito,  visite  une  inconnue, 
Il  vint  hier  de  Poitiers,  et,  sans  faire  aucun  bruit, 
Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit. 

ALCIPPE. 

Quoi!  sa  collation...? 

PHTLISTE. 

N'est  rien  qu'un  pur  mensonge  ; 
Ou  bien,  s'il  l'a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe. 

ALCIPPE. 

Dorante,  en  ce  combat  si  peu  prémédité, 

M'a  fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n'apprend  point  la  fourbe  en  son  école  ; 

Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole  ; 

A  des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir, 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Cela  n'est  point. 

PHILISTE. 

Dorante,  à  ce  que  je  présume, 
Est  vaillant  par  nature,  et  menteur  par  coutume. 
Avez  sur  ce  sujet  moins  d'incrédulité, 
Et  vous-même  admirez  notre  simplicité. 
A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices  : 
Une  collation  servie  à  six  services, 
Quatre  concerts  entiers,  tant  de  plats,  tant  de  feux, 
Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux, 
Comme  si  l'appareil  d'une  telle  cuisine 
Fut  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 
Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi, 
S'il  a  manqué  de  sens,  n'a  pas  manqué  de  foi. 
Pour  moi,  je  voyais  bien  que  tout  ce  badinage 
Répondait  assez  mal  aux  remarques  du  page  ; 
Mais  vous? 

ALCIPPE. 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint, 
Et,  sans  examiner,  croit  tout  ce  qu'elle  craint. 
Mais  laissons  là  Dorante  avecque  son  audace  ; 
Allons  trouver  Clarice  et  lui  demander  grâce  : 
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Elle  pouvait  tantôt  m'entendre  sans  rougir. 


PHILISTE. 

Attendez  à  demain,  et  me  laissez  agir; 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie, 

Dissiper  sa  colère  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moment, 

Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment. 

ALCIPPE. 

Si  du  jour  qui  s'enfuit  la  lumière  est  fidèle, 
Je  pense  l'entrevoir  avec  son  Isabelle. 
Je  suivrai  tes  conseils,  et  fuirai  son  courroux 
Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  ri  de  m'avoir  vu  jaloux. 

SCÈNE  III. 

CLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Isabelle,  il  est  temps,  allons  trouver  Lucrèce. 

ISABELLE. 

Il  n'est  pas  encor  tard,  et  rien  ne  vous  en  presse. 
Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit  ; 
A  peine  ai-je  parlé  qu'elle  a  sur  l'heure  écrit. 

CLARICE. 

Clarice  à  la  servir  ne  serait  pas  moins  prompte. 
Mais  dis,  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronte? 
Et  sais-tu  que  ce  fils  qu'il  m'avait  tant  vanté 
Est  ce  même  inconnu  qui  m'en  a  tant  conté? 

ISABELLE. 

A  Lucrèce  avec  moi  je  l'ai  fait  reconnaître  ; 
Et  sitôt  que  Géronte  a  voulu  disparaître, 
Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet, 
Sabine  à  nos  yeux  même  a  rendu  le  billet. 
Vous  parlerez  à  lui. 

CLARICE. 

Qu'il  est  fourbe,  Isabelle  ! 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  cette  pratique  est-elle  si  nouvelle  ? 
Dorante  est-il  le  seul  qui,  déjeune  écolier, 
Pour  être  mieux  reçu  s'érige  en  cavalier? 
Que  j'en  sais  comme  lui  qui  parlent  d'Allemagne, 
Et  si  l'on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne  ; 
Sur  chaque  occasion  tranchent  des  entendus, 
Content  quelque  défaite,  et  des  chevaux  perdus; 
Qui,  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage, 
S'ils  sortent  de  Paris,  ne  vont  qu'à  leur  village, 
Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 
De  tous  ces  grands  combats  qu'ils  ont  lus  ou  rêvés! 
Il  aura  cru  sans  doute  (ou  je  suis  fort  trompée) 
Que  les  filles  de  cœur  aiment  les  gens  d'épée  ; 
Et  vous  prenant  pour  telle,  il  a  jugé  soudain 
Qu'une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu'à  la 

[main. 
Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a  voulu  paraître, 
Non  pas  pour  ce  qu'il  est,  mais  pour  ce  qu'il  veut 

[être, 
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Et  s'est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux 
Dans  la  condition  qu'il  veut  prendre  pour  vous. 

CLARICE. 

En  matière  de  fourbe  il  est  maître,  il  y  pipe  ; 
Après  m'avoir  dupée,  il  dupe  encore  Alcippe. 
Ce  malheureux  jaloux  s'est  blessé  le  cerveau 
D'un  festin  qu'hier  au  soir  il  m'a  donné  sur  l'eau. 
Juge  un  peu  si  la  pièce  a  la  moindre  apparence  ! 
Alcippe  cependant  m'accuse  d'inconstance, 
Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien. 
J'ai,  dit-il,  toute  nuit  souffert  son  entretien; 
Il  me  parle  de  bal,  de  danse,  de  musique, 
D'une  collation  superbe  et  magnifique, 
Servie  à  tant  de  plats,  tant  de  fois  redoublés, 
Que  j'en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 

ISABELLE. 

Reconnaissez  par  là  que  Dorante  vous  aime, 
Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême  : 
Il  aura  su  qu' Alcippe  était  bien  avec  vous, 
Et  pour  l'en  éloigner  il  l'a  rendu  jaloux. 
Soudain  à  cet  effort  il  en  a  joint  un  autre  : 
Il  a  fait  que  son  père  est  venu  voir  le  vôtre. 
Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment 
Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l'autre  amant  ? 
Votre  père  l'agrée,  et  le  sien  vous  souhaite; 
Il  vous  aime,  il  vous  plaît,  c'est  une  affaire  faite. 

CLARICE. 

Elle  est  faite,  de  vrai,  ce  qu'elle  se  fera. 

ISABELLE. 

Quoi  !  votre  cœur  se  change,  et  désobéira  ? 

CLARICE. 

Tu  vas  sortir  de  garde,  et  perdre  tes  mesures. 
Explique,  si  tu  peux,  encor  ses  impostures  : 
Il  était  marié  sans  que  l'on  en  sût  rien  ; 
Et  son  père  a  repris  sa  parole  du  mien, 
Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  l'âme. 

ISABELLE. 

Ah  !  je  dis  à  mon  tour  :  Qu'il  est  fourbe,  madame  ! 
C'est  bien  aimer  la  fourbe,  et  l'avoir  bien  en  main, 
Que  de  prendre  plaisir  à  fouiber  sans  dessein. 
Car,  pour  moi,  plus  j'y  songe,  et  moins  je  puis 

[comprendre 
Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre. 
Mais  qu'allez-vous  donc  faire?  et  pourquoi  lui  par- 
Est-ce  à  dessein  d'en  rire,  ou  de  le  quereller?  [1er  ? 

CLARICE. 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à  le  confondre. 

ISABELLE. 

J'en  prendrais  davantage  à  le  laisser  morfondre. 

CLABICE. 

Je  veux  l'entretenir  par  curiosité. 
Mais  j'entrevois  quelqu'un  dans  cette  obscurité, 
Et  si  c'était  lui-même,  il  pourrait  me  connaître  : 
Entrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à  sa  fenêtre, 
Puisque  c'est  sous  son  nom  que  je  dois  lui  parler. 
Mon  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis-aller. 
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Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n'est  apaisée, 
Sachant  ce  que  je  sais,  la  chose  est  fort  aisée. 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE, 

Voici  l'heure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

CLITON. 

J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valet. 

Son  père  est  de  la  robe,  et  n'a  qu'elle  de  fille  , 

Je  vous  ai  dit  son  bien,  son  âge,  et  sa  famille. 

Mais,  monsieur,  ce  serait  pour  me  bien  divertir, 
Si  comme  vous  Lucrèce  excellait  à  mentir. 
Le  divertissement  serait  rare,  ou  je  meure; 
Et  je  voudrais  qu'elle  eût  ce  talent  pour  une  heure  ; 
Qu'elle  pût  un  moment  vous  piper  en  votre  art, 
Rendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard  : 
D'un  et  d'autre  côté  j'en  entendrais  de  bonnes. 

DORANTlï. 

Le  ciel  fait  cette  grâce  à  fort  peu  de  personnes  : 
Il  y  faut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins, 
Ne  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins. 
Mais  la  fenêtre  s'ouvre,  approchons. 

SCÈNE  V. 

CLARICE,  LUCRÈCE, ISARELLE, à  la  fenêtre; 
DORANTE,  CLITON,  en  bas. 

CLABICE,  à  Isabelle- 

Isabelle, 
Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 

ISABELLE. 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à  sortir, 
Je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir. 

(  Isabelle  descend  de  la  fenêtre  et  ne  se  montre  plus.) 
LUCRÈCE,  àCIarice- 

Il  conte  assez  au  long  ton  histoire  à  mon  père. 
Mais  parle  sous  mon  nom,  c'est  à  moi  de  me  taire. 

CLARICE. 

Ètes-vous  là,  Dorante  ? 

DORANTE. 

Oui,  madame,  c'est  moi, 
Qui  veux  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  style. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
Il  devrait  s'épargner  cette  gêne  inutile. 
Mais  m'aurait-il  déjà  reconnue  à  la  voix? 

CLITON,  à  Dorante. 

C'est  elle;  et  je  me  rends,  monsieur,  à  cette  fois. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Oui,  c'est  moi  qui  voudrais  effacer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 
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Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux  ! 
C'est  ou  ne  vivre  point,  ou  vivre  malheureux  ; 
C'est  une  longue  mort  ;  et  pour  moi,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 
CLARICE,  à  Lucrèce. 

Chère  amie,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour. 

LUCRÈCE,  àClarice. 
Il  aime  à  promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DORANTE. 

À  vos  commandements  j'apporte  donc  ma  vie  ; 
Trop  heureux  si  pour  vous  elle  m'était  ravie  ! 
Disposez-en,  madame,  et  me  dites  en  quoi 
Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi. 

CLARICE. 

Je  vous  voulais  tantôt  proposer  quelque  chose; 
Mais  il  n'est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose, 
Car  elle  est  impossible. 

DORANTE. 

Impossible?  ah!  pour  vous 
Je  pourrai  tout,  madame,  en  tous  lieux,  contre  tous. 

CLARICE. 

Jusqu'à  vous  marier,  quand  je  sais  que  vous  l'êtes? 

DORANTE. 

Moi,  marié  !  ce  sont  pièces  qu'on  vous  a  faites; 
Quiconque  vous  l'a  dit  s'est  voulu  divertir. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Est-il  un  plus  grand  fourbe  ? 

LUCRÈCE,  àClarice. 

Il  ne  sait  que  mentir. 

DORANTE. 

Je  ne  le  fus  jamais;  et  si,  par  cette  voie, 
On  pense... 

CLARICE. 

Et  vous  pensez  encor  que  je  vous  croie? 

DORANTE. 

Que  le  foudre  à  vos  yeux  m'écrase  si  je  mens  ! 

CLARICE. 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 

DORAIS  TE. 

Non,  si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée, 
Cessez  d'être  en  balance,  et  de  vous  défier 
De  ce  qu'il  m'est  aisé  de  vous  justifier. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

On  dirait  qu'il  dit  vrai,  tant  son  effronterie 
Avec  naïveté  pousse  une  menterie. 

DORANTE. 

Pour  vous  ôter  de  doute,  agréez  que  demain 
En  qualité  d'époux  je  vous  donne  la  main. 

CLARICE. 

Hé!  vous  la  donneriez  en  un  jour  à  deux  mille. 

DORANTE. 

Certes,  vous  m'allez  mettre  en  crédit  par  la  ville, 
Mais  en  crédit  si  grand,  que  j'en  crains  les  jaloux. 

CLARICE. 

C'est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous, 


Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre, 
Et  n'en  a  vu  qu'à  coups  d'écritoire  ou  de  verre  ; 
Qui  vint  hier  de  Poitiers,  et  conte,  à  son  retour, 
Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour; 
Qui  donne  toute  nuit  festin,  musique  et  danse, 
Bien  qu'il  l'ait  dans  son  lit  passée  en  tout  silence  ; 
Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s'en  dédit. 
Sa  méthode  est  jolie  à  se  mettre  en  crédit  ! 
Vous-même,  apprenez-moi  comme  il  faut  qu'on  le 
cliton  ,  à  Dorante.  [nomme. 

Si  vous  vous  en  tirez,  je  vous  tiens  habile  homme. 

DORANTE,  à  Clilon. 

Ne  t'épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison. 

(à  Clarice.) 
De  ces  inventions  chacune  a  sa  raison  ; 
Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rendrai  contente  ; 
Mais  à  présent  je  passe  à  la  plus  importante  : 

J'ai  donc  feint  cet  hymen  (pourquoi  désavouer 
Ce  qui  vous  forcera  vous-même  à  me  louer  ?)  ; 
Je  l'ai  feint,  et  ma  feinte  à  vos  mépris  m'expose. 
Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause  ? 

CLARICE. 

Moi? 

DORANTE 

Vous.  Écoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir... 

CLITON ,  à  Dorante. 

De  grâce,  dites-moi  si  vous  allez  mentir. 

DORANTE,  bas,  à  Cliton. 

Ah!  je  t'arracherai  cette  langue  importune. 

(à  Clarice.) 
Donc  comme  à  vous  servir  j'attache  ma  fortune, 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu'un  père  à  d'autres  lois  voulût  m'assujettir... 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 
Il  fait  pièce  nouvelle,  écoutons. 

DORANTE. 

Cette  adresse 
A  conservé  mon  âme  à  la  belle  Lucrèce  ; 
Et  par  ce  mariage  au  besoin  inventé, 
J'ai  su  rompre  celui  qu'on  m'avait  apprêté. 
Blâmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes , 
Appelez -moi  grand  fourbe  et  grand  donneur  de 

[bourdes  ; 
Mais  louez-moi  du  moins  d'aimer  si  puissamment, 
Et  joignez  à  ces  noms  celui  de  votre  amant. 
Je  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à  tous  autres; 
J'évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres  ; 
Et  libre  pour  entrer  en  des  liens  si  doux, 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE. 

Votre  flamme  en  naissant  a  trop  de  violence, 
Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 
Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m'a  si  peu  vue  et  ne  me  connaît  pas. 

DORANTE. 

Je  ne  vous  connais  pas  !  Vous  n'avez  plus  de  mère  ; 


Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  père; 
Il  est  homme  de  robe,  adroit  et  retenu  ; 
Dix  mille  écus  de  rente  en  font  le  revenu  ; 
Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d'Italie; 
Vous  aviez  une  sœur  qui  s'appelait  Julie. 
Vous  connais-je  à  présent  ?  dites  encor  que  non. 
CLARICE,  bas,  à  Lucrèce- 

Cousine,  il  te  connaît,  et  t'en  veut  tout  de  bon. 

LUCRÈCE,  en  elle-même. 

Plût  à  Dieu! 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 
Découvrons  le  fond  de  l'artifice. 

(à  Dorante.) 

J'avais  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice, 
Quelqu'un  de  vos  amis  m'en  est  venu  prier. 
Dites-moi,  seriez-vous  pour  elle  à  marier  ? 

DORANTE. 

Par  cette  question  n'éprouvez  plus  ma  flamme. 
Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu'au  fond  de  mon  âme, 
Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 
Que  j'ai  feint  cet  hymen  afin  de  m'en  parer. 
Je  n'ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 
Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 

CLARICE. 

Vous  êtes,  à  vrai  dire,  un  peu  bien  dégoûté  : 
Clarice  est  de  maison,  et  n'est  pas  sans  beauté  ; 
Si  Lucrèce  à  vos  yeux  paraît  un  peu  plus  belle, 
De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteraient 
dorante.  [d'elle. 

Oui,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 

CLARICE. 

Quel  est-il  ce  défaut  ? 

DORANTE. 

Elle  ne  me  plaît  pas  ; 
Et  plutôt  que  l'hymen  avec  elle  me  lie, 
Je  serai  marié  si  l'on  veut  en  Turquie. 

CLARICE. 

Aujourd'hui  cependant  on  m'a  dit  qu'en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main,  et  lui  parliez  d'amour. 

DORANTE. 

Quelqu'un  auprès  de  vous  m'a  fait  cette  imposture. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Écoutez  l'imposteur;  c'est  hasard  s'il  n'en  jure. 

DORANTE. 

Que  du  ciel... 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 
L'ai-je  dit? 

DORANTE. 

J'éprouve  le  courroux 
Si  j'ai  parlé,  Lucrèce,  à  personne  qu'à  vous  ! 

CLARICE. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence, 
Après  ce  que  j'ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 
Vous  couchez  d'imposture,  et  vous  osez  jurer, 
Comme  si  je  pouvais  vous  croire,  ou  l'endurer  ? 
Adieu  :  retirez-vous,  et  croyez,  je  vous  prie. 
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Que  souvent  je  m'égaye  ainsi  par  raillerie, 

Et  que,  pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux, 

J'ai  donné  cette  baie  à  bien  d'autres  qu'à  vous. 


SCENE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Eh  bien!  vous  le  voyez,  l'histoire  est  découverte. 

DORANTE. 

Ah  !  Cliton  !  je  me  trouve  à  deux  doigts  de  ma  perte. 

CLITON. 

Vous  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès, 
Et  vous  avez  gagné  chez  elle  un  grand  accès. 
Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 
Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 

DORANTE. 

Peut-être  :  qu'en  crois-tu  ? 

CLITON. 

Le  peut-être  est  gaillard, 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'après  tout  j'en  quitte  encor  ma  part, 
Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse  ? 

CLITON. 

Si  jamais  cette  part  tombait  dans  le  commerce, 
Et  qu'il  vous  vînt  marchand  pour  ce  trésor  caché, 
Je  vous  conseillerais  d'en  faire  bon  marché. 

DORANTE. 

Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable  ? 

CLITON. 

A  chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un 
dorante.  [diable. 

Je  disais  vérité. 

CLITON. 

Quand  un  menteur  la  dit, 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 
Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche. 
Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen 
D'avoir  de  l'incrédule  un  plus  doux  entretien. 
Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  : 
Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu'on  l'importune  ; 
Et  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis, 
Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis, 


ACTE   QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DORANTE,  CLITON. 

cliton.  [crèce? 

Mais,  monsieur,  pensez-vous  qu'il  soit  jour  chez  Lu- 
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Pour  sortir  si  matin  elle  a  trop  de  paresse. 

DORANTE. 

On  trouve  Lien  souvent  plus  qu'on  ne  croit  trouver  ; 
Et  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à  rêver  : 
J'en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  de  sa  chère  idée 
Mou  âme  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLITON. 

A  propos  de  rêver,  n'avez-vous  rien  trouvé 
Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé? 

DORANTE. 

Je  me  suis  souvenu  d'un  secret  que  toi-même 
Me  donnais  hier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprê- 
Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral,    [me  : 

CLITON. 

Le  secret  est  fort  beau,  mais  vous  l'appliquez  mal  : 
Il  ne  fait  réussir  qu'auprès  d'une  coquette. 

DORANTE. 

Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce,  elle  est  sage  et  discrète  ; 
A  lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  vains  : 
Elle  a  le  cœur  trop  bon;  mais  ses  gens  ont  des  mains; 
Et  bien  que  sur  ce  point  elle  les  désavoue, 
Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 
Ils  parlent;  et  souvent  on  les  daigne  écouter. 
A  tel  prix  que  ce  soit,  il  m'en  faut  acheter. 
Si  celle-ci  venait  qui  m'a  rendu  sa  lettre, 
Après  ce  qu'elle  a  fait  j'ose  tout  m'en  promettre  ; 
Et  ce  sera  hasard  si,  sans  beaucoup  d'effort, 
Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 

CLITON. 

Certes,  vous  dites  vrai,  j'en  juge  par  moi-même  : 
Ce  n'est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m'aime; 
Et  comme  c'est  m'aimer  que  me  faire  présent, 
Je  suis  toujours  alors  d'un  esprit  complaisant. 

DORANTE. 

Il  est  beaucoup  d'humeurs  pareilles  à  la  tienne. 

CLITON. 

Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne, 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu, 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu'Alcippe  s'est  battu. 

DORANTE. 

Contre  qui  ? 

CLITON. 

L'on  ne  sait,  mais  un  confus  murmure 
D'un  air  pareil  au  vôtre  à  peu  près  le  figure  ; 
Et,  si  de  tout  le  jour  je  vous  avais  quitté, 
Je  vous  soupçonnerais  de  cette  nouveauté. 

DORANTE. 

Tu  ne  me  quittas  point  pour  entrer  chez  Lucrèce? 

CLITON. 

Ah  !  monsieur, m'auriez-vousjouécetourd'adresse? 

DORANTE. 

Nous  nous  battîmes  hier,  et  j'avais  fait  serment 
De  ne  jamais  parler  de  cet  événement; 
Mais  à  toi,  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 
A  toi,  de  mes  secrets  le  grand  dépositaire, 
Je  ne  cèlerai  rien,  puisque  je  l'ai  promis. 


TE  IV,   SCENE  II. 

Depuis  cinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis  : 
Il  passa  par  Poitiers,  où  nous  prîmes  querelle; 
Et  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle  quelle , 
Nous  sûmes  l'un  à  l'autre  en  secret  protester 
Qu'à  la  première  vue  il  en  faudrait  tâter. 
Hiernousnousrencontrons  ;  cette  ardeur  seréveille, 
Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à  l'oreille  ; 
Je  me  défais  de  toi,  j'y  cours,  je  le  rejoins, 
Nous  vidons  sur  le  pré  l'affaire  sans  témoins  ; 
Et  le  perçant  à  jour  de  deux  coups  d'estocade, 
Je  le  mets  hors  d'état  d'être  jamais  malade  : 
Il  tombe  dans  son  sang. 

CLITON. 

A  ce  compte  il  est  mort  ! 

DORANTE. 

Je  le  laissai  pour  tel. 

CLITON. 

Certes,  je  plains  son  sort  : 
Il  était  honnête  homme;  et  le  ciel  ne  déploie... 

SCÈNE  IL 

DORANTE,  ALCIPPE,  CLITON. 

ALCIPPE. 

Je  te  veux,  cher  ami,  faire  part  de  ma  joie. 
Je  suis  heureux  ;  mon  père... 

DORANTE. 

Eh  bien? 

ALCIPPE. 

Vient  d'arriver. 

CLITON,  à  Dorante. 

Cette  place  pour  vous  est  commode  à  rêver. 

DORANTE. 

Ta  joie  est  peu  commune ,  et  pour  revoir  un  père 
Un  homme  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère. 

ALCIPPE. 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 
Présume  qu'on  l'entend  au  moindre  mot  qu'il  dit. 
Sache  donc  que  je  touche  à  l'heureuse  journée 
Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  : 
On  attendait  mon  père  afin  de  tout  signer. 

DORANTE. 

C'est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvait  deviner; 
Mais  je  m'en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle? 

ALCIPPE. 

Oui,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle  ; 
Et  je  t'en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 

DORANTE. 

Tu  t'acquiers  d'autant  plus  un  cœur  reconnaissant. 
Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce  ? 

ALCIPPE. 

Cependant  qu'au  logis  mon  père  se  délasse, 
J'ai  voulu  par  devoir  prendre  l'heure  du  sien. 
CLITON,  bas,  à  Dorante. 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 
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ALCIPPE. 

Je  n'ai  de  part  ni  d'antre  aucune  défiance  : 
Excuse  d'un  amant  la  juste  impatience. 
Adieu. 

DORANTE. 

Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci  ! 

SCÈNE  III. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Il  est  mort  !  Quoi  !  monsieur,  vous  m'en  donnez  aussi, 
A  moi,  de  votre  cœur  l'unique  secrétaire, 
A  moi,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire  ! 
Avec  ces  qualités  j'avais  lieu  d'espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrais  m'en  parer. 

DORANTE. 

Quoi  !  mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire  ? 

CLITON. 

Je  croirai  tout,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire; 
Maisvousenconteztant,àtouteheure,  en  tous  lieux, 
Qu'il  faut  bien  de  l'esprit  avec  vous,  et  bons  yeux. 
Maure,  juif,  ou  chrétien,  vous  n'épargnez  personne. 

DORANTE. 

Alcippe  te  surprend  !  sa  guérison  t'étonne  ! 

L'état  où  je  le  mis  était  fort  périlleux  ; 

Mais  il  est  à  présent  des  secrets  merveilleux  : 

Ne  t'a-t-on  point  parlé  d'une  source  de  vie 

Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie  ? 

On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 

CLITON. 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants  ; 
Et  je  n'ai  point  appris  qu'elle  eût  tant  d'efficace, 
Qu'un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place, 
Qu'on  a  de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part, 
Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

DORANTE. 

La  poudre  que  tu  dis  n'est  que  de  la  commune, 
On  n'en  fait  plus  de  cas  ;  mais,  Cliton,  j'en  sais  une 
Qui  rappelle  si  tôt  des  portes  du  trépas         [pas  ; 
Qu'en  moins  d'un  tourne-main  on  ne  s'en  souvient 
Quiconque  la  sait  faire  a  de  grands  avantages. 

CLITON. 

Donnez-m'en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

DORANTE. 

Je  te  le  donnerais,  et  tu  serais  heureux; 
Mais  le  secret  consiste  en  quelques  mots  hébreux, 
Qui  tous  à  prononcer  sont  si  fort  difficiles, 
Que  ce  serait  pour  toi  des  trésors  inutiles. 

CLITON. 

Vous  savez  donc  l'hébreu  ? 

DORANTE. 

L'hébreu  !  parfaitement  : 
J'ai  dix  langues,  Cliton,  à  mon  commandement. 


CLITON. 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries, 
Pour  fournir  tour  à  tour  à  tant  de  menteries  ; 
Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  pâtés. 
Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 
Il  n'en  sort  jamais  une. 

DORANTE. 

Ah,  cervelle  ignorante! 
Mais  mon  père  survient. 

SCÈNE  IV. 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Je  vous  cherchais,  Dorante. 

DORANTE,  à  part. 

Je  ne  vous  cherchais  pas,  moi.  Que  mal  à  propos 
Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos  ! 
Et  qu'un  père  incommode  un  homme  de  mon  âge! 

GÉRONTE. 

Vu  l'étroite  union  que  fait  le  mariage, 
J'estime  qu'en  effet  c'est  n'y  consentir  point, 
Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a  joint. 
La  raison  le  défend,  et  je  sens  dans  mon  âme 
Un  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 

J'écris  donc  à  son  père  ;  écris-lui  comme  moi  : 
Je  lui  mande  qu'après  ce  que  j'ai  su  de  toi, 
Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille, 
Si  sage,  et  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille. 
J'ajoute  à  ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l'unique  espoir; 
Que  pour  me  l'amener  tu  t'en  vas  en  personne  ; 
Car  enfin  il  le  faut,  et  le  devoir  l'ordonne  : 
N'envoyer  qu'un  valet  sentirait  son  mépris 

DORANTE. 

De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris, 
Et  pour  moi  je  suis  prêt  ;  mais  je  perdrai  ma  peine  : 
Il  ne  souffrira  pas  encor  qu'on  vous  l'amène  ; 
Elle  est  grosse. 

GÉRONTE. 

Elle  est  grosse  ! 

DORANTE. 

Et  de  plus  de  six  mois. 

GÉRONTE. 

Que  de  ravissements  je  sens  à  cette  fois! 

DORANTE. 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse. 

GÉRONTE. 

Non,  j'aurai  patience  autant  que  d'allégresse  ; 
Pour  hasarder  ce  gage  il  m'est  trop  précieux. 
A  ce  coup  ma  prière  a  pénétré  les  cieux. 
Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 

Adieu  :  je  vais  changer  la  lettre  que  j'envoie, 
En  écrire  à  son  père  un  nouveau  compliment, 
Le  prier  d'avoir  soin  de  son  accouchement, 
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Comme  du  seul  espoir  où  mon  bonheur  se  fonde 

DORANTE,  bas,  à  Cliton. 

Le  bon  homme  s'en  va  le  plus  content  du  monde 
GÉRONTE,  se  retournant. 

Écris-lui  comme  moi. 

DORANTE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 


(à  Cliton.) 
Qifil  est  bon  ! 

CLITON. 

Taisez-vous,  il  revient  sur  ses  pas. 

GÉRONTE. 

Il  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-père. 
Comment  s'appelle-t-il? 

DORANTE. 

Il  n'est  pas  nécessaire; 
Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus, 
En  fermant  le  paquet  j'écrirai  le  dessus. 

GÉRONTE. 

Étant  tout  d'une  main,  il  sera  plus  honnête. 

DORANTE,  à  part,  le  premier  vers. 
Ne  lui  pourrai-je  ôter  ce  souci  de  la  tête  ? 
Votre  main  ou  la  mienne,  il  n'importe  des  deux. 

GÉRONTE. 

Ces  nobles  de  province  y  sont  un  peu  fâcheux. 

DORANTE. 

Son  père  sait  la  cour. 

GÉRONTE. 

Ne  me  fais  plus  attendre, 
Dis -moi... 

DORANTE,  à  part. 

Que  lui  dirai-je? 

GÉRONTE. 

Il  s'appelle? 

DORANTE. 

Pyrandre. 

GÉRONTE. 

Pyrandre  !  tu  m'as  dit  tantôt  un  autre  nom  : 
C'était,  je  m'en  souviens,  oui,  c'était  Armédon. 

DORANTE. 

Oui,  c'est  là  son  nom  propre,  et  l'autre  d'une  terre  ; 
Il  portait  ce  dernier  quand  il  fut  à  la  guerre, 
Et  se  sert  si  souvent  de  l'un  et  l'autre  nom, 
Que  tantôt  c'est  Pyrandre,  et  tantôt  Armédon. 

GÉRONTE. 

C'est  un  abus  commun  qu'autorise  l'usage, 
Et  j'en  usais  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 
Adieu  :  je  vais  écrire. 

SCÈNE  V. 

DORANTE.  CLITON. 

DORANTE. 

Enfin  j'en  suis  sorti. 


CLITON. 

Il  faut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti. 

DORANTE. 

L'esprit  a  secouru  le  défaut  de  mémoire. 

CLITON. 

Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l'histoire. 
Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché, 
Le  reste  encor  longtemps  ne  peut  être  caché  : 
On  le  sait  chez  Lucrèce,  et  chez  cette  Clarice, 
Qui,  d'un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice, 
Dans  son  ressentiment  prendra  l'occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

dorante.  [presse, 

Ta  crainte  est  bien  fondée ,  et  puisque  le  temps 
Il  faut  tacher  en  hâte  à  m'engager  Lucrèce. 
Voici  tout  à  propos  ce  que  j'ai  souhaité. 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

DORANTE. 

Chère  amie,  hier  au  soir  j'étais  si  transporté, 
Qu'en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre 
De  bien  penser  à  toi  quand  j'eus  lu  cette  lettre; 
Mais  tu  n'y  perdras  rien,  et  voici  pour  le  port. 

SABINE. 

Ne  croyez  pas,  monsieur... 

DORANTE. 

Tiens. 

SABINE. 

Vous  me  faites  tort. 
Je  ne  suis  pas  de... 

DORANTE. 

Prends. 

SABINE. 

Hé,  monsieur  ! 

DORANTE. 

Prends ,  te  dis-je  ; 
Je  ne  suis  point  ingrat  alors  que  l'on  m'oblige  ; 
Dépêche,  tends  la  main. 

CLITON. 

Qu'elle  y  fait  de  façons  ! 
Je  lui  veux  par  pitié  donner  quelques  leçons. 

Chère  amie,  entre  nous,  toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu'impertinences  ; 
Si  ce  n'est  assez  d'une,  ouvre  toutes  les  deux  : 
Le  métier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  honteux. 
Sans  se  piquer  d'honneur,  crois  qu'il  n'est  que  de 

[prendre, 
Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fois  que  d'attendre. 
Cette  pluie  est  fort  douce  ;  et,  quand  j'en  vois  pleu- 
voir, 
J'ouvrirais  jusqu'au  cœur  pour  la  mieux  recevoir. 
On  prend  à  toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous 

[sommes, 
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Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 
Retiens  bien  ma  doctrine  ;  et,  pour  faire  amitié) 
Si  tu  veux,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

SABINE. 

Cet  article  est  de  trop. 

DORANTE. 

Vois-tu,  je  me  propose 
De  faire  avec  le  temps  pour  toi  toute  autre  chose. 
Mais  comme  j'ai  reçu  cette  lettre  de  toi, 
En  voudrai  s -tu  donner  la  réponse  pour  moi  ? 

SABINE. 

Je  la  donnerai  bien,  mais  je  n'ose  vous  dire 

Que  ma  maîtresse  daigne  ou  la  prendre,  ou  la  lire  : 

J'y  ferai  mon  effort. 

CLITON. 

Voyez,  elle  se  rend 
Plus  douce  qu'une  épouse,  etplus  souple  qu'un  gant. 

DORANTE. 

(bas,  à  Cliton.)  (haut,  à  Sabine.) 

Le  secret  a  joué.  Présente-la,  n'importe  ; 
Elle  n'a  pas  pour  moi  d'aversion  si  forte. 
Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l'effet. 

SABINE. 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait. 

SCÈNE  VII. 

CLITON,  SABINE. 

CLTTON. 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles  ; 

C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles  : 

Mai  s  com  me  auprès  de  lui  j  e  puis  beaucoup  pour  toi . . 

SABINE. 

Fais  tomber  de  la  pluie,  et  laisse  faire  à  moi. 

CLITON. 

Tu  viens  d'entrer  en  goût. 

SABINE. 

Avec  mes  révérences, 
Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 
Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  ton  avidité. 

CLITON. 

Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obtenir  mon  maître  à  la  persévérance. 
Sera-t-elle  insensible  ?  en  viendrons-nous  à  bout  ? 

SABINE. 

Puisqu'il  est  si  brave  homme,  il  faut  te  dire  tout. 
Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 
N'est  rien  moins  qu'insensible  à  l'ardeur  qui  le  pres- 
Durant  toute  la  nuit  elle  n'a  point  dormi  ;       [se; 
Et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  l'aime  à  demi. 

CLITON. 

Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu'elle  se  fonde, 
Quand  elle  aime  à  demi,  de  maltraiter  le  monde? 
Il  n'en  a  cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 


Chère  amie,  après  tout,  mon  maître  vaut  son  prix. 
Ces  amours  à  demi  sont  d'une  étrange  espèce  ; 
Et,  s'il  me  voulait  croire,  il  quitterait  Lucrèce. 

SABINE. 

Qu'il  ne  se  hâte  point,  on  l'aime  assurément. 

CLITON. 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement  ; 
Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

SABINE. 

Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles; 
Elle  l'aime,  et  son  cœur  n'y  saurait  consentir, 
Parce  que  d'ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 
Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries, 
Où  tout  ce  qu'il  conta  n'était  que  menteries. 
Il  en  a  fait  autant  depuis  à  deux  ou  trois. 

CLITON. 

Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelque- 
sabine.  [fois. 

Elle  a  lieu  de  douter,  et  d'être  en  défiance. 

CLITON. 

Qu'elle  donne  à  ses  feux  un  peu  plus  de  croyance  : 
Il  n'a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d'ennui. 

SABINE. 

Peut-être  que  tu  mens  aussi  bien  comme  lui  ? 

CLITON. 

Je  suis  homme  d'honneur;  tu  me  fais  injustice. 

SABINE. 

Mais,  dis-moi,  sais-tu  bien  qu'il  n'aime  plus  Clarice? 

CLITON. 

Il  ne  l'aima  jamais. 

SABINE. 

Pour  certain? 

CLITON. 

Pour  certain. 

SABINE. 

Qu'il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 
Aussitôt  que  Lucrèce  a  pu  le  reconnaître, 
Elle  a  voulu  qu'exprès  je  me  sois  fait  paraître, 
Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  dirait  rien  ; 
Et  s'il  l'aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 
Va-t'en  :  et  sans  te  mettre  en  peine  de  m'instruire, 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire. 

CLITON. 

Adieu  ;  de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir, 

Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir. 

SCÈNE  VIII. 

SABINE,  LUCRÈCE. 

SABINE. 

Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente  ! 
Mais  la  voici  déjà  ;  qu'elle  est  impatiente! 
Comme  elle  a  les  yeux  fins,  elle  a  vu  le  poulet. 

LUCRÈCE. 

Eh  bien!  que  t'ont  conté  le  maître  et  le  valet? 
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SABINE. 

Le  maître  et  le  valet  m'ont  dit  la  même  chose, 
Le  maître  est  tout  à  vous,  et  voici  de  sa  prose. 

LUCRÈCE,  après  avoir  lu. 
Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionné  ; 
Mais  le  fourbe  qu'il  est  nous  en  a  trop  donné, 
Et  je  ne  suis  pas  fille  à  croire  ses  paroles. 

SABINE. 

Je  ne  les  crois  non  plus  ;  mais  j'en  crois  ses  pistoles. 

LUCRÈCE. 

Il  t'a  donc  fait  présent? 

SABINE. 

Voyez. 

LUCRÈCE. 

Et  tu  l'as  pris? 

SABINE. 

Pour  vous  ôter  du  trouble  où  flottent  vos  esprits, 
Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables , 
J'en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables; 
Et  je  remets,  madame,  au  jugement  de  tous 
Si  qui  donne  à  vos  gens  est  sans  amour  pour  vous. 
Et  si  ce  traitement  marque  une  âme  commune. 

LUCRÈCE. 

Je  ne  m'oppose  pas  à  ta  bonne  fortune  ; 

Mais,  comme  en  l'acceptant  tu  sors  de  ton  devoir, 

Du  moins  une  autre  fois  ne  m'en  fais  rien  savoir. 

SABINE. 

Mais  à  ce  libéral  que  pourrai-je  promettre? 

LUCRÈCE. 

Dis-lui  que,  sans  la  voir,  j'ai  déchiré  sa  lettre. 

SABINE. 

0  ma  bonne  fortune,  où  vous  enfuyez-vous? 

LUCRÈCE. 

Mêles-y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux; 
Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes  ; 
Dis-lui  qu'avec  le  temps  on  amollit  leurs  âmes  ; 
Et  l'avertis  surtout  des  heures  et  des  lieux 
Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à  mes  yeux.  ' 
Parce  qu'il  est  grand  fourbe,  il  faut  que  je  m'assure. 

SABINE. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  les  peines  qu'il  endure, 
Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint  ; 
Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

LUCRÈCE. 

Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte, 
Donne-lui  de  l'espoir  avec  beaucoup  de  crainte; 
Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer, 
Sans  m'engager  à  lui,  ni  le  désespérer. 

SCÈNE  IX. 

CLARICE,  LUCRÈCE,  SABINE. 

CLARICE. 

Il  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite  ; 
Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j'ai  faite; 


TE  IV,   SCÈNE  IX. 

Alcippe  la  répare,  et  son  père  est  ici. 

LUCRÈCE. 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d'un  grand  souci? 

CLARICE. 

M'en  voilà  bientôt  quitte;  et  toi,  te  voilà  prête 
A  t' enrichir  bientôt  d'une  étrange  conquête. 
Tu  sais  ce  qu'il  m'a  dit. 

SABINE. 

S'il  vous  mentait  alors, 
A  présent  il  dit  vrai  ;  j'en  réponds  corps  pour  corps. 

CLARICE. 

Peut-être  qu'il  le  dit;  mais  c'est  un  grand  peut-être. 

LUCRÈCE. 

Dorante  est  un  grand  fourbe,  et  nous  l'a  fait  con- 
fiais s'il  continuait  encore  à  m'en  conter,  [naître  ; 
Peut-être  avec  le  temps  il  me  ferait  douter. 

CLARICE. 

Si  tu  l'aimes,  du  moins,  étant  bien  avertie, 
Prends  bien  garde  à  ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie. 

LUCRÈCE. 

C'en  est  trop;  et  tu  dois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à  le  croire,  et  non  pas  à  l'aimer. 

CLARICE. 

De  le  croire  à  l'aimer  la  distance  est  petite  : 
Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite  ; 
Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près, 
Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après. 

LUCRÈCE. 

La  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes 
Produit  le  même  effetque  produiraient  des  flammes. 

CLARICE. 

Je  suis  prête  à  te  croire  afin  de  t'obliger. 

SABINE. 

Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 
Voyez,  qu'il  est  besoin  de  tout  ce  badinage  ! 
Faites  moins  la  sucrée,  et  changez  de  langage, 
Ou  vous  n'en  casserez,  ma  foi,  que  d'une  dent. 

LUCRÈCE. 

Laissons  là  cette  folle,  et  dis-moi  cependant, 
Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries, 
Qu'il  te  conta  d'abord  tant  de  galanteries, 
Il  fut,  ou  je  me  trompe,  assez  bien  écouté. 
Était-ce  amour  alors,  ou  curiosité  ? 

CLARICE. 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  me  dire. 

LUCRÈCE. 

Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à  mon  tour; 
Je  l'ai  pris,  je  l'ai  lu,  mais  le  tout  sans  amour  : 
Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 
De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  m'écrire. 

CLARICE. 

Ce  sont  deux  que  de  lire,  et  d'avoir  écouté  : 
L'un  est  grande  faveur  ;  l'autre,  civilité  ; 
Mais  trouves-y  ton  compte,  et  j'en  serai  ravie; 
En  l'état  où  je  suis  j'en  parle  sans  envie. 
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LUCRÈCE. 

Sabine  lui  dira  que  je  l'ai  déchiré. 

CLARICE. 

Nul  avantage  ainsi  n'en  peut  être  tiré. 
Tu  n'es  que  curieuse. 

LUCRÈCE. 

Ajoute  à  ton  exemple. 

CLARICE. 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 
Allons. 

(à  Sabine.) 

Si  tu  le  vois,  agis  comme  tu  sais. 

SABINE. 

Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais  : 
Je  connais  à  tous  deux  où  tient  la  maladie  ; 
Et  le  mal  sera  grand  si  je  n'y  remédie. 
Mais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert. 

LUCRÈCE. 

Je  te  croirai. 

SABINE. 

Mettons  cette  pluie  à  couvert. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GÉRONTE,  PHILISTE. 

GÉRONTE. 

Je  ne  pouvais  avoir  rencontre  plus  heureuse 
Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 
Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à  Poitiers, 
Et  vu,  comme  mon  fils,  les  gens  de  ces  quartiers  : 
Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre. 

PHILISTE. 

Quel  est-il,  ce  Pyrandre  ? 

GÉRONTE. 

Un  de  leurs  citoyens  : 
Noble,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  mais  un  peu  mal  en  Liens. 

PHILISTE. 

Il  n'est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 
Qui,  si  je  m'en  souviens,  de  la  sorte  se  nomme. 

GÉRONTE. 

Vous  le  connaîtrez  mieux  peut-être  à  l'autre  nom  ; 
Ce  Pyrandre  s'appelle  autrement  Armédon. 

PHILISTE. 

Aussi  peu  l'un  que  l'autre. 

GÉRONTE. 

Et  le  père  d'Orphise, 
Cette  rare  beauté  qu'en  ces  lieux  même  on  prise  ? 
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Vous  connaissez  le  nom  de  cet  objet  charmant 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement  ? 

PHILISTE. 

Croyez  que  cette  Orphise,  Armédon,  et  Pyrandre, 
Sont  gens  dont  à  Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 
S'il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant... 

GÉRONTE. 

En  faveur  de  mon  fils  vous  faites  l'ignorant  ; 
Mais  je  ne  sais  que  trop  qu'il  aime  cette  Orphise, 
Et  qu'après  les  douceurs  d'une  longue  hantise, 
On  l'a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé  ; 
Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 
L'a  forcé  sur-le-champ  d'épouser  cette  belle. 
Je  sais  tout  ;  et  de  plus,  ma  bonté  paternelle 
M'a  fait  y  consentir;  et  votre  esprit  discret 
N'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret. 

PHILISTE. 

Quoi  !  Dorante  a  donc  fait  un  secret  mariage  ? 

GÉRONTE. 

Et,  comme  je  suis  bon,  je  pardonne  à  son  âge. 

PHILISTE. 

Qui  vous  l'a  dit? 

GÉRONTE. 

Lui-même. 

PHILISTE, 

Ah  !  puisqu'il  vous  l'a  dit, 
Il  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit  ; 
Il  en  sait  mieux  que  moi  toutes  les  circonstances  : 
Non  qu'il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances  ; 
Mais  il  a  le  talent  de  bien  imaginer, 
Et  moi,  je  n'eus  jamais  celui  de  deviner. 

GÉRONTE. 

Vous  me  feriez  par  là  soupçonner  son  histoire. 

PHILISTE. 

Non,  sa  parole  est  sûre,  et  vous  pouvez  l'en  croire; 

Mais  il  nous  servit  hier  d'une  collation 

Qui  partait  d'un  esprit  de  grande  invention  ; 

Et,  si  ce  mariage  est  de  même  méthode, 

La  pièce  est  fort  complète,  et  des  plus  à  la  mode. 

GÉRONTE. 

Prenez-vous  du  plaisir  à  me  mettre  en  courroux  ? 

PHILISTE. 

Ma  foi,  vous  en  tenez  aussi  bien  comme  nous  ; 
Et,  pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise, 
Si  vous  n'avez  jamais  pour  bru  que  cette  Orphise, 
Vos  chers  collatéraux  s'en  trouveront  fort  bien. 
Vous  m'entendez;  adieu:  je  ne  vous  dis  plus  rien. 


SCÈNE  II. 

GÉRONTE. 

O  vieillesse  facile  !  ô  jeunesse  impudente  ! 
O  de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente  ! 
Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux? 
Est-il  affront  plus  grand  pour  un  cœur  généreux  ? 


180  LE  MENTEUR,   ACTE  V,   SCENE  III. 

Durante  n'est  qu'un  fourbe  ;  et  cet  ingrat  que  j'aime, 
Après  m'avoir  fourbe,  me  fait  fourber  moi-même; 
Et  d'un  discours  en  l'air,  qu'il  forge  en  imposteur, 
Il  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur  ! 
Comme  si  c'était  peu  pour  mon  reste  de  vie 
De  n'avoir  à  rougir  que  de  son  infamie, 
L'infâme,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté, 
Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité  ! 


SCÈNE  III 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉBONTE. 

Ètes-vous  gentilhomme  ? 

DOBANTE  ,  à  pari. 

Ah  !  rencontre  fâcheuse  ! 

(Haut.) 

Étant  sorti  de  vous,  la  chose  est  peu  douteuse, 

GÉBONTE. 

Croyez-vous  qu'il  suffit  d'être  sorti  de  moi  ? 

DQBANTE. 

Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi. 

géronte. 
Et  ne  savez-vous  point  avec  toute  la  France 
D'où  ce  titre  d'honneur  a  tiré  sa  naissance, 
Et  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang 
Ceux  qui  l'ont  jusqu'à  moi  fait  passerdans  leur  sang? 

DORANTE. 

J'ignorerais  un  point  que  n'ignore  personne, 
Que  la  vertu  l'acquiert ,  comme  le  sang  le  donne  ? 

GÉRONTE. 

Où  le  sang  a  manqué,  si  la  vertu  l'acquiert, 

Où  le  sang  Ta  donné,  le  vice  aussi  le  perd. 

Ce  qui  naît  d'un  moyen  périt  par  son  contraire  ; 

Tout  ce  que  l'un  a  fait,  l'autre  le  peut  défaire  ; 

Et,  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi, 

Tu  n'es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi. 

DOBANTE. 

Moi? 

GERONTE. 

Laisse-moi  parler,  toi,  de  qui  l'imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 
Qui  se  dit  gentilhomme,  et  ment  comme  tu  fais, 
Il  ment  quand  il  le  dit  et  ne  le  fut  jamais. 
Est-il  vice  plus  bas  ?  est-il  tache  plus  noire, 
Plus  indigne  d'un  homme  élevé  pour  la  gloire  ? 
Est-il  quelque  faiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion, 
Puisqu'un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu'il  ne  peut  effacer  s'il  n'expose  sa  vie, 
Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l'affront 
Qu'un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front? 

DOBANTE. 

Qui  vous  dit  que  je  mens? 


GEBONTE. 

Qui  me  le  dit,  infâme  ? 
Dis-moi,  si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  femme 
Le  conte  qu'hier  au  soir  tu  m'en  fis  publier... 
CLITON,  bas,  à  Dorante. 

Dites  que  le  sommeil  vous  l'a  fait  oublier. 

GÉRONTE. 

Ajoute,  ajoute  encore  avec  effronterie 

Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie; 

Invente  à  m'éblouir  quelques  nouveaux  détours. 

CLITON,  bas,  à  Dorante. 

Appelez  la  mémoire  ou  l'esprit  au  secours. 

GÉRONTE. 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 
Que  ton  effronterie  a  surpris  ma  vieillesse, 
Qu'un  homme  de  mon  âge  a  cru  légèrement 
Ce  qu'un  homme  du  tien  débite  impudemment? 
Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée, 
Passer  pour  esprit  faible,  et  pour  cervelle  usée! 
Mais,  dis-moi,  te  portais-je  à  la  gorge  un  poignard  ? 
Voyais-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part? 
Si  quelque  aversion  t'éloignait  de  Clarice, 
Quel  besoin  avais-tu  d'un  si  lâche  artifice  ? 
Et  pouvais-tu  douter  que  mon  consentement 
Ne  dût  tout  accorder  à  ton  contentement, 
Puisque  mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 
Consentait  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue? 
Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t'ai  témoigné 
N'a  point  touché  ton  cœur,  ou  ne  l'a  point  gagné  : 
Ingrat,  tu  m'as  payé  d'une  impudente  feinte, 
Et  tu  n'as  eu  pour  moi  respect,  amour,  ni  crainte. 
Va,  je  te  désavoue. 

DORANTE. 

Eh!  mon  père,  écoutez. 

GÉRONTE. 

Quoi  ?  des  contes  en  l'air  et  sur  l'heure  inventés  ? 

DORANTE. 

Non,  la  vérité  pure. 

GÉRONTE. 

En  est-il  dans  ta  bouche  ? 
CLITON,  bas,  à  Dorante. 

Voici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 

DORANTE. 

Épris  d'une  beauté  qu'à  peine  j'ai  pu  voir 
Qu'elle  a  pris  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir, 
De  Lucrèce,  en  un  mot  :  vous  la  pouvez  connaître . . . 

GÉRONTE. 

Dis  vrai  :  je  la  connais,  et  ceux  qui  l'ont  fait  naître; 
Son  père  est  mon  ami. 

DORANTE. 

Mon  cœur  en  un  moment 
Étant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment, 
Le  choix  que  vos  bontés  avaient  fait  de  Clarice, 
Sitôt  que  je  le  sus,  me  parut  un  supplice  ; 
Mais  comme  j'ignorais  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvaient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport, 
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je  n'osai  pas  encor  vous  découvrir  la  flamme 
Que  venaient  ses  beautés  d'allumer  dans  mon  âme; 
Et  j'avais  ignoré,  monsieur,  jusqu'à  ce  jour 
Que  l'adresse  d'esprit  fut  un  crime  en  amour. 
Mais,  si  je  vous  osais  demander  quelque  grâce, 
A  présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race, 
Je  vous  conjurerais ,  par  les  nœuds  les  plus  doux 
Dont  l'amour  et  le  sang  puissent  m'unir  à  vous, 
De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle; 
Obtenez-la  d'un  père,  et  je  l'obtiendrai  d'elle. 

GÉRONTE. 

Tu  me  fourbes  encor. 

DORANTE. 

Si  vous  ne  m'en  croyez, 
Croyez-en  pour  le  moins  Cliton  que  vous  voyez  ; 
Il  sait  tout  mon  secret. 

GÉRONTE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte 
Qu'il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte, 
Et  que  ton  père  même,  en  doute  de  ta  foi, 
Donne  plus  de  croyance  à  ton  valet  qu'à  toi  ! 
Écoute  :  je  suis  bon,  et,  malgré  ma  colère, 
Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père; 
Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder. 
Je  connais  ta  Lucrèce,  et  la  vais  demander; 
Mais  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  arrive... 

DORANTE. 

Pour  vous  mieux  assurer,  souffrez  que  je  vous  suive. 

GÉRONTE. 

Demeure  ici ,  demeure,  et  ne  suis  point  mes  pas  : 
Je  doute,  je  hasarde,  et  je  ne  te  crois  pas. 
Mais  sache  que  tantôt  si  pour  cette  Lucrèce 
Tu  fais  la  moindre  fourbe,  ou  la  moindre  finesse, 
Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux,  et  ne  me  voir  jamais  ; 
Autrement  souviens-toi  du  serment  que  je  fais  : 
Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 
Que  tu  ne  mourras  point  que  de  la  main  d'un  père, 
Et  que  ton  sang  indigne  à  mes  pieds  répandu 
Rendra  prompte  justice  à  mon  honneur  perdu. 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  CLITON. 
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Si  pourtant  ce  n'est  point  quelque  nouvelle  adresse; 
Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce, 
Et  vous  vois  si  fertile  en  semblables  détours, 
Que,  quoi  que  vous  disiez,  je  l'entends  au  rebours. 

DORANTE. 

Je  l'aime  ;  et  sur  ce  point  ta  défiance  est  vaine  ; 
Mais  je  hasarde  trop,  et  c'est  ce  qui  me  gêne. 
Si  son  père  et  le  mien  ne  tombent  point  d'accord, 
Tout  commerce  est  rompu,  je  fais  naufrage  au  port. 
Et  d'ailleurs,  quand  l'affaire  entre  eux  serait  con- 
Suis-je  sûr  que  la  fille  y  soit  bien  résolue?    [clue, 
J'ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant  : 
Sa  compagne,  ou  je  meure,  a  beaucoup  d'agrément. 
Aujourd'hui  que  mes  yeux  l'ont  mieux  examinée, 
De  mon  premier  amour  j'ai  l'âme  un  peu  gênée  : 
Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé  ; 
Et  celle-ci  l'aurait  s'il  n'était  engagé. 

CLITON. 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande, 
Et  porter  votre  père  à  faire  une  demande? 

DORANTE. 

Il  ne  m'aurait  pas  cru,  si  je  ne  l'avais  fait. 

CLITON. 

Quoi!  même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet? 

DORANTE. 

C'était  le  seul  moyen  d'apaiser  sa  colère. 

Que  maudit  soit  quiconque  a  détrompé  mon  père  ! 

Avec  ce  faux  hymen  j'aurais  eu  le  loisir 

De  consulter  mon  cœur,  et  je  pourrais  choisir. 

CLITON. 

Mais  sa  compagne  enfin  n'est  autre  que  Clarice. 

DORANTE. 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office. 
Oh  !  qu'Alcippe  est  heureux,  et  que  je  suis  confus  ! 
Mais  Alcippe,  après  tout,  n'aura  que  mon  refus. 
N'y  pensons  plus,  Cliton,  puisque  la  place  est  prise. 

CLITON. 

Vous  en  voilà  défait  aussi  bien  que  d'Orphise. 

DORANTE. 

Reportons  à  Lucrèce  un  esprit  ébranlé, 

Que  l'autre  à  ses  yeux  même  avait  presque  volé. 

Mais  Sabine  survient. 


DORANTE. 

Je  crains  peu  les  effets  d'une  telle  menace. 

CLITON. 

Vous  vous  rendez  trop  tôt  et  de  mauvaise  grâce  ; 
Et  cet  esprit  adroit,  qui  l'a  dupé  deux  fois, 
Devait  en  galant  homme  aller  jusques  à  trois  : 
Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes,  ou  mauvaises. 

DORANTE. 

Cliton,  ne  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises  : 
D'un  trouble  tout  nouveau  j'ai  l'esprit  agité. 

CLITON. 

N'est-ce  point  du  remords  d'avoir  dit  vérité? 


SCÈNE  V. 

DORANTE.  SABINE,  CLITON. 

DORANTE. 

Qu'as-tu  fait  de  ma  lettre  ? 
En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre  ? 

SABINE. 

Oui,  monsieur,  mais... 

DORANTE. 

Quoi!  mais? 

SABINE. 

Elle  a  tout  déchiré. 
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DORANTE. 


SABINE. 

Sans  rien  lire. 

DORANTE. 

Et  tu  Tas  enduré  ? 

SABINE. 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  comme  elle  m'a  grondée  ! 
Elle  me  va  chasser,  l'affaire  en  est  vidée. 

DORANTE. 

Elle  s'apaisera;  mais,  pour  t'en  consoler, 
Tends  la  main. 

SABINE- 

Eh!  monsieur! 

DORANTE. 

Ose  encor  lui  parler. 
Je  ne  perds  pas  si  tôt  toutes  mes  espérances. 

CLITON. 

Voyez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences  ! 
Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés, 
Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n'en  voulez. 

DORANTE. 

Elle  a  donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire? 

SABINE. 

Elle  m'avait  donné  charge  de  vous  le  dire  ; 
Mais,  à  parler  sans  fard... 

CLITON. 

Sait-elle  son  métier! 

SABINE. 

Elle  n'en  a  rien  fait ,  et  l'a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  longtemps  abuser  un  brave  homme. 

CLITON. 

Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome. 

DORANTE. 

Elle  ne  me  hait  pas,  à  ce  compte  ? 

SABINE. 

Elle  ?  non. 

DORANTE. 

M'aime-t-elle  ? 

SABINE. 

Non  plus. 

DORANTE. 

Tout  de  bon  ? 

SABINE. 

Tout  de  bon. 

DORANTE. 

Aime-t-elle  quelque  autre  ? 

SABINE. 

Encor  moins. 

DORANTE. 

Qu'obtiendrai-je  ? 

SABINE. 


Vérité. 


DORANTE. 
SABINE. 


Je  ne  sais. 


DORANTE. 

Mais  enfin,  dis-moi. 

SABINE. 


Que  vous  dirai-je? 


Je  la  dis. 

DORANTE. 

Mais  elle  m'aimera? 

SABINE. 

Peut-être. 

DORANTE. 

Et  quand  encor  ? 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira. 

DORANTE. 

Quand  elle  me  croira  ?  Que  ma  joie  est  extrême  ! 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira,  dites  qu'elle  vous  aime. 

DORANTE. 

Je  le  dis  déjà  donc,  et  m'en  ose  vanter, 
Puisque  ce  cher  objet  n'en  saurait  plus  douter  : 
Mon  père... 

SABINE. 

La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 

SCÈNE  VI. 

CLARICE,    LUCRÈCE,  DORANTE,  SABINE, 
CLITON. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Il  peut  te  dire  vrai,  mais  ce  n'est  pas  son  vice. 
Comme  tu  le  connais,  ne  précipite  rien. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien... 

CLARICE  ,  bas,  à  Lucrèce. 
On  dirait  qu'il  m'en  veut,  et  c'est  moi  qu'il  regarde. 

LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 

Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 
Voyons  s'il  continue. 

DORANTE  ,  à  Clarice. 

Ah  !  que  loin  de  vos  yeux 
Les  moments  à  mon  cœur  deviennent  ennuyeux  ! 
Et  que  je  reconnais  par  mon  expérience 
Quel  supplice  aux  amants  est  une  heure  d'absence  ! 

CLARICE  ,  bas,  à  Lucrèce. 
Il  continue  encor. 

LUCRÈCE ,  bas,  à  Clarice. 

Mais  vois  ce  qu'il  m'écrit. 
CLARICE ,  bas,  à  Lucrèce. 
Mais  écoute. 

LUCRÈCE  ,  bas,  à  Clarice. 
Tu  prends  pour  toi  ce  qu'il  me  dit. 

CLARICE. 

(Bas,  à  Lucrèce.)  (Haut,  à  Dorante.) 

Éclaircissons-nous-en.  Vous  m'aimez  donc,Dorante? 

DORANTE,  bas,  à  Clarice. 

Hélas  !  que  cette  amour  vous  est  indifférente  ! 
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Depuis  que  vos  regards  m'ont  mis  sous  votre  loi... 

CLARICE  ,  bas,  à  Lucrèce. 

Crois-tu  que  le  discours  s'adresse  encore  à  toi? 

LUCRÈCE  ,  bas,  à  Clarice. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis  ! 

CLARICE  ,  bas,  à  Lucrèce. 

Oyons  la  fourbe  entière. 

LUCRÈCE,   bas,  à  Clarice. 

Vu  ce  que  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 
C'est  ainsi  qu'il  partage  entre  nous  son  amour  ; 
Il  te  flatte  de  nuit,  et  m'en  conte  de  jour. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Vous  consultez  ensemble!  Ah  !  quoi  qu'elle  vous  die, 
Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie; 
Le  sien  auprès  de  vous  me  serait  trop  fatal  ; 
Elle  a  quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

LUCRÈCE,  en  elle-même. 

Ah  !  je  n'en  ai  que  trop,  et  si  je  ne  me  venge... 

CLARICE,  à  Dorante. 

Ce  qu'elle  me  disait  est  de  vrai  fort  étrange. 

DORANTE. 

C'est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux. 

CLARICE. 

Je  le  crois  :  mais  enfin  me  reconnaissez-vous? 

DORANTE. 

Si  je  vous  reconnais  !  quittez  ces  railleries, 
Vous  que  j'entretins  hier  dedans  les  Tuileries; 
Que  je  fis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort. 

CLARICE. 

Si  je  veux  toutefois  en  croire  son  rapport, 
Pour  une  autre  déjà  votre  âme  inquiétée... 

DORANTE. 

Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurais  quittée? 
Que  plutôt  à  vos  pieds  mon  cœur  sacrifié... 

CLARICE. 

Bien  plus,  si  je  la  crois,  vous  êtes  marié. 

DORANTE. 

Vous  me  jouez,  madame,  et,  sans  doute  pour  rire, 
Vous  prenez  du  plaisir  à  m'entendre  redire 
Qu'à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE. 

Mais  avant  qu'avec  moi  le  nœud  d'hymen  vous  lie, 
Vous  serez  marié,  si  l'on  veut,  en  Turquie. 

DORANTE. 

Avant  qu'avec  toute  autre  on  me  puisse  engager, 
Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Alger. 

CLARICE. 

Mais  enfin  vous  n'avez  que  mépris  pour  Clarice? 

DORANTE. 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l'artifice, 
Et  que  pour  être  à  vous  je  fais  ce  que  je  puis. 

CLARICE. 

Je  ne  sais  plus  moi-même  à  mon  tour  où  j'en  suis. 
Lucrèce,  écoute  un  mot. 


DORANTE  ,  bas,  à  Cliton. 

Lucrèce!  que  dit-elle? 

CLITON  ,  bas,  à  Dorante. 
Vous  en  tenez,  monsieur  :  Lucrèce  est  la  plus  belle; 
Mais  laquelle  des  deux?  J'en  ai  le  mieux  jugé, 
Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagné. 

DORANTE , 

Cette  nuit  à  la  voix  j'ai  cru  la  reconnaître. 

CLITON  ,  bas,  à  Dorante. 
Clarice  sous  son  nom  parlait  à  sa  fenêtre  ; 
Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien. 

DORANTE,  bas,  à  Cliton. 

Bonne  bouche  !  j'en  tiens  :  mais  l'autre  la  vaut  bien . 
Et,  comme  dès  tantôt  je  la  trouvais  bien  faite, 
Mon  cœur  déjà  penchait  où  mon  erreur  le  jette. 
Ne  me  découvre  point;  et  dans  ce  nouveau  feu 
Tu  me  vas  voir,  Cliton,  jouer  un  nouveau  jeu. 
Sans  changer  de  discours,  changeons  de  batterie. 

LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 
Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie. 
Quand  tu  lui  diras  tout,  il  sera  bien  surpris. 
CLARICE,  à  Dorante. 

Comme  elle  est  mon  amie,  elle  m'a  tout  appris. 
Cette  nuit  vous  l'aimiez ,  et  m'avez  méprisée. 
Laquelle  de  nous  deux  avez-vous  abusée? 
Vous  lui  parliez  d'amour  en  termes  assez  doux. 

DORANTE. 

Moi!  depuis  mon  retour  je  n'ai  parlé  qu'à  vous. 

CLARICE. 

Vous  n'avez  point  parlé  cette  nuit  à  Lucrèce  ? 

DORANTE. 

Vous  n'avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d'adresse? 
Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à  la  voix  ? 

CLARICE. 

Nous  dirait-il  bien  vrai  pour  la  première  fois? 

DORANTE. 

Pour  me  venger  de  vous  j'eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d'un  si  lourd  artifice, 
Et,  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez, 
Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m'en  donniez. 
Je  vous  embarrassai,  n'en  faites  point  la  fine; 
Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à  la  mine, 
Vous  pensiez  me  jouer;  et  moi  je  vous  jouais, 
Mais  par  de  faux  mépris  que  je  désavouais  : 
Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  hais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 

CLARICE. 

Pourquoi,  si  vous  m'aimez,  feiudre  un  hymen  en 
Quand  un  père  pour  vous  est  venu  me  parler  ?  [l'air, 
Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promettre? 

LUCRÈCE,  à  Dorante. 

Pourquoi,  si  vous  l'aimez,  m'écrire  cette  lettre? 

DORANTE ,  à  Lucrèce. 

J'aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés. 

Je  ne  vous  déplais  pas,  puisque  vous  vous  fâchez. 

Mais  j'ai  moi-même  enfin  assez  joué  d'adresse  ; 
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Il  faut  vous  dire  vrai ,  je  n'aime  que  Lucrèce. 

CLARICE  ,   à  Lucrèce. 
Est-il  un  plus  grand  fourbe?  et  peux-tu  l'écouter? 

DORANTE  ,  à  Lucrèce. 
Quand  vous  m'aurez  ouï,  vous  n'en  pourrez  douter 
Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  votre  fenêtre, 
Clarice  m'a  fait  pièce,  et  je  l'ai  su  connaître  ; 
Comme  en  y  consentant  vous  m'avez  affligé, 
Je  vous  ai  mise  en  peine ,  et  je  m'en  suis  vengé. 

LUCRÈCE. 

Mais  que  disiez-vous  hier  dedans  les  Tuileries? 

DORANTE. 

Clarice  fut  l'objet  de  mes  galanteries... 

CLA.RICE,  bas,  à  Lucrèce. 
Veux-tu  longtemps  encore  écouter  ce  moqueur? 

DORANTE  ,  à  Lucrèce. 
Elle  avait  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  cœur, 
Où  vos  yeux  faisaient  naître  un  feu  que  j'ai  fait  taire, 
Jusqu'à  ce  que  ma  flamme  ait  eu  l'aveu  d'un  père; 
Comme  tout  ce  discours  n'était  que  fiction, 
Je  cachais  mon  retour  et  ma  condition. 

CLARICE ,  bas,  à  Lucrèce 
Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse, 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe -passe. 

DORANTE,  à  Lucrèce. 

Vous  seule  êtes  l'objet  dont  mon  cœur  est  charmé. 

LUCRÈCE,  à  Dorante. 
C'est  ce  que  les  effets  m'ont  fort  mal  confirmé. 

DORANTE. 

Si  mon  père  à  présent  porte  parole  au  vôtre, 
Après  son  témoignage,  en  voudrez-vous  quelque  au- 
lucrèce.  [tre? 

Après  son  témoignage  il  faudra  consulter 
Si  nous  aurons  encor  quelque  lieu  d'en  douter. 
DORANTE,  à  Lucrèce. 

Qu'à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 

(à  Clarice.  ) 
Et  vous,  belle  Clarice,  aimez  toujours  Alcippe  ; 
Sans  l'hymen  de  Poitiers  il  ne  tenait  plus  rien  ; 
Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien; 
Mais  entre  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère. 
Le  voici  qui  s'avance,  et  j'aperçois  mon  père. 
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ALCIPPE  ,  sortant  de  chez  Clarice  et  parlant  à  elle. 
Nos  parents  sont  d'accord,  et  vous  êtes  à  moi. 

GERONTE ,  sortant  de  chez  Lucrèce  et  parlant  à  elle. 
Votre  père  à  Dorante  engage  votre  foi. 

ALCIPPE,  à  Clarice. 

Un  mot  de  votre  main,  l'affaire  est  terminée. 

GERONTE ,  à  Lucrèce. 

Un  mot  de  votre  bouche  achève  l'hyménée. 

DORANTE,  à  Lucrèce. 
Ne  soyez  pas  rebelle  à  seconder  mes  vœux. 

ALCIPPE. 

Êtes-vous  aujourd'hui  muettes  toutes  deux? 

CLARICE. 

Mon  père  a  sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 

LUCRÈCE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 

GÉRONTE,  à  Lucrèce. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

ALCIPPE ,  à  Clarice. 

Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 

(Alcippe  rentre  chez  Clarice  avec  elle  et  Isabelle,  et  le 
reste  rentre  chez  Lucrèce.) 

SARINE,  à  Dorante,  comme  il  rentre. 

Si  vous  vous  mariez,  il  ne  pleuvra  plus  guères. 

DORANTE. 

Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières. 

SABINE. 

Vous  n'aurez  pas  loisir  seulement  d'y  penser. 
Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s'en  peut  passer. 
cliton,  seul.  [rasse! 

Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s'embar- 
Peu  sauraient  comme  lui  s'en  tirer  avec  grâce. 

Vous  autres  qui  doutiez  s'il  en  pourrait  sortir, 
Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir. 
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EXAMEN  DU  MENTEUR. 


Cette  pièce  est  en  partie  traduite,  en  partie 
imitée  de  l'espagnol.  Le  sujet  m'en  semble  si 
spirituel  et  si  bien  tourné,  que  j'ai  dit  souvent 
que  je  voudrais  avoir  donné  les  deux  plus  belles 
que  j'aie  faites,  et  qu'il  fût  de  mon  invention.  On 
l'a  attribué  au  fameux  Lope  de  Vega;  mais  il 
m'est  tombé  depuis  peu  entre  les  mains  un  volume 
de  don  Juan  d'Alarcon ,  où  il  prétend  que  cette 
comédie  est  à  lui,  et  se  plaint  des  imprimeurs  qui 
l'ont  fait  courir  sous  le  nom  d'un  autre.  Si  c'est 
son  bien ,  je  n'empêche  pas  qu'il  ne  s'en  ressai- 
sisse. De  quelque  main  que  parte  cette  comédie, 
il  est  constant  qu'elle  est  très-ingénieuse  ;  et  je 
n'ai  rien  vu  dans  cette  langue  qui  m'ait  satisfait 
davantage.  J'ai  tâché  de  la  réduire  à  notre  usage 
et  dans  nos  règles  ;  mais  il  m'a  fallu  forcer  mon 
aversion  pour  les  a  parte,  dont  je  n'aurais  pu  la 
purger  sans  lui  faire  perdre  une  bonne  partie  de 
ses  beautés.  Je  les  ai  faits  les  plus  courts  que  j'ai 
pu,  et  je  me  les  suis  permis  rarement,  sans  laisser 
deux  acteurs  ensemble  qui  s'entretiennent  tout  bas 
cependant  que  d'autres  disent  ce  que  ceux-là  ne 
doivent  pas  écouter.  Cette  duplicité  d'action  par- 
ticulière ne  rompt  point  l'unité  de  la  principale , 
mais  elle  gêne  un  peu  l'attention  de  l'auditeur,  qui 
ne  sait  à  laquelle  s'attacher,  et  qui  se  trouve  obligé 
de  séparer  aux  deux  ce  qu'il  est  accoutumé  de 
donner  à  une.  L'unité  de  lieu  s'y  trouve ,  et  tout 


ce  qui  s'y  passe  dans  Paris;  mais  le  premier  acte 
est  dans  les  Tuileries,  et  le  reste  à  la  Place  Royale. 
Celle  de  jour  n'y  est  pas  forcée  pourvu  qu'on  lui 
laisse  les  vingt-quatre  heures  entières.  Quant  à 
celle  d'action,  je  ne  sais  s'il  n'y  a  point  quelque 
chose  à  dire,  en  ce  que  Dorante  aime  Clarice  dans 
toute  la  pièce,  et  épouse  Lucrèce  à  la  fin,  qui  par 
là  ne  répond  pas  à  la  protase.  L'auteur  espagnol 
lui  donne  ainsi  le  change  pour  punition  de  ses 
menteries ,  et  le  réduit  à  épouser  par  force  cette 
Lucrèce  qu'il  n'aime  point.  Comme  il  se  méprend 
toujours  au  nom ,  et  croit  que  Clarice  porte  celui- 
là,  il  lui  présente  la  main  quand  on  lui  accorde 
l'autre,  et  dit  hautement,  lorsqu'on  l'avertit  de 
son  erreur,  que  s'il  s'est  trompé  au  nom ,  il  ne  se 
trompe  point  à  la  personne.  Sur  quoi ,  le  père  de 
Lucrèce  le  menace  de  le  tuer  s'il  n'épouse  sa  fille 
après  l'avoir  demandée  et  obtenue  ;  et  le  sien  pro- 
pre lui  fait  la  même  menace.  Pour  moi,  j'ai  trouvé 
cette  manière  de  finir  un  peu  dure ,  et  cru  qu'un 
mariage  moins  violenté  serait  plus  au  goût  de 
notre  auditoire.  C'est  ce  qui  m'a  obligé  à  lui  don- 
ner une  pente  vers  la  personne  de  Lucrèce  au  cin- 
quième acte,  afin  qu'après  qu'il  a  reconnu  sa  mé- 
prise aux  noms,  il  fasse  de  nécessité  vertu  de 
meilleure  grâce,  et  que  la  comédie  se  termine  avec 
pleine  tranquillité  de  tous  côtés. 
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PRÉFACE  DE  VOLTAIRE. 


La  suite  du  Menteur  ne  réussit  point.  Serait-il 
permis  de  dire  qu'avec  quelques  changements  elle 
ferait  au  théâtre  plus  d'effet  que  le  Menteur  même? 
L'intrigue  de  cette  seconde  pièce  espagnole  est 
beaucoup  plus  intéressante  que  la  première.  Dès 
que  l'intrigue  attache ,  le  succès  ne  dépend  plus 
que  de  quelques  embellissements,  de  quelques  con- 
venances, que  peut-être  Corneille  négligea  trop 
dans  les  derniers  actes  de  cette  pièce. 


ÉPITRE. 


MONSIEUB, 

Je  vous  avais  Lien  dit  que  le  Menteur  ne  serait 
pas  le  dernier  emprunt  ou  larcin  que  je  ferais 
chez  les  Espagnols  :  en  voici  une  suite  qui  est 
encore  tirée  du  même  original,  et  dont  Lope  a 
traité  le  sujet  sous  le  titre  de  Amar  sine  saber  â 
quien.  Elle  n'a  pas  été  si  heureuse  au  théâtre  que 
l'autre,  quoique  plus  remplie  de  beaux  sentiments 
et  de  beaux  vers.  Ce  n'est  pas  que  j'en  veuille 
accuser  ni  le  défaut  des  acteurs,  ni  le  mauvais 
jugement  du  peuple;  la  faute  en  est  toute  à  moi , 
qui  devais  mieux  prendre  mes  mesures,  et  choisir 
des  sujets  plus  répondants  au  goût  de  mon  audi- 
toire. Si  j'étais  de  ceux  qui  tiennent  que  la  poésie 
a  pour  but  de  profiter  aussi  bien  que  de  plaire, 
je  tacherais  de  vous  persuader  que  celle-ci  est 
beaucoup  meilleure  que  l'autre,  à  cause  que  Do- 
rante y  paraît  beaucoup  plus  honnête  homme,  et 
donne  des  exemples  de  vertu  à  suivre;  au  lieu 
qu'en  l'autre  il  ne  donne  que  des  imperfections  à 
éviter  ;  mais  pour  moi ,  qui  tiens  avec  Aristote  et 
Horace  que  notre  art  n'a  pour  but  que  le  diver- 


tissement ,  j'avoue  qu'il  est  ici  bien  moins  à  esti- 
mer qu'en  la  première  comédie,  puisque,  avec  ses 
mauvaises  habitudes,  il  a  perdu  presque  toutes  ses 
grâces ,  et  qu'il  semble  avoir  quitté  la  meilleure 
part  de  ses  agréments  lorsqu'il  a  voulu  se  corri- 
ger de  ses  défauts.  Vous  me  direz  que  je  suis  bien 
injurieux  au  métier  qui  me  fait  connaître ,  d'en 
ravaler  le  but  si  bas  que  de  le  réduire  à  plaire  au 
peuple ,  et  que  je  suis  bien  hardi  tout  ensemble  de 
prendre  pour  garants  de  mon  opinion  les  deux 
maîtres  dont  ceux  du  parti  contraire  se  fortifient. 
A  cela,  je  vous  dirai  que  ceux-là  même  qui  mettent 
si  haut  le  but  de  l'art  sont  injurieux  à  l'artisan , 
dont  ils  ravalent  d'autant  plus  le  mérite  qu'ils 
pensent  relever  la  dignité  de  sa  profession ,  parce 
que,  s'il  est  obligé  de  prendre  soin  de  l'utile,  il 
évite  seulement  une  faute  quand  il  s'en  acquitte, 
et  n'est  digne  d'aucune  louange.  C'est  mon  Horace 
qui  me  l'apprend  : 

Vitavi  denique  culpam, 
Non  laadem  vxerui. 

En  effet ,  monsieur,  vous  ne  loueriez  pas  beau- 
coup un  homme  pour  avoir  réduit  un  poëme  dra- 
matique dans  l'unité  de  jour  et  de  lieu,  parce  que 
les  lois  du  théâtre  le  lui  prescrivent ,  et  que  sans 
cela  son  ouvrage  ne  serait  qu'un  monstre.  Pour 
moi,  j'estime  extrêmement  ceux  qui  mêlent  l'utile 
au  délectable,  et  d'autant  plus  qu'ils  n'y  sont  pas 
obligés  par  les  règles  de  la  poésie  :  je  suis  bien  aise 
de  dire  avec  notre  docteur  : 

Omne  tulil  punclum  qui  miscuit  utile  dulci. 

Mais  je  dénie  qu'ils  faillent  contre  ces  règles, 
lorsqu'ils  ne  l'y  mêlent  pas ,  et  les  blâme  seule- 
ment de  ne  s'être  pas  proposé  un  objet  assez  digne 
d'eux,  ou,  si  vous  me  permettez  de  parler  un  peu 
chrétiennement ,  de  n'avoir  pas  eu  assez  de  cha- 
rité pour  prendre  l'occasion  de  donner  en  passant 
quelque  instruction  à  ceux  qui  les  écoutent  ou  qui 
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les  lisent  ;  pourvu  qu'ils  aient  trouvé  le  moyen  de 
plaire,  ils  sont  quittes  envers  leur  art;  et  s'ils 
pèchent ,  ce  n'est  pas  contre  lui ,  c'est  contre  les 
bonnes  mœurs  et  contre  leur  auditoire.  Pour  vous 
faire  voir  le  sentiment  d'Horace  là-dessus,  je  n'ai 
qu'à  répéter  ce  que  j'en  ai  déjà  pris  ;  puisqu'il  ne 
tient  pas  qu'on  soit  digne  de  louange  quand  on 
n'a  fait  que  s'acquitter  de  ce  qu'on  doit,  et  qu'il 
en  donne  tant  à  celui  qui  joint  rutile  à  l'agréable, 
il  est  aisé  de  conclure  qu'il  tient  que  celui-là  fait 
plus  qu'il  n'était  obligé  de  faire.  Quant  à  Aristote, 
je  ne  crois  pas  que  ceux  du  parti  contraire  aient 
d'assez  bons  yeux  pour  trouver  le  mot  d'utilité 
dans  tout  son  Art  poétique  :  quand  il  recherche 
la  cause  de  la  poésie,  H  ne  l'attribue  qu'au  plaisir 
que  les  hommes  reçoivent  de  l'imitation  ;  et,  com- 
parant l'une  à  l'autre  les  parties  de  la  tragédie,  il 
préfère  la  fable  aux  mœurs ,  seulement  pour  ce 
qu'elle  contient  tout  ce  qu'il  y  a  d'agréable  dans 
le  poëme;  et  c'est  pour  cela  qu'il  l'appelle  l'âme 
de  la  tragédie.  Cependant,  quand  on  y  mêle  quel- 
que utilité,  ce  doit  être  principalement  dans  cette 
partie  qui  regarde  les  mœurs ,  et  que  ce  grand 
homme  toutefois  ne  tient  point  du  tout  nécessaire, 
puisqu'il  permet  de  la  retrancher  entièrement,  et 
demeure  d'accord  qu'on  peut  faire  une  tragédie 
sans  mœurs.  Or,  pour  ne  vous  pas  donner  mau- 
vaise impression  de  la  comédie  du  Menteur,  qui  a 
donné  lieu  à  cette  suite  ,  que  vous  pourriez  juger 
être  simplement  faite  pour  plaire ,  et  n'avoir  pas 
ce  noble  mélange  de  l'utilité,  d'autant  qu'elle 
semble  violer  une  autre  maxime,  qu'on  veut  tenir 
pour  indubitable,  touchant  la  récompense  des 
bonnes  actions  et  la  punition  des  mauvaises ,  il 
ne  sera  peut-être  pas  hors  de  propos  que  je  vous 
dise  là-dessus  ce  que  je  pense.  Il  est  certain  que 
les  actions  de  Dorante  ne  sont  pas  bonnes  mora- 
lement, n'étant  que  fourbes  et  menteries  ;  et  néan- 
moins il  obtient  enfin  ce  qu'il  souhaite ,  puisque 
la  vraie  Lucrèce  est  en  cette  pièce  sa  dernière  in- 
clination. Ainsi ,  si  cette  maxime  est  une  véri- 
table règle  du  théâtre,  j'ai  failli;  et  si  c'est  en  ce 
point  seul  que  consiste  l'utilité  de  la  poésie,  je  n'y 
en  ai  point  mêlé.  Pour  le  premier,  je  n'ai  qu'à 
vous  dire  que  cette  règle  imaginaire  est  entière- 
ment contre  la  pratique  des  anciens  ;  et,  sans  aller 
chercher  des  exemples  parmi  les  Grecs,  Sénèque, 
qui  en  a  tiré  presque  tous  ses  sujets,  nous  en  four- 
nira assez  :  Médée  brave  Jason  après  avoir  brûlé 
le  palais  royal ,  fait  périr  le  roi  et  sa  fille  et  tue 
ses  enfants;  dans  la  Troade,  Ulysse  précipite 
Astyanax,  et  Pyrrhus  immole  Polyxène,  tous  deux 
impunément  ;  dans  Agamemnon  ,  il  est  assassiné 
par  sa  femme  et  par  son  adultère ,  qui  s'empare 
de  son  trône  sans  qu'on  voie  tomber  de  foudre  sur 


leurs  têtes;  Atrée  même,  dans  le  Thyeste,  triom- 
phe de  son  malheureux  frère,  après  lui  avoir  fait 
manger  ses  enfants.  Et,  dans  les  comédies  de 
Plaute  et  de  Térence,  que  voyons-nous  autre  chose 
que  de  jeunes  fous  qui ,  après  avoir,  par  quelque 
tromperie ,  tiré  de  l'argent  de  leurs  pères ,  pour 
dépenser  à  la  suite  de  leurs  amours  déréglées , 
sont  enfin  richement  mariés;  et  des  esclaves  qui , 
après  avoir  conduit  toute  l'intrique,  et  servi  de 
ministres  à  leurs  débauches,  obtiennent  leur  liberté 
pour  récompense  ?  Ce  sont  des  exemples  qui  ne 
seraient  non  plus  propres  à  imiter  que  les  mau- 
vaises finesses  de  notre  Menteur.  Vous  me  deman- 
derez en  quoi  donc  consiste  cette  utilité  de  la 
poésie,  qui  en  doit  être  un  des  grands  ornements, 
et  qui  relève  si  haut  le  mérite  du  poète  quand  il 
en  enrichit  son  ouvrage.  J'en  trouve  deux  à  mon 
sens  :  l'une  empruntée  à  la  morale ,  l'autre  qui  lui 
est  particulière  :  celle-là  se  rencontre  aux  sentences 
et  réflexions  que  l'on  peut  adroitement  semer 
presque  partout  ;  celle-ci  en  la  naïve  peinture  des 
vices  et  des  vertus.  Pourvu  qu'on  les  sache  mettre 
en  leur  jour,  et  les  faire  connaître  par  leurs  véri- 
tables caractères,  celles-ci  se  feront  aimer,  quoi- 
que malheureuses,  et  ceux-là  se  feront  détester, 
quoique  triomphants.  Et  comme  le  portrait  d'une 
laide  femme  ne  laisse  pas  d'être  beau ,  et  qu'il 
n'est  pas  besoin  d'avertir  que  l'original  n'en  est 
pas  aimable  pour  empêcher  qu'on  l'aime,  il  en  est 
de  même  dans  notre  peinture  parlante  :  quand  le 
crime  est  bien  peint  de  ses  couleurs ,  quand  les 
imperfections  sont  bien  figurées ,  il  n'est  pas  be- 
soin d'en  voir  un  mauvais  succès  à  la  fin  pour 
avertir  qu'il  ne  les  faut  pas  imiter  ;  et  je  m'assure 
que,  toutes  les  fois  que  le  Menteur  a  été  repré- 
senté,  bien  qu'on  l'ait  vu  sortir  du  théâtre  pour 
aller  épouser  l'objet  de  ses  derniers  désirs,  il  n'y  a 
a  eu  personne  qui  se  soit  proposé  son  exemple  pour 
acquérir  une  maîtresse,  et  qui  n'ait  pris  toutes  ses 
fourbes,  quoique  heureuses,  pour  des  friponneries 
d'écolier,  dont  il  faut  qu'on  se  corrige  avec  soin,  si 
l'on  veut  passer  pour  honnête  homme.  Je  vous  di- 
rais qu'il  y  a  encore  une  autre  utilité  propre  à  la 
tragédie,  qui  est  la  purgation  des  passions;  mais 
ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  parler,  puisque  ce  n'est 
qu'une  comédie  que  je  vous  présente.  Vous  y  pour- 
rez rencontrer  en  quelques  endroits  ces  deux  sortes 
d'utilités  dont  je  vous  viens  d'entretenir.  Je  vou- 
drais que  le  peuple  y  eût  trouvé  autant  d'agréable, 
afin  que  je  vous  pusse  présenter  quelque  chose 
qui  eût  mieux  atteint  le  but  de  l'art.  Telle  qu'elje 
est,  je  vous  la  donne,  aussi  bien  que  la  première, 
et  demeure  de  tout  mon  cœur,  monsieur,  votre 
très-humble  serviteur, 

CORNEILLE. 
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PERSONNAGES. 

DORANTE. 

CL1TON,  valet  de  Doranle. 

CLÉAIS'DRE,  gentilhomme  de  Lyon. 

MÉLISSE,  sœur  de  Cléandre. 

PHILISTE,  ami  de  Dorante,  et  amoureux  de  Mélisse. 

LYSE,  femme  de  chambre  de  Mélisse. 

Un  prévôt. 

La  scène  est  à  Lyon. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DORANTE,  CLITON. 

(Doran'e  paraît  écrivant  dans  une  prison,  elle  geôlier 
ouvrant  la  porte  à  Clilon  ,  et  le  lui  montrant.) 

CLITON. 

Ah  !  monsieur,  c'est  donc  vous  ? 

DORANTE. 

Cliton,  je  te  revoi  ! 

CLITON. 

Je  vous  trouve,  monsieur,  dans  la  maison  du  roi  ! 
Quel  charme,  quel  désordre,  ou  quelle  raillerie, 
Des  prisons  de  Lyon  fait  votre  hôtellerie  ? 

DORANTE. 

Tu  le  sauras  tantôt.  Mais  qui  t'amène  ici  ? 

CLITON. 

Les  soins  de  vous  chercher. 

DORANTE. 

Tu  prends  trop  de  souci  ; 
Et  bien  qu'après  deux  ans  ton  devoir  s'en  avise, 
Ta  rencontre  me  plaît,  j'en  aime  la  surprise  ; 
Ce  devoir,  quoique  tard,  enfin  s'est  éveillé. 

CLITON. 

Et  qui  savait,  monsieur,  où  vous  étiez  allé  ? 
Vousne  nous  témoigniez  qu'ardeur  et  qu'allégresse, 
Qu'impatients  désirs  de  posséder  Lucrèce  ; 
L'argent  était  touché,  les  accords  publiés  ; 
Le  festin  commandé,  les  parents  conviés, 
Les  violons  choisis,  ainsi  que  la  journée  : 
Rien  ne  semblait  plus  sûr  qu'un  si  proche  hyménée  : 
Et  parmi  ces  apprêts,  la  nuit  d'auparavant 
Vous  sûtes  faire  gille,  et  fendîtes  le  vent. 

Comme  il  ne  fut  jamais  d'éclipsé  plus  obscure, 
Chacun  sur  ce  départ  forma  sa  conjecture; 
Tous  s'entre-regardaient,  étonnés,  ébahis  ; 
L'un  disait  :  «  Il  est  jeune,  il  veut  voir  le  pays  ;  » 
L'autre  :  «  Il  s'est  allé  battre,  il  a  quelque  querelle  ;» 
L'autre  d'une  autre  idée  embrouillait  sa  cervelle; 
Et  tel  vous  soupçonnait  de  quelque  guérison 
D'un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 
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Pour  moi,  j'écoutais  tout,  et  mis  dans  mon  caprice 
Qu'on  ne  devinait  rien  que  par  votre  artifice. 
Ainsi  ce  qui  chez  eux  prenait  plus  de  crédit 
M'était  aussi  suspect  que  si  vous  l'eussiez  dit  ; 
Et  tout  simple  et  doucet,  sans  chercher  de  finesse, 
Attendant  le  boiteux,  je  consolais  Lucrèce. 

DORANTE. 

.Te  l'aimais,  je  te  jure  ;  et,  pour  la  posséder, 
Mon  amour  mille  fois  voulut  tout  hasarder  ; 
Mais  quand  j'eus  bien  pensé  que  j'allais  à  mon  âge, 
Au  sortir  de  Poitiers,  entrer  au  mariage, 
Que  j'eus  considéré  ses  chaînes  de  plus  près, 
Son  visage  à  ce  prix  n'eut  plus  pour  moi  d'attraits  : 
L'horreur  d'un  tel  lien  m'en  fit  de  la  maîtresse  ; 
Je  crus  qu'il  fallait  mieux  employer  ma  jeunesse, 
Et  que,  quelques  appas  qui  pussent  me  ravir, 
C'était  mal  en  user  que  si  tôt  m'asservir. 
Je  combats  toutefois  :  mais  le  temps  qui  s'avance 
Me  fait  précipiter  en  cette  extravagance  ; 
Et  la  tentation  de  tant  d'argent  touché 
M'achève  de  pousser  où  j'étais  trop  penché. 
Que  l'argent  est  commode  à  faire  une  folie  ! 
L'argent  me  fait  résoudre  à  courir  l'Italie. 
Je  pars  de  nuit  en  poste,  et  d'un  soin  diligent 
Je  quitte  la  maîtresse,  et  j'emporte  l'argent. 

Mais ,  dis-moi,  que  fit-elle  ?  et  que  dit  lors  son  père  ? 
Le  mien,  ou  je  me  trompe,  était  fort  en  colère  ? 

CLITON. 

D'abord  de  part  et  d'autre  on  vous  attend  sans  bruit  ; 
Un  jour  se  passe,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  huit; 
Enfin,  n'espérant  plus,  on  éclate,  on  foudroie  : 
Lucrèce  par  dépit  témoigne  de  la  joie,  [neur, 

Chante,  danse,  discourt,  rit;  mais,  sur  mon  hon- 
Elleemageait,  monsieur,dans  l'âme,  et  debon  cœur. 
Ce  grand  bruit  s'accommode,  et,  pour  plâtrer  l'af- 
La  pauvre  délaissée  épouse  votre  père,        [faire, 
Et  rongeant  dans  son  cœur  son  déplaisir  secret, 
D'un  visage  content  prend  le  change  à  regret. 
L'éclat  d'un  tel  affront  l'ayant  trop  décriée, 
Il  n'est  à  son  avis  que  d'être  mariée  ; 
Et  comme  en  un  naufrage  on  se  prend  où  l'on  peut, 
En  fille  obéissante  elle  veut  ce  qu'on  veut. 
Voilà  donc  le  bon  homme  enfin  à  sa  seconde, 
C'est-à-dire  qu'il  prend  la  poste  à  l'autre  monde  ; 
Un  peu  moins  de  deux  mois  le  met  dans  le  cercueil. 

DORANTE. 

J'ai  su  sa  mort  à  Rome,  où  j'en  ai  pris  le  deuil. 

CLITON. 

Elle  a  laissé  chez  vous  un  diable  de  ménage  : 
Ville  prise  d'assaut  n'est  pas  mieux  au  pillage, 
La  veuve  et  les  cousins,  chacun  y  fait  pour  soi, 
Comme  fait  un  traitant  pour  les  deniers  du  roi  ; 
Où  qu'ils  jettent  la  main  ils  font  rafles  entières  ; 
Ils  ne  pardonnent  pas  même  au  plomb  des  gouttières  ; 
Et  ce  sera  beaucoup  si  vous  trouvez  chez  vous, 
Quand  vous  y  rentrerez,  deux  gonds  et  quatre  clous. 
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J'apprends  qu'on  vous  a  vu  cependant  a  Florence. 
Pour  vous  donner  avis  je  pars  en  diligence  ; 
Et  je  suis  étonné  qu'en  entrant  dans  Lyon 
Je  vois  courir  du  peuple  avec  émotion  : 
Je  veux  voir  ce  que  c'est;  et  je  vois,  ce  me  semble, 
Pousser  dans  la  prison  quelqu'un  qui  vous  ressem- 
On  m'y  permet  l'entrée  ;  et,  vous  trouvant  ici,  [ble  ; 
Je  trouve  en  même  temps  mon  voyage  accourci. 
Voilà  mon  aventure  ;  apprenez-moi  la  vôtre. 

DORANTE. 

Le  mienne  est  bien  étrange,  on  me  prend  pour  un 
cliton.  [autre. 

J'eusse  osé  le  gager.  Est-ce  meurtre,  ou  larcin? 

DORANTE. 

Suis-je  fait  en  voleur,  ou  bien  en  assassin? 
Traître,  en  ai-je  l'habit,  ou  la  mine,  ou  la  taille? 

CLITON. 

Connaît-on  à  l'habit  aujourd'hui  la  canaille? 
Et  n'est-il  point,  monsieur,  à  Paris  de  filous 
Et  de  taille  et  de  mine  aussi  bonnes  que  vous? 

DORANTE. 

Tu  dis  vrai,  mais  écoute.  Après  une  querelle 
Qu'à  Florence  un  jaloux  me  fit  pour  quelque  belle, 
J'eus  avis  que  ma  vie  y  courait  du  danger  : 
Ainsi  donc  sans  trompette  il  fallut  déloger. 
Je  pars  seul  et  de  nuit,  et  prends  ma  route  enFrance, 
Où,  sitôt  que  je  suis  en  pays  d'assurance, 
Comme  d'avoir  couru  je  me  sens  un  peu  las, 
J'abandonne  la  poste,  et  viens  au  petit  pas. 
Approchant  de  Lyon,  je  vois  clans  la  campagne... 

CLITON  ,  bas. 

N'aurons-nous  point  ici  de  guerres  d'Allemagne? 

DORANTE. 

Que  dis-tu? 

CLITON. 

Rien,  monsieur,  je  gronde  entre  mes  dents 
Du  malheur  qui  suivra  ces  rares  incidents; 
J'en  ai  l'âme  déjà  toute  préoccupée. 

DORANTE. 

Donc  à  deux  cavaliers  je  vois  tirer  l'épée  ; 
Et  pour  en  empêcher  l'événement  fatal, 
J'y  cours  la  mienne  au  poing,  et  descends  de  che- 
L'un  et  l'autre,  voyant  à  quoi  je  me  prépare,  [val. 
Se  hâte  d'achever  avant  qu'on  les  sépare, 
Presse  sans  perdre  temps,  si  bien  qu'à  mon  abord 
D'un  coup  que  l'un  allonge,  il  blesse  l'autre  à  mort. 
Je  me  jette  au  blessé,  je  l'embrasse,  et  j'essaie 
Pour  arrêter  son  sang,  de  lui  bander  la  plaie  ; 
L'autre,  sans  perdre  temps  en  cet  événement, 
Saute  sur  mon  cheval,  le  presse  vivement, 
Disparaît,  et  mettant  à  couvert  le  coupable, 
Me  laisse  auprès  du  mort  faire  le  charitable. 

Ce  fut  en  cet  état,  les  doigts  de  sang  souillés, 
Qu'au  bruit  de  ce  duel  trois  sergents  éveillés, 
Tout  gonflés  de  l'espoir  d'une  bonne  lippée, 


Me  découvrirent  seul  et  la  main  à  l'épée. 
Lors,  suivant  du  métier  le  serinent  solennel, 
Mon  argent  fut  pour  eux  le  premier  criminel  ; 
Et  s'en  étant  saisis  aux  premières  approches, 
Ces  messieurs  pour  prison  lui  donnèrent  leurs  po- 

[ches, 
Et  moi,  non  sans  couleur,  encor  qu'injustement, 
Je  fus  conduit  par  eux  en  cet  appartement. 
Qui  te  fait  ainsi  rire  ?  et  qu'est-ce  que  tu  penses  ? 

CLITON. 

Je  trouve  ici,  monsieur,  beaucoup  de  circonstances  : 
Vous  en  avez  sans  doute  un  trésor  infini  ; 
Votre  hymen  de  Poitiers  n'en  fut  pas  mieux  fourni  ; 
Et  le  cheval  surtout  vaut  en  cette  rencontre 
Le  pistolet  ensemble,  et  l'épée,  et  la  montre. 

DORANTE. 

Je  me  suis  bien  défait  de  ees  traits  d'écolier 

Dont  l'usage  autrefois  m'était  si  familier; 

Et  maintenant,  Cliton,  je  vis  en  honnête  homme. 

CLITON. 

Vous  êtes  amendé  du  voyage  de  Rome; 
Et  votre  âme  en  ce  lieu,  réduite  au  repentir, 
Fait  mentir  le  proverbe  en  cessant  de  mentir. 
Ah!  j'aurais  plutôt  cru... 

DORANTE. 

Le  temps  m'a  fait  connaître 
Quelle  indignité  c'est,  et  quel  mal  en  peut  naître. 

CLITON. 

Quoi!  ce  duel,  ces  coups  si  justement  portés, 
Ce  cheval,  ces  sergents... 

DORANTE. 

Autant  de  vérités. 

CLITON. 

J'en  suis  fâché  pour  vous  ,  monsieur  ,  et  surtout 
Que  je  ne  compte  pas  à  petite  infortune  :     [d'une, 
Vous  êtes  prisonnier,  et  n'avez  point  d'argent; 
Vous  serez  criminel. 

DORANTE. 

Je  suis  trop  innocent. 

CLITON. 

Ah  !  monsieur,  sans  argent  est-il  de  l'innocence  ? 
dorante.  [sance, 

Fort  peu;  mais  dans  ces  murs  Philiste  a  pris  nais- 
Et  comme  il  est  parent  des  premiers  magistrats, 
Soit  d'argent,  soit  d'amis,  nous  n'en  manquerons 
J'ai  su  qu'il  est  en  ville,  et  lui  venais  d'écrire  [pas. 
Lorsqu'ici  le  concierge  est  venu  t'introduire. 
Va  lui  porter  ma  lettre. 

CLITON. 

Avec  un  tel  secours 
Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  deux  jours. 
Mais  je  ne  comprends  rien  à  ces  nouveaux  mys- 
Les  filles  doivent  être  ici  fort  volontaires;  [tères  : 
Jusque  dans  la  prison  elles  cherchent  les  gens. 
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SCÈNE  II. 

DORANTE,  CLITON,  LYSE. 

CLITON,  à  Lyse- 

Il  ne  fait  que  sortir  des  mains  de  trois  sergents  ; 
Je  t'en  veux  avertir  :  un  fol  espoir  te  trouble  ; 
Il  cajole  des  mieux,  mais  il  n'a  pas  le  double. 

LYSE. 

J'en  apporte  pour  lui. 

CLITON. 

Pour  lui  !  tu  m'as  dupé  ; 
Et  je  doute  sans  toi  si  nous  aurions  soupe. 

LYSE  ,  montrant  une  bourse. 

Avec  ce  passeport  suis-je  la  bienvenue? 

CLITON. 

Tu  nous  vas  à  tous  deux  donner  dedans  la  vue. 

LYSE. 

Ai-je  bien  pris  mon  temps  ? 

CLITON. 

Le  mieux  qu'il  se  pouvait. 
C'est  une  honnête  fille,  et  Dieu  nous  la  devait. 
Monsieur,  écoutez-la. 

DORANTE. 

Que  veut-elle? 

LYSE. 

Une  dame 
Vous  offre  en  cette  lettre  un  cœur  tout  plein  de 
dorante.  [flamme. 

Une  dame  ? 

CLITON. 

Lisez  sans  faire  de  façons  :     [bons  : 
Dieu  nous  aime,  monsieur,  comme  nous  sommes 
Et  ce  n'est  pas  là  tout,  l'amour  ouvre  son  coffre, 
Et  l'argent  qu'elle  tient  vaut  bien  le  cœur  qu'elle 
dorante  lit.  [offre. 

«  Au  bruit  du  monde  qui  vous  conduisait  pri- 
'<  sonnier,  j'ai  mis  les  yeux  à  la  fenêtre,  et  vous  ai 
«  trouvé  de  si  bonne  mine,  que  mon  cœur  est  allé 
«  dans  la  même  prison  que  vous,  et  n'en  veut  point 
«  sortir  tant  que  vous  y  serez.  Je  ferai  mon  pos- 
«  sible  pour  vous  en  tirer  au  plus  tôt.  Cependant 
«  obligez-moi  de  vous  servir  de  ces  cent  pistoles 
«  que  je  vous  envoie  ;  vous  en  pouvez  avoir  be- 
«  soin  en  l'état  où  vous  êtes  ,  et  il  m'en  demeure 
«  assez  d'autres  à  votre  service.  » 

(Dorante  continue.) 

Cette  lettre  est  sans  nom. 

CLITON. 

Les  mots  en  sont  françois. 
(à  Lyse.) 
Dis-moi,  sont-ce  louis,  ou  pistoles  de  poids? 

DORANTE. 

Tais-toi. 

LYSE,  à  Dorante. 

Pour  ma  maîtresse  il  est  de  conséquence 
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De  vous  taire  deux  jours  son  nom  et  sa  naissance  ; 
Ce  secret  trop  tôt  su  peut  la  perdre  d'honneur. 

DOEANTE. 

Je  serai  cependant  aveugle  en  mon  bonheur  ? 
Et  d'un  si  grand  bienfait  j'ignorerai  la  source? 

CLITON,  à  Dorante. 
Curiosité  bas,  prenons  toujours  la  bourse. 
Souvent  c'est  perdre  tout  que  vouloir  tout  savoir. 

LYSE,  à  Dorante. 
Puis-je  la  lui  donner? 

CLITON,  à  Lyse- 

Donne,  j'ai  tout  pouvoir, 
Quand  même  ce  serait  le  trésor  de  Venise. 

DORANTE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Cliton,  il  nous  faut... 

CLITON. 

Lâcher  prise? 
Quoi!  c'est  ainsi,  monsieur... 

DORANTE. 

Parleras-tu  toujours? 

CLITON. 

Et  voulez-vous  du  ciel  renvoyer  le  secours  ? 

DORANTE. 

Accepter  de  l'argent  porte  en  soi  quelque  honte. 

CLITON. 

Je  m'en  charge  pour  vous,  et  la  prends  pour  mon 

DORANTE  ,  à  Lyse.  [compte. 

Écoute  un  mot 

CLITON ,  à  part. 

Je  tremble,  il  va  la  refuser. 

DORANTE. 

Ta  maîtresse  m'oblige. 

CLITON,  à  part. 

Il  en  veut  mieux  user. 

DORANTE. 

Sa  courtoisie  est  extrême  et  m'étonne  ; 


Oyons. 


Mais... 

CLITON,  à  part. 
Le  diable  de  mais  ! 

DORANTE. 

Mais  qu'elle  me  pardonne... 

CLITON,  à  part. 

Je  me  meurs,  je  suis  mort. 

DORANTE. 

Si  j'en  change  l'effet, 
Et  reçois  comme  un  prêt  le  don  qu'elle  me  fait. 

CLITON,  à  part. 

Je  suis  ressuscité  ;  prêt  ou  non,  ne  m'importe. 

DORANTE  ,  à  Cliton,  et  puis  à  Lyse- 

Prends.  Je  le  lui  rendrai  même  avant  que  je  sorte. 

CLITON  ,  à  Lyse. 

Écoute  un  mot  :  tu  peux  t'en  aller  à  l'instant, 
Et  revenir  demain  avec  encore  autant. 
Et  vous,  monsieur,  songez  à  changer  de  demeure. 
Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  une  heure. 
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DORANTE  ,  à  Cliton,  et  puis  à  I.yse. 

Ne  me  romps  plus  la  tête  ;  et  toi,  tarde  un  moment; 
J'écris  à  ta  maîtresse  un  mot  de  compliment. 
(  Dorante  va  écrire  sur  la  table.  ) 
CLITON. 

Dirons -nous  cependant  deux  mots  de  guerre  en- 
lyse.  [semble? 

Disons. 

CLITON. 

Contemple-moi. 

LYSE. 

Toi? 

CLITON. 

Oui,  moi.  Que  t'en  semble? 
Dis. 

LYSE. 

Que  tout  vert  et  rouge,  ainsi  qu'un  perroquet, 
Tu  n'es  que  bien  en  cage,  et  n'as  que  du  caquet. 

CLITON. 

Tu  ris.  Cette  action,  qu'est-elle? 

LYSE. 

Ridicule. 

CLITON. 

Et  cette  main? 

LYSE. 

De  taille  à  bien  ferrer  la  mule. 

CLITON. 

Cette  jambe,  ce  pied? 

LYSE. 

Si  tu  sors  des  prisons, 
Dignes  de  t'installer  aux  Petites-Maisons. 

CLITON. 

Ce  front? 

LYSE. 

Est  un  peu  creux. 

CLITON, 

Cette  tête? 

LYSE. 

Un  peu  folle. 

CLITON. 

Ce  ton  de  voix  enfin  avec  cette  parole  ? 

LYSE. 

Ah!  c'est  là  que  mes  sens  demeurent  étonnés  : 
Le  ton  de  voix  est  rare,  aussi  bien  que  le  nez. 

CLITON. 

Je  meure,  ton  humeur  me  semble  si  jolie, 
Que  tu  vas  me  résoudre  à  faire  une  folie. 
Touche,  je  veux  t'aimer,  tu  seras  mon  souci  : 
Nos  maîtres  font  l'amour,  nous  le  ferons  aussi. 
J'aurai  mille  beaux  mots  tous  les  jours  à  te  dire  ; 
Je  coucherai  de  feux,  de  sanglots,  de  martyre; 
Je  te  dirai  :  «  Je  meurs,  je  suis  dans  les  abois, 
«Je  brûle...» 

LYSE. 

Et  tout  cela  de  ce  beau  ton  de  voix  ? 
Ah!  si  tu  m'entreprends  deux  jours  de  cette  sorte, 
Mon  cœur  est  déconfit,  et  je  me  tiens  pour  morte; 
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Si  tu  me  veux  en  vie,  affaiblis  ces  attraits, 

Et  retiens  pour  le  moins  la  moitié  de  leurs  traits. 

CLITON. 

Tu  sais  même  charmer  alors  que  tu  te  moques. 
Gouverne  doucement  l'âme  que  tu  m'escroques. 
On  a  traité  mon  maître  avec  moins  de  rigueur  ; 
On  n'a  pris  que  sa  bourse,  et  tu  prends  jusqu'au 
lyse.  [cœur. 

Il  est  riche,  ton  maître  ? 

CLITON. 

Assez. 

LYSE. 

Et  gentilhomme  ? 

CLITON. 

11  le  dit. 

LYSE. 

Il  demeure? 

CLITON. 

A  Paris. 

LYSE. 

Et  se  nomme  ? 
DORANTE  ,  fouillant  dans  la  bourse. 
Porte-lui  cette  lettre,  et  reçois... 

CLITON  ,  lui  retenant  le  bras. 

Sans  compter? 

DORANTE. 

Cette  part  de  l'argent  que  tu  viens  d'apporter. 

CLITON. 

Elle  n'en  prendra  pas,  monsieur,  je  vous  proteste. 

LYSE. 

Celle  qui  vous  l'envoie  en  a  pour  moi  de  reste. 

CLITON. 

Je  vous  le  disais  bien,  elle  a  le  cœur  trop  bon. 

LYSE. 

Lui  pourrai-je,  monsieur,  apprendre  votre  nom? 

DORANTE. 

II  est  dans  monbillet.  Mais  prends,  jet'en  conjure. 

CLITON. 

Vous  faut-il  dire  encor  que  c'est  lui  faire  injure  ? 
lyse.  [voir. 

Vous  perdez  temps,  monsieur,  je  sais  trop  mon  de- 
Adieu  :  dans  peu  de  temps  je  viendrai  vous  revoir  ; 
Et  porte  tant  de  joie  à  celle  qui  vous  aime, 
Qu'elle  rapportera  la  réponse  elle-même. 

CLITON. 

Adieu,  belle  railleuse. 

LYSE. 

Adieu,  cher  babillard. 


SCÈNE  III. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Cette  fille  est  jolie,  elle  a  l'esprit  gaillard. 
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CLITON. 

J'en  estime  l'humeur,  j'en  aime  le  visage  ; 

Mais  plus  que  tous  les  deux  j'adore  son  message. 

DORANTE. 

C'est  celle  dont  il  vient  qu'il  en  faut  estimer  ; 
C'est  elle  qui  me  charme,  et  que  je  veux  aimer. 

cliton. 
Quoi!  vous  voulez,  monsieur  ,  aimer  cette  incon- 
dorante.  [nue  ? 

Oui,  je  la  veux  aimer,  Cliton. 

CLITON. 

Sans  l'avoir  vue  ? 

DORANTE. 

Un  si  rare  bienfait  en  un  besoin  pressant 
S'empare  puissamment  d'un  cœur  reconnaissant  ; 
Et  comme  de  soi-même  il  marque  un  grand  mérite, 
Dessous  cette  couleur  il  parle,  il  sollicite, 
Peint  l'objet  aussi  beau  qu'on  le  voit  généreux  ; 
Et  si  l'on  n'est  ingrat,  il  faut  être  amoureux. 

CLITON. 

Votre  amour  va  toujours  d'un  étrange  caprice  : 
Dès  l'abord  autrefois  vous  aimâtes  Clarice  ; 
Celle-ci,  sans  la  voir;  mais,  monsieur,  votre  nom, 
Lui  deviez-vous  l'apprendre,  et  si  tôt? 

DORANTE. 

Pourquoi  non  ? 
J'ai  cru  le  devoir  faire,  et  l'ai  fait  avec  joie. 

CLITON. 

Il  est  plus  décrié  que  la  fausse  monnoie. 

DORANTE. 

Mon  nom? 

CLITON. 

Oui,  dans  Paris,  en  langage  commun. 
Dorante  et  le  Menteur  à  présent  ce  n'est  qu'un  ; 
Et  vous  y  possédez  ce  haut  degré  de  gloire 
Qu'en  une  comédie  on  a  mis  votre  histoire. 

DORANTE. 

En  une  comédie? 

CLITON. 

Et  si  naïvement, 
Que  j'ai  cru,  la  voyant,  voir  un  enchantement. 
On  y  voit  un  Dorante  avec  votre  visage  ; 
On  le  prendrait  pour  vous  ;  il  a  votre  air,  votre  âge, 
Vos  yeux,  votre  action,  votre  maigre  embonpoint , 
Et  paraît,  comme  vous,  adroit  au  dernier  point. 
Comme  à  l'événement  j'ai  part  à  la  peinture; 
Après  votre  portrait  on  produit  ma  figure. 
Le  héros  de  la  farce,  un  certain  Jodelet, 
Fait  marcher  après  vous  votre  digne  valet; 
Il  a  jusqu'à  mon  nez  et  jusqu'à  ma  parole, 
Et  nous  avons  tous  deux  appris  en  même  école; 
C'est  l'original  même,  il  vaut  ce  que  je  vaux; 
Si  quelque  autre  s'en  mêle ,  on  peut  s'inscrire  en 
Et  tout  autre  que  lui  dans  cette  comédie      [faux; 
N'en  fera  jamais  voir  qu'une  fausse  copie. 
Pour  Clarice  et  Lucrèce,  elles  en  ont  quelque  air. 


UR,  ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

Philiste  avec  Alcippe  y  vient  vous  accorder. 
Votre  feu  père  même  est  joué  sous  le  masque. 

DORANTE. 

Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque. 
Mais  son  nom? 

CLITON. 

Votre  nom  de  guerre,  le  Menteur. 

DORANTE. 

Les  vers  en  sont-ils  bons?  fait-on  cas  de  l'auteur? 

CLITON. 

La  pièce  a  réussi,  quoique  faible  de  style; 
Et  d'un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville  ; 
De  sorte  qu'aujourd'hui,  presque  en  tous  les  quar- 
tiers , 
On  dit ,  quand  quelqu'un  ment ,  qu'il  revient  de 


[Poitiers. 


Et  pour  moi,  c'est  bien  pis,  je  n'ose  plus  paraître. 
Ce  maraud  de  farceur  m'a  fait  si  bien  connaître, 
Que  les  petits  enfants,  sitôt  qu'on  m'aperçoit, 
Me  courent  dans  la  rue  et  me  montrent  au  doigt; 
Et  chacun  rit  de  voir  les  courtauds  de  boutique , 
Grossissant  à  l'envi  leur  chienne  de  musique, 
Se  rompre  le  gosier,  dans  cette  belle  humeur, 
A  crier  après  moi  :  le  valet  du  Menteur! 
Vous  en  riez  vous-même  ! 

DORANTE. 

Il  faut  bien  que  j'en  rie. 

CLITON. 

Je  n'y  trouve  que  rire,  et  cela  vous  décrie, 
Mais  si  bien,  qu'à  présent,  voulant  vous  marier, 
Vous  ne  trouveriez  pas  la  fille  d'un  huissier, 
Pas  celle  d'un  recors,  pas  d'un  cabaret  même. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  avancer  près  de  celle  qui  m'aime. 
Comme  Paris  est  loin,  si  je  ne  suis  déçu, 
Nous  pourrons  réussir  avant  qu'elle  ait  rien  su. 
Mais  quelqu'un  vient  à  nous,  et  j'entends  du  mur- 

[mure. 

SCÈNE  IV. 

CLÉANDRE,  DORANTE,  CLITON, 

LE   PRÉVÔT. 

CLÉANDRE,  au  prévôt. 
Ah  !  je  suis  innocent  ;  vous  me  faites  injure. 

LE  PRÉVÔT,  àCléandre. 

Si  vous  l'êtes,  monsieur,  ne  craignez  aucun  mal  ; 
Mais  comme  enfin  le  mort  était  votre  rival, 
Et  que  le  prisonnier  proteste  d'innocence, 
Je  dois  sur  ce  soupçon  vous  mettre  en  sa  présence. 

CLÉANDRE,  au  prévôt. 

Et  si  pour  s'affranchir  il  ose  me  charger? 

LE  PRÉVÔT,  à  Cléandre. 

La  justice  entre  vous  en  saura  bien  juger. 
Souffrez  paisiblement  que  l'ordre  s'exécute. 
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(à  Dorante.) 
Vous  avez  vu,  monsieur,  le  coup  qu'on  vous  im- 
Voyez  ce  cavalier;  en  serait-il  l'auteur?        [pute; 

CLÉANDRE,  bas. 

Il  va  me  reconnaître.  Ah!  Dieu!  je  meurs  de  peur. 

DORANTE,  a»  prévôt. 
Souffrez  que  j'examine  à  loisir  son  visage. 

(bas.) 
C'est  lui,  mais  il  n'a  fait  qu'en  homme  de  courage  ; 
Ce  serait  lâcheté,  quoi  qu'il  puisse  arriver, 
De  perdre  un  si  grand  cœur  quand  je  puis  le  sauver. 
Ne  le  découvrons  point. 

CLÉANDRE  ,  bas. 

Il  me  connaît;  je  tremble. 

DORANTE ,  au  prévôt. 

Ce  cavalier,  monsieur,  n'a  rien  qui  lui  ressemble; 
L'autre  est  de  moindre  taille,  il  a  le  poil  plus  blond, 
Le  teint  plus  coloré,  le  visage  plus  rond, 
Et  je  le  connais  moins,  tant  plus  je  le  contemple. 

CLÉANDRE,  bas. 

O  générosité  qui  n'eut  jamais  d'exemple  ! 

DORANTE. 

L'habit  même  est  tout  autre. 

LE    PRÉVÔT. 

Enfin  ce  n'est  pas  lui? 

DORANTE. 

Non,  il  n'a  point  de  part  au  duel  d'aujourd'hui. 

LE  PRÉVÔT  ,  à  Cléandre. 
Je  suis  ravi,  monsieur,  de  voir  votre  innocence 
Assurée  à  présent  par  sa  reconnaissance; 
Sortez  quand  vous  voudrez,  vous  avez  tout  pouvoir. 
Excusez  la  rigueur  qu'a  voulu  mon  devoir. 
Adieu. 

CLÉANDRE,  au  prévôt. 
Vous  avez  fait  le  dû  de  votre  office. 

SCÈNE  V. 

DORANTE,  CLÉANDRE,  CLITON. 

DORANTE,  à  Cléandre. 

Mon  cavalier,  pour  vous  je  me  fais  injustice; 

Je  vous  tiens  pour  brave  homme,  et  vous  reconnais 

Faites  votre,  devoir  comme  j'ai  fait  le  mien,  [bien; 

CLÉANDRE. 

Monsieur... 

DORANTE. 

Point  de  réplique,  on  pourrait  nous  entendre 

CLÉANDRE 

Sachez  donc  seulement  qu'on  m'appelle  Cléandre, 
Que  je  sais  mon  devoir,  que  j'en  prendrai  souci, 
Et  que  je  périrai  pour  vous  tirer  d'ici. 


SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

N'est-il  pas  vrai,  Cliton,  que  c'eût  été  dommage 


J'avais  entre  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort, 
Et  je  me  viens  de  voir  arbitre  de  son  sort. 

CLITON. 

Quoi  !  c'est  là  donc,  monsieur?... 

DORANTE. 

Oui,  c'est  là  le  coupable. 

CLITON. 

L'homme  à  votre  cheval  ? 

DORANTE. 

Rien  n'est  si  véritable. 

CLITON. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis,  et  deviens  tout  confus. 
Ne  m'aviez-vous  pas  dit  que  vous  ne  mentiez  plus  ? 

DORANTE. 

J'ai  vu  sur  son  visage  un  noble  caractère, 
Qui,  me  parlant  pour  lui,  m'a  forcé  de  me  taire, 
Et  d'une  voix  connue  entre  les  gens  de  cœur 
M'a  dit  qu'en  le  perdant  je  me  perdrais  d'honneur. 
J'ai  cru  devoir  mentir  pour  sauver  un  brave  homme. 

CLITON. 

Et  c'est  ainsi,  monsieur,  que  l'on  s'amende  à  Rome? 
Je  me  tiens  au  proverbe;  oui,  courez,  voyagez  ; 
Je  veux  être  guenon  si  jamais  vous  changez  : 
Vous  mentirez  toujours,  monsieur,  sur  ma  parole. 
Croyez-moi  que  Poitiers  est  une  bonne  école  ; 
Pour  le  bien  du  public  je  veux  le  publier  ; 
Les  leçons  qu'on  y  prend  ne  peuvent  s'oublier. 

DORANTE. 

Je  ne  ments  plus,  Cliton,  je  t'en  donne  assurance  ; 
Mais  en  un  tel  sujet  l'occasion  dispense. 

CLITON. 

Vous  en  prendrez  autant  comme  vous  en  verrez. 
Menteur  vous  voulez  vivre,  et  menteur  vous  mour- 
Et  l'on  dira  de  vous  pour  oraison  funèbre  :   [rez  ; 
«  C'était  en  menterie  un  auteur  très-célèbre, 
«  Qui  sut  y  raffiner  de  si  digne  façon, 
«  Qu'aux  maîtres  du  métier  il  en  eût  fait  leçon  ;  [que, 
«  Et  qui,  tant  qu'il  vécut,  sans  craindre  aucune  ris- 
«  Aux  plus  forts  d'après  lui  put  donner  quinze  et 
dorante.  [bisque.  » 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir,  mon  épitaphe  est  fait, 
Et  tu  m'érigeras  en  cavalier  parfait  : 
Tu  ferais  violence  à  l'humeur  la  plus  triste. 
Mais,  sans  plus  badiner,  va-t-en  chercher  Philiste  ; 
Donne-lui  cette  lettre  ;  et  moi,  sans  plus  mentir, 
Avec  les  prisonniers  j'irai  me  divertir. 
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ACTE   DEUXIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

MÉLISSE,  LISE. 

MÉLISSE ,  tenant  une  lettre  ouverte  en  sa  main . 
Certes,  il  écrit  Lien;  sa  lettre  est  excellente. 

LYSE. 

Madame,  sa  personne  est  encor  plus  galante  : 
Tout  est  charmant  en  lui,  sa  grâce,  son  maintien. 

MÉLISSE. 

11  semble  que  déjà  tu  lui  veuilles  du  bien. 

LYSE. 

J'en  trouve,  à  dire  vrai,  la  rencontre  si  belle, 
Que  je  voudrais  l'aimer,  si  j'étais  demoiselle. 
Il  est  riche,  et  de  plus  il  demeure  à  Paris, 
Où  des  dames,  dit-on,  est  le  vrai  paradis  ; 
Et  ce  qui  vaut  bien  mieux  que  toutes  ces  richesses, 
Les  maris  y  sont  bons ,  et  les  femmes  maîtresses. 
Je  vous  le  dis  encor,  je  m'y  passerais  bien; 
Et  si  j'étais  son  fait,  il  serait  fort  le  mien. 

MÉLISSE. 

Tu  n'es  pas  dégoûtée.  Enfin,  Lyse,  sans  rire, 
C'est  un  homme  bien  fait? 

LYSE. 

Plus  que  je  ne  puis  dire. 

MÉLISSE. 

A  sa  lettre  il  paraît  qu'il  a  beaucoup  d'esprit; 
Mais,  dis-moi,  parle-t-il  aussi  bien  qu'il  écrit? 

LYSE. 

Pour  lui  faire  en  discours  montrer  son  éloquence 
11  lui  faudrait  des  gens  de  plus  de  conséquence; 
C'est  à  vous  d'éprouver  ce  que  vous  demandez. 

MÉLISSE. 

Et  que  croit-il  de  moi? 

LYSE. 

Ce  que  vous  lui  mandez  ; 
Que  vous  l'avez  tantôt  vu  par  votre  fenêtre. 
Que  vous  l'aimez  déjà. 

MÉLTSSE. 

Cela  pourrait  bien  être. 

LYSE. 

Sans  l'avoir  jamais  vu  ? 

MÉLrSSE. 

J'écris  bien  sans  le  voir. 

LVSE. 

Mais  vous  suivez  d'un  frère  un  absolu  pouvoir, 
Qui,  vous  ayant  conté  par  quel  bonheur  étrange 
Il  s'est  mis  à  couvert  de  la  mort  de  Florange, 
Se  sert  de  cette  feinte,  en  cachant  votre  nom, 
Pour  lui  donner  secours  dedans  cette  prison. 
L'y  voyant  en  sa  place,  il  fait  ce  qu'il  doit  faire. 


MELISSE. 

Je  n'écrivais  tantôt  qu'à  dessein  de  lui  plaire. 
Mais,  Lyse,  maintenant  j'ai  pitié  de  l'ennui 
D'un  homme  si  bien  fait  qui  souffre  pour  autrui  ; 
Et  par  quelques  motifs  que  je  vienne  d'écrire, 
11  est  de  mon  honneur  de  ne  m'en  pas  dédire. 
La  lettre  est  de  ma  main,  elle  parle  d'amour  : 
S'il  ne  sait  qui  je  suis,  il  peut  l'apprendre  un  jour. 
Un  tel  gage  m'oblige  à  lui  tenir  parole  : 
Ce  qu'on  met  par  écrit  passe  une  amour  frivole. 
Puisqu'il  a  du  mérite,  on  ne  m'en  peut  blâmer  ; 
Et  je  lui  dois  mon  cœur,  s'il  daigne  l'estimer. 
Je  m'en  forme  en  idée  une  image  si  rare, 
Qu'elle  pourrait  gagner  l'âme  la  plus  barbare; 
L'amour  en  est  le  peintre,  et  ton  rapport  flatteur 
En  fournit  les  couleurs  à  ce  doux  enchanteur. 

LYSE. 

Tout  comme  vous  l'aimez  vous  verrez  qu'il  vous  aime  : 
Si  vous  vous  engagez,  il  s'engage  de  même, 
Et  se  forme  de  vous  un  tableau  si  parfait, 
Que  c'est  lettre  pour  lettre,  et  portrait  pour  portrait. 
Il  faut  que  votre  amour  plaisamment  s'entretienne; 
Il  sera  votre  idée,  et  vous  serez  la  sienne. 
L'alliance  est  mignarde,  et  cette  nouveauté, 
Surtout  dans  une  lettre,  aura  grande  beauté, 
Quand  vous  y  souscrirez,  pour  Dorante  ou  Mélisse . 
«  Votre  très-humble  idée  à  vous  rendre  service.  » 
Vous  vous  moquez,  madame  ;  et  loin  d'y  consentir, 
Vous  n'en  parlez  ainsi  que  pour  vous  divertir  ? 

MÉLISSE. 

Je  ne  me  moque  point. 

LYSE. 

Et  que  fera,  madame, 
Cet  autre  cavalier  dont  vous  possédez  Pâme, 
Votre  amant? 

MÉLISSE. 

Qui? 

LYSE. 

Philiste. 

MÉLISSE. 

Ah  !  ne  présume  pas 
Que  son  cœur  soit  sensible  au  peu  que  j'ai  d'appas  : 
Il  fait  mine  d'aimer,  mais  sa  galanterie 
N'est  qu'un  amusement  et  qu'une  raillerie. 

LYSE. 

Il  est  riche,  et  parent  des  premiers  de  Lyon. 

mélisse. 
Et  c'est  ce  qui  le  porte  à  plus  d'ambition. 
S'il  me  voit  quelquefois,  c'est  comme  par  surprise  ; 
Dans  ses  civilités  on  dirait  qu'il  méprise, 
Qu'un  seul  mot  de  sa  bouche  est  un  rare  bonheur, 
Et  qu'un  de  ses  regards  est  un  excès  d'honneur. 
L'amour  même  d'un  roi  me  serait  importune, 
S'il  fallait  la  tenir  à  si  haute  fortune. 
La  sienne  est  un  trésor  qu'il  fait  bien  d'épargner; 
L'avantage  est  trop  grand,  j'y  pourrais  trop  gagner. 
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Il  n'entre  point  chez  nous  ;  et  quand  il  me  rencontre, 
Il  semble  qu'avec  peine  à  mes  yeux  il  se  montre, 
Et  prend  l'occasion  avec  une  froideur 
Qui  craint  en  me  parlant  d'abaisser  sa  grandeur. 

LYSE. 

Peut-être  il  est  timide,  et  n'ose  davantage. 

MÉLISSE. 

S'il  craint,  c'est  que  l'amour  trop  avant  ne  l'engage. 
11  voit  souvent  mon  frère,  et  ne  parle  de  rien 

LYSE. 

Mais  vous  le  recevez,  ce  me  semble,  assez  bien. 

MÉLTSSE. 

Comme  je  ne  suis  pas  en  amour  des  plus  fines, 
Faute  d'autre  j'en  souffre,  et  je  lui  rends  ses  mines; 
Mais  je  commence  à  voir  que  de  tels  cajoleurs 
Ne  font  qu'effaroucher  les  partis  les  meilleurs, 
Et  ne  dois  plus  souffrir  qu'avec  cette  grimace 
D'un  véritable  amant  il  occupe  la  place. 

LYSE. 

Je  l'ai  vu  pour  vous  voir  faire  beaucoup  de  tours. 

MÉLTSSE. 

Qui  l'empêche  d'entrer,  et  me  voir  tous  les  jours  ? 
Cette  façon  d'agir  est-elle  plus  polie  ? 
Croit-il...? 

LYSE. 

Les  amoureux  ont  chacun  leur  folie  : 
La  sienne  est  de  vous  voir  avec  tant  de  respect, 
Qu'il  passe  pour  superbe,  et  vous  devient  suspect; 
Et  la  vôtre,  un  dégoût  de  cette  retenue, 
Qui  vous  fait  mépriser  la  personne  connue, 
Pour  donner  votre  estime,  et  chercher  avec  soin 
L'amour  d'un  inconnu,  parce  qu'il  est  de  loin. 

SCÈNE  IL 

CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE. 

CLÉAWDRE. 

Envers  ce  prisonnier  as-tu  fait  cette  feinte, 
Ma  sœur? 

MÉLISSE. 

Sans  me  connaître,  il  meeroitl'âme  atteinte, 
Que  je  l'ai  vu  conduire  en  ce  triste  séjour, 
Que  ma  lettre  et  l'argent  sont  des  effets  d'amour  ; 
Et  Lyse,  qui  l'a  vu,  m'en  dit  tant  de  merveilles, 
Qu'elle  fait  presque  entrer  l'amour  parles  oreilles. 

CLÉANDRE. 

Ah  !  si  tu  savais  tout  ! 

MÉLISSE. 

Elle  ne  laisse  rien  ; 
Elle  en  vante  l'esprit,  la  taille,  le  maintien, 
Le  visage  attrayant,  et  la  façon  modeste. 

CLÉANDRE. 

Ah  !  que  c'est  peu  de  chose  au  prix  de  ce  qui  reste  ! 

MÉLISSE. 

Que  reste-t-il  à  dire?  Un  courage  invaincu? 


CLFANDRE. 

C'est  le  plus  généreux  qui  jamais  ait  vécu; 

C'est  le  cœur  le  plus  noble,  et  l'âme  la  plus  haute.,, 

MÉLTSSE. 

Quoi  !  vous  voulez,  mon  frère,  ajouter  à  sa  faute, 
Percer  avec  ces  traits  un  cœur  qu'il  a  blessé, 
Et  vous-même  achever  ce  qu'elle  a  commencé? 

CLÉANDRE. 

Ma  sœur,  à  peine  sais-je  encor  comme  il  se  nomme, 
Et  je  sais  qu'on  n'a  vu  jamais  plus  honnête  homme, 
Et  que  ton  frère  enfin  périrait  aujourd'hui, 
Si  nous  avions  affaire  à  tout  autre  qu'à  lui. 

Quoique  notre  partie  ait  été  si  secrète 
Que  j'en  dusse  espérer  une  sûre  retraite, 
Et  que  Florange  et  moi,  comme  je  t'ai  conté, 
Afin  que  ce  duel  ne  pût  être  éventé, 
Sans  prendre  de  seconds  ,  l'eussions  faite  de  sorte 
Que  chacun  pour  sortir  choisit  diverse  porte, 
Que  nous  n'eussions  ensemble  été  vus  de  huit  jours , 
Que  presque  tout  le  monde  ignorât  nos  amours, 
Et  que  l'occasion  me  fût  si  favorable 
Que  je  vis  l'innocent  saisi  pour  le  coupable  ; 
Je  crois  te  l'avoir  dit,  qu'il  nous  vint  séparer, 
Et  que  sur  son  cheval  je  sus  me  retirer. 
Comme  je  me  montrais,  afin  que  ma  présence 
Donnât  lieu  d'en  juger  une  entière  innocence, 
Sur  un  bruit  répandu  que  le  défunt  et  moi 
D'une  même  beauté  nous  adorions  la  loi, 
Un  prévôt  soupçonneux  me  saisit  dans  la  rue, 
Me  mène  au  prisonnier,  et  m'expose  à  sa  vue. 
Juge  quel  trouble  j'eus  de  me  voir  en  ces  lieux  : 
Ce  cavalier  me  voit,  m'examine  des  yeux, 
Me  reconnaît,  je  tremble  encore  à  te  le  dire  ; 
Mais  apprends  sa  vertu,  chère  sœur,  et  l'admire. 
Ce  grand  cœur,  se  voyant  mon  destin  en  la  main, 
Devient  pour  me  sauver  à  soi-même  inhumain  ; 
Lui  qui  souffre  pour  moi  sait  mon  crime  et  le  nie, 
Dit  que  ce  qu'on  m'impute  est  une  calomnie, 
Dépeint  le  criminel  de  toute  autre  façon, 
Oblige  le  prévôt  à  sortir  sans  soupçon, 
Me  promet  amitié,  m'assure  de  se  taire. 
Voilà  ce  qu'il  a  fait;  vois  ce  que  je  dois  faire. 

MÉLISSE. 

L'aimer,  le  secourir,  et  tous  deux  avouer 
Qu'une  telle  vertu  ne  se  peut  trop  louer. 

CLÉ  AND  RE. 

Si  je  l'ai  plaint  tantôt  de  souffrir  pour  mon  crime, 

Cette  pitié,  ma  sœur,  était  bien  légitime  ; 

Mais  ce  n'est  plus  pitié,  c'est  obligation, 

Et  le  devoir  succède  à  la  compassion. 

Nos  plus  puissants  secours  ne  sont  qu'ingratitude; 

Mets  à  les  redoubler  ton  soin  et  ton  étude  ; 

Sous  ce  même  prétexte  et  ces  déguisements 

Ajoute  à  ton  argent  perles  et  diamants; 

Qu'il  ne  manque  de  rien  ;  et  pour  sa  délivrance 

Je  vais  de  mes  amis  faire  agir  la  puissance. 
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Que  si  tous  leurs  efforts  ne  peuvent  le  tirer, 
Pour  m'acquitter  vers  lui  j'irai  me  déclarer. 
Adieu.  De  ton  côté  prends  souci  de  me  plaire, 
Et  vois  ce  que  tu  dois  à  qui  te  sauve  un  frère 

MÉLISSE. 

Je  vous  obéirai  très-ponctuellement. 

SCÈNE  III. 

MÉLISSE,  LYSE. 

LYSE. 

Vous  pouviez  dire  encor  très-volontairement  ; 

Et  la  faveur  du  ciel  vous  a  bien  conservée, 

Si  ces  derniers  discours  ne  vous  ont  acbevée. 

Le  parti  de  Pbiliste  a  de  quoi  s'appuyer  ; 

Je  n'en  suis  plus,  madame  ;  il  n'est  bon  qu'à  noyer 

Il  ne  valut  jamais  un  cbeveu  de  Dorante. 

Je  puis  vers  la  prison  apprendre  une  courante? 

MÉLISSE. 

Oui,  tu  peux  te  résoudre  encore  à  te  crotter. 

LYSE. 

Quels  de  vos  diamants  me  faut-il  lui  porter  ? 

MÉLISSE. 

Mon  frère  va  trop  vite;  et  sa  chaleur  l'emporte 
Jusqu'à  connaître  mal  des  gens  de  cette  sorte. 
Aussi,  comme  son  but  est  différent  du  mien, 
Je  dois  prendre  un  chemin  fort  éloigné  du  sien. 
Il  est  reconnaissant,  et  je  suis  amoureuse; 
Il  a  peur  d'être  ingrat,  et  je  veux  être  heureuse. 
A  force  de  présents  il  se  croit  acquitter  ; 
Mais  le  redoublement  ne  fait  que  rebuter. 
Si  le  premier  oblige  un  homme  de  mérite, 
Le  second  l'importune,  et  le  reste  l'irrite, 
Et,  passé  le  besoin,  quoi  qu'on  lui  puisse  offrir, 
C'est  un  accablement  qu'il  ne  saurait  souffrir. 
L'amour  est  libéral,  mais  c'est  avec  adresse  : 
Le  prix  de  ses  présents  est  en  leur  gentillesse  ; 
Et  celui  qu'à  Dorante  exprès  tu  vas  porter, 
Je  veux  qu'il  le  dérobe  au  lieu  de  l'accepter. 
Ecoute  une  pratique  assez  ingénieuse. 

LYSE. 

Elle  doit  être  belle,  et  fort  mystérieuse. 

MELISSE. 

Au  lieu  des  diamants  dont  tu  viens  de  parler, 
Avec  quelques  douceurs  il  faut  le  régaler, 
Entrer  sous  ce  prétexte,  et  trouver  quelque  voie 
Par  où,  sans  que  j'y  sois,  tu  fasses  qu'il  me  voie  : 
Porte-lui  mon  portrait,  et  comme  sans  dessein 
Fais  qu'il  puisse  aisément  le  surprendre  en tonsein  ; 
Feins  lors  pour  le  ravoir  un  déplaisir  extrême  : 
S'il  le  rend,  c'en  est  fait;  s'il  le  retient,  il  m'aime. 

LYSE. 

A  vous  dire  le  vrai,  vous  en  savez  beaucoup. 

mélisse.  [coup. 

L'amour  est  un  grand  maître,  il  instruit  tout  d'un 


LYSE. 

11  vient  de  vous  donner  de  belles  tablatures. 

mélisse. 
Viens  quérir  mon  portrait  avec  des  confitures 
Comme  pourra  Dorante  en  user  bien  ou  mal, 
Nous  résoudrons  après  touchant  l'original. 


SCÈNE  IV. 

PHILISTE,  DORANTE,  CLITON, 

dans  la  prison. 

DORANTE. 

Voilà,  mon  cher  ami,  la  véritable  histoire 
D'une  aventure  étrange^t  difficile  à  croire  ; 
Mais  puisque  je  vous  vois,  mon  sort  est  assez  doux. 

PHILISTE. 

L'aventure  est  étrange,  et  bien  digne  de  vous; 
Et,  si  je  n'en  voyais  la  fin  trop  véritable, 
J'aurais  bien  de  la  peine  à  la  trouver  croyable  : 
Vous  me  seriez  suspect,  si  vous  étiez  ailleurs. 

CLITON. 

Ayez  pour  lui,  monsieur,  des  sentiments  meilleurs  : 
Il  s'est  bien  converti  dans  un  si  long  voyage  ; 
C'est  tout  un  autre  esprit  sous  le  même  visage  ; 
Et  tout  ce  qu'il  débite  est  pure  vérité, 
S'il  ne  ment  quelquefois  par  générosité. 
C'est  le  même  qui  prit  Clarice  pour  Lucrèce, 
Qui  fit  jaloux  Alcippe  avec  sa  noble  adresse  ; 
Et,  malgré  tout  cela,  le  même  toutefois, 
Depuis  qu'il  est  ici  n'a  menti  qu'une  fois. 

PHILISTE. 

En  voudrais-tu  jurer  ? 

CLITON. 

Oui,  monsieur,  et  j'en  jure 
Par  le  dieu  des  menteurs,  dont  il  est  créature  ; 
Et,  s'il  vous  faut  encore  un  serment  plus  nouveau, 
Par  l'hymen  de  Poitiers  et  le  festin  sur  l'eau. 

PHTLISTE. 

Laissant  là  ce  badin,  ami,  je  vous  confesse 
Qu'il  me  souvient  toujours  de  vos  traits  de  jeunesse  ; 
Cent  fois  en  cette  ville  aux  meilleures  maisons 
J'en  ai  fait  un  bon  conte  en  déguisant  les  noms  ; 
J'en  ai  ri  de  bon  cœur,  et  j'en  ai  bien  fait  rire  ; 
Et  quoi  que  maintenant  je  vous  entende  dire, 
Ma  mémoire  toujours  me  les  vient  présenter, 
Et  m'en  fait  un  rapport  qui  m'invite  à  douter. 

DORANTE. 

Formez  en  ma  faveur  de  plus  saines  pensées; 
Ces  petites  humeurs  sont  aussitôt  passées; 
Et  l'air  du  monde  change  en  bonnes  qualités 
Ces  teintures  qu'on  prend  aux  universités. 

PHILISTE. 

Dès  lors,  à  cela  près,  vous  étiez  en  estime 
D'avoir  une  Ame  noble,  et  grande,  et  magnanime. 
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CLITON. 

Je  le  disais  dès  lors;  sans  cette  qualité, 
Vous  n'eussiez  pu  jamais  le  payer  de  bonté. 

DORANTE.. 

Ne  te  tairas-tu  point  ? 

CLIÏON. 

Dis-je  rien  qu'il  ne  sache  ? 
Et  fais-je  à  votre  nom  quelque  nouvelle  tache  ? 
]N'était-il  pas,  monsieur,  avec  Alcippe  et  vous 
Quand  ce  festin  en  l'air  le  rendit  si  jaloux? 
Lui  qui  fut  le  témoin  du  conte  que  vous  fîtes, 
Lui  qui  vous  sépara  lorsque  vous  vous  battîtes? 
Ne  sait-il  pas  encor  les  plus  rusés  détours 
Dont  votre  esprit  adroit  bricola  vos  amours? 

PHILISTE. 

Ami,  ce  flux  de  langue  est  trop  grand  pour  se  taire  ; 
Mais,  sans  plus  l'écouter,  parlons  de  votre  affaire. 
_  Elle  me  semble  aisée,  et  j'ose  me  vanter 
Qu'assez  facilement  je  pourrai  l'emporter  : 
Ceux  dont  elle  dépend  sont  de  ma  connaissance, 
Et  même  à  la  plupart  je  touche  de  naissance  ; 
Le  mort  était  d'ailleurs  fort  peu  considéré, 
Et  chez  les  gens  d'honneur  on  ne  l'a  point  pleuré. 
Sans  perdre  plus  de  temps,  souffrez  que  j'aille  ap- 
prendre 
Pour  en  venir  à  bout  quel  chemin  il  faut  prendre. 
Ne  vous  attristez  point  cependant  en  prison, 
On  aura  soin  de  vous  comme  en  votre  maison; 
Le  concierge  en  a  l'ordre,  il  tient  de  moi  sa  place, 
Et  sitôt  que  je  parle  il  n'est  rien  qu'il  ne  fasse. 

DORANTE. 

Ma  joie  est  de  vous  voir,  vous  me  l'allez  ravir. 

PHILISTE. 

Je  prends  congé  de  vous  pour  vous  aller  servir. 
Cliton  divertira  votre  mélancolie. 

SCÈNE  V. 

DORANTE,  CLIÏON. 

CLTTON. 

Comment  va  maintenant  l'amour  ou  la  folie? 
Cette  dame  obligeante  au  visage  inconnu, 
Qui  s'empare  des  cœurs  avec  son  revenu, 
Est-elle  encore  aimable  ?  a-t-elle  encor  des  charmes? 
Par  générosité  lui  rendrons-nous  les  armes? 

DORANTE. 

Cliton,  je  la  tiens  belle,  et  m'ose  figurer 
Qu'elle  n'a  rien  en  soi  qu'on  ne  puisse  adorer. 
Qu'en  imagines-tu  ? 

CLITON. 

J'en  fais  des  conjectures 
Qui  s'accordent  fort  mal  avecque  vos  figures. 
Vous  payer  par  avance,  et  vous  cacher  son  nom, 
Quoi  que  vous  présumiez,  ne  marque  rien  de  bon. 
A  voir  ce  qu'elle  a  fait,  et  comme  elle  procède, 
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Je  jurerais,  monsieur,  qu'elle  est  ou  vieille  ou  laide, 
Peut-être  l'une  et  l'autre,  et  vous  a  regardé 
Comme  un  galant  commode,  et  fort  incommodé. 

DORANTE. 

Tu  parles  en  brutal. 

CLITON. 

Vous  en  visionnaire. 
Mais,  si  je  disais  vrai,  que  prétendez-vous  faire? 

DORANTE. 

Envoyer  et  la  dame  et  les  amours  au  vent. 

CLITON. 

Mais  vous  avez  reçu;  quiconque  prend  se  vend. 

DORANTE. 

Quitte  pour  lui  jeter  son  argent  à  la  tête. 

CLITON. 

Le  compliment  est  doux  et  la  défaite  honnête. 
Tout  de  bon  à  ce  coup  vous  êtes  converti; 
Je  le  soutiens,  monsieur,  le  proverbe  a  menti. 
Sans  scrupule  autrefois,  témoin  votre  Lucrèce, 
Vous  emportiez  l'argent,  et  quittiez  la  maîtresse  ; 
Mais  Pvome  vous  a  fait  si  grand  homme  de  bien, 
Qu'à  présent  vous  voulez  rendre  à  chacun  le  sien. 
Vous  vous  êtes  instruit  des  cas  de  conscier.ee. 

DORANTE. 

Tu m'embrouillesl'espritfautede patience,  [moins, 
Deux  ou  trois  jours  peut-être,  un  peu  plus,  un  peu 
Éclairciront  ce  trouble,  et  purgeront  ces  soins. 
Tu  sais  qu'on  m'a  promis  que  la  beauté  qui  m'aime 
Viendra  me  rapporter  sa  réponse  elle-même  : 
Vois  déjà  sa  servante,  elle  revient. 

CLITON. 

Tant  pis. 
Dussiez-vous  enrager,  c'est  ce  que  je  vous  dis. 
Si  fréquente  ambassade,  et  maîtresse  invisible, 
Sont  de  ma  conjecture  une  preuve  infaillible. 
Voyons  ce  qu'elle  veut,  et  si  son  passe-port 
Est  aussi  bien  fourni  comme  au  premier  abord. 

DORANTE. 

Veux-tu  qu'à  tous  moments  il  pleuve  des  pistoles? 

CLITON. 

Qu'avons-nous  sans  cela  besoin  de  ses  paroles? 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  LISE,  CLITON. 

DORANTE,  à  Lyse. 

Je  ne  t'espérais  pas  si  soudain  de  retour. 

LYSE. 

Vous  jugerez  par  là  d'un  cœur  qui  meurt  d'amour. 
De  vos  civilités  ma  maîtresse  est  ravie  : 
Elle  serait  venue,  elle  en  brûle  d'envie; 
Mais  une  compagnie  au  logis  la  retient  : 
Elle  viendra  bientôt,  et  peut-être  elle  vient  ; 
Et  je  me  connais  mal  à  l'ardeur  qui  l'emporte, 
Si  vous  ne  la  voyez  même  avant  que  je  sor:e. 
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Acceptez  cependant  quelque  peu  de  douceurs 
Fort  propres  en  ces  lieux  à  conforter  les  cœurs  ; 
Les  sèches  sont  dessous,  celles-ci  sont  liquides. 

CL1TON. 

Les  amours  de  tantôt  me  semblaient  plus  solides. 
Si  tu  n'as  autre  chose,  épargne  mieux  tes  pas; 
dette  inégalité  ne  me  satisfait  pas. 
Nous  avons  le  cœur  bon,  et,  dans  nos  aventures, 
Nous  ne  fûmes  jamais  hommes  à  confitures. 

LYSE. 

Badin,  qui  te  demande  ici  ton  sentiment  ? 

CLITON. 

Ah!  tu  me  fais  l'amour  un  peu  bien  rudement. 

LYSE. 

Est-ce  à  toi  de  parler  ?  que  n'attends-tu  ton  heure  ! 

DORANTE. 

Saurons-nous  cette  fois  son  nom,  ou  sa  demeure? 

LYSE. 

Non  pas  encor  si  tôt. 

DORANTE. 

Mais  te  vaut-elle  bien  ? 
Parle-moi  franchement,  et  ne  déguise  rien. 

LYSE. 

A  ce  compte,  monsieur,  vous  me  trouvez  passable  ? 

DORANTE. 

Je  te  trouve  de  taille  et  d'esprit  agréable, 
Tant  de  grâce  en  rhum  eur ,  et  tant  d'attraits  aux  yeux, 
Qu'à  te  dire  le  vrai,  je  ne  voudrais  pas  mieux; 
Elle  me  charmera,  pourvu  qu'elle  te  vaille. 

LYSE. 

Ma  maîtresse  n'est  pas  tout  à  fait  de  ma  taille, 
Mais  elle  me  surpasse  en  esprit,  en  beauté, 
Autant  et  plus  encor,  monsieur,  qu'en  qualité. 

DORANTE. 

Tu  sais  adroitement  couler  ta  flatterie. 
Que  ce  bout  de  ruban  a  de  galanterie  ! 
Je  veux  le  dérober.  Mais  qu'est-ce  qui  le  suit? 

LYSE. 

Rendez-le-moi,  monsieur  ;  j'ai  hâte,  il  s'en  va  nuit. 

DORANTE. 

Je  verrai  ce  que  c'est. 

LYSE. 

C'est  une  mignature. 

DORANTE. 

Oh,  le  charmant  portrait!  l'adorable  peinture! 
Elle  est  faite  à  plaisir? 

LVSE. 

Après  le  naturel. 

DORANTE. 

Je  ne  crois  pas  jamais  avoir  rien  vu  de  tel. 

LVSE. 

Ces  quatre  diamants  dont  elle  est  enrichie  [chie; 
Ont  sous  eux  quelque  feuille,  ou  mal  nette,  ou  blan- 
Et  je  cours  de  ce  pas  y  faire  regarder. 

DORANTE. 

Et  quel  est  ce  portrait? 
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LYSE. 

Le  faut-il  demander? 
Et  doutez-vous  si  c'est  ma  maîtresse  elle-même? 

'  DORANTE. 

Quoi  !  celle  qui  m'écrit  ? 

LYSE. 

Oui,  celle  qui  vous  aime  ; 
A  l'aimer  tant  soit  peu  vous  l'auriez  deviné. 

DORANTE. 

Un  si  rare  bonheur  ne  m'est  pas  destiné; 
Et  tu  me  veux  flatter  par  cette  fausse  joie. 

lyse.  [croie. 

Quand  je  dis  vrai,  monsieur,  je  prétends  qu'on  me 
Mais  je  m'amuse  trop,  l'orfèvre  est  loin  d'ici  ; 
Donnez-moi,  je  perds  temps. 
dorante. 

Laisse-moi  ce  souci  ; 
Nous  avons  un  orfèvre  arrêté  pour  ses  dettes, 
Qui  saura  tout  remettre  au  point  que  tu  souhaites. 

LYSE. 

Vous  m'en  donnez,  monsieur. 

DORANTE. 

Je  te  le  ferai  voir. 

LYSE. 

A-t-il  la  main  fort  bonne  ? 

DORANTE. 

Autant  qu'on  peut  l'avoir. 

LYSE. 

Sans  mentir? 

DORANTE. 

Sans  mentir. 

CLITON. 

Il  est  trop  jeune,  il  n'ose. 

LYSE. 

Je  voudrais  bien  pour  vous  faire  ici  quelque  chose; 
Mais  vous  le  montrerez. 

DORANTE. 

Non,  à  qui  que  ce  soit. 

LYSE. 

Vous  me  ferez  chasser  si  quelque  autre  le  voit. 

DORANTE. 

Va,  dors  en  sûreté. 

LYSE. 

Mais  enfin  à  quand  rendre  ? 

DORANTE. 

Dès  demain. 

LYSE. 

Demain  donc  je  viendrai  le  reprendre. 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  désobliger. 

CLITON,  à  Dorante,  puis  à  Lyse. 
Elle  se  met  pour  vous  en  un  très-grand  danger. 
Dirons-nous  rien  nous  deux  ? 

LYSE. 

Non. 

CLITON. 

Comme  tu  mépi  ises  ! 
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LYSE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir  d'entendre  tes  sottises. 

CLITON. 

Avec  cette  rigueur  tu  me  feras  mourir. 

LYSE. 

Peut-être  à  mon  retour  je  saurai  te  guérir  ; 
.le  ne  puis  mieux  pour  l'heure  :  adieu. 

CLITON. 

Tout  me  succède. 


SCENE  VII. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Viens,  Cliton,  et  regarde.  Est-elle  vieille  ou  laide? 
Voit-on  des  yeux  plus  vifs?  voit-on  des  traits  plus 
cliton.  [doux  ? 

Je  suis  un  peu  moins  dupe,  et  plus  futé  que  vous. 
C'est  un  leurre,  monsieur,  la  chose  est  toute  claire  ; 
Elle  a  fait  tout  du  long  les  mines  qu'il  faut  faire. 

On  amorce  le  monde  avec  de  tels  portraits, 
Pour  les  faire  surprendre  on  les  apporte  exprès  ; 
On  s'en  fâche,  on  fait  bruit,  on  vous  les  redemande, 
Mais  on  tremble  toujours  de  crainte  qu'on  les  rende; 
Et  pour  dernière  adresse,  une  telle  beauté 
Ne  se  voit  que  de  nuit  et  dans  l'obscurité, 
De  peur  qu'en  un  moment  l'amour  ne  s'estropie 
A  voir  l'original  si  loin  de  la  copie. 
Mais  laissons  ce  discours,  qui  peut  vous  ennuyer. 
Vous  ferai-je  venir  l'orfèvre  prisonnier? 

DORANTE. 

Simple  !  n'as-tu  point  vu  que  c'était  une  feinte, 
Un  effet  de  l'amour  dont  mon  âme  est  atteinte? 

CLITON. 

Bon;  en  voici  déjà  de  deux  en  même  jour, 
Par  devoir  d'honnête  homme,  et  par  effet  d'amour. 
Avec  un  peu  de  temps  nous  en  verrons  bien  d'autres. 
Chacun  a  ses  talents,  et  ce  sont  là  les  vôtres. 

DORANTE. 

Tais-toi,  tu  m'étourdis  de  tes  sottes  raisons. 
Allons  prendre  un  peu  l'air  dans  la  cour  des  prisons. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉANDRE,  DORANTE,  CLITON. 

(  L'acte  se  passe  dans  la  prison.) 

DORAÎNTE. 

Te  vous  en  prie  encor,  discourons  d'autre  chose, 
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Et  sur  un  tel  sujet  avons  la  bouche  close  : 
On  peut  nous  écouter,  et  vous  surprendre  ici; 
Et  si  vous  vous  perdez,  vous  me  perdez  aussi. 
La  parfaite  amitié  que  pour  vous  j'ai  conçue, 
Quoiqu'elle  soit  l'effet  d'une  première  vue, 
Joint  mon  péril  au  vôtre,  et  les  unit  si  bien 
Qu'au  cours  de  votre  sort  elle  attache  le  mien. 

CLÉANDRE. 

N'ayez  aucune  peur,  et  sortez  d'un  tel  doute. 
J'ai  des  gens  là  dehors  qui  gardent  qu'on  n'écoute  ; 
Et  je  puis  vous  parler  en  toute  sûreté 
De  ce  que  mon  malheur  doit  à  votre  bonté. 

Si  d'un  bienfait  si  grand  qu'on  reçoit  sans  mérite 
Qui  s'avoue  insolvable  aucunement  s'acquitte, 
Pour  m'acquitter  vers  vous  autant  que  je  le  puis, 
J'avoue,  et  hautement,  monsieur,  que  je  le  suis; 
Mais  si  cette  amitié  par  l'amitié  se  paie, 
Ce  cœur  qui  vous  doit  tout  vous  en  rend  une  vraie. 
La  vôtre  la  devance  à  peine  d'un  moment, 
Elle  attache  mon  sort  au  vôtre  également; 
Et  l'on  n'y  trouvera  que  cette  différence, 
Qu'en  vous  elle  est  faveur,  en  moi  reconnaissance. 

DORANTE. 

N'appelez  point  faveur  ce  qui  fut  un  devoir. 
Entre  les  gens  de  cœur  il  suffit  de  se  voir. 
Par  un  effort  secret  de  quelque  sympathie 
L'un  à  l'autre  aussitôt  un  certain  nœud  les  lie  : 
Chacun  d'eux  sur  son  front  porte  écrit  ce  qu'il  est  ; 
Et  quand  on  lui  ressemble,  on  prend  son  intérêt. 

CLITON. 

Par  exemple,  voyez,  aux  traits  de  ce  visage 
Mille  dames  m'ont  pris  pour  homme  de  courage, 
Et  sitôt  que  je  parle,  on  devine  à  demi 
Que  le  sexe  jamais  ne  fut  mon  ennemi. 

CLÉASDRE. 

Cet  homme  a  de  l'humeur. 

DORANTE. 

C'est  un  vieux  domestique 
Qui,  comme  vous  voyez,  n'est  pas  mélancolique. 
A  cause  de  son  âge  il  se  croit  tout  permis; 
Il  se  rend  familier  avec  tous  mes  amis, 
Mêle  partout  son  mot,  et  jamais,  quoi  qu'on  die  , 
Pour  donner  son  avis  il  n'attend  qu'on  l'en  prie. 
Souvent  il  importune,  et  quelquefois  il  plaît. 

CLÉANDRE. 

J'en  voudrais  connaître  un  de  1  humeur  dont  il  est. 

CLITON. 

Croyez  qu'à  le  trouver  vous  auriez  de  la  peine  : 
Le  monde  n'en  voit  pas  quatorze  à  la  douzaine; 
Et  je  jurerais  bien,  monsieur,  en  bonne  foi, 
Qu'en  France  il  n'en  est  point  que  Jodelet  et  moi. 

DORANTE. 

Voilà  de  ses  bons  mots  les  galantes  surprises; 
Mais  qui  parle  beaucoup  dit  beaucoup  de  sottises  ; 
Et  quand  il  a  dessein  de  se  mettre  en  crédit. 
Plus  il  y  fait  d'effort,  moins  il  sait  ce  qu'il  dit. 
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CLITON. 

On  appelle  cela  des  vers  à  ma  louange. 

CLÉ ANDRE. 

Presque  insensiblement  nous  avons  pris  le  change. 
Mais  revenons,  monsieur,  à  ce  que  je  vous  dois. 

dobante: 
Nous  en  pourrons  parler  encor  quelque  autre  fois  : 
Il  suffit  pour  ce  coup. 

CLÉ ANDRE. 

Je  ne  saurais  vous  taire 
En  quel  heureux  état  se  trouve  votre  affaire. 
Tous  sortirez  bientôt,  et  peut-être  demain  ; 
Mais  un  si  prompt  secours  ne  vient  pas  de  ma  main  ; 
Les  amis  de  Philiste  en  ont  trouvé  la  voie  : 
J'en  dois  rougir  de  honte  au  milieu  de  ma  joie  ; 
Et  je  ne  saurais  voir  sans  être  un  peu  jaloux 
Qu'il  m'ôte  les  moyens  de  m'employer  pour  vous. 
Je  cède  avec  regret  à  cet  ami  fidèle  ; 
S'il  a  plus  de  pouvoir,  il  n'a  pas  plus  de  zèle  ; 
Et  vous  m'obligerez,  au  sortir  de  prison, 
De  me  faire  l'honneur  de  prendre  ma  maison. 
Je  n'attends  point  le  temps  de  votre  délivrance, 
De  peur  qu'encore  un  coup  Philiste  me  devance  ; 
Comme  il  m'ôte  aujourd'hui  l'espoir  de  vous  servir, 
Vous  loger  est  un  bien  que  je  lui  veux  ravir. 

DORANTE. 

C'estun  excès  d'honneur  que  vous  me  voulez  rendre  ; 
Et  je  croirais  faillir  de  m'en  vouloir  défendre. 

CLÉANDBE. 

Je  vous  en  reprîrai  quand  vous  pourrez  sortir  ; 
Et  lors  nous  tâcherons  à  vous  bien  divertir, 
Et  vous  faire  oublier  l'ennui  que  je  vous  cause. 

Auriez-vous  cependant  besoin  de  quelque  chose? 
Vous  êtes  voyageur,  et  pris  par  des  sergents  ; 
Et  quoique  ces  messieurs  soient  fort  honnêtes  gens, 
Il  en  est  quelques-uns... 

CLITON. 

Les  siens  en  sont  du  nombre  ; 
Ils  ont  en  le  prenant  pillé  jusqu'à  son  ombre  ; 
Et  n'était  que  le  ciel  a  su  le  soulager, 
Vous  le  verriez  encor  fort  net  et  fort  léger  ; 
Niais  comme  je  pleurais  ces  tristes  aventures, 
Nous  avons  reçu  lettre,  argent  et  confitures. 

CLÉANDRE. 

Et  de  qui  ? 

DORANTE. 

Pour  le  dire,  il  faudrait  deviner. 
Jugez  ce  qu'en  ma  place  on  peut  s'imaginer. 

Une  dame  m'écrit,  me  flatte,  me  régale, 
Me  promet  un  amour  qui  n'eut  jamais  d'égale, 
Me  fait  force  présents... 

CLÉ.ANDRE. 

Et  vous  visite? 

DORANTE. 

Non . 


CLEANDRE. 

Vous  savez  son  logis? 

DORANTE. 

Non;  pas  même  son  nom. 
Ne  soupçonnez-vous  point  ce  que  ce  pourrait  être? 

CLÉANDRE. 

A  moins  que  de  la  voir  je  ne  la  puis  connaître. 

DORANTE. 

Pour  un  si  bon  ami  je  n'ai  point  de  secret. 
Voyez,  connaissez-vous  les  traits  de  ce  portrait? 

CLÉANDRE. 

Elle  semble  éveillée,  et  passablement  belle  ; 
Mais  je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  nouvelle, 
Et  je  ne  connais  rien  à  ces  traits  que  je  vol. 
Je  vais  vous  préparer  une  chambre  chez  moi. 
Adieu. 

SCÈNE  II. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Ce  brusque  adieu  marque  un  trouble  dans  l'âme. 
Sans  doute  il  la  connaît. 

CLITON. 

C'est  peut-être  sa  femme. 

DORANTE. 

Sa  femme  ? 

CLITON. 

Oui,  c'est  sans  doute  elle  qui  vous  écrit; 
Et  vous  venez  de  faire  un  coup  de  grand  esprit. 
Voilà  de  vos  secrets  et  de  vos  confidences. 

DORANTE. 

Nomme-les  parleur  nom,  dis  de  mes  imprudences. 
Mais  serait-ce  en  effet  celle  que  tu  me  dis? 

CLITON. 

Envoyez  vos  portraits  à  de  tels  étourdis, 
Ils  gardent  un  secret  avec  extrême  adresse,  [tresse. 
C'est  sa  femme ,  vous  dis-je,  ou  du  moins  sa  maî- 
Ne  l'avez-vous  pas  vu  tout  changé  de  couleur? 

DORANTE. 

Je  l'ai  vu  comme  atteint  d'une  vive  douleur, 
Faire  de  vains  efforts  pour  cacher  sa  surprise. 
Son  désordre,  Cliton,  montre  ce  qu'il  déguise. 
Il  a  pris  un  prétexte  à  sortir  promptement, 
Sans  se  donner  loisir  d'un  mot  de  compliment. 

CLITON. 

Qu'il  fera  dangereux  rencontrer  sa  colère  ! 

Il  va  tout  renverser  si  l'on  le  laisse  faire, 

Et  je  vous  tiens  pour  mort  si  sa  fureur  se  croît  ; 

Niais  surtout  ses  valets  peuvent  bien  marcher  droit  : 

Malheureux  le  premier  qui  fâchera  son  maître  ! 

Pour  autres  cent  louis  je  ne  voudrais  pas  l'être. 

DORANTE. 

La  chose  est  sans  remède ,  en  soit  ce  qui  pourra  : 
S'il  fait  tant  le  mauvais,  peut-être  on  le  verra. 
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Ce  n'est  pas  qu'après  tout,  Cliton ,  si  c'est  sa  femme, 
Je  ne  sache  étouffer  cette  naissante  flamme  ; 
Ce  serait  lui  prêter  un  fort  mauvais  secours 
Que  lui  ravir  l'honneur  en  conservant  ses  jours  ; 
D'une  belle  action  j'en  ferais  une  noire. 
J'en  ai  fait  mon  ami,  je  prends  part  à  sa  gloire  , 
Et  je  ne  voudrais  pas  qu'on  pût  me  reprocher 
De  servir  un  brave  homme  au  prix  d'un  bien  si  cher. 

CLITON. 

Et  s'il  est  son  amant  ? 

DORANTE. 

Puisqu'elle  me  préfère, 
Ce  que  j'ai  fait  pour  lui  vaut  bien  qu'il  me  défère; 
Sinon,  il  a  du  cœur,  il  en  sait  bien  les  lois, 
Et  je  suis  résolu  de  défendre  son  choix. 
Tandis,  pour  un  moment  trêve  de  raillerie, 
Je  veux  entretenir  un  peu  ma  rêverie. 

(  Il  prend  le  portrait  de  Mélisse.) 

Merveille  qui  m'as  enchanté, 
Portrait  à  qui  je  rends  les  armes, 
As-tu  bien  autant  de  bonté 
Comme  tu  me  fais  voir  de  charmes  ? 
Hélas  !  au  lieu  de  l'espérer, 
Je  ne  fais  que  me  figurer 
Que  tu  te  plains  à  cette  belle, 
Que  tu  lui  dis  mon  procédé, 
Et  que  je  te  fus  infidèle 
Sitôt  que  je  t'eus  possédé. 

Garde  mieux  le  secret  que  moi, 
Daigne  en  ma  faveur  te  contraindre  : 
Si  j'ai  pu  te  manquer  de  foi, 
C'est  m'imiter  que  de  t'en  plaindre. 
Ta  colère  en  me  punissant 
Te  fait  criminel  d'innocent; 
Sur  toi  retombent  les  vengeances... 
CLITON  ,  lui  ôtant  le  portrait. 

Vous  ne  dites,  monsieur,  que  des  extravagances, 
Et  parlez  justement  le  langage  des  fous. 
Donnez,  j'entretiendrai  ce  portrait  mieux  que  vous  ; 
Je  veux  vous  en  montrer  de  meilleures  méthodes, 
Et  lui  faire  des  vœux  plus  courts  et  plus  commodes. 

Adorable  et  riche  beauté, 
Qui  joins  les  effets  aux  paroles, 
Merveille  qui  m'as  enchanté 
Partes  douceurs  et  tes  pistoles, 
Sache  un  peu  mieux  les  partager  ; 
Et,  si  tu  nous  veux  obliger 
A  dépeindre  aux  races  futures 
L'éclat  de  tes  faits  inouïs, 
Garde  pour  toi  les  confitures, 
Et  nous  accable  de  louis. 
Voilà  parler  en  homme. 

DORANTE. 

Arrête  tes  saillies, 
Ou  va  du  moins  ailleurs  débiter  tes  folies. 


Je  ne  suis  pas  toujours  d'humeur  à  t'écouter. 

CLITON. 

Et  je  ne  suis  jamais  d'humeur  à  vous  flatter; 
Je  ne  vous  puis  souffrir  de  dire  une  sottise  : 
Pour  un  double  intérêt  je  prends  cette  franchise; 
L'un,  vous  êtes  mon  maître,  et  j'en  rougis  pour 

[vous  ; 
L'autre,  c'est  mon  talent,  et  j'en  deviens  jaloux. 

DORANTE. 

Si  c'est  là  ton  talent,  ma  faute  est  sans  exemple. 

CLITON. 

Ne  me  l'enviez  point,  le  vôtre  est  assez  ample  ; 
Et  puisque  enfin  le  ciel  m'a  voulu  départir 
Le  don  d'extravaguer,  comme  à  vous  de  mentir, 
Comme  je  ne  ments  point  devant  votre  excellence, 
Ne  dites  à  mes  yeux  aucune  extravagance  ; 
N'entreprenez  sur  moi,  non  plus  que  moi  sur  vous. 

DORANTE. 

Tais-toi;  le  ciel  m'envoie  un  entretien  plus  doux  : 
L'ambassade  revient. 

CLITON. 

Que  nous  apporte-t-elle  ? 

DORANTE. 

Maraud ,  veux-tu  toujours  quelque  douceur  nou- 
cliton.  [velle  ? 

Non  pas,  mais  le  passé  m'a  rendu  curieux  ; 
Je  lui  regarde  aux  mains  un  peu  plutôt  qu'aux  yeux.  ' 

SCÈNE  III. 

DORANTE,  MÉLISSE,  déguisée  en  servanle,  cachant 
son  visage  sous  une  coiffe;  CLITON  ,   LISE. 

cliton,  à  Lyse.  [vides ! 

Montre  ton  passe-port.  Quoi  !  tu  viens  les  mains 

(à  Dorante.) 
Ainsi  détruit  le  temps  les  biens  les  plus  solides  ; 
Et  moins  d'un  jourréduit  tout  votre  heur  et  le  mien, 
Des  louis  aux  douceurs,  et  des  douceurs  à  rien. 

LYSE. 

Si  j'apportai  tantôt,  à  présent  je  demande. 

DORANTE. 

Que  veux-tu? 

LYSE. 

Ce  portrait,  que  je  veux  qu'on  me  rende. 

DORANTE. 

As-tu  pris  du  secours  pour  faire  plus  de  bruit  ? 

LYSE. 

J'amène  ici  ma  sœur,  parce  qu'il  s'en  va  nuit; 
Mais  vous  pensez  en  vain  chercher  une  défaite  : 
Demandez-lui,  monsieur,  quelle  vie  on  m'a  faite. 

DORANTE. 

Quoi  !  ta  maîtresse  sait  que  tu  me  l'as  laissé  ! 

i.  Ces  scènes  avec  Cliton,  ces  stances  sur  un  portrait,  celte 
parodie  des  stances  par  Cliton,  peuvent  avoir  nui  à  la  pièce  : 
ces  défauts  seraient  bien  aisés  à  corriger.  (V.) 


202 


LA  SUITE  DU  MENTEUR 


LISE. 

Elle  s'en  est  doutée,  et  je  l'ai  confessé. 

DORANTE. 

Elle  s'en  est  donc  mise  eu  colère? 

LYSE. 

Et  si  forte, 
Que  je  n'ose  rentrer  si  je  ne  le  rapporte  : 
Si  vous  vous  obstinez  à  me  le  retenir, 
Je  ne  sais  dès  ce  soir,  monsieur,  que  devenir; 
Ma  fortune  est  perdue,  et  dix  ans  de  service. 

DORANTE. 

Écoute,  il  n'est  pour  toi  chose  que  je  ne  fisse  : 
Si  je  te  nuis  ici,  c'est  avec  grand  regret  ; 
Mais  on  aura  mon  cœur  avant  que  ce  portrait. 

Va  dire  de  ma  part  à  celle  qui  t'envoie 
Qu'il  fait  tout  mon  bonheur,  qu'il  fait  toute  ma  joie, 
Que  rien  n'approcherait  de  mon  ravissement, 
Si  je  le  possédais  de  son  consentement; 
Qu'il  est  l'unique  bien  où  mon  espoir  se  fonde, 
Qu'il  est  le  seul  trésor  qui  me  soit  cher  au  monde. 
Et,  quant  à  ta  fortune,  il  est  en  mon  pouvoir 
De  la  faire  monter  par  delà  ton  espoir. 

LYSE. 

Je  ne  veux  point  de  vous,  ni  de  vos  récompenses. 

DOBANTE. 

Tu  me  dédaignes  trop. 

LYSE. 

Je  le  dois. 

CLITON. 

Tu  l'offenses. 
Mais  voulez-vous,  monsieur,  me  croire  et  vous  ven- 
Pvendez-lui  son  portrait  pour  la  faire  enrager,  [ger  ? 

LYSE. 

O  le  grand  habile  homme!  il  y  connaît  finesse. 
C'est  doncainsi,  monsieur,  que  vous  tenez  promesse? 
Mais  puisque  auprès  de  vous  j'ai  si  peu  de  crédit, 
Demandez  à  ma  sœur  ce  qu'elle  m'en  a  dit, 
Et  si  c'est  sans  raison  que  j'ai  tant  d'épouvante. 

DOBAXTE. 

Tu  verras  que  ta  sœur  sera  plus  obligeante  ; 
Mais  si  ce  grand  courroux  lui  donne  autant  d'effroi, 
Je  ferai  tout  autant  pour  elle  que  pour  toi. 

LYSE. 

N'importe,  parlez-lui  ;  du  moins  vous  saurez  d'elle 
Avec  quelle  chaleur  j'ai  pris  votre  querelle. 

DOBAXTE,  à  Mélisse. 
Sou  ordre  est-il  si  rude? 

MÉLISSE. 

11  est  assez  exprès;  [près  : 
Mais,  sans  mentir,  ma  sœur  vous  presse  un  peu  de 
Quoi  qu'elle  ait  commandé,  la  chose  a  deux  visages. 

CLITON. 

Comme  toutes  les  deux  jouent  leurs  personnages  ! 

MÉLISSE. 

Souvent  tout  cet  effort  à  ravoir  un  portrait 
N'est  que  pour  voir  l'amour  par  l'état  qu'on  en  fait. 
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C'est  peut-être  après  tout  le  dessein  de  madame. 
Ma  sœur,  non  plus  que  moi,  ne  lit  pas  dans  son  âme  ; 
En  ces  occasions  il  fait  bon  hasarder, 
Et  de  force  ou  de  gré  je  saurais  le  garder. 
Si  vous  l'aimez,  monsieur,  croyez  qu'en  son  courage 
Elle  vous  aime  assez  pour  vous  laisser  ce  gage  : 
Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur, 
Puisque  avant  ce  portrait  on  aura  votre  cœur  ; 
Et  je  la  trouverais  d'une  humeur  bien  étrange 
Si  je  ne  lui  faisais  accepter  cet  échange. 
Je  l'entreprends  pour  vous,  et  vous  répondrai  bien 
Qu'elle  aimera  ce  gage  autant  comme  le  sien. 

DORANTE. 

O  ciel  !  et  de  quel  nom  faut-il  que  je  te  nomme  ? 

CLITON. 

Ainsi  font  deux  soldats  logés  chez  le  bon  homme  : 
Quand  l'un  veut  tout  tuer,  l'autre  rabat  les  coups , 
L'un  jure  comme  un  diable,  et  l'autre  file  doux. 
Les  belles,  n'en  déplaise  à  tout  votre  grimoire, 
Vous  vous  entr'entendez  comme  larrons  en  foire. 

MÉLISSE. 

Que  dit  cet  insolent  ? 

DORANTE. 

C'est  un  fou  qui  me  sert. 

CLITON. 

Vous  dites  que... 

DOBANTE,  à  Clilon. 

Tais-toi,  ta  sottise  me  perd. 
(à  Mélisse.) 
Je  suivrai  ton  conseil,  il  m'a  rendu  la  vie. 

LYSE. 

Avec  sa  complaisance  à  flatter  votre  envie, 
Dans  le  cœur  de  madame  elle  croit  pénétrer  ; 
Mais  son  front  en  rougit,  et  n'ose  se  montrer. 

MELISSE,  se  découvrant. 

Mon  front  n'en  rougit  point;  et  je  veux  bien  qu'il  voie 
D'où  lui  vient  ce  conseil  qui  lui  rend  tant  de  joie. 
dobante.  [teurs? 

Mes  yeux,  que  vois-je  ?  où  suis-je?  êtes-vous  des  flat- 
Si  le  portrait  dit  vrai,  les  habits  sont  menteurs. 
Madame,  c'est  ainsi  que  vous  savez  surprendre? 

MÉLISSE. 

C'est  ainsi  que  je  tache  à  ne  me  point  méprendre, 
A  voir  si  vous  m'aimez,  et  savez  mériter 
Cette  parfaite  amour  que  je  vous  veux  porter. 

Ce  portrait  est  à  vous ,  vous  l'avez  su  défendre , 
Et  de  plus  sur  mon  cœur  vous  pouvez  tout  prétendre  ; 
Mais,  par  quelque  motif  que  vous  l'eussiez  rendu, 
L'un  et  l'autre  à  jamais  était  pour  vous  perdu. 
Je  retirais  le  cœur  en  retirant  ce  gage, 
Et  vous  n'eussiez  de  moi  jamais  vu  que  l'image. 
Voilà  le  vrai  sujet  de  mon  déguisement. 
Pour  ne  rien  hasarder  j'ai  pris  ce  vêtement, 
Pour  entrer  sans  soupçons,  pour  en  sortir  de  même, 
Et  ne  me  point  montrer  qu'ayant  vu  si  l'on  m'aime. 
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DORANTE. 

Je  demeure  immobile,  et,  pour  vous  répliquer, 
Je  perds  la  liberté  même  de  m'expliquer. 
Surpris,  charmé,  confus  d'une  telle  merveille, 
Je  ne  sais  si  je  dors,  je  ne  sais  si  je  veille, 
Je  ne  sais  si  je  vis  ;  et  je  sais  toutefois 
Que  ma  vie  est  trop  peu  pour  ce  que  je  vous  dois; 
Que  tous  mes  jours  usés  à  vous  rendre  service, 
Que  tout  mon  sang  pour  vous  offert  en  sacrifice, 
Que  tout  mon  cœur  brûlé  d'amour  pour  vos  appas, 
Envers  votre  beauté  ne  m'acquitteraient  pas. 

MÉLISSE. 

Sachez,  pour  arrêter  ce  discours  qui  me  flatte, 
Que  je  n'ai  pu  moins  faire, à  moins  que  d'être  ingrate. 
Vous  avez  fait  pour  moi  plus  que  vous  ne  savez  ; 
Et  je  vous  dois  bien  plus  que  vous  ne  me  devez. 
Vous  m'entendrez  un  jour  ;  à  présent  je  vous  quitte  ; 
Et,  malgré  mon  amour,  je  romps  cette  visite  : 
Le  soin  de  mon  honneur  veut  que  j'en  use  ainsi  ; 
Je  crains  à  tous  moments  qu'on  me  surprenne  ici  ; 
Encor  que  déguisée,  on  pourrait  me  connaître. 
Je  vous  puis  cette  nuit  parler  par  la  fenêtre, 
Du  moins  si  le  concierge  est  homme  à  consentir, 
A  force  de  présents,  que  vous  puissiez  sortir  : 
Un  peu  d'argent  fait  tout  chez  les  gens  de  sa  sorte. 

DORANTE. 

Mais,  après  que  les  dons  m'auront  ouvert  la  porte, 
Où  dois-je  vous  chercher? 

MÉLISSE. 

Ayant  su  la  maison, 
Vous  pourriez  aisément  vous  informer  du  nom  ; 
Encore  un  jour  ou  deux  il  me  faut  vous  le  taire  : 
Mais  vous  n'êtes  pas  homme  à  me  vouloir  déplaire. 
Je  loge  en  Bellecour,  environ  au  milieu, 
Dans  un  grand  pavillon.  N'y  manquez  pas.  Adieu. 

DORANTE. 

Donnez  quelque  signal  pour  plus  certaine  adresse. 

LYSE. 

Un  linge  servira  de  marque  plus  expresse  ; 
J'en  prendrai  soin. 

MÉLISSE. 

On  ouvre,  et  quelqu'un  vous  vient  voir. 
Si  vous  m'aimez,  monsieur... 

(  Elles  baissent  toules  deux  leurs  coiffes.) 
DORANTE. 

Je  sais  bien  mon  devoir  ; 
Sur  ma  discrétion  prenez  toute  assurance. 


SCÈNE  IV. 

PHILISTE,  DORANTE,  CLITON. 

PHILISTE. 

Ami,  notre  bonheur  passe  notre  espérance. 
Vous  avez  compagnie  ?  Ah  !  voyons,  s'il  vous  plait. 


DORANTE. 

Laissez-les  s'échapper,  je  vous  dirai  qui  c'est.    ♦ 
Ce  n'est  qu'une  lingère  :  allant  en  Italie, 
Je  la  vis  en  passant,  et  la  trouvai  jolie; 
Nous  fîmes  connaissance  ;  et  me  sachant  ici, 
Comme  vous  le  voyez,  elle  en  a  pris  souci. 

PHILISTE. 

Vous  trouvez  en  tous  lieux  d'assez  bonnes  fortunes. 

DORANTE. 

Celle-ci  pour  le  moins  n'est  pas  des  plus  communes. 

PHILISTE. 

Elle  vous  semble  belle,  à  ce  compte  ? 

DORANTE. 

A  ravir. 

PHILISTE. 

Je  n'en  suis  point  jaloux. 

DORANTE. 

M'y  voulez-vous  servir  ? 

PHILISTE. 

Je  suis  trop  maladroit  pour  un  si  noble  rôle. 

DORANTE. 

Vous  n'avez  seulement  qu'à  dire  une  parole. 

PHILISTE. 

Qu'une. 

DORANTE. 

Non.  Cette  nuit  j'ai  promis  de  la  voir, 
Sûr  que  vous  obtiendrez  mon  congé  pour  ce  soir. 
Le  concierge  est  à  vous. 

PHILISTE. 

C'est  une  affaire  faite. 

DORANTE. 

Quoi  !  vous  me  refusez  un  mot  que  je  souhaite? 

PHILISTE. 

L'ordre,  tout  au  contraire,  en  est  déjà  donné, 
Et  votre  esprit  trop  prompt  n'a  pas  bien  deviné. 

Comme  je  vous  quittais  avec  peine  à  vous  croire, 
Quatre  de  mes  amis  m'ont  conté  votre  histoire  : 
Ils  marchaient  après  vous  deux  ou  trois  mille  pas  ; 
Ils  vous  ont  vu  courir,  tomber  le  mort  à  bas, 
L'autre  vous  démonter,  et  fuir  en  diligence  : 
Ils  ont  vu  tout  cela  de  sur  une  éminence, 
Et  n'ont  connu  personne,  étant  trop  éloignés. 
Voilà,  quoi  qu'il  en  soit,  tous  nos  procès  gagnés, 
Et  plus  tôt  de  beaucoup  que  je  n'osais  prétendre. 
Je  n'ai  point  perdu  temps,  et  les  ai  fait  entendre; 
Si  bien  que,  sans  chercher  d'autre  éclaircissement, 
Vos  juges  m'ont  promis  votre  élargissement. 
Mais,  quoiqu'il  soit  constant  qu'on  vous  prend  pour 
Il  faudra  caution,  et  je  serai  la  vôtre  :     [un  autre, 
Ce  sont  formalités  que  pour  vous  dégager 
Les  juges,  disent-ils,  sont  tenus  d'exiger; 
Mais  sans  doute  ils  en  font  ainsi  que  bon  leur  semble. 
Tandis,  ce  soir  chez  moi  nous  souperons  ensemble; 
Dans  un  moment  ou  deux  vous  y  pourrez  venir  ; 
Nous  aurons  tout  loisir  de  nous  entretenir, 
Et  vous  prendrez  le  temps  de  voir  votre  lingère. 
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Ils  m'ont  dit  toutefois  qu'il  serait  nécessaire 
J)e  coucher  pour  la  forme  un  moment  en  prison, 
Et  m'en  ont  sur-le-champ  rendu  quelque  raison  ; 
Mais  c'est  si  peu  mon  jeu  que  de  telles  matières, 
Que  j'en  perds  aussitôt  les  plus  belles  lumières. 
Vous  sortirez  demain,  il  n'est  rien  de  plus  vrai  ; 
C'est  tout  ce  que  j'en  aime,  et  tout  ce  que  j'en  sai. 

DORANTE. 

Que  ne  vous  dois-je  point  pour  de  si  bons  offices  ! 

PHILTSTE. 

Ami,  ce  ne  sont  là  que  de  petits  services  ; 
Je  voudrais  pouvoir  mieux;  tout  me  serait  fort  doux. 
Je  vais  chercher  du  monde  à  souper  avec  vous. 
Adieu  :  je  vous  attends  au  plus  tard  dans  une  heure. 


SCÈNE  V. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Tn  ne  dis  mot,  Ciiton. 

CLITON. 

Elle  est  belle,  ou  je  meure. 

DORANTE. 

Elle  te  semble  belle  ? 

CLITON. 

Et  si  parfaitement, 
Que  j'en  suis  même  encor  dans  le  ravissement. 
Encor  dans  mon  esprit  je  la  vois,  et  l'admire, 
Et  je  n'ai  su  depuis  trouver  le  mot  à  dire. 

DORANTE. 

Je  suis  ravi  de  voir  que  mon  élection 
Ait  enfin  mérité  ton  approbation. 

CLITON. 

Ah  !  plut  à  Dieu,  monsieur,  que  ce  fut  la  servante  ! 
Vous  verriez  comme  quoi  je  la  trouve  charmante  , 
Et  comme  pour  l'aimer  je  ferais  le  mutin. 

DORANTE. 

Admire  en  cet  amour  la  force  du  destin. 

CLITON. 

J'admire  bien  plutôt  votre  adresse  ordinaire, 
Oui  change  en  un  moment  cette  dame  en  lingère. 

DORANTE. 

C'était  nécessité  dans  cette  occasion, 

De  crainte  que  Philiste  eut  quelque  vision, 

S'en  format  quelque  idée,  et  la  pût  reconnaître. 

CLITON. 

Cette  métamorphose  est  de  vos  coups  de  maître, 
Je  n'en  parlerai  plus,  monsieur,  que  cette  fois; 
Mais  en  un  demi-jour  comptez  déjà  pour  trois. 
Un  coupable  honnête  homme,unportrait,une  dame, 
A  son  premier  métier  rendent  soudain  votre  âme  ; 
Et  vous  savez  mentir  par  générosité, 
Par  adresse  d'amour,  et  par  nécessité. 
Quelle  conversion  ! 


DORANTE. 

Tu  fais  bien  le  sévère. 

CLITON. 

Non,  non,  à  l'avenir  je  fais  vœu  de  m'en  taire  : 
.l'aurais  trop  à  compter. 

DORANTE. 

Conserver  un  secret, 
Ce  n'est  pas  tant  mentir  qu'être  amoureux  discret  ; 
L'honneur  d'une  maîtresse  aisément  y  dispose. 

CLITON. 

Ce  n'est  qu'autre  prétexte,  et  non  pas  autre  chose. 
Croyez-moi ,  vous  mourrez ,  monsieur,  dans  votre 
Et  vous  mériterez  cet  illustre  tombeau,        [peau, 
Cette  cligne  oraison  que  naguère  j'ai  faite  : 
Vous  vous  en  souvenez  sans  que  je  la  répète. 

DORANTE. 

Pour  de  pareils  sujets  peut-on  s'en  garantir? 
Et  toi-même  à  ton  tour  ne  crois-tu  point  mentir  ? 
L'occasion  convie,  aide,  engage,  dispense; 
Et  pour  servir  un  autre  on  ment  sans  qu'on  y  pense. 

CLITON. 

Si  vous  m'y  surprenez,  étrillez-y-moi  bien. 

DORANTE. 

Allons  trouver  Philiste,  et  ne  jurons  de  rien. 


ACTE  QUATRIÈME, 


SCENE  PREMIERE. 

MÉLISSE,  LYSE. 

MÉLISSE. 

J'en  tremble  encor  de  peur,  et  n'en  suis  pas  remise. 

LYSE. 

Aussi  bien  comme  vous  je  pensais  être  prise. 

MÉLISSE. 

Non,  Philiste  n'est  fait  que  pour  m'incommoder. 
Voyez  ce  qu'en  ces  lieux  il  venait  demander, 
S'il  est  heure  si  tard  de  faire  une  visite. 

LYSE. 

Un  ami  véritable  à  toute  heure  s'acquitte  ; 
Mais  un  amant  fâcheux,  soit  de  jour,  soit  de  nuit, 
Toujours  à  contre-temps  à  nos  yeux  se  produit  ; 
Et  depuis  qu'une  fois  il  commence  à  déplaire, 
Il  ne  manque  jamais  d'occasion  contraire  : 
Tant  son  mauvais  destin  semble  prendre  de  soin 
A  mêler  sa  présence  où  l'on  la  veut  le  moins  ! 

MÉLISSE. 

Quel  désordre  eût-ce  été,  Lyse,  s'il  m'eut  connue  ! 

LYSE. 

Il  vous  aurait  donné  fort  avant  dans  la  vue. 
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MELISSE. 

Quel  bruitetqueléclatn'eûtpointfaitson  courroux! 

LYSE. 

Il  eût  été  peut-être  aussi  honteux  que  vous. 

Un  homme  un  peu  content  et  qui  s'en  fait  accroire, 
Se  voyant  méprisé,  rabat  bien  de  sa  gloire, 
Et,  surpris  qu'il  en  est  en  telle  occasion, 
Toute  sa  vanité  tourne  en  confusion. 
Quand  il  a  de  l'esprit,  il  sait  rendre  le  change  ; 
Loin  de  s'en  émouvoir,  en  raillant  il  se  venge, 
Affecte  des  mépris,  comme  pour  reprocher 
Que  la  perte  qu'il  fait  ne  vaut  pas  s'en  fâcher; 
Tant  qu'il  peut,  il  témoigne  une  âme  indifférente. 
Quoi  qu'il  en  soit  enfin,  vous  avez  vu  Dorante, 
Et  fort  adroitement  je  vous  ai  mise  enjeu. 

MÉLISSE. 

Et  fort  adroitement  tu  m'as  fait  voir  son  feu. 

LYSE. 

Eh  bien!  mais  que  vous  semble  encor  duperson- 
Vous  en  ai-je  trop  dit?  [nage  ? 

MÉLISSE. 

J'en  ai  vu  davantage. 

LYSE. 

Avez-vous  du  regret  d'avoir  trop  hasardé  ? 

MÉLTSSE. 

Je  n'ai  qu'un  déplaisir,  d'avoir  si  peu  tardé. 

LYSE. 

Vous  l'aimez? 

MÉLISSE. 

Je  l'adore. 

LYSE. 

Et  croyez  qu'il  vous  aime? 

MÉLISSE. 

Qu'il  m'aime,  et  d'une  amour,  comme  la  mienne, 
lyse.  [extrême. 

Une  première  vue,  un  moment  d'entretien, 
Vous  fait  ainsi  tout  croire,  et  ne  douter  de  rien  ! 

mélisse.  [l'autre, 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  l'un  pour 
Lyse,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre  : 
Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 
Sème  l'intelligence  avant  que  de  se  voir  ; 
Il  prépare  si  bien  l'amant  et  la  maîtresse, 
Que  leur  âme  au  seul  nom  s'émeut  et  s'intéresse. 
On  s'estime,  on  se  cherche,  on  s'aime  en  un  mo- 
Tout  ce  qu'on  s'entredit  persuade  aisément  ;  [ment; 
Et  sans  s'inquiéter  d'aucunes  peurs  frivoles, 
La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles; 
La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup  ; 
Les  yeux,  plus  éloquents,  font  tout  voir  tout  d'un 

[coup  ; 
Et  de  quoi  qu'à  l'envi  tous  les  deux  nous  instruisent, 
Le  cœur  en  entend  plus  que  tousles  deux  n'en  disent. 

lyse. 
Si,  comme  dit  Sylvandre,  une  âme  en  se  formant, 
Ou  descendant  du  ciel,  prend  d'une  autre  l'aimant, 


La  sienne  a  pris  le  vôtre,  et  vous  a  rencontrée. 

mélisse. 
Quoi  !  tu  lis  les  romans  ? 

LYSE. 

Je  puis  bien  lire  Jstrêe; 
Je  suis  de  son  village,  et  j'ai  de  bons  garants 
Qu'elle  et  son  Céladon  étaient  de  mes  parents. 

MÉLISSE. 

Quelle  preuve  en  as-tu? 

LYSE. 

Ce  vieux  saule,  madame, 
Où  chacun  d'eux  cachait  ses  lettres  et  sa  flamme, 
Quand  le  jaloux  Sémire  en  fit  un  faux  témoin. 
Du  pré  de  mon  grand-père  il  fait  encor  le  coin; 
Et  l'on  m'a  dit  que  c'est  un  infaillible  signe 
Que  d'un  si  rare  hymen  je  viens  en  droite  ligne. 
Vous  ne  m'en  croyez  pas? 

MÉLISSE. 

De  vrai,  c'est  un  grand  point, 

LYSE. 

Aurais-je  tant  d'esprit,  si  cela  n'était  point? 
D'où  viendrait  cette  adresse  à  faire  vos  messages, 
A  jouer  avec  vous  de  si  bons  personnages, 
Ce  trésor  de  lumière  et  de  vivacité, 
Que  d'un  sang  amoureux  que  j'ai  d'eux  hérité  ? 

MÉLISSE. 

Tu  le  disais  tantôt,  chacun  a  sa  folie; 

Les  uns  l'ont  importune,  et  la  tienne  est  jolie. 

SCÈNE  II. 

CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE. 

CLÉAXDRE. 

Je  viens  d'avoir  querelle  avec  ce  prisonnier, 
Ma  sœur. 

MÉLISSE. 

Avec  Dorante,  avec  ce  cavalier 
Dont  vous  tenez  l'honneur,  dont  vous  tenez  la  vie? 
Qu'avez-vous  fait  ! 

CLÉANDRE. 

Un  coup  dont  tu  seras  ravie. 

MÉLISSE. 

Qu'à  cette  lâcheté  je  puisse  consentir  ! 

CLÉANDRE. 

Bien  plus,  tu  m'aideras  à  le  faire  mentir. 

MÉLISSE. 

Ne  le  présumez  pas,  quelque  espoir  qui  vous  flatte; 
Si  vous  êtes  ingrat,  je  ne  puis  être  ingrate. 

CLÉANDRE. 

Tu  semblés  t'en  fâcher  ! 

MÉLISSE. 

Je  m'en  fâche  pour  vous. 
D'un  mot  il  peut  vous  perdre,  et  je  crains  son  cour- 

CLÉANDRE.  [rOUX. 

Il  est  trop  généreux,  et  d'ailleurs  la  querelle , 
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Dans  les  ternies  qu'elle  est,  n'est  pas  si  criminelle. 
Écoute.  Nous  parlions  des  daines  de  Lyon  ; 
Elles  sont  assez  mal  en  son  opinion: 
Il  confesse  de  vrai  qu'il  a  peu  vu  la  ville, 
Mais  il  se  l'imagine  en  beautés  fort  stérile, 
Et  ne  peut  se  résoudre  à  croire  qu'en  ces  lieux 
La  plus  belle  ait  de  quoi  captiver  de  bons  yeux. 
Pour  l'honneur  du  pays  j'en  nomme  trois  ou  quatre; 
Mais,  à  moins  que  de  voir,  il  n'en  veut  rien  rabattre  ; 
Et  comme  il  ne  le  peut  étant  dans  la  prison,    . 
J'ai  cru  par  un  portrait  le  mettre  à  la  raison; 
Et,  sans  chercher  plus  loin  ces  beautés  qu'on  admire, 
Je  ne  veux  que  le  tien  pour  le  faire  dédire. 
Me  le  dénieras-tu,  ma  sœur,  pour  un  moment? 

MÉLISSE. 

Vous  me  jouez,  mon  frère,  assez  aceortement; 
La  querelle  est  adroite  et  bien  imaginée. 

CLÉAXDRE. 

Non,  je  m'en  suis  vanté,  ma  parole  est  donnée. 

MÉLISSE. 

S'il  faut  ruser  ici,  j'en  sais  autant  que  vous, 
Et  vous  serez  bien  fin  si  je  ne  romps  vos  coups. 
Vous  pensez  me  surprendre,  et  je  n'en  fais  que  rire; 
Dites  donc  tout  d'un  coup  ce  que  vous  voulez  dire. 

CLÉAXDBE. 

Eli  bien  !  je  viens  de  voir  ton  portrait  en  ses  mains. 

MÉLISSE. 

Et  c'est  ce  qui  vous  fâche  ? 

CLÉANDRE. 

Et  c'est  dont  je  me  plains. 

MÉLISSE. 

J'ai  cru  vous  obliger,  et  l'ai  fait  pour  vous  plaire  : 
Votre  ordre  était  exprès. 

CLÉAXDEE. 

Quoi?  je  te  l'ai  fait  faire  ? 

MÉLISSE. 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  :  «  Sous  ces  déguisements 
«  Ajoute  à  ton  argent  perles  et  diamants?  » 
Ce  sont  vos  propres  mots,  et  vous  en  êtes  cause. 

CLÉ.\*DRE. 

Eh  quoi  !  de  ce  portrait  disent-ils  quelque  chose  ? 

MÉLISSE. 

Puisqu'il  est  enrichi  de  quatre  diamants, 
N'est-ce  pas  obéir  à  vos  commandements? 

CLÉAXDRE. 

C'est  fort  bien  expliquer  le  sens  de  mes  prières. 
Mais,  ma  sœur,  ces  faveurs  sont  un  peu  singulières. 
Oui  donne  le  portrait  promet  l'original. 

MÉLISSE. 

C'est  encore  votre  ordre,  ou  je  m'y  connais  mal. 
Nem'avez-vouspasdit  :  «  Prends  souci  de  me  plaire, 
«  Et  vois  ce  que  tu  dois  à  qui  te  sauve  un  frère? 
Puisque  vous  lui  devez  et  la  vie  et  l'honneur, 
Pour  vous  enrevaneherdois-je  moins  que  mon  cœur? 
Et  doutez-vous  encore  à  quel  point  je  vous  aime, 
Quand  pour  vous  acquitter  je  me  donne  moi-même? 


CLEAXDRE. 

Certes,  pour  m'obéir  avec  plus  de  chaleur, 
Vous  donnez  à  mon  ordre  une  étrange  couleur, 
Et  prenez  un  grand  soin  de  bien  payer  mes  dettes  : 
Non  que  mes  volontés  en  soient  mal  satisfaites; 
Loin  d'éteindre  ce  feu,  je  voudrais  l'allumer, 
Qu'il  eût  de  quoi  vous  plaire,  et  voulût  vous  aimer. 
Je  tiendrais  à  bonheur  de  l'avoir  pour  beau-frère; 
J'en  cherche  les  moyens,  j'y  fais  ce  qu'on  peutfairt'; 
Et  c'est  à  ce  dessein  qu'au  sortir  de  prison 
Je  viens  de  l'obliger  à  prendre  la  maison, 
Afin  que  l'entretien  produise  quelques  flammes 
Oui  forment  doucement  l'union  de  vos  «âmes. 
Mais  vous  savez  trouver  des  chemins  plus  aisés  ; 
Sans  savoir  s'il  vous  plaît,  ni  si  vous  lui  plaisez, 
Vous  pensez  l'engager  en  lui  donnant  ces  gages, 
Et  lui  donnez  sur  vous  de  trop  grands  avantages. 
Que  sera-ce,  ma  sœur,  si,  quand  vous  le  verrez, 
Vous  n'y  rencontrez  pas  ce  que  vous  espérez, 
Si  quelque  aversion  vous  prend  pour  son  visage, 
Si  le  vôtre  le  choque,  ou  qu'un  autre  l'engage, 
Et  que  de  ce  portrait,  donné  légèrement, 
Il  érige  un  trophée  à  quelque  objet  charmant? 

MÉLISSE. 

Sans  l'avoir  jamais  vu  je  connais  son  courage  ; 
Qu'importe  après  cela  quel  en  soit  le  visage? 
Tout  le  reste  m'en  plaît;  si  le  cœur  en  est  haut, 
Et  si  l'âme  est  parfaite,  il  n'a  point  de  défaut. 
Ajoutez  que  vous-même,  après  votre  aventure, 
Ne  m'en  avez  pas  fait  une  laide  peinture , 
Et,  comme  vous  devez  vous  y  connaître  mieux, 
Je  m'en  rapporte  a  vous,  et  choisis  par  vos  yeux. 
N'en  doutez  nullement,  je  l'aimerai,  mon  frère  ; 
Et  si  ces  faibles  traits  n'ont  point  de  quoi  lui  plaire, 
S'il  aime  en  autre  lieu,  n'en  appréhendez  rien; 
Puisqu'il  est  généreux,  il  en  usera  bien. 

CLÉANDRE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ma  sœur,  soyez  plus  retenue 
Alors  qu'à  tous  moments  vous  serez  à  sa  vue. 
Votre  amour  me  ravit,  je  veux  le  couronner  : 
Mais  souffrez  qu'il  se  donne  avant  que  vous  donner. 
Il  sortira  demain,  n'en  soyez  point  en  peine. 
Adieu  :  je  vais  une  heure  entretenir  Climène. 

SCÈNE  III. 

MÉLISSE,  LYSE. 

LYSE. 

Vous  en  voilà  défaite  et  quitte  à  bon  marché. 
Encore  est-il  traitai)] e  alors  qu'il  est  fâché. 
Sa  colère  a  pour  vous  une  douce  méthode, 
Et  sur  la  remontrance  il  n'est  pas  incommode. 

MÉLISSE. 

Aussi  qu'ai-je  commis  pour  en  donner  sujet? 
Me  ranger  à  son  choix  sans  savoir  son  projet, 
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Deviner  sa  pensée,  obéir  par  avance, 

Sont-ce,  Lyse,  envers  lui  des  crimes  d'importance  ? 

LYSE. 

Obéir  par  avance  est  un  jeu  délicat 

Dont  tout  autre  que  lui  ferait  un  mauvais  plat. 

Mais  ce  nouvel  amant  dont  vous  faites  votre  âme 

Avec  un  grand  secret  ménage  votre  flamme  : 

Devait-il  exposer  ce  portrait  à  ses  yeux  ? 

Je  le  tiens  indiscret. 

MÉLISSE. 

Il  n'est  que  curieux, 
Et  ne  montrerait  pas  si  grande  impatience, 
S'il  me  considérait  avec  indifférence  ; 
Outre  qu'un  tel  secret  peut  souffrir  un  ami. 

LYSE. 

Mais  un  homme  qu'à  peine  il  connaît  à  demi? 

MÉLISSE. 

Mon  frère  lui  doit  tant,  qu'il  a  lieu  d'en  attendre 
Tout  ce  que  d'un  ami  tout  autre  peut  prétendre. 

LYSE. 

L'amour  excuse  tout  dans  un  cœur  enflammé, 
Et  tout  crime  est  léger  dont  l'auteur  est  aimé. 
Je  serais  plus  sévère,  et  tiens  qu'à  juste  titre 
Vous  lui  pouvez  tantôt  en  faire  un  bon  chapitre. 

MÉLISSE. 

Ne  querellons  personne  ;  et  puisque  tout  va  bien, 
Dé  crainte  d'avoir  pis ,  ne  nous  plaignons  de  rien. 

LYSE. 

Que  vous  avez  de  peur  que  le  marché  n'échappe  ! 

MÉLISSE. 

Avec  tant  de  façons  que  veux-tu  que  j'attrape  ? 
Je  possède  son  cœur,  je  ne  veux  rien  de  plus, 
Et  je  perdrais  le  temps  en  débats  superflus. 
Quelquefois  en  amour  trop  de  finesse  abuse. 
S'excusera-t-il  mieux  que  mon  feu  ne  l'excuse  ? 
Allons,  allons  l'attendre;  et,  sans  en  murmurer, 
Ne  pensons  qu'aux  moyens  de  nous  en  assurer. 

LYSE. 

Vous  ferez-vous  connaître  ? 

MÉLISSE. 

Oui,  s'il  sait  de  mon  frère 
Ce  que  jusqu'à  présent  j'avais  voulu  lui  taire; 
Sinon ,  quand  il  viendra  prendre  son  logement. 
Il  se  verra  surpris  plus  agréablement. 


SCÈNE  IV. 

DORANTE,  PHILISTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Me  reconduire  encor  !  cette  cérémonie 
D'entre  les  vrais  amis  devrait  être  bannie. 

PHILISTE. 

Jusques  en  Bellecour  je  vous  ai  reconduit, 
Pour  voir  une  maîtresse  en  faveur  de  la  nuit. 
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Le  temps  est  assez  doux,  et  je  la  vois  paraître 
En  de  semblables  nuits  souvent  à  la  fenêtre  : 
J'attendrai  le  hasard  un  moment  en  ce  lieu, 
Et  vous  laisse  aller  voir  votre  lingère.  Adieu. 

DORANTE. 

Que  je  vous  laisse  ici,  de  nuit,  sans  compagnie  ! 

PHILISTE. 

C'est  faire  à  votre  tour  trop  de  cérémonie. 
Peut-être  qu'à  Paris  j'aurais  besoin  de  vous  ; 
Mais  je  ne  crains  ici  ni  rivaux,  ni  filous. 

DORANTE. 

Ami,  pour  des  rivaux,  chaque  jour  en  fait  naître; 
Vous  en  pouvez  avoir,  et  ne  les  pas  connaître  : 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  entrer  dans  vos  secrets; 
Mais  nous  nous  tiendrons  loin  en  confidents  dis- 
J'ai  du  loisir  assez.  [crets. 

PHILISTE. 

Si  l'heure  ne  vous  presse 
Vous  saurez  mon  secret  touchant  cette  maîtresse  ; 
Elle  demeure,  ami,  dans  ce  grand  pavillon. 

CLITON,  bas 

Tout  se  prépare  mal,  à  cet  échantillon. 

DORANTE. 

Est-ce  où  je  pense  voir  un  linge  qui  voltige? 

PHILISTE. 

Justement. 

DORANTE. 

Elle  est  belle? 

PHILISTE. 

Assez. 

DORANTE. 

Et  vous  oblige? 

PHILISTE. 

Je  ne  saurais  encor,  s'il  faut  tout  avouer, 
Ni  m'en  plaindre  beaucoup,  ni  beaucoup  m'en  louer, 
Son  accueil  n'est  pour  moi  ni  trop  doux,  ni  trop  ru- 
II  est  et  sans  faveur,  et  sans  ingratitude,         [de  : 
Et  je  la  vois  toujours  dedans  un  certain  point 
Qui  ne  me  chasse  pas,  et  ne  l'engage  point. 
Mais  je  me  trompe  fort,  ou  sa  fenêtre  s'ouvre. 

DORANTE. 

Je  me  trompe  moi-même,  ou  quelqu'un  s'y  décou- 
philiste.  [vre. 

J'avance;  approchez-vous,  mais  sans  suivre  mes 
Et  prenez  un  détour  qui  ne  vous  montre  pas  :   [pas. 
Vous  jugerez  quel  fruit  je  puis  espérer  d'elle. 
Pour  Cliton,  il  peut  faire  ici  la  sentinelle. 

DORANTE  ,  parlant  à  Clilon,  après  que  Philiste  s'est  éloigné. 
Que  me  vient-il  de  dire?  et  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Cliton,  sans  doute  il  aime  en  même  lieu  que  moi. 
O  ciel  !  que  mon  bonheur  est  de  peu  de  durée  ! 

cliton. 
S'il  prend  l'occasion  qui  vous  est  préparée, 
Vous  pouvez  disputer  avec  votre  valet 
A  qui  mieux  de  vous  deux  gardera  le  mulet. 

DORANTE. 

Que  de  confusion  et  de  trouble  en  mon  âme  ! 
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Qui  ne  méritait  pas  rompre  votre  entretien. 


CLITON. 

Allez  prêter  l'oreille  aux  discours  de  la  dame  ; 
Au  bruit  que  je  ferai  prenez  bien  votre  temps, 
Et  nous  lui  donnerons  de  jolis  passe-temps. 

(Doranle  va  auprès  de  Philiste.) 

SCÈNE  V. 

MÉLISSE  ,  LYSE  ,  à  la  fenêtre ;  PHILISTE , 
DORANTE,  CLITON. 

MÉLISSE. 

Est-ce  vous  ? 

PHILISTE. 

Oui,  madame. 

MÉLISSE. 

Ah  !  que  j'en  suis  ravie  ! 
Que  mon  sort  cette  nuit  devient  digue  d'envie! 
Certes,  je  n'osais  plus  espérer  ce  bonheur. 

PHILISTE. 

Manquerais-je  à  venir  où  j'ai  laissé  mon  cœur? 

MÉLISSE. 

Qu'ainsi  je  sois  aimée  !  et  que  de  vous  j'obtienne 
Une  amour  si  parfaite,  et  pareille  à  la  mienne! 

PHILISTE. 

Ah  !  s'il  en  est  besoin,  j'en  jure,  et  par  vos  yeux. 

MÉLISSE. 

Vous  revoir  en  ce  lieu  m'en  persuade  mieux  ; 
Et,  sans  autre  serment,  cette  seule  visite 
M'assure  d'un  bonheur  qui  passe  mon  mérite. 

CLITON. 

A  l'aide  ! 

MÉLISSE. 

J'ois  du  bruit. 

CLITON. 

A  la  force  !  au  secours  ! 

PHILISTE. 

C'est  quelqu'un  qu'on  maltraite;  excusez  si  j'y  cours. 
Madame,  je  reviens. 

CLITON  ,  s'éloignant  toujours  derrière  le  ihéàtre. 
On  m'égorge,  on  me  tue. 
Au  meurtre  ! 

PHILISTE. 

Il  est  déjà  dans  la  prochaine  rue. 

DORANTE. 

C'est  Cliton  ;  retournez,  il  suffira  de  moi. 

PHILISTE. 

Je  ne  vous  quitte  point;  allons. 

(Ils  sorlenl  tous  deux.) 
MÉLISSE. 

Je  meurs  d'effroi. 
CLITON,  derrière  le  théâtre. 
Je  suis  mort  ! 

MÉLISSE. 

Un  rival  lui  fait  cette  surprise. 

LYSE. 

C'estplutôt  quelque  ivrogne,  ouquelqu'autre  sottise 


MELISSE. 

Tu  flattes  mes  désirs. 


SCENE  VI. 

DORANTE,   MÉLISSE,   LYSE. 

DORANTE. 

Madame,  ce  n'est  rien  : 
Des  marauds,  dont  le  vin  embrouillait  la  cervelle, 
Vidaient  à  coups  de  poing  une  vieille  querelle; 
Ils  étaient  trois  contre  un,  et  le  pauvre  battu 
A  crier  de  la  sorte  exerçait  sa  vertu. 

(bas.) 
Si  Cliton  m'entendait,  il  compterait  pour  quatre. 

MÉLISSE. 

Vous  n'avez  donc  point  eu  d'ennemis  à  combattre  ? 

DORANTE. 

Un  coup  de  plat  d'épée  a  tout  fait  écouler. 

MÉLISSE. 

Je  mourais  de  frayeur,  vous  y  voyant  aller. 

DORANTE. 

Que  Philiste  est  heureux  !  qu'il  doit  aimer  la  vie  ! 

MÉLISSE. 

Vous  n'avez  pas  sujet  de  lui  porter  envie. 

DORANTE. 

Vous  lui  parliez  naguère  en  termes  assez  doux. 

MÉLISSE. 

Je  pense  d'aujourd'hui  n'avoir  parlé  qu'à  vous. 

DORANTE. 

Vous  ne  lui  parliez  pas  avant  tout  ce  vacarme  ? 
Vous  ne  lui  disiez  pas  que  son  amour  vous  charme, 
Qu'aucuns  feux  à  vos  feux  ne  peuvent  s'égaler? 

MÉLISSE. 

J'ai  tenu  ce  discours,  mais  j'ai  cru  vous  parler. 
N'êtes-vous  pas  Dorante  ? 

DORANTE. 

Oui,  je  le  suis,  madame, 
Le  malheureux  témoin  de  votre  peu  de  flamme. 
Ce  qu'un  moment  fit  naître ,  un  autre  l'a  détruit  ; 
Et  l'ouvrage  d'un  jour  se  perd  en  une  nuit. 

MÉLISSE. 

L'erreur  n'est  pas  un  crime  ;  et  votre  aimable  idée 
Régnant  sur  mon  esprit,  m'a  si  bien  possédée, 
Que  dans  ce  cher  objet  le  sien  s'est  confondu, 
Et  lorsqu'il  m'a  parlé  je  vous  ai  répondu  ; 
En  sa  place  tout  autre  eût  passé  pour  vous-même  : 
Vous  verrez  par  la  suite  à  quel  point  je  vous  aime. 
Pardonnez  cependant  à  mes  esprits  déçus  ; 
Daignez  prendre  pour  vous  les  vœux  qu'il  a  reçus; 
Ou  si,  manque  d'amour,  votre  soupçon  persiste... 

DORANTE. 

N'en  parlons  plus,  de  grâce,  et  parlons  de  Philiste  ; 
Il  vous  sert,  et  la  nuit  me  l'a  trop  découvert. 
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MELISSE. 

Dites  qu'il  m'importune,  et  non  pas  qu'il  me  sert; 
N'en  craignez  rien.  Adieu,  j'ai  peur  qu'il  nerevien- 
dorante.  [ne. 

Où  voulez-vous  demain  que  je  vous  entretienne? 
Je  dois  être  élargi. 

MÉLISSE. 

Je  vous  ferai  savoir 
Dès  demain  chez  Cléandre  où  vous  me  pourrez  voir. 

DORAiNTE. 

Et  qui  vous  peut  si  tôt  apprendre  ces  nouvelles? 

MÉLISSE. 

Et  ne  savez-vous  pas  que  l'amour  a  des  ailes  ? 

DORANTE. 

Vous  avez  habitude  avec  ce  cavalier  ? 

MÉLISSE. 

Non,  je  sais  tout  cela  d'un  esprit  familier. 
Soyez  moins  curieux,  plus  secret,  plus  modeste, 
Sans  ombrage,  et  demain  nous  parlerons  du  reste. 

DORANTE,  seul. 

Comme  elle  est  ma  maîtresse,  elle  m'a  fait  leçon, 
Et  d'un  soupçon  je  tombe  en  un  autre  soupçon. 
Lorsque  je  crains  Cléandre,  un  ami  me  traverse  ; 
Mais  nous  avons  bien  fait  de  rompre  le  commerce. 
Je  crois  l'entendre. 

SCÈNE  VII. 

DORANTE,  PHILISTE,  CLITON. 

PHILISTE. 

Ami,  vous  m'avez  tôt  quitté  ! 

DORANTE. 

Sachant  fort  peu  la  ville,  et  dans  l'obscurité, 
En  moins  de  quatre  pas  j'ai  tout  perdu  de  vue  ; 
Et  m'étant  égaré  dès  la  première  rue, 
Comme  je  sais  un  peu  ce  que  c'est  que  l'amour, 
J'ai  cru  qu'il  vous  fallait  attendre  en  Bellecour; 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  personne  à  la  fenêtre. 
Dites-moi,  cependant,  qui  massacrait  ce  traître: 
Qui  le  faisait  crier? 

PHÏLTSTE. 

A  quelque  mille  pas, 
Je  l'ai  rencontré  seul  tombé  sur  des  plâtras. 

DORANTE. 

Maraud ,  ne  criais-tu  que  pour  nous  mettre  en  peine? 

CLITON. 

Souffrez  encore  un  peu  que  je  reprenne  haleine. 
Comme  à  Lyon  le  peuple  aime  fort  les  laquais, 
Et  leur  donne  souvent  de  dangereux  paquets, 
Deux  coquins,  me  trouvant  tantôt  en  sentinelle, 
Ont  laissé  choir  sur  moi  leur  haine  naturelle  ; 
Et  sitôt  qu'ils  ont  vu  mon  habit  rouge  et  vert... 

dorante.  [vert, 

Quand  il  est  nuit  sans  lune,  et  qu'il  fait  temps  cou- 
Connaît-on  les  couleurs?  tu  donnes  une  bourde. 


CLITON. 

Ils  portaient  sous  le  bras  une  lanterne  sourde. 
C'était  fait  de  ma  vie,  ils  me  traînaient  à  l'eau  ; 
Mais  sentant  du  secours ,  ils  ont  craint  pour  leur 

[peau, 
Et,  jouant  des  talons  tous  deux  en  gens  habiles, 
Ils  mont  fait  trébucher  sur  un  monceau  de  tuiles, 
Chargé  de  tant  de  coups  et  de  poing  et  de  pied, 
Que  je  crois  tout  au  moins  en  être  estropié, 
Puissé-je  voir  bientôt  la  canaille  noyée! 

PHILISTE. 

Si  j'eusse  pu  les  joindre,  ils  me  l'eussent  payée 
L'heureuse  occasion  dont  je  n'ai  pu  jouir, 
Et  que  cette  sottise  a  fait  évanouir. 
Vous  en  êtes  témoin,  cette  belle  adorable 
Ne  me  pourrait  jamais  être  plus  favorable  ; 
Jamais  je  n'en  reçus  d'accueil  si  gracieux  ; 
Mais  j'ai  bientôt  perdu  ces  moments  précieux 

Adieu.  Je  prendrai  soin  demain  de  votre  affaire. 
Il  est  saison  pour  vous  de  voir  votre  lingère. 
Puissiez-vous  recevoir  dans  ce  doux  entretien 
Un  plaisir  plus  solide  et  plus  long  que  le  mien  ! 


SCENE  VIII. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Cliton,  si  tu  le  peux,  regarde-moi  sans  rire. 

CLITON. 

J'entends  à  demi-mot,  et  ne  m'en  puis  dédire. 
J'ai  gagné  votre  mal. 

DORANTE. 

Eh  bien?  l'occasion? 

CLITON. 

Elle  fait  le  menteur,  ainsi  que  le  larron. 
Mais  si  j'en  ai  donné,  c'est  pour  votre  service. 

DORANTE. 

Tu  l'as  bien  fait  courir  avec  cet  artifice. 

CLITON. 

Si  je  ne  fusse  chu,  je  l'eusse  mené  loin  ; 

Mais  surtout  j'ai  trouvé  la  lanterne  au  besoin; 

Et,  sans  ce  prompt  secours,  votre  feinte  importune 

M'eût  bien  embarrassé  de  votre  nuit  sans  lune. 

Sachez  une  autre  fois  que  ces  difficultés 

Ne  se  proposent  point  qu'entre  gens  concertés. 

DORANTE. 

Pour  le  mieux  éblouir,  je  faisais  le  sévère. 

CLITON. 

C'était  un  jeu  tout  propre  à  gâter  le  mystère. 
Dites-moi  cependant,  êtes-vous  satisfait? 

DORANTE. 

Autant  comme  on  peut  l'être. 

CLITOIN. 

En  effet? 
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DORAS TE. 


En  effet. 

CL1T0N. 

EtPhiliste? 

DORANTE. 

Tl  se  tient  comblé  d'heur  et  de  gloire  : 
Mais  on  l'a  pris  pour  moi  dans  une  nuit  si  noire  ; 
On  s'excuse  du  moins  avec  cette  couleur. 

CLITON. 

Ces  fenêtres  toujours  vous  ont  porté  malheur. 
Vous  y  prîtes  jadis  Clarice  pour  Lucrèce  ': 
Aujourd'hui  même  erreur  trompe  cette  maîtresse; 
Et  vous  n'avez  point  eu  de  pareils  rendez-vous 
Sans  faire  une  jalouse  ou  devenir  jaloux. 

DORANTE. 

Je  n'ai  pas  lieu  de  l'être,  et  n'en  sors  pas  fort  triste. 

CLITON. 

Vous  pourrez  maintenant  savoir  tout  de  Philiste. 

DORANTE. 

Cliton,  tout  au  contraire,  il  me  faut  l'éviter  : 
Tout  est  perdu  pour  moi  s'il  me  va  tout  conter. 
De  quel  front  oserais-je,  après  sa  confidence, 
Souffrir  que  mon  amour  se  mît  en  évidence  ? 
Après  les  soins  qu'il  prend  de  rompre  ma  prison, 
Aimer  en  même  lieu  semble  une  trahison. 
Voyant  cette  chaleur  qui  pour  moi  l'intéresse, 
Je  rougis  en  secret  de  servir  sa  maîtresse, 
Et  crois  devoir  du  moins  ignorer  son  amour 
Jusqu'à  ce  que  le  mien  ait  pu  paraître  au  jour. 
Déclaré  le  premier,  je  l'oblige  à  se  taire; 
Ou,  si  de  cette  flamme  il  ne  se  peut  défaire, 
Il  ne  peut  refuser  de  s'en  remettre  au  choix 
De  celle  dont  tous  deux  nous  adorons  les  lois. 

CLITON. 

Quand  il  vous  préviendra,  vous  pouvez  le  défendre 
Aussi  bien  contre  lui  comme  contre  Cléandre. 

DORANTE. 

Contre  Cléandre  et  lui  je  n'ai  pas  même  droit  : 
Je  dois  autant  à  l'un  comme  l'autre  me  doit  ; 
Et  tout  homme  d'honneur  n'est  qu'en  inquiétude, 
Pouvant  être  suspect  de  quelque  ingratitude. 
Allons  nous  reposer  ;  la  nuit  et  le  sommeil 
i\~ous  pourront  inspirer  quelque  meilleur  conseil. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LYSE,  CLITON. 

CLITOV. 

Nous  voici  bien  logés,  Lyse,  et  sans  raillerie, 
Je  ne  souhaitais  pas  meilleure  hôtellerie. 

I  .  Vovez  le  Menteur,  acte  m,  scène  iv. 


Il,   ACTE    V,   SCENE   1. 

Enfin  nous  voyons  clair  à  ce  que  nous  faisons, 
Et  je  puis  à  loisir  te  conter  mes  raisons. 

LVSE. 

Tes  raisons?  c'est-à-dire  autant  d'extravagances. 

CLITON. 

Tu  me  connais  déjà  ! 

LYSE-. 

Bien  mieux  que  tu  ne  penses. 

CLITON. 

J'en  débite  beaucoup. 

LYSE. 

Tu  sais  les  prodiguer. 

CLITON. 

Mais  sais-tu  que  l'amour  me  fait  extravaguer? 

LYSE. 

En  tiens-tu  donc  pour  moi? 

CLITON. 

J'en  tiens,  je  le  confesse. 

LVSE. 

Autant  comme  ton  maître  en  tient  pour  ma  mai- 
cltton.  [tresse  ? 

Non  pas  encor  si  fort,  mais  dès  ce  même  instant 
Il  ne  tiendra  qu'à  toi  que  je  n'en  tienne  autant  : 
Tu  n'as  qu'à  l'imiter  pour  être  autant  aimée. 

LYSE. 

Si  son  âme  est  en  feu,  la  mienne  est  enflammée  ; 
Et  je  crois  jusqu'ici  ne  l'imiter  pas  mal. 

CLITON. 

Tu  manques,  à  vrai  dire,  encore  au  principal 

LYSE. 

Ton  secret  est  obscur. 

CLITON. 

Tu  ne  veux  pas  l'entendre  ? 
Vois  quelle  est  sa  méthode,  et  tâche  de  la  prendre. 
Ses  attraits  tout  puissants  ont  des  avant-coureurs 
Encor  plus  souverains  à  lui  gagner  les  cœurs  : 
Mon  maître  se  rendit  à  ton  premier  message. 
Ce  n'est  pas  qu'en  effet  je  n'aime  ton  visage  ;  [vains 
Mais  l'amour  aujourd'hui  dans  les  cœurs  les  plus 
Entre  moins  par  les  yeux  qu'il  ne  fait  par  les  mains; 
Et  quand  l'objet  aimé  voit  les  siennes  garnies, 
Il  voit  en  l'autre  objet  des  grâces  infinies  : 
Pourrais-tu  te  résoudre  à  m'attaquer  ainsi  ? 

LYSE. 

J'en  voudrais  être  quitte  à  moins  d'un  grand  merci. 

CLITON. 

Écoute  ;  je  n'ai  pas  une  âme  intéressée, 
Et  je  te  veux  ouvrir  le  fond  de  ma  pensée,     [gueur; 
Aimons-nous  but  à  but,  sans  soupçons,  sans  ri- 
Donnons  âme  pour  âme,  et  rendons  cœur  pour  cœur. 

LYSE. 

J'en  veux  bien  à  ce  prix. 

CLITON. 

Donc,  sans  plus  de  langage, 
Tu  veux  bien  m'en  donner  quelques  baisers  pour 

[gage  ? 
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LYSE. 

Pour  l'âme  et  pour  le  cœur,  tant  que  tu  le  voudras  ; 
Mais  pour  le  bout  du  doigt,  ne  le  demande  pas  : 
Un  amour  délicat  hait  ces  faveurs  grossières, 
Et  je  t'ai  bien  donné  des  preuves  plus  entières. 
Pourquoi  me  demander  des  gages  superflus? 
Ayant  l'âme  et  le  cœur,  que  te  faut-il  de  plus? 

CLITON. 

J'ai  le  goût  fort  grossier  en  matière  de  flamme; 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  qu'avoir  le  cœur  et  l'âme  ; 
Mais  je  ne  sais  pas  moins  qu'on  a  fort  peu  de  fruit 
Et  de  l'âme  et  du  cœur,  si  le  reste  ne  suit. 

LYSE. 

Eh  quoi  !  pauvre  ignorant,  ne  sais-tu  pas  encore 
Qu'il  faut  suivre  l'humeur  de  celle  qu'on  adore, 
Se  rendre  complaisant,  vouloir  ce  qu'elle  veut? 

CLITON. 

Si  tu  n'en  veux  changer,  c'est  ce  qui  ne  se  peut. 
De  quoi  me  guériraient  ces  gages  invisibles? 
Comme  j'ai  l'esprit  lourd,  je  les  veux  plus  sensibles  ; 
Autrement,  marché  nul. 

LYSE. 

Ne  désespère  point. 
Chaque  chose  a  son  ordre  et  tout  vient  à  son  point  ; 
Peut-être  avec  le  temps  nous  pourrons  nous  connaî- 
tre. 
Apprends-moi  cependant  qu'est  devenu  ton  maître. 

CLITON. 

Tl  est  avec  Philiste  allé  remercier 

Ceux  que  pour  son  affaire  il  a  voulu  prier. 

LYSE. 

Je  crois  qu'il  est  ravi  de  voir  que  sa  maîtresse 
Est  la  sœur  de  Cléandre,  et  devient  son  hôtesse? 

CLITON. 

Il  a  raison  de  l'être,  et  de  tout  espérer. 

LYSE. 

Avec  toute  assurance  il  peut  se  déclarer; 
Autant  comme  la  sœur  le  frère  le  souhaite; 
Et  s'il  l'aime  en  effet,  je  tiens  la  chose  faite. 

CLITON. 

Ne  doute  point  s'il  l'aime  après  qu'il  meurtd'amour. 

LYSE. 

Il  semble  toutefois  fort  triste  à  son  retour. 


SCENE  IL 

DORANTE,  CLITON,  LYSE. 

DORANTE. 

Tout  est  perdu,  Cliton  ;  il  faut  ployer  bagage. 

CLITON. 

Je  fais  ici,  monsieur,  l'amour  de  bon  courage; 
Au  lieu  de  m'y  troubler,  allez  en  faire  autant. 

DORANTE. 

N'en  parlons  plus. 


CLITON. 

Entrez,  vous  dis-je,  on  vous  attend. 

DORANTE. 

Que  m'importe? 

CLITON. 

On  vous  aime. 

DORANTE. 

Hélas  ! 

CLITON. 

On  vous  adore. 

DORANTE. 

Je  le  sais. 

CLITON. 

D'où  vient  donc  l'ennui  qui  vous  dévore? 

DORANTE. 

Que  je  te  trouve  heureux  ! 

CLITON. 

Le  destin  m'est  si  doux 
Que  vous  avez  sujet  d'en  être  fort  jaloux  : 
Alors  qu'on  vous  caresse  à  grands  coups  de  pistoles, 
J'obtiens  tout  doucement  paroles  pour  paroles. 
L'avantage  est  fort  rare,  et  me  rend  fort  heureux. 

DORANTE. 

Il  faut  partir,  te  dis-je. 

CLITON. 

Oui,  dans  un  an  ou  deux. 

DORANTE. 

Sans  tarder  un  moment 

LYSE. 

L'amour  trouve  des  charmes 
A  donner  quelquefois  de  pareilles  alarmes. 

DORANTE. 

Lyse,  c'est  tout  de  bon. 

LYSE. 

Vous  n'en  avez  pas  lieu. 

DORANTE. 

Ta  maîtresse  survient;  il  faut  lui  dire  adieu. 
Puisse  en  ses  belles  mains  ma  douleur  immortelle 
Laisser  toute  mon  âme  en  prenant  congé  d'elle! 

SCÈNE  III. 

DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE,  CLITON. 

MÉLISSE. 

Au  bruit  de  vos  soupirs,  tremblante  et  sans  couleur, 
Je  viens  savoir  de  vous  mon  crime  ou  mon  malheur  ; 
Si  j'en  suis  le  sujet,  si  j'en  suis  le  remède  ; 
Si  je  puis  le  guérir,  ou  s'il  faut  que  j'y  cède  ; 
Si  je  dois,  ou  vous  plaindre,  ou  me  justifier, 
Et  de  quels  ennemis  il  faut  me  défier. 

DORANTE. 

De  mon  mauvais  destin,  qui  seul  me  persécute. 

MÉLISSE. 

A  ses  injustes  lois  que  faut-il  que  j'impute? 

DORANTE. 

Le  coup  le  plus  mortel  dont  il  m'eût  pu  frapper, 
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TUELISSE. 

Est-ce  un  mal  que  mes  yeux  ne  puissent  dissiper? 

DORANTE. 

Votre  amour  le  fait  naître,  et  vos  yeux  le  redoublent. 

MÉLISSE. 

Si  je  ne  puis  calmer  les  soucis  qui  vous  troublent, 
Mon  amour  avec  vous  saura  les  partager. 

DORANTE. 

Ah  !  vous  les  aigrissez,  les  voulant  soulager  ! 
Puis-je  voir  tant  d'amour  avec  tant  de  mérite, 
Et  dire  sans  mourir  qu'il  faut  que  je  vous  quitte? 

MÉLISSE. 

Vous  me  quittez  !  ô  ciel!  mais,  Lyse,  soutenez; 
Je  sens  manquer  la  force  à  mes  sens  étonnés. 

DORANTE- 

Ne  croissez  point  ma  plaie,  elle  est  assez  ouverte; 
Vous  me  montrez  en  vain  la  grandeur  de  ma  perte. 
Ce  grand  excès  d'amour  que  font  voir  vos  douleurs 
Triomphe  de  mon  cœur  sans  vaincre  mes  malheurs. 
On  ne  m'arrête  pas  pour  redoubler  mes  chaînes, 
On  redouble  ma  flamme,  on  redouble  mes  peines  ; 
Mais  tous  ces  nouveaux  feux  qui  viennent  m'embra- 
Me  donnent  seulement  plus  de  fers  à  briser,    [ser 

MÉLISSE. 

Donc  à  m'abandonner  votre  âme  est  résolue  ? 

DORANTE. 

Je  cède  à  la  rigueur  d'une  force  absolue. 

MÉLISSE. 

Votre  manque  d'amour  vous  y  fait  consentir. 

DOBANTE. 

Traitez-moi  de  volage  et  me  laissez  partir; 
Vous  me  serez  plus  douce  en  m'étant  plus  cruelle. 
Je  ne  pars  toutefois  que  pour  être  fidèle  ; 
A  quelques  lois  par  là  qu'il  me  faille  obéir, 
Je  m'en  révolterais,  si  je  pouvais  trahir. 
Sachez-en  le  sujet;  et  peut-être,  madame, 
Que  vous-même  avoûrez,  en  lisant  dans  mon  âme, 
Qu'il  faut  plaindre  Dorante  au  lieu  de  l'accuser  ; 
Que  plus  il  quitte  en  vous,  plus  il  est  à  priser, 
Et  que  tant  de  faveurs  dessus  lui  répandues 
Sur  un  indigne  objet  ne  sont  pas  descendues. 

Je  ne  vous  redis  point  combien  il  m'était  doux 
De  vous  connaître  enfin,  et  de  loger  chez  vous, 
Ni  comme  avec  transport  je  vous  ai  rencontrée  : 
Par  cette  porte,  hélas  !  mes  maux  ont  pris  entrée, 
Par  ce  dernier  bonheur  mon  bonheur  s'est  détruit; 
Ce  funeste  départ  en  est  l'unique  fruit, 
Et  ma  bonne  fortune,  à  moi-même  contraire, 
Me  fait  perdre  la  sœur  par  la  faveur  du  frère. 

Le  cœur  enflé  d'amour  et  de  ravissement, 
J'allais  rendre  a  Philiste  un  mot  de  compliment; 
Mais  lui  tout  aussitôt,  sans  le  vouloir  entendre  : 
«  Cher  ami,  m'a-t-il  dit,  vous  logez  chez  Cléandre, 
«  Vous  aurez  vu  sa  sœur,  je  l'aime,  et  vous  pouvez 
«  Me  rendre  beaucoup  plus  que  vous  ne  me  devez  : 
«  En  faveur  de  mes  feux  parlez  à  cette  belle; 
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«  Et  comme  mon  amour  a  peu  d'accès  chez  elle, 
«  Faites  l'occasion  quand  je  vous  irai  voir.  » 
A  ces  mots  j'ai  frémi  sous  l'horreur  du  devoir. 
Par  ce  que  je  lui  dois,  jugez  de  ma  misère  ; 
Voyez  ce  que  je  puis,  et  ce  que  je  dois  faire. 
Ce  cœur  qui  le  trahit,  s'il  vous  aime  aujourd'hui, 
Ne  vous  trahit  pas  moins  s'il  vous  parle  pour  lui. 
Ainsi,  pour  n'offenser  son  amour  ni  le  vôtre, 
Ainsi,  pour  n'être  ingrat  ni  vers  l'un  ni  vers  l'autre, 
J'ôte  de  votre  vue  un  amant  malheureux, 
Quinepeut  plus  vous  voirsans  vous  trahir  tous  deux  : 
Lui,  puisque  à  son  amour  j'oppose  ma  présence; 
Vous,  puisqu'en  sa  faveur  je  m'impose  silence. 

MÉLTSSE. 

C'est  à  Philiste  donc  que  vous  m'abandonnez? 
Ou  plutôt  c'est  Philiste  à  qui  vous  me  donnez  ? 
Votre  amitié  trop  ferme,  ou  votre  amour  trop  lâche, 
M'ôtant  ce  qui  me  plaît,  me  rend  ce  qui  me  fâche? 
Que  c'est  à  contre-temps  faire  l'amant  discret, 
Qu'en  ces  occasions  conserver  un  secret! 
Il  fallait  découvrir...  mais,  simple!  je  m'abuse; 
Un  amour  si  léger  eût  mal  servi  d'excuse; 
Un  bien  acquis  sans  peine  est  un  trésor  en  l'air; 
Ce  qui  coûte  si  peu  ne  vaut  pas  en  parler  : 
La  garde  en  importune,  et  la  perte  en  console; 
Et  pour  le  retenir,  c'est  trop  qu'une  parole. 

DOBANTE. 

Quelle  excuse,  madame!  et  quel  remercîment! 
Et  quel  compte  eùt-il  fait  de  l'amour  d'un  moment, 
Allumé  d'un  coup  d'œil?  car  lui  dire  autre  chose, 
Lui  conter  de  vos  feux  la  véritable  cause, 
Que  je  vous  sauve  un  frère,  et  qu'il  me  doit  le  jour, 
Que  la  reconnaissance  a  produit  votre  amour, 
C'était  mettre  en  sa  main  le  destin  de  Cléandre  , 
C'était  trahir  ce  frère  en  voulant  vous  défendre, 
C'était  me  repentir  de  l'avoir  conservé, 
C'était  l'assassiner  après  l'avoir  sauvé; 
C'était  désavouer  ce  généreux  silence 
Qu  au  péril  de  mon  sang  garda  mon  innocence, 
Et  perdre,  en  vous  forçant  à  ne  plus  m'estimer, 
Toutes  les  qualités  qui  vous  firent  m'aimer. 

MELISSE. 

Hélas  !  tout  ce  discours  ne  sert  qu'à  me  confondre. 
Je  n'y  puis  consentir,  et  ne  sais  qu'y  répondre. 
Mais  je  découvre  enfin  l'adresse  de  Vos  coups  ; 
Vous  parlez  pour  Philiste,  et  vous  faites  pour  vous  . 
Vos  dames  de  Paris  vous  rappellent  vers  el!es  ; 
]\os  provinces  pour  vous  n'en  ont  point  d'assez  bel- 
Si  dans  votre  prison  vous  avez  fait  l'amant,     [les. 
Je  ne  vous  y  servais  que  d'un  amusement. 
A  peine  en  sortez-vous  que  vous  changez  de  style  ; 
Pour  quitter  la  maîtresse  il  faut  quitter  la  ville. 
Je  ne  vous  retiens  plus,  allez. 

DORA X TE. 

Puisse  à  vos  yeux 
M'écraser  à  l'instant  la  colère  des  deux, 
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Si  j'adore  autre  objet  que  celui  de  Mélisse, 
Si  je  conçois  des  vœux  que  pour  votre  service, 
Et  si  pour  d'autres  yeux  on  m'entend  soupirer, 
Tant  que  je  pourrai  voir  quelque  lieu  d'espérer! 
Oui,  madame,  souffrez  que  cette  amour  persiste 
Tant  que  l'hymen  engage  ou  Mélisse,  eu  Philiste; 
Jusque-là  les  douceurs  de  votre  souvenir 
Avec  un  peu  d'espoir  sauront  m'entretenir  : 
J'en  jure  par  vous-même,  et  ne  suis  point  capable 
D'un  serment  ni  plus  saint  ni  plus  inviolable. 
Mais  j'offense  Philiste  avec  un  tel  serment; 
Pour  guérir  vos  soupçons  je  nuis  à  votre  amant. 
J'effacerai  ce  crime  avec  cette  prière  : 
Si  vous  devez  le  cœur  à  qui  vous  sauve  un  frère, 
Vous  ne  devez  pas  moins  au  généreux  secours 
Dont  tient  le  jour  celui  qui  conserva  ses  jours. 
Aimez  en  ma  faveur  un  ami  qui  vous  aime, 
Et  possédez  Dorante  en  un  autre  lui-même. 

Adieu.  Contre  vos  yeux  c'est  assez  combattu  ; 
Je  sens  à  leurs  regards  chanceler  ma  vertu; 
Et,  dans  le  triste  état  où  mon  âme  est  réduite, 
Pour  sauver  mon  honneur,  je  n'ai  plus  que  la  fuite. 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  PHILISTE,  MÉLISSE ,  LISE , 
CLITON. 

PHILISTE. 

Ami,  je  vous  rencontre  assez  heureusement. 
Vous  sortiez? 

DOSANTE. 

Oui.  je  sors,  ami,  pour  un  moment. 
Entrez,  Mélisse  est  seule,  et  je  pourrais  vous  nuire. 

PHILISTE. 

Ne  m'échappez  donc  point  avant  que  m'introduire; 
Après,  sur  le  discours  vous  prendrez  votre  temps  ; 
Et  nous  serons  ainsi  l'un  et  l'autre  contents. 
Vous  me  semblez  troublé  ! 

DORANTE. 

J'ai  bien  raison  de  l'être; 
Adieu. 

PHILISTE. 

Vous  soupirez,  et  voulez  disparaître! 
De  Mélisse  ou  de  vous  je  saurai  vos  malheurs. 
Madame,  puis-je...  Ociel!  elle-même  est  en  pleurs! 
Je  ne  vois  des  deux  parts  que  des  sujets  d'alarmes. 
D'où  viennent  ces  soupirs?  et  d'où  naissent  vos  lar- 
Quel  accident  vous  fâche,  et  le  fait  retirer  ?  [mes  ? 
Quai-je  à  craindre  pour  vous,  ou  qu'ai-je  à  déplorer? 

MÉLISSE. 

Philiste,  il  est  tout  vrai...  Mois  retenez  Dorante, 
Sa  présence  au  secret  est  la  plus  importante. 

DORANTE. 

Vous  me  perdez,  madame. 

MÉLISSE 

Il  faut  tout  hasarder 
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Pour  un  bien  qu'autrement  je  ne  puis  plus  garder. 


Cléandre  entre. 


LYSE. 
MÉLISSE. 

Le  ciel  à  propos  nous  l'envoie. 


SCÈNE  V. 

DORANTE,  PHILISTE,  CLÉANDRE, 
MÉLISSE,  LISE,  CLITON. 

CLÉANDRE. 

Ma  sœur,  auriez-vous  cru...  ?  Vous  montrez  peu  de  ' 
En  si  bon  entretien  qui  vous  peut  attrister?  [joie  ! 

MÉLISSE,  à  Cléandre. 

J'en  contais  le  sujet,  vous  pouvez  l'écouter. 

(à  Philisle.) 
Vous  m'aimez,  je  l'ai  su  de  votre  propre  bouche, 
Je  l'ai  su  de  Dorante,  et  votre  amour  me  touche, 
Si  trop  peu  pour  vous  rendre  un  amour  tout  pareil, 
Assez  pour  vous  donner  un  fidèle  conseil. 
Ne  vous  obstinez  plus  à  chérir  une  ingrate  ;  [flatte. 
J'aime  ailleurs,  c'est  en  vain  qu'un  faux  espoir  vous 
J'aime  et  je  suis  aimée,  et  mon  frère  y  consent; 
Mon  choix  est  aussi  beau  que  mon  amour  puissant. 
Vous  l'auriez  fait  pour  moi ,  si  vous  étiez  mon  frère. 
C'est  Dorante  en  un  mot  qui  seul  a  pu  me  plaire. 
Ne  me  demandez  point  ni  quelle  occasion, 
Ni  quel  temps  entre  nous  a  fait  cette  union  ; 
S'il  la  faut  appeler  ou  surprise,  ou  constance; 
Je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  circonstance  : 
Contentez-vous  de  voir  que  mon  frère  aujourd'hui 
L'estime  et  l'aime  assez  pour  le  loger  chez  lui, 
Et  d'apprendre  de  moi  que  mon  cœur  se  propose 
Le  change  et  le  tombeau  pour  une  même  chose. 
Lorsque  notre  destin  nous  semblait  le  plus  doux, 
Vous  l'avez  obligé  de  me  parler  pour  vous; 
Il  l'a  fait,  et  s'en  va  pour  vous  quitter  la  place  : 
Jugez  par  ce  discours  quel  malheur  nous  menace. 
Voilà  cet  accident  qui  le  fait  retirer; 
Voilà  ce  qui  le  trouble,  et  qui  me  fait  pleurer; 
Voilà  ce  que  je  crains;  et  voilà  les  alarmes 
D'où  viennent  ses  soupirs,  et  d'où  naissent  mes  lar- 
philiste.  [mes. 

Ce*  n'est  pas  là,  Dorante,  agir  en  cavalier. 
Sur  ma  parole  encor  vous  êtes  prisonnier; 
Votre  liberté  n'est  qu'une  prison  plus  lar^e; 
Et  je  réponds  de  vous  s'il  survient  quelque  charge. 
Vous  partez  cependant,  et  sans  m'en  avertir! 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE. 

Allons,  je  suis  tout  prêt  d'y  laisser  une  vie 
Plus  digne  de  pitié  qu'elle  n'était  d'envie; 
Mais,  après  le  bonheur  que  je  vous  ai  cédé, 
Je  méritais  peut-être  un  plus  doux  procédé. 

PHILISTE. 

I  Un  ami  tel  que  vous  n'en  mérite  point  d'autre. 
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Je  vous  dis  mon  secret,  vous  me  cachez  le  vôtre, 
Et  vous  ne  craignez  point  d'irriter  mon  courroux, 
Lorsque  vous  me  jugez  moins  généreux  que  vous  ! 
Vous  pouvez  me  céder  un  objet  qui  vous  aime; 
Et  j'ai  le  cœur  trop  bas  pour  vous  traiter  de  même, 
Pour  vous  en  céder  un  à  qui  l'amour  me  rend 
Sinon  trop  mal  voulu,  du  moins  indifférent. 
Si  vous  avez  pu  naître  et  noble  et  magnanime, 
Vous  ne  me  deviez  pas  tenir  en  moindre  estime  : 
Malgré  notre  amitié,  je  m'en  dois  ressentir. 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

CLÉAXDRE. 

Vous  prenez  pour  mépris  son  trop  de  déférence, 
Dont  il  ne  faut  tirer  qu'une  pleine  assurance 
Qu'un  ami  si  parfait,  que  vous  osez  blâmer, 
Vous  aime  plus  que  lui,  sans  vous  moins  estimer. 
Si  pour  lui  votre  foi  sert  aux  juges  d'otage, 
Permettez  qu'aupiès  d'eux  la  mienne  la  dégage, 
Et  sortant  du  péril  d'en  être  inquiété, 
Remettez-lui,  monsieur,  toute  sa  liberté; 
Ou,  si  mon  mauvais  sort  vous  rend  inexorable, 
Au  lieu  de  l'innocent  arrêtez  le  coupable  : 
C'est  moi  qui  me  suis  hier  sauvé  sur  son  cheval , 
Après  avoir  donné  la  mort  à  mon  rival; 
Ce  duel  fut  l'effet  de  l'amour  de  Climène, 
Et  Dorante  sans  vous  se  fut  tiré  de  peine, 
Si  devant  le  prévôt  son  cœur  trop  généreux 
N'eût  voulu  méconnaître  un  homme  malheureux. 

PHILISTE. 

Je  ne  demande  plus  quel  secret  a  pu  faire 
Et  l'amour  de  la  sœur,  et  l'amitié  du  frère; 
Ce  qu'il  a  fait  pour  vous  est  digne  de  vos  soins. 


Vous  lui  devez  beaucoup,  vous  ne  rendez  pas  moins: 
D'un  plus  haut  sentiment  la  vertu  n'est  capable, 
Et  puisque  ce  duel  vous  avait  fait  coupable, 
Vous  ne  pouviez  jamais  envers  un  innocent 
Être  plus  obligé  ni  plus  reconnaissant. 
Je  ne  m'oppose  point  à  votre  gratitude; 
Et  si  je  vous  ai  mis  en  quelque  inquiétude, 
Si  d'un  si  prompt  départ  j'ai  paru  me  piquer, 
Vous  ne  m'entendiez  pas,  et  je  vais  m'expliquer. 
On  nomme  une  prison  le  nœud  de  Fhvménée; 
L'amour  même  a  des  fers  dont  rame  est  enchaînée; 
Vous  les  rompiez  pour  moi,  je  n'y  puis  consentir. 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE. 

Ami,  c'est  là  le  but  qu'avait  votre  colère? 

PHI  LISTE. 

Ami,  je  fais  bien  moins  que  vous  ne  vouliez  faire. 

CLÉANDBE. 

Comme  à  lui  je  vous  dois  et  la  vie  et  l'honneur. 

MÉLTSSE. 

Vous  m'avez  fait  trembler  pour  croître  mon  bonheur. 

PHILTSTE,  à  Mélbse. 

J'ai  voul  u  voir  vos  pleurs  pour  mieux  voir  votre  flam- 
Et  la  crainte  a  trabi  les  secrets  de  votre  âme.  [me, 
Mais  quittons  désormais  des  compliments  si  vains. 

(à  Clcandre.) 
Votre  secret,  monsieur,  est  sûr  entre  mes  mains; 
Recevez-moi  pour  tiers  d'une  amitié  si  belle, 
Et  croyez  qu'à  l'envi  je  vous  serai  fidèle. 

CL1TON,  seul. 

Ceux  qui  sont  las  debout  se  peuvent  aller  seoir; 
Je  vous  donne  en  passant  cet  avis,  et  bonsoir. 
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L'effet  de  cette  pièce  n'a  pas  été  si  avantageux 
que  celui  de  la  précédente,  bien  quelle  soit  mieux 
écrite.  L'original  espagnol  est  de  Lope  de  Vègoe 
sans  contredit ,  et  a  ce  défaut  que  ce  n'est  que  le 
valet  qui  fait  rire,  au  lieu  qu'en  l'autre  les  princi- 
paux agréments  sont  dans  la  louche  du  maître. 
L'on  a  pu  voir  par  les  divers  succès  quelle  diffé- 
rence il  y  a  entre  les  railleries  spirituelles  d'un 
honnête  homme  de  bonne  humeur,  et  les  bouffon- 
neries froides  d'un  plaisant  à  gages.  L'obscurité 
que  fait  en  celle-ci  le  rapport  à  l'autre  a  pu  contri- 
buer quelque  chose  à  sa  disgrâce,  y  ayant  beau- 
coup de  choses  qu'on  ne  peut  entendre,  si  l'on  n'a 
l'idée  présente  du  Menteur.  Elle  a  encore  quelques 
défauts  particuliers.  An  second  acte,  Cléandre  ra- 
conte à  sa  sœur  la  générosité  de  Dorante  qu'on  a 
vue  au  premier,  courre  la  maxime  qu'il  ne  faut  ja- 
mais faire  raconter  ce  que  le  spectateur  a  déjà  vu. 
Le  cinquième  est  trop  sérieux  pour  une  pièce  si 
enjouée ,  et  n'a-rien  de  plaisant  que  la  première 
scène  entre  un  valet  et  une  servante.  Cela  plaît  si 
fort  en  Espagne,  qu'ils  font  souvent  parler  bas  les 
amants  de  condition,  pour  donner  lieu  à  ces  sortes 
de  gens  de  s'entredire  des  badinages;  mais  en 
France ,  ce  n'est  pas  le  goût  de  l'auditoire.  Leur 
entretien  est  plus  supportable  au  premier  acte,  ce- 
pendant que  Dorante  écrit  :  car  il  ne  faut  jamais 


laisser  le  théâtre  sans  qu'on  y  agisse  ,  et  l'on  n'y 
agit  qu'en  parlant.  Ainsi  Dorante  qui  écrit  ne  le 
remplit  pas  assez  ;  et  toutes  les  fois  que  cela  arrive, 
il  faut  fournir  l'action  par  d'autres  gens  qui  parlent. 
Le  second  débute  par  une  adresse  digne  d'être  re- 
marquée, et  dont  on  peut  former  cette  règle,  que, 
quand  on  a  quelque  occasion  de  louer  une  lettre, 
un  billet  ou  quelque  autre  pièce  éloquente  ou  spi- 
rituelle, il  ne  faut  jamais  la  faire  voir,  parce  qu'alors 
c'est  une  propre  louange  que  le  poète  se  donne  à 
soi  même;  et  souvent  le  mérite  de  la  chose  répond 
si  mal  aux  éloges  qu'on  en  fait ,  que  j'ai  vu  des 
stances  présentées  à  une  maîtresse,  qu'elle  vantait 
d'une  haute  excellence,  bien  qu'elles  fussent  très- 
médiocres;  et  cela  devenait  ridicule.  Mélisse  loue 
ici  la  lettre  que  Dorante  lui  a  écrite  ;  et  comme  elle 
ne  la  lit  point ,  l'auditeur  a  lieu  de  croire  qu'elle 
est  aussi  bien  faite  qu'elle  le  dit.  Bien  que  d'abord 
cette  pièce  n'eut  pas  grande  approbation ,  quatre 
ou  cinq  ans  après,  la  troupe  du  Marais  la  remit  sur 
le  théâtre  avec  un  succès  plus  heureux;  mais  au- 
cune des  troupes  qui  courent  les  provinces  ne  s'en 
est  chargée.  Le  contraire  est  arrivé  de  Théodore, 
que  les  troupes  de  Paris  n'y  ont  point  rétablie  de- 
puis sa  disgrâce,  mais  que  celles  des  provinces  y 
ont  fait  assez  passablement  réussir. 


FIN     DE     L  EXAMEN     DE     LA     SUITE     DU     MENTEIR. 


RODOGUNE 

PRINCESSE    DES   PARTHES, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES. 
1646. 


PRÉFACE  DE  VOLTAIRE. 


Rodogiuw  ne  ressemble  pas  plus  à  Pompée  que 
Pompée  à  Cinna,  et  Cinna  au  Cid.  C'est  cette 
variété  qui  caractérise  le  vrai  génie.  Le  sujet  en  est 
aussi  grand  et  aussi  terrible  que  celui  de  Théodore 
est  bizarre  et  impraticable. 

IL  y  eut  la  même  rivalité  entre  cette  Rodogune 
et  celle  de  Gilbert,  qu'on  vit  depuis  entre  la  Phèdre 
de  Racine  et  celle  de  Pradon.  La  pièce  de  Gilbert 
fut  jouée  quelques  mois  avant  celle  de  Corneille, 
en  1645  :  elle  mourut  dès  sa  naissance,  malgré  la 
protection  de  Monsieur,  fils  de  Louis  XIII,  et  lieu- 
tenant-général du  royaume,  à  qui  Gilbert,  résident 
de  la  reine  Christine,  la  dédia.  La  reine  de  Suède 
et  le  premier  prince  de  France  ne  soutinrent  point 
ce  mauvais  ouvrage,  comme,  depuis,  l'hôtel  de 
Bouillon  et  l'hôtel  de  Nevers  soutinrent  la  Phèdre 
de  Pradon. 

En  vain  le  résident  présente  à  Son  Altesse  Pxoyale, 
dans  son  épître  dédicatoire,  la  généreuse  Rodo- 
gune, femme  et  mère  des  deux  plus  grands  mo- 
narques de  l'Asie;  en  vain  compare-t-il  cette 
Rodogune  à  Monsieur,  qui  cependant  ne  lui  res- 
semblait en  rien  :  ce  mauvais  ouvrage  fut  oublié 
du  protecteur  et  du  public. 

Le  privilège  du  résident  pour  sa  Rodogune  est 
du  8  janvier  1616;  elle  fut  imprimée  en  février 
1647.  Le  privilège  de  Corneille  est  du  17  avril  1C46, 
et  sa  Rodogune  ne  fut  imprimée  qu'au  31  janvier 
1647.  Ainsi  la  Rodogune  de  Corneille  ne  parut  sur 
le  papier  qu'un  an  ou  environ  après  les  représen- 
tations de  la  pièce  de  Gilbert,  c'est-à-dire  un  an 
après  que  cette  pièce  n'existait  plus. 

Ce  qui  est  étrange,  c'est  qu'on  retrouve  dans  les 


deux  tragédies  précisément  les  mêmes  situations, 
et  souvent  les  mêmes  sentiments  que  ces  situations 
amènent.  Le  cinquième  acte  est  différent:  il  est 
terrible  et  pathétique  dans  Corneille.  Gilbert  crut 
rendre  sa  pièce  intéressante  en  rendant  le  dénoue- 
ment heureux,  et  il  en  fit  Pacte  le  plus  froid  et  le 
plus  insipide  qu'on  pût  mettre  sur  le  théâtre. 

On  peut  encore  remarquer  que  Rodogune  joue 
dans  la  pièce  de  Gilbert  le  rôle  que  Corneille 
donne  à  Cléopàtre,  et  que  Gilbert  a  falsifié  l'his- 
toire. 

Il  est  étrange  que  Corneille,  dans  sa  préface,  ne 
parle  point  d'une  ressemblance  si  frappante.  Ber- 
nard de  Fontenelle,  dans  la  vie  de  Corneille  son 
oncle,  nous  dit  que  Corneille  ayant  fait  confidence 
du  plan  de  sa  pièce  à  un  ami,  cet  ami  indiscret 
donna  le  plan  au  résident,  qui,  contre  le  droit  des 
gens,  vola  Corneille.  Ce  trait  est  peu  vraisemblable; 
rarement  un  homme  revêtu  d'un  emploi  public  se 
déshonore  et  se  rend  ridicule  pour  si  peu  de  chose  : 
tous  les  mémoires  du  temps  en  auraient  parlé;  ce 
larcin  aurait  été  une  chose  publique. 

On  parle  d'un  ancien  roman  de  Rodogune  :  je 
ne  l'ai  pas  vu;  c'est,  dit-on,  une  brochure  in-8°, 
imprimée  chez  Sommaville,  qui  servit  également 
au  grand  auteur  et  au  mauvais.  Corneille  embellit 
le  roman,  et  Gilbert  le  gâta.  Le  style  nuisit  aussi 
beaucoup  à  Gilbert  :  car,  malgré  les  inégalités  de 
Corneille,  il  y  eut  autant  de  différence  entre  ses 
vers  et  ceux  de  ses  contemporains  jusqu'à  Racine , 
qu'entre  le  pinceau  de  Michel -Ange  et  la  brosse 
des  barbouilleurs. 

Il  y  a  un  autre  roman  de  Rodogune  en  deux 
volumes,  mais  il  ne  fut  imprimé  qu'en  1668  :  il 
est  très-rare,  et  presque  oublié;  le  premier  l'est 
entièrement. 
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MOIS  SEIGNEUR. 


Rodogune  se  présente  à  Votre  Altesse  avec 
quelque  sorte  de  eonfiaDce ,  et  11e  peut  croire 
qu'après  avoir  fait  sa  bonne  fortune  vous  dédai- 
gniez de  la  prendre  en  votre  protection.  Elle  a  trop 
de  connaissance  de  votre  bonté  pour  craindre  que 
vous  veuilliez  laisser  votre  ouvrage  imparfait,  et 
lui  dénier  la  continuation  des  grâces  dont  vous  lui 
avez  été  si  prodigue.  C'est  à  votre  illustre  suffrage 
qu'elle  est  obligée  de  tout  ce  qu'elle  a  reçu  d'ap- 
plaudissement; et  les  favorables  regards  dont  il 
vous  plut  fortifier  la  faiblesse  de  sa  naissance  lui 
-donnèrent  tant  d'éclat  et  de  vigueur,  qu'il  semblait 
que  vous  eussiez  pris  plaisir  à  répandre  sur  elle 
un  rayon  de  cette  gloire  qui  vous  environne ,  et  à 
lui  faire  part  de  cette  facilité  de  vaincre  qui  vous 
suit  partout.  Après  cela,  Monseigneur,  quels  hom- 
mages peut-elle  rendre  à  Votre  Altesse  qui  ne 
soient  au-dessous  de  ce  qu'elle  lui  doit?  Si  elle 
tâche  à  lui  témoigner  quelque  reconnaissance  par 
l'admiration  de  ses  vertus,  où  trouvera-t-elle  des 
éloges  dignes  de  cette  main  qui  fait  trembler  tous 
nos  ennemis,  et  dont  les  coups  d'essai  furent 
signalés  par  la  défaite  des  premiers  capitaines  de 
l'Europe  ?  Votre  Altesse  sut  vaincre  avant  qu'ils  se 
pussent  imaginer  qu'elle  sût  combattre;  et  ce 
grand  courage,  qui  n'avait  encore  vu  la  guerre 
que  clans  les  livres,  effaça  tout  ce  qu'il  y  avait  lu 
des  Alexandre  et  des  César,  sitôt  qu'il  parut  à  la 
tête  d'une  armée.  La  générale  consternation  où  la 
perte  de  notre  grand  monarque  nous  avait  plon- 
gés, enflait  l'orgueil  de  nos  adversaires  en  un  tel 
point  qu'ils  osaient  se  persuader  que  du  siège  de 
Rocroi  dépendait  la  pri^e  de  Paris  ;  et  l'avidité  de 
leur  ambition  dévorait  déjà  le  cœur  d'un  royaume 
dont  ils  pensaient  avoir  surpris  les  frontières.  Ce- 
pendant les  premiers  miracles  de  votre  valeur  ren- 
versèrent si  pleinement  toutes  leurs  espérances, 
que  ceux-là  mêmes  qui  s'étaient  promis  tant  de 
conquêtes  sur  nous  virent  terminer  la  campagne 
de  cette  même  année  par  celles  que  vous  fîtes  sur 
eux.  Ce  lut  par  là ,  Monseigneur,  que  vous  com- 
mençâtes ces  grandes  victoires  que  vous  avez  tou- 
jours si  bien  choisies,  qu'elles  ont  honoré  deux 
règnes  tout  à  la  fois,  comme  si  c'eût  été  trop  peu 
pour  Votre  Altesse  d'étendre  les  bornes  de  l'état 
sous  celui-ci,  si  elle  n'eût  en  même  temps  effacé 
quelques-uns  des  malheurs  qui  s'étaient  mêlés  aux 
longues  prospérités  de  l'autre.  Thionville,  Phills- 
bourg,  et  Norlinghen ,  étaient  des  lieux  funestes 
pour  la  France  :  elle  n'en  pouvait  entendre  les 
noms  sans  gémir  ;  elle  ne  pouvait  y  porter  sa  pen- 
sée sans  soupirer  ;  et  ces  mêmes  lieux,  dont  le 


souvenir  lui  arrachait  des  soupirs  et  des  gémisse- 
ments ,  sont  devenus  les  éclatantes  marques  de  sa 
nouvelle  félicité ,  les  digues  occasions  de  ses  feux 
de  joie ,  et  les  glorieux  sujets  des  actions  de  grâce 
qu'elle  a  rendues  au  ciel  pour  les  triomphes  que 
votre  courage  invincible  en  a  obtenus.  Dispensez- 
moi,  Monseigneur,  de  vous  parler  de  Dunkerque  : 
j'épuise  toutes  les  forces  de  mon  imagination ,  et 
je  ne  conçois  rien  qui  réponde  à  la  dignité  de  ce 
grand  ouvrage,  qui  nous  vient  d'assurer  l'Océan 
par  la  prise  de  cette  fameuse  retraite  de  corsaires. 
Tous  nos  havres  en  étaient  comme  assiégés  ;  il  n'en 
pouvait  échapper  un  vaisseau  qu'à  la  merci  de 
leurs  brigandages  ;  et  nous  en  avons  vu  souvent  de 
pillés  à  la  vue  des  mêmes  ports  dont  ils  venaient 
de  faire  voile  :  et  maintenant,  par  la  conquête 
d'une  seule  ville,  je  vois,  d'un  côté,  nos  mers 
libres,  nos  côtes  affranchies,  notre  commerce  ié- 
labli,  la  racine  de  nos  maux  publics  coupée  ;  d'aulre 
côté  ,  la  Flandre  ouverte  ,  l'embouchure  de  ses 
rivières  captive,  la  porte  de  son  secours  fermée,  la 
source  de  son  abondance  en  notre  pouvoir;  et  ce 
que  je  vois  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  que  je 
prévois  sitôt  que  Votre  Altesse  y  reportera  la  ter- 
reur de  ses  armes.  Dispensez-moi  donc,  Monsei- 
gneur, de  profaner  des  effets  si  merveilleux  et  des 
attentes  si  hautes,  par  la  bassesse  de  mes  idées  et 
par  l'impuissance  de  mes  expressions  ;  et  trouvez 
bon  que,  demeurant  dans  un  respectueux  silence, 
je  n'ajoute  rien  ici  qu'une  protestation  très-invio- 
lable d'être  toute  ma  vie,  Monseigneur,  de  Votre 
Altesse,  le  très-humble,  très-obéissant,  et  très- 
passionné  serviteur, 

CORNEILLE. 


APPIAN  ALEXANDRIN, 

AU   LIVRE 

DES   GUERRES   DE    SYRIE,   SUR  LA   FIN. 

«  Démétrius,  surnommé  Nicanor,  roi  de  Syrie, 
entreprit  la  guerre  contre  les  Parthes  ,  et ,  étant 
devenu  leur  prisonnier,  vécut  dans  la  cour  de 
leur  roi  Phraates ,  dont  il  épousa  la  sœur,  nom- 
mée Rodogune.  Cependant  Diodotus ,  domes- 
tique des  rois  précédents,  s'empara  du  trône  de 
Syrie,  et  y  fit  asseoir  un  Alexandre  encore  enfant, 
fils  d'Alexandre  le  bâtard  et  d'une  fille  de  Pto- 
lémée.  Ayant  gouverné  quelque  temps  comme 
son  tuteur,  il  se  défit  de  ce  malheureux  pupille, 
et  eut  l'insolence  de  prendre  lui-même  la  cou- 
ronne sous  un  nouveau  nom  de  Tryphon  qu'il  se 
donna.  Mais  Antiochus,  frère  du  roi  prisonnier, 
ayant  appris  à  Rhodes  sa  captivité,  et  les  troubles 
qui  l'avaient  suivie ,  revint  dans  le  pays ,  où, 
ayant  défait  Tryphon  avec  beaucoup  de  peine,  il 
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«  le  fit  mourir  :  de  là  ii  porta  ses  armes  contre 
«  Phraates,  lui  redemandant  son  frère;  et,  vaincu 
«  dans  une  bataille,  il  se  tua  lui-même.  Démétrius, 
«  retourné  en  son  royaume,  fut  tué  par  sa  femme 
«  Cléopatre,  qui  lui  dressa  des  embûches  en  haine 
«  de  cette  seconde  femme  Rodogune  qu'il  avait . 
«  épousée,  dont  elle  avait  conçu  une  telle  indigna- 
«  tion,  que,  pour  s'en  venger,  elle  avait  épousé  ce 
«  même  Antiochus,  frère  de  son  mari.  Elle  avait 
«  eu  deux  fils  de  Démétrius,  l'un  nommé  Séleucus, 
«  et  l'autre  Antiochus ,  dont  elle  tua  le  premier 

<  d'un  coup  de  flèche,  sitôt  qu'il  eut  pris  Je  dia- 
«  dème  après  la  mort  de  son  père ,  soit  quelle 
«  craignit  qu'il  ne  la  voulut  venger,  soit  que  l'im- 
«  pétuosité  de  la  même  fureur  la  portât  à  ce  uou- 
«  veau  parricide.  Antiochus  lui  succéda,  qui  eon- 

<  traignit  cette  mauvaise  mère  de  boire  le  poison 
«  quelle  lui  avait  préparé.  C'est  ainsi  qu'elle  fut 
«  enfin  punie.  » 

Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire,  où  j'ai  changé 
les  circonstances  de  quelques  incidents,  pour  leur 
donner  plus  de  bienséance.  Je  me  suis  servi  du 
nom  de  Nicanôr  plutôt  que  de  celui  de  Démétrius, 
à  cause  que  le  vers  souffrait  plus  aisément  l'un 
que  l'autre.  J'ai  supposé  qu'il  n'avait  pas  encore 
épousé  Rodogune,  afin  que  ses  deux  fils  pussent 
avoir  de  l'amour  pour  elle,  sans  choquer  les  spec- 
tateurs, qui  eussent  trouvé  étrange  cette  passion 
pour  la  veuve  de  leur  père,  si  j'eusse  suivi  l'his- 
toire. L'ordre  de  leur  naissance  incertain,  Rodo- 
gune prisonnière,  quoiqu'elle  ne  vint  jamais  en 
Syrie;  la  haine  de  Cléopatre  pour  elle,  la  proposi- 
tion sanglante  qu'elle  fait  à  ses  fils,  celle  que  cette 
princesse  est  obligée  de  leur  faire  pour  se  garantir, 
l'inclination  qu'elle  a  pour  Antiochus,  et  la  jalouse 
fureur  de  cette  mère  qui  se  résout  plutôt  à  perdre 
ses  fils  qu'à  se  voir  sujette  de  sa  rivale,  ne  sont 
que  des  embellissements,  de  l'invention,  et  des 
acheminements  vraisemblables  à  l'effet  dénaturé 
que  me  présentait  l'histoire,  et  que  les  lois  du 
poème  ne  me  permettaient  pas  de  changer.  Je  l'ai 
même  adouci  tant  que  j'ai  pu  en  Antiochus,  que 
j'avais  fait  trop  honnête  homme  dans  le  reste  de 
l'ouvrage,  pour  forcer  à  la  fin  sa  mère  à  s'empoi- 
sonner elle-même 

On  s'étonnera  peut-être  de  ce  que  j'ai  donné  à 
cette  tragédie  le  nom  de  Rodogune  plutôt  que  celui 
de  Cléopatre,  sur  qui  tombe  toute  l'action  tragique, 
et  même  on  pourra  douter  si  la  liberté  de  la  poésie 
peut  s'étendre  jusqu'à  feindre  un  sujet  entier  sous 
des  noms  véritables,  comme  j'ai  fait  ici,  où  depuis 
la  narration  du  premier  acte,  qui  sert  de  fonde- 
ment au  reste,  jusques  aux  effets  qui  paraissent 
dans  le  cinquième,  il  n'y  a  rien  que  l'histoire 
avoue. 

Pour  le  premier,  je  confesse  ingénument  que  ce 
poème  devait  plutôt  porter  le  nom  de  Cléopatre 
que  de  Rodogune;  mais  ce  qui  m'a  fait  en  user 
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ainsi,  a  été  la  peur  que  j'ai  eue  qu'à  ce  nom  le 
peuple  ne  se  laissât  préoccuper  des  idées  de  celte 
fameuse  reine  d'Egypte,  et  ne  confondit  cette  reine 
de  Syrie  avec  elle,  s'il  l'entendait  prononcer.  C'est 
pour  cette  même  raison  que  j'ai  évité  de  Je  mêler 
dans  mes  vers,  n'ayant  jamais  fait  parler  de  cette 
seconde  Médée  que  sous  celui  de  la  reine;  et  je 
me  suis  enhardi  à  cette  licence  d'autant  plus  libre- 
ment, que  j'ai  remarqué  parmi  nos  anciens  maîtres 
qu'ils  se  sont  fort  peu  mis  en  peine  de  donner  à 
leurs  poèmes  le  nom  des  héros  qu'ils  y  faisaient 
paraître,  et  leur  ont  souvent  fait  porter  celui  des 
chœurs,  qui  ont  encore  bien  moins  de  part  dans 
l'action  que  les  personnages  épisodiques,  comme 
Rodogune -.témoin  lés  Trachiniennes  de  Sophocle, 
que  nous  n'aurions  jamais  voulu  nommer  autre- 
ment que  la  Mort  d'Hercule. 

Pour  le  second  point,  je  le  tiens  un  peu  plus  dif- 
ficile à  résoudre,  et  n'en  voudrais  pas  donner  mon 
opinion  pour  bonne  :  j'ai  cru  que,  pourvu  que 
nous  conservassions  les  effets  de  l'histoire,  toutes 
les  circonstances,  ou,  comme  je  viens  de  les  nom- 
mer, les  acheminements,  étaient  en  notre  pouvoir; 
au  moins  je  ne  pense  pas  avoir  vu  de  règle  qui 
restreigne  cette  liberté  que  j'ai  prise.  Je  m'en  suis 
assez  bien  trouvé  en  cette  tragédie;  mais  comme 
je  l'ai  poussée  encore  plus  loin  dans  Héraclius, 
que  je  viens  de  mettre  sur  le  théâtre,  ce  sera  en  le 
donnant  au  public  que  je  tacherai  de  la  justifier, 
si  je  vois  que  les  savants  s'en  offensent,  ou  que  le 
peuple  en  murmure.  Cependant  ceux  qui  en  auront 
quelque  scrupule  m'obligeront  de  considérer  les 
deux  Electre  de  Sophocle  et  d'Euripide,  qui,  con- 
servant le  même  effet,  y  parviennent  par  des  voies 
si  différentes,  qu'il  faut  nécessairement  conclure 
que  l'une  des  deux  est  tout  à  fait  de  l'invention  de 
l'auteur.  Ils  pourront  encore  jeter  l'œil  sur  Ylphi- 
genie  in  Tauris  ',  que  notre  Aristote  nous  donne 
pour  exemple  d'une  parfaite  tragédie,  et  qui  a  bien 
la  mine  d'être  toute  de  même  nature,  vu  qu'elle 
n'est  fondée  que  sur  cette  feinte  que  Diane  enleva 
Iphigénie  du  sacrifice  dans  une  nuée ,  et  supposa 
une  biche  en  sa  place.  Enfin,  ils  pourront  prendre 
garde  à  YHélène  d'Euripide ,  où  la  principale 
action  et  les  épisodes,  le  nœud  et  le  dénouement 
sont  entièrement  inventés  sous  des  noms  véritables. 

Au  reste,  si  quelqu'un  a  la  curiosité  de  voir  cette 
histoire  plus  au  long,  qu'il  prenne  la  peine  de  lire 
Justin ,  qui  la  commence  au  trente-sixième  livre, 
et,  l'ayant  quittée,  la  reprend  sur  la  fin  du  trente 
et  huitième ,  et  l'achève  au  trente-neuvième.  Il  la 
rapporte  un  peu  autrement,  et  ne  dit  pas  que 
Cléopatre  tua  son  mari,  mais  qu'elle  l'abandonna, 
et  qu'il  fut  tué  par  le  commandement  d'un  des  ca- 
pitaines d'un  Alexandre  qu'il  lui  oppose.  Il  varie 
aussi  beaucoup  sur  ce  qui  regarde  Tryphon  et  son 
pupille,  qu'il  nomme  Antiochus,  et  ne  s'accorde 

1.  L'iphigénic  en  Tauride. 


Bavalos   pinxit 


nchard  père  se 


MOU  MURE., 

CLEOPATRE. 
Je  vous  le  dis  encor,  le  trône   est  a  ce  prix; 
Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête: 
Point  d'aine,  point  de  roi  qui  m' apportant  sa  tête: 


. 
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avec  Appian  que  sur  ce  qui  se  passa  entre  la  mère 
et  les  deux  fils. 

Le  prem ier  livre  des  Machabées,  aux  cha  pitres  1 1 , 
13,  14  et  15,  parle  de  ces  guerres  de  Tryphon  et  de 
la  prison  de  Démétrius  chez  les  Parthes;  mais  il 
nomme  ce  pupille  Antiochus,  ainsi  que  Justin,  et 
attribue  la  défaite  de  Tryplion  à  Antiochus,  fils 
de  Démétrius,  et  non  pas  à  son  frère,  comme  fait 
Appian,  que  j'ai  suivi,  et  ne  dit  rien  du  reste. 

Josèphe ,  au  treizième  livre  des  Antiquités 
judaïques,  nomme  encore  ce  pupille  de  Tryplion 
Antiochus,  fait  marier  Cléopâtre  à  Antiochus , 
frère  de  Démétrius,  durant  la  captivité  de  ce  pre- 
mier mari  chez  les  Parthes,  lui  attribue  la  défaite 
et  la  mort  de  Tryplion,  s'accorde  avec  Justin  tou- 
chant la  mort  de  Démétrius,  abandonné  et  non  pas 
tué  par  sa  femme,  et  ne  parle  point  de  ce  qu'Appian 
et  lui  rapportent  d'elle  et  de  ses  deux  fils,  dont  j'ai 
fait  cette  tragédie. 


PERSONNAGES. 


CLÉOPÂTRE,  reine  de  Syrie,  veuve  de  Démélrius  Nicanor. 
SELEUCLS      j  fiIs  de  Démétrius  et  de  Cléopâtre. 

RODOGCNE,  sœur  de  Phraates,  roi  des  Parthes. 
TIMAGÈNE,  gouverneur  des  deux  princes. 
ORONTE,  ambassadeur  de  Phraates. 
LAONICE,  sœur  de  Timagène,  confidente  de  Cléopâtre. 

La  scène  est  à  Séleucie,  dans  le  palais  royal. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

LAONICE,  TIMAGÈNE. 

LAONICE. 

Enfin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jour  nous  luit, 
Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit, 
Ce  grand  jour  où  l'hymen,  étouffant  la  vengeance, 
Entre  le  Pajthe  et  nous  remet  l'intelligence, 
Affranchit,  sa  princesse,  et  nous  fait  pour  jamais 
Du  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix  ; 
Ce  grand  jour  est  venu,  mon  frère,  où  notre  reine 
Cessant  de  plus  tenir  la  couronne  incertaine, 
Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné, 
De  deux  princes  gémeaux  nous  déclarer  l'aîné  : 
Et  l'avantage  seul  d'un  moment  de  naissance, 
Dont  elle  a  jusqu'ici  caché  la  connaissance, 
Mettant  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main  , 
Va  faire  l'un  sujet,  et  l'autre  souverain. 
Mais  n'admirez-vous  point  que  cette  même  reine 
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Le  donne  pour  époux  à  l'objet  de  sa  haine, 
Et  n'en  doit  faire  un  roi  qu'a  fin  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimait  à  gêner? 
Rodogune,  par  elle  en  esclave  traitée, 
Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée, 
Puisque  celui  des  deux  qu'elle  nommera  roi 
Lui  doit  donner  la  main  et  recevoir  sa  foi. 

TIMAGÈNE. 

Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon ,  je  vous  prie, 
Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 
J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor, 
Quand,  des  Parthes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite, 
Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 
Je  n'ai  pas  oublié  que  cet  événement 
Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement. 
Voyant  le  roi  captif,  la  reine  désolée, 
II  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée, 
Et  le  sort,  favorable  à  son  lâche  attentat, 
Mit  d'abord  sous  ses  lois  la  moitié  de  l'état. 
La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages, 
En  sut  mettre  à  l'abri  ses  plus  précieux  gages  ; 
Et,  pour  n'exposer  pas  l'enfance  de  ses  fils, 
Me  les  fit  chez  son  frère  enlever  à  Memphis. 
Là,  nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée, 
Qui,  par  un  bruit  confus  diversement  semée, 
N'a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements 
Que  sous  l'obscurité  de  cent  déguisements. 

LAONICE. 

Sachez  donc  que  Tryphon,  après  quatre  batailles, 
Ayant  su  nous  réduire  à  ces  seules  murailles, 
En  forma  tôt  le  siège,  et,  pour  comble  d'effroi, 
Un  faux  bruit  s'y  coula  touchant  la  mort  du  roi. 
Le  peuple  épouvanté,  qui  déjà  dans  son  Ame 
Ne  suivait  qu'à  regret  les  ordres  d'une  femme, 
Voulut  forcer  la  reine  à  choisir  un  époux. 
Que  pouvait-elle  faire  et  seule  et  contre  tous  ? 
Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frère, 
li'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 
Le  prince  Antiochus,  devenu  nouveau  roi, 
Sembla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  avec  soi  : 
La  victoire  attachée  au  progrès  de  ses  armes 
Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes; 
Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  combat, 
Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l'état, 
Quelque  promesse  alors  qu'il  eût  faite  à  la  mère 
De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père, 
Il  témoigna  si  peu  de  la  vouloir  tenir, 
Qu'elle  n'osa  jamais  les  faire  revenir. 
Ayant  régné  sept  ans,  son  ardeur  militaire 
Ralluma  cette  guerre  où  succomba  sou  frère  : 
Il  attaqua  le  Parthe,  et  se  crut  assez  fort 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort. 
Jusque  dans  ses  états  il  lui  porta  la  guerre  ; 
Il  s'y  fit  partout  craindre  à  l'égal  du  tonnerre  -, 
Il  lui  donna  bataille,  où  mille  beaux  exploits... 
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Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois, 
Un  des  princes  survient 


(Elle  se  veut  retirer.) 

SCÈNE  II. 

ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE,  LAONICE. 

ANTIOCHUS. 

Demeurez,  Laonice  ; 
Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office. 
Dans  l'état  où  je  suis ,  triste  et  plein  de  souci, 
Si  j'espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 
Un  seul  mot  aujourd'hui,  maître  de  ma  fortune, 
M'ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodogune, 
Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé. 
Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j'espère, 
VA  ne  puis  être  heureux  sans  le  malheur  d'un  frère, 
Mais  d'un  frère  si  cher,  qu'une  sainte  amitié 
Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié,  [tendre; 
Donc  pour  moins  hasarder  j'aime  mieux  moins  pré- 
Et,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n'ose  atten- 
dre, 
Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux , 
M1  assurer  de  celui  qui  m'est  plus  précieux  : 
Heureux  si,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d'aînes- 
Pour  un  trône  incertain  j'en  obtiens  la  princesse,  [se, 
Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs 
Qui  naîtraient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs  ! 
Va  le  voir  de  ma  part,  Timagène,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l'empire  ; 
Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner, 
Qu'à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner  ; 
Qu'il  s'en  laisse  éblouir  jusqu'à  ne  pas  connaître 
A  quel  prix  je  consens  de  l'accepter  pour  maître. 
(  Timagène  s'en  va,  et  le  prince  continue  à  parler  à 
Laonice.) 
Et  vous,  en  ma  faveur  voyez  ce  cher  objet, 
Et  tâchez  d'abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 
Qui  peut-être  aujourd'hui  porterait  la  couronne, 
S'il  n'attachait  les  siens  à  sa  seule  personne, 
Et  ne  la  préférait  à  cet  illustre  rang  [sang. 

Pour  qui  les  plus  grands  cœurs  prodiguent  tout  leur 
(  Timagène  rentre  sur  le  théâtre.) 
TIMAGÈNE. 

Seigneur,  le  prince  vient  ;  et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  je  tremble;  et  la  peur  d'un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 

SCÈNE  III. 

SÉLEUCUS,  ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE, 
LAONICE. 

SÉLEUCUS. 

Vous  puis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée  ? 


ANTIOCHUS. 

Parlez  ;  notre  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 

SÉLEUCUS. 

Hélas  !  c'est  le  malheur  que  je  crains  aujourd'hui. 
L'égalité,  mon  frère,  en  est  le  ferme  appui; 
C'en  est  le  fondement,  la  liaison,  le  gage, 
Et,  voyant  d'un  côté  tomber  tout  l'avantage, 
Avec  juste  raison  je  crains  qu'entre  nous  deux 
L'égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds, 
Et  que  ce  jour  fatal  à  l'heur  de  notre  vie 
Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  ou  d'envie. 

ANTIOCHUS. 

Comme  nous  n'avons  eu  jamais  qu'un  sentiment, 
Cette  peur  me  touchait,  mon  frère,  également  ; 
Mais,  si  vous  le  voulez,  j'en  sais  bien  le  remède. 

SÉLEUCUS. 

Si  je  le  veux  !  bien  plus,  je  l'apporte  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a  de  charmant  en  soi. 
Oui,  seigneur,  car  je  parle  à  présent  à  mon  roi, 
Pour  le  trône  cédé,  cédez-moi  Rodogune, 
Et  je  n'envirai  point  votre  haute  fortune. 
Ainsi  notre  destin  n'aura  rien  de  honteux, 
Ainsi  notre  bonheur  n'aura  rien  de  douteux; 
Et  nous  mépriserons  ce  faible  droit  d'aînesse, 
Vous,  satisfait  du  trône,  et  moi,  de  la  princesse. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  ! 

SÉLEUCUS. 

Recevez-vous  l'offre  avec  déplaisir  ? 

ANTIOCHUS. 

Pouvez-vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir, 
Qui,  de  la  même  main  qui  me  cède  un  empire, 
M'arrache  un  bien  plus  grand,  etle  seul  où  j'aspire  ? 

SÉLEUCUS. 

Rodogune  ? 

ANTIOCHUS. 

Elle-même  ;  ils  en  sont  les  témoins. 

SÉLEUCUS. 

Quoi  !  l'estimez-vous  tant? 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  l'estimez-vous  moins  ? 

SÉLEUCUS. 

Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die. 

ANTIOCHUS. 

Elle  vaut  à  mes  yeux  tout  ce  qu'en  a  l'Asie. 

SELEUCUS. 

Vous  l'aimez  donc,  mon  frère  ? 

ANTIOCHUS. 

Et  vous  l'aimez  aussi  ; 
C'est  là  tout  mon  malheur,  c'est  là  tout  mon  souci. 
J'espérais  que  l'éclat  dont  le  trône  se  pare 
Toucherait  vos  désirs  plus  qu'un  objet  si  rare; 
Mais  aussi  bien  qu'à  moi  son  prix  vous  est  connu, 
Et  dans  ce  juste  choix  vous  m'avez  prévenu. 
Ah  !  déplorable  prince  ! 
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SELEUCUS. 

Ah  !  destin  trop  contraire  ! 

ANTIOCHUS. 

Que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  qu'un  frère  ! 

SELEUCUS. 

O  mon  cher  frère  !  ô  nom  pour  un  rival  trop  doux  ! 
Que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  que  vous! 

ANTIOCHUS. 

Où  nous  vas-tu  réduire,  amitié  fraternelle? 

SÉLEUCUS. 

Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d'elle? 

ANTIOCHUS. 

L'amour,  l'amour  doit  vaincre,  et  la  triste  amitié 
Ne  doit  être  à  tous  deux  qu'un  objet  de  pitié. 
Un  grand  cœur  cède  un  trône,  et  le  cède  avec  gloire  : 
Cet  effort  de  vertu  couronne  sa  mémoire  ; 
Mais  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  enflammer, 
Qui  le  cède  est  un  lâche,  et  ne  sait  pas  aimer. 

De  tous  deux  Rodogune  a  charmé  le  courage  ; 
Cessons  par  trop  d'amour  de  lui  faire  un  outrage: 
Elle  doit  épouser,  non  pas  vous,  non  pas  moi, 
Mais  de  moi,  mais  de  vous,  quiconque  sera  roi. 
La  couronne  entre  nous  flotte  encore  incertaine  ; 
Mais  sans  incertitude  elle  doit  être  reine. 
Cependant,  aveuglés  dans  notre  vain  projet, 
Nous  la  faisons  tous  deux  la  femme  d'un  sujet! 
Régnons  ;  l'ambition  ne  peut  être  que  belle, 
Et  pour  elle  quittée,  et  reprise  pour  elle; 
Et  ce  troue,  où  tous  deux  nous  osions  renoncer, 
Souhaitons-le  tous  deux,  afin  de  l'y  placer  : 
C'est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à  prendre  ; 
Nous  pouvons  nous  en  plaindre,  et  nous  devons  l'at- 
séleucus.  [tendre. 

Il  faut  encor  plus  faire,  il  faut  qu'en  ce  grand  jour 
Notre  amitié  triomphe  aussi  bien  que  l'amour. 

Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbes  et  de  Troie, 
Qui  mirent  l'une  en  sang,  l'autre  aux  flammes  en 

[proie, 
N'eurent  pour  fondements  à  leurs  maux  infinis 
Que  ceux  que  contre  nous  le  sort  a  réunis. 
Il  sème  entre  nous  deux  toute  la  jalousie 
Qui  dépeupla  la  Grèce  et  saccagea  l'Asie; 
Un  même  espoir  du  sceptre  est  permis  à  tous  deux  ; 
Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mêmes  vœux. 
Thèbes  périt  pour  l'un,  Troie  a  brûlé  pour  l'autre. 
Tout  va  choir  en  ma  main  ou  tomber  en  la  vôtre. 
En  vain  votre  amitié  tâchait  à  partager; 
Et,  si  j'ose  tout  dire,  un  titre  assez  léger, 
Un  droit  d'aînesse  obscur,  sur  la  loi  d'une  mère, 
Va  combler  l'un  de  gloire,  et  l'autre  de  misère. 
Que  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt 
Aura  le  malheureux  contre  un  si  faible  arrêt  ! 
Que  de  sources  de  haine!  Hélas!  jugez  le  reste, 
Craignez-en  avec  moi  l'événement  funeste, 
Ou  plutôt  avec  moi  faites  un  digne  effort 
Pour  armer  votre  cœur  contre  un  si  triste  sort. 
Malgré  l'éclat  du  trône  et  l'amour  d'une  femme, 


Faisons  si  bien  régner  l'amitié  sur  notre  âme, 
Qu'étouffant  dans  leur  perte  un  regret  suborneur, 
Dans  le  bonheur  d'un  fi  ère  on  trouve  son  bonheur. 
Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie 
Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie  : 
Ainsi  notre  amitié,  triomphante  à  son  tour, 
Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à  l'amour; 
Et  de  notre  destin  bravant  l'ordre  barbare, 
Trouvera  des  douceurs  aux  maux  qu'il  nous  prépare. 

ANTIOCHUS. 

Le  pourrez-vous,  mon  frère? 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  que  vous  me  pressez  ! 
Je  le  voudrai  du  moins,  mon  frère,  et  c'est  assez  ; 
Et  ma  raison  sur  moi  gardera  tant  d'empire, 
Que  je  désavoûrai  mon  cœur  s'il  en  soupire. 

ANTIOCHUS. 

J'embrasse  comme  vous  ces  nobles  sentiments. 
Mais  allons  leur  donner  le  secours  des  serments, 
Afin  qu'étant  témoins  de  l'amitié  jurée 
Les  dieux  contre  un  tel  coup  acsurent  sa  durée. 

SÉLEUCUS. 

Allons,  allons  l'étreindre  au  pied  de  leurs  autels 
Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortels. 

SCÈNE  IV. 

LAON1CE,  TIMAGÈNE. 

LAONICE. 

Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne? 

TIMAGÈNE. 

Je  ne  suis  point  surpris  de  ce  qui  vous  étonne; 
Confident  de  tous  deux,  prévoyant  leur  douleur, 
J'ai  prévu  leur  constance,  et  j'ai  plaint  leur  malheur. 
Mais,  de  grâce,  achevez  l'histoire  commencée. 

LAONICE. 

Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée, 
Les  Parthes,  au  combat  par  les  nôtres  forcés, 
Tantôt  presque  vainqueurs,tantôt  presque  enfoncés, 
Sur  l'une  et  l'autre  armée  également  heureuse, 
Virent  longtemps  voler  la  victoire  douteuse; 
Mais  la  fortune  enfin  se  tourna  contre  nous, 
Si  bien  qu'Antiochus,  percé  de  mille  coups, 
Près  de  tomber  aux  mains  d'une  troupe  ennemie, 
Lui  voulut  dérober  les  restes  de  sa  vie, 
Et  préférant  aux  fers  la  gloire  de  périr, 
Lui-même  par  sa  main  acheva  de  mourir. 
La  reine  ayant  appris  cette  triste  nouvelle, 
En  reçut  tôt  après  une  autre  plus  cruelle  : 
Que  Nicanor  vivait  ;  que,  sur  un  faux  rapport, 
De  ce  premier  époux  elle  avait  cru  la  mort; 
Que,  piqué  jusqu'au  vif  contre  son  hyménée, 
Son  âme  à  l'imiter  s'était  déterminée, 
Et  que,  pour  s'affranchir  des  fers  de  son  vainqueur, 
Il  allait  épouser  la  princesse  sa  sœur, 
C'est  cette  Rodogune,  où  l'un  et  l'autre  frère 
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Trouve  encor  les  appas  qu'avait  trouvés  leur  père. 

La  reine  envoie  eu  vaiu  pour  se  justifier  ; 
On  a  beau  la  défendre,  on  a  beau  le  prier. 
On  ne  rencontre  en  lui  qu'un  juge  inexorable  ; 
Et  son  amour  nouveau  la  veut  croire  coupable  : 
Son  erreur  est  un  crime  ;  et,  pour  l'en  punir  mieux, 
Il  veut  même  épouser  Rodogune  à  ses  yeux, 
Arracher  de  son  front  le  sacré  diadème 
Pour  ceindre  une  autre  tête  en  sa  présence  même; 
Soit  qu'ainsi  sa  vengeance  eût  plus  d'indignité, 
Soit  qu'ainsi  cet  hymen  eût  plus  d'autorité, 
Et  qu'il  assurât  mieux  par  cette  barbarie 
Aux  enfants  qui  naîtraient  le  trône  de  Syrie. 
Mais  tandis  qu'animé  de  colère  et  d'amour 
Il  vient  déshériter  ses  fils  par  son  retour, 
Et  qu'un  gros  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie 
Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à  la  proie, 
La  reine,  au  désespoir  de  n'en  rien  obtenir, 
Se  résout  de  se  perdre  ou  de  le  prévenir. 
Elle  oublie  un  mari  qui  veut  cesser  de  l'être, 
Qui  ne  veut  plus  la  voir  qu'en  implacable  maître  ; 
Et,  changeant  à  regret  son  amour  en  horreur, 
Elle  abandonne  tout  à  sa  juste  fureur. 
Elle-même  leur  dresse  une  embûche  au  passage, 
Se  mêle  dans  les  coups,  porte  partout  sa  rage, 
En  pousse  jusqu'au  bout  les  furieux  effets. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  les  Parthes  sont  défaits  ; 
Le  roi  meurt,  et,  dit-on,  par  la  main  de  la  reine; 
Rodogune  captive  est  livrée  à  la  haine. 
Tous  les  maux  qu'un  esclave  endure  dans  les  fers, 
Alors  sans  moi,  mon  frère,  elle  les  eût  soufferts. 
La  reine,  à  la  gêner  prenant  mille  délices, 
Ne  commettait  qu'à  moi  l'ordre  de  ses  supplices  ; 
Mais,  quoi  que  m'ordonnât  cette  âme  toute  en  feu, 
Je  promettais  beaucoup,  et  j'exécutais  peu. 
Le  Parthe  cependant  en  jure  la  vengeance  ; 
Sur  nous  à  main  armée  il  fond  en  diligence, 
Nous  surprend,  nous  assiège,  et  fait  un  tel  effort, 
Que,  la  ville  aux  abois,  on  lui  parle  d'accord. 
Il  veut  fermer  l'oreille,  enflé  de  l'avantage; 
Mais  voyant  parmi  nous  Rodogune  en  otage, 
Enfin  il  craint  pour  elle  et  nous  daigne  écouter; 
Et  c'est  ce  qu'aujourd'hui  l'on  doit  exécuter. 
La  reine  de  l'Egypte  a  rappelé  nos  princes 
Pour  remettre  à  l'aîné  son  trône  et  ses  provinces. 
Rodogune  a  paru,  sortant  de  sa  prison, 
Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 
Le  Parthe  a  décampé ,  pressé  par  d'autres  guerres 
Contre  l'Arménien  qui  ravage  ses  terres  ; 
D'un  ennemi  cruel  il  s'est  fait  notre  appui  ; 
La  paix  finit  la  haine,  et,  pour  comble  aujourd'hui, 
Dois-je  dire  de  bonne  ou  mauvaise  fortune? 
Nos  deux  princes  tous  deux  adorent  Rodogune. 

TIMAGÈNE. 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour, 

Ils  ont  vu  Rodogune,  et  j'ai  vu  leur  amour;   [dre, 


TE   1/ SCÈNE  V. 

Mais  comme  étant  rivaux  nous  les  trouvons  à  plain- 
Connaissant  leur  vertu  je  n'en  vois  rien  à  craindre. 
Pour  vous  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  vœux... 

LAONICE. 

Je  n'ai  point  encor  vu  qu'elle  aime  aucun  des  deux. 

TIMAGÈNE. 

Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cette  confidence, 
Et  peut-être  à  dessein  je  la  vois  qui  s'avance. 
Adieu  :  je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  à  tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 

SCÈNE  Y. 

RODOGUNE,  LAONICE. 

RODOGUNE. 

Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd'hui  me  menace, 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace  : 

Je  tremble,  Laonice,  et  te  voulais  parler, 

Ou  pourchasser  ma  crainte  ou  pour  m'en  consoler. 

LAONICE. 

Quoi  !  madame ,  en  ce  jour  pour  vous  si  plein  de 
rodogune.  [gloire? 

Cejour  m'en  promet  tant  que  j'ai  peine  à  tout  croire. 
La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect  ; 
Et  le  trône  et  l'hymen,  tout  me  devient  suspect. 
L'hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  supplice, 
Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice; 
Je  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés, 
Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  déguisés  : 
Et  un  mot,  je  crains  tout  de  l'esprit  de  la  reine. 

LAONICE. 

La  paix  qu'elle  a  jurée  en  a  calmé  la  haine. 

RODOGUNE. 

La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement; 
La  paix  souvent  n'y  sert  que  d'un  amusement; 
Et,  dans  l'état  où  j'entre,  à  te  parler  sans  feinte  , 
Elle  a  lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 
Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  états 
Ce  que  j'ai  dû  de  haine  à  de  tels  attentats  : 
J'oublie  et  pleinement  toute  mon  aventure  ; 
Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature, 
Que  toujours  son  auteur  impute  à  l'offensé 
Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé; 
Et,  quoiqu'on  apparence  on  le  réconcilie, 
Il  le  craint,  il  le  hait,  et  jamais  ne  s'y  fie; 
Et,  toujours  alarmé  de  cette  illusion, 
Sitôt  qu'il  peut  le  perdre,  il  prend  l'occasion. 
Telle  est  pour  moi  la  reine. 

LAONICE. 

Ah  !  madame,  je  jure 
Que  par  ce  faux  soupçon  vous  lui  faites  injure. 
Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux 
Où  força  son  courage  un  infidèle  époux. 
Si,  teinte  de  son  sang  et  toute  furieuse, 
Elle  vous  traita  lors  en  rivale  odieuse, 
L'impétuosité  d'un  premier  mouvement 
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^eait  sa  vengeance  5  ce  dur  traitement-, 

ait  un  prétexte  à  vaincre  sa  colère, 

allait  du  temps,  et,  pour  ne  rien  vous  taire, 

\  je  me  dispensais  à  lui  mal  obéir, 
Quand  en  votre  faveur  je  semblais  la  trahir, 

être  qu'en  son  cœur  plus  douce  et  repentie 
Elle  eu  dissimulait  la  meilleure  partie; 
Que,  se  voyant  tromper,  elle  fermait  les  yeux, 

•{"un  peu  de  pitié  la  satisfaisait  mieux. 
A  présent  que  l'amour  succède  à  la  colère, 
ElUfne  vous  voit  plus  qu'avec  des  yeux  de  mère; 

le  cet  amour  je  la  voyais  sortir, 
Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir  : 

savez  comme  quoi  je  vous  suis  toute  acquise. 
Le  roi  souffrirait-il  d'ailleurs  quelque  surprise  ? 

RODOGUNE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  qu'on  couronne  aujour- 
Elle  sera  sa  mère,  et  pourra  tout  sur  lui.     [d'iiui, 

LAONICE. 

Oui  que  ce  soit  des  deux,  je  sais  qu'il  vous  adore  : 

Connaissant  leur  amour,  pouvez-vous  craindre  en- 

rodogune.  [core? 

^>ui,  je  crains  leur  hymen,  et  d'être  à  l'un  des  deux. 

LAONICE. 

Quoi!  sont-ils  des  sujets  indignes  de  vos  feux? 

RODOGUNE. 

e  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite, 
TJu  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite; 
Mais  il  est  malaisé,  dans  cette  égalité, 
Qu'un  esprit  combattu  ne  penche  d'un  côté. 
Il  eh\  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 
Dont  parle  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 
C'est  par  là  que  l'un  d'eux  obtient  la  préférence; 
Je  crois  voir  l'autre  encor  avec  indifférence; 
Mais  cette  indifférence  est  une  aversion 
Lorsque  je  la  compare  avec  ma  passion. 
Étrange  effet  d'amour  !  incroyable  chimère  ! 
Je  voudrais  être  à  lui  si  je  n'aimais  son  frère; 
Et  le  plus  grand  des  maux  toutefois  que  je  crains, 
C'est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  ses  mains. 

LAONICE. 

Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme? 

RODOGUNE. 

Ne  crois  pus  en  tirer  le  secret  de  mon  âme  : 
Quelque  époux  que  le  ciel  veuille  me  destiner, 
C'est  à  lui  pleinement  que  je  veux  me  donner. 
De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage, 
irai  l'accepter  avec  même  visage; 
nen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour, 
devoir  fera  ce  qu'aurait  fait  l'amour, 
tans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  humeur  forcée 
Qu'un  autre  quun  mari  règne  sur  ma  pensée. 

LAONICE. 

Vous  craignez  que  ma  foi  vous  l'ose  reprocher? 


RODOGUNE. 

Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi  bien  le  cacher  ! 

LAONICE. 

Quoi  que  vous  me  cachiez,  aisément  je  devine  ; 
Et,  pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m'imagine, 
Le  prince... 

RODOGUNE. 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur  : 
Ma  rougeur  trahirait  les  secrets  de  mon  cœur, 
Et  je  te  voudrais  mal  de  cette  violence 
Que  ta  dextérité  ferait  à  mon  silence  ; 
Même,  de  peur  qu'un  mot  par  hasard  échappé 
Te  fasse  voir  ce  cœur  et  quels  traits  l'ont  frappé, 
Je  romps  un  entretien  dont  la  suite  me  blesse. 
Adieu  :  mais  souviens-toi  que  c'est  sur  ta  promesse 
Que  mon  esprit  reprend  quelque  tranquillité. 

LAONICE. 

Madame,  assurez-vous  sur  ma  fidélité. 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉOPATRE. 

Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte, 
Que  m'imposa  la  force  et  qu'accepta  ma  crainte, 
Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux, 
Vains  fantômes  d'état,  évanouissez-vous! 
Si  d'un  péril  pressant  la  terreur  vous  fit  naître, 
Avec  ce  péril  même  il  vous  faut  disparaître, 
Semblables  à  ces  vœux  dans  l'orage  formés, 
Qu'efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  cal- 
Et  vous,  qu'avec  tant  d'art  cette  feinte  a  voilée,  [mes. 
Recours  des  impuissants,  haine  dissimulée, 
Digne  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour, 
Éclatez,  il  est  temps,  et  voici  notre  jour. 
Montrons-nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujet- 
Mais  telle  que  je  suis,  et  telle  que  vous  êtes,  [tes, 
Le  Parthe  est  éloigné,  nous  pouvons  tout  oser  : 
Nous  n'avons  rien  à  craindre,  et  rien  à  déguiser; 
Je  hais ,  je  règne  encor. Laissons  d'illustres  marques 
En  quittant,  s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monar- 
Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant,    [ques  : 
Et  rendons-le  funeste  à  celle  qui  l'attend. 
C'est  encor,  c'est  encor  cette  même  ennemie 
Qui  cherchait  ses  honneurs  dedans  mon  infamie, 
Dont  la  haine  à  son  tour  croit  me  faire  la  foi, 
Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi. 
Tu  m'estimes  bien  lâche,  imprudente  rivale, 
Si  tu  crois  que  mon  cœur  jusque-là  se  ravale, 
Qu'il  souffre  qu'un  hymen  qu'on  t'a  promis  en  vain 
Te  mette  ta  vengeance  et  mon  sceptre  à  la  main. 
Vois  jusqu'où  m'emporta  l'amour  du  diadème, 
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Voisquel  sang  il  m  écoute,  et  tremble  pour  toi-mêrne: 

Tremble,  te  dis-je;  et  songe,  en  dépit  du  traité, 
Que,  pour  t'en  faire  un  don,  je  l'ai  trop  acheté. 

SCÈNE   IL 

CLÉOPATRE,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Laonice,  vois-tu  que  le  peuple  s'apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête? 

LAONICE. 

La  joie  en  est  publique,  et  les  princes  tous  deux 
Des  Syriens  ravis  emportent  tous  les  vœux; 
L'un  et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare, 
Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s'égare; 
Et  ce  qu'en  quelques-uns  on  voit  d'attachement 
N'est  qu'un  faible  ascendant  d'un  premier  mou  vé- 
rin ent. 
Ils  penchent  d'un  côté,  prêts  à  tomber  de  l'autre  : 
Leur  choix  pour  s'affermir  attend  encor  le  vôtre; 
Et  de  celui  qu'ils  font,  ils  sont  si  peu  jaloux, 
Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 

CLÉOPATRE. 

Sais-tu  que  mon  secret  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  ? 

LAONICE. 

J'attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance. 

CLÉOPATRE. 

Pour  un  esprit  de  cour,  et  nourri  chez  les  grands, 
Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sontbien  peu  pénétrants. 
Apprends,  ma  confidente,  apprends  à  me  connaître. 
Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a  fait  naître, 
Vois,  vois  que,  tant  que  l'ordre  en  demeure  douteux, 
Aucun  des  deux  ne  règne,  et  je  règne  pour  eux  : 
Quoique  ce  soit  un  bien  que  l'un  et  l'autre  attende, 
De  crainte  de  le  perdre  aucun  ne  le  demande; 
Cependant  je  possède,  et  leur  droit  incertain 
Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main  : 
Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissais  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère? 

LAONICE. 

J'ai  cru  qu'Antiochus  les  tenait  éloignés 
Pour  jouir  des  états  qu'il  avait  regagnés. 

CLÉOPATRE, 

Il  occupait  leur  trône,  et  craignait  leur  présence  , 
Et  cette  juste  crainte  assurait  ma  puissance. 
"Mes  ordres  en  étaient  de  point  en  point  suivis 
Quand  je  le  menaçais  du  retour  de  mes  fils  : 
Voyant  ce  foudre  prêt  à  suivre  ma  colère, 
Quoi  qu'il  me  plut  oser,  il  n'osait  me  déplaire; 
Et  content  malgré  lui  du  vain  titre  de  roi, 
S'il  régnait  au  lieu  d'eux,  ce  n'était  que  sous  moi. 

Je  te  dirai  bien  plus.  Sans  violence  aucune 
J'aurais  vu  Nieanor  épouser  Rodogune, 
Si,  content  de  lui  plaire  et  de  me  dédaigner, 
Il  eut  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 


TE   II,   SCENE  II. 

Son  retour  me  fâchait  plus  que  son  hyménée, 
Et  j'aurais  pu  l'aimer  s'il  ne  l'eut  couronnée. 
Tu  vis  comme  il  y  fit  des  efforts  superflus  : 
Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferais  encor  plus 
S'il  était  quelque  voie,  infâme  ou  légitime, 
Que  m'enseignât  la  gloire,  ou  que  m'ouvrît  le  crime. 
Qui  me  pût  conserver  un  bien  que  j'ai  chéri 
Jusqu'à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d'un  mari. 
Dans  l'état  pitoyable  où  m'en  réduit  la  suite, 
Délices  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte  ; 
On  m'y  force,  il  le  faut  :  mais  on  verra  quel  fruit 
En  recevra  bientôt  celle  qui  m'y  réduit. 
L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle  : 
Autant  que  l'un  fut  grand  l'autre  sera  cruelle  ; 
Et,  puisqu'en  te  perdant  j'ai  sur  qui  m'en  venger, 
Ma  perte  est  supportable  et  mon  mal  est  léger. 

LAONICE. 

Quoi  !  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  h 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  rei 

CLÉOPATRE. 

Quoi!  je  ferais  un  roi  pour  être  son  époux, 
Et  m'exposer  aux  traits  de  son  juste  courroux! 
N'apprendras-tu  jamais,  âme  basse  et  grossie 
A  voir  par  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  vulg, 
Toi  qui  connais  ce  peuple,  et  sais  qu'aux  champs  de 
Lâchement  d'unefemme  il  suit  les  étendards;  [Mars 
Que,  sans  Antiochus,  Tryphon  m'eût  dépouillée; 
Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée  ; 
Ne  saurais-tu  juger  que  si  je  nomme  un  roi, 
C'est  pour  le  commander,  et  combattre  pour  i 
J'en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d'aînesse, 
Et  puisqu'il  en  faut  faire  une  aide  à  ma  faiblesse, 
Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer, 
J'userai  bien  du  droit  que  j'ai  de  le  nommer. 
On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale, 
Qu'en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale  : 
Ce  n'est  qu'en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir  ; 
Et  je  ferai  régner  qui  me  voudra  servir. 

LAONICE. 

Je  vous  connaissais  mal. 

CLÉOPATRE. 

Connais-moi  tout  entière. 
Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  mains  prisonnière, 
Ce  ne  fut  ni  pitié,  ni  respect  de  son  rang, 
Qui  m'arrêta  le  bras,  et  conserva  son  sang. 
La  mort  d' Antiochus  me  laissait  sans  armée, 
Et  d'une  troupe  en  hâte  à  me  suivre  animée, 
Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours, 
M'exposaient  à  son  frère,  et  faible  et  sans  secours. 
Je  me  voyais  perdue  à  moins  d'un  tel  otage  : 
Il  vint,  et  sa  fureur  craignit  pour  ce  cher  gage; 
Il  m'imposa  des  lois,  exigea  des  serments, 
Et  moi,  j'accordai  tout  pour  obtenir  du  temps. 
Le  temps  est  un  trésor  plus  grand  qu'on  ne  peut 
J'en  obtins,  et  je  crus  obtenir  la  victoire,  [croire  : 
J'ai  pu  reprendre  haleine,  et  sous  de  faux  apprêts. . . 
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s  voici  mes  deux  fils  que  j'ai  mandés  exprès. 
Écoute.,  et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 
Où  se  doit  terminer  cette  illustre  journée. 

SCÈNE  III. 

CLÉOPATRE,  A1NTIOCHUS,  SÉLEUCUS, 
LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Mes  enfants,  prenez  place.  Enfin  voici  le  jour 
Si  doux  à  mes  souhaits,  si  cher  à  mon  amour, 
Ou  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  têtes 

ie  j'ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes, 

us  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs, 
Qui  m'a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs. 
H  peut  vous  souvenir  quelles  furent  mes  larmes 
Quand  Trvphon  me  donna  de  si  rudes  alarmes, 

pour  ne  vous  pas  voir  exposés  à  ses  coups, 
Tl  fallut  me  résoudre  à  me  priver  de  vous,     [tes  ! 

es  peines  depuis,  grands  dieux  !  n'ai-je  souffer- 

Lie  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes. 

;  votre  royaume  entre  ces  murs  réduit  ; 
Se  crus  mort  votre  père;  et  sur  un  si  faux  bruit 

puple  mutiné  voulut  avoir  un  maître. 
J'eus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  traître, 
11  fallut  satisfaire  à  son  brutal  désir, 

le  peur  qu'il  n'en  prît,  il  m'en  fallut  choisir. 
»our  vous  sauver  l'état  que  n'eussé-je  pu  faire  ? 

oisis  un  époux  avec  des  yeux  de  mère, 

oncle  Antiochus,  et  j'espérai  qu'en  lui 
Votre  trône  tombant  trouverait  un  appui; 

à  peine  son  bras  en  relève  la  chute, 
Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute  : 
Maître  de  votre  état  par  sa  valeur  sauvé, 
>       bstine  à  remplir  ce  trône  relevé  : 

ui  parle  de  vous  attire  sa  menace. 
Il  n'a  défait  Tryphon  que  pour  prendre  sa  place  ; 

dépositaire  et  de  libérateur 

lige  en  tyran  et  lâche  usurpateur. 

tain  l'en  a  puni  :  pardonnons  à  son  ombre; 

i  bien  en  un  seul  voici  des  maux  sans  nombre. 
Nicanor  votre  père,  et  mon  premier  époux... 

pourquoi  lui  donner  encor  des  noms  si  doux, 

[ue,  l'ayant  cru  mort,  il  sembla  ne  revivre 

oour  s'en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre? 
Passons;  je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 
Du  coup  dont  j'empêchai  qu'il  nous  put  accabler: 
sais  s'il  est  digne  ou  d'honneur  ou  d'estime, 

lut  aux  dieux  ou  non,  s'il  fut  justice  ou  crime  ; 
Mais,  soit  crime  ou  justice,  il  est  certain,  mes  fils, 

mon  amour  pour  vous  fit  tout  ce  que  je  fis  : 
Ni  celui  des  grandeurs,  ni  Celui  de  la  vie 

ta  dans  mon  cœur  cette  aveugle  furie. 

s  lasse  d'un  trône  où  d'éternels  malheurs 

omblaient  chaque  jour  de  nouvelles  douleurs. 
Ma    ie  est  presque  usée,  et  ce  reste  inutile 
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Chez  mon  frère  avec  vous  trouvait  un  sûr  asile  : 

Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux, 

Un  père  vous  ôter  le  fruit  de  mes  travaux! 

Mais  voir  votre  couronne  après  lui  destinée 

Aux  enfants  qui  naîtraient  d'un  second  hyménée! 

A  cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien; 

Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien. 

Recevez  donc,  mes  fils,  de  la  main  d'une  mère, 

Un  trône  racheté  par  le  malheur  d'un  père. 

Je  crus  qu'il  fit  lui-même  un  crime  en  vous  l'ôtant, 

Et  si  j'en  ai  fait  un  en  vous  le  rachetant, 

Daigne  du  juste  ciel  la  bonté  souveraine, 

Vous  en  laissant  le  fruit,  m'en  réserver  la  peine, 

Ne  lancer  que  sur  moi  les  foudres  mérités, 

Et  n'épandre  sur  vous  que  des  prospérités  ! 

ANTIOCHUS. 

jMsques-ici ,  madame ,  aucun  ne  met  en  doute 
Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous 
Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour  [coûte  ; 
Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour;  [dre 
Le  récit  nous  en  charme,  et  nous  fait  mieux  compren 
Quelles  grâces  tous  deux  nous  vous  en  devons  ren- 
Mais  afin  qu'à  jamais  nous  les  puissions  bénir,  [dre  : 
Épargnez  le  dernier  à  notre  souvenir; 
Ce  sont  fatalités  dont  l'âme  embarrassée 
A  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée. 
Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau 
Il  faut  passer  l'éponge,  ou  tirer  le  rideau  : 
Un  fils  est  criminel  quand  il  les  examine  ; 
Et  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y  destine, 
J'en  rejette  l'idée,  et  crois  qu'en  ces  malheurs 
Le  silence  ou  l'oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleurs. 
Nous  attendons  le  sceptre  avec  même  espérance , 
Mais  si  nous  l'attendons,  c'est  sans  impatience  : 
Nous  pouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents  ; 
C'est  le  fruit  de  vos  soins,  jouissez-en  longtemps  : 
Il  tombera  sur  nous  quand  vous  en  serez  lasse  ; 
Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce  ;    • 
Et  l'accepter  si  tôt  semble  nous  reprocher 
De  n'être  revenus  que  pour  vous  l'arracher. 

SÉLEUCUS. 

J'ajouterai,  madame,  à  ce  qu'a  dit  mon  frère 
Que,  bien  qu'avec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espère, 
L'ambition  n'est  pas  notre  plus  grand  désir. 
Régnez,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir; 
Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance, 
Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a  fait  choix 
Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l'art  des  rois. 

CLÉOPATRE. 

Dites  tout,  mes  enfants  :  vous  fuyez  la  couronne, 
Non  que  son  trop  d'éclat  ou  son  poids  vous  étonne  ; 
L'unique  fondement  de  cette  aversion, 
C'est  la  honte  attachée  à  sa  possession. 
Elle  passe  à  vos  yeux  pour  la  même  infamie, 
S'il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie, 
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Et  qifun  indigne  hymen  la  fasse  retomber 
Sur  celle  qui  venait  pour  vous  la  dérober. 

O  nobles  sentiments  d'une  âme  généreuse  ! 
O  fils  vraiment  mes  fils!  6  mère  trop  heureuse  ! 
Le  sort  de  votre  père  enfin  est  éclairci  : 
Il  était  innocent,  et  je  puis  l'être  aussi; 
Il  vous  aima  toujours  et  ne  fut  mauvais  père 
Que  charmé  par  la  sœur,  ou  forcé  par  le  frère  ; 
Et  dans  cette  embuscade  où  son  effort  fut  vain, 
Rodogune,  mes  fils,  le  tua  par  ma  main. 
Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 
Vous  coûte  votre  père,  à  moi,  mon  innocence  ; 
Et  si  ma  main  pour  vous  n'avait  tout  attenté, 
L'effet  de  cet  amour  vous  aurait  tout  coûté. 
Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l'estime, 
Lorsque  vous  punirez  la  cause  de  mon  crime. 
De  cette  même  main  qui  vous  a  tout  sauvé, 
Dans  son  sang  odieux  je  l'aurais  bien  lavé  ; 
Mais  comme  vous  aviez  votre  part  aux  offenses, 
.le  vous  ai  réservé  votre  part  aux  vengeances; 
Et,  pour  ne  tenir  plus  en  suspens  vos  esprits, 
Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est  à  ce  prix. 
Entre  deux  fils  que  j'aime  avec  même  tendresse 
Embrasser  ma  querelle  est  le  seul  droit  d'aînesse  : 
La  mort  de  Rodogune  en  nommera  Fainé. 

Quoi  !  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné  ! 
Redoutez-vous  son  frère  ?  après  la  paix  infâme 
Que  même  en  la  jurant  je  détestais  dans  l'âme, 
J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets  [prêts  ; 
Qu'à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout 
Et  tandis  qu'il  fait  tête  aux  princes  d'Arménie, 
Nous  pouvons  sans  péril  briser  sa  tyrannie. 
Qui  vous  fait  donc  pâlir  à  cette  juste  loi  ? 
Est-ce  pitié  pour  elle?  est-ce  haine  pour  moi? 
Voulez-vous  l'épouser  afin  qu'elle  me  brave, 
Et  mettre  mon  destin  aux  mains  de  mon  esclave? 
Vous  ne  répondez  point  !  Allez,  enfants  ingrats, 
Pour  qui  je  crus  en  vain  conserver  ces  états  : 
J'ai  fait  votre  oncle  roi,  j'en  ferai  bien  un  autre  ; 
Et  mon  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôtre. 

SÉLEUCUS. 

Mais,  madame,  voyez  que  pour  premier  exploit... 

CLÉOPATRE. 

Mais  que  chacun  de  vous  pense  à  ce  qu'il  me  doit. 
re  sais  bien  que  le  sang  qu'à  vos  mains  je  demande 
N'est  pas  le  digne  essai  d'une  valeur  bien  grande; 
Mais  si  vous  me  devez  et  le  sceptre  et  le  jour, 
Ce  doit  être  envers  moi  le  sceau  de  votre  amour  : 
Sans  ce  gage  ma  haine  à  jamais  s'en  défie  ; 
Ce  n'est  qu'en  m'imitani  que  l'on  me  justifie. 
Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris  : 
Je  vous  le  dis  encor,  le  trône  est  à  ce  prix  ; 
Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête; 
Point  d'aîné,  point  de roi,  qu'en  m'apportantsa  tête; 
Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y  peut  élever, 
Pour  jouir  de  mon  crime  il  le  faut  achever. 


SCÈNE  IV. 

SÉLEUCUS  ,  ANTIOCHUS. 

SÉLEUCUS. 

Est-il  une  constance  à  l'épreuve  du  foudre 
Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre? 

AiXTIOCHUS. 

Est-il  un  coup  de  foudre  à  comparer  aux  coups 
Que  ce  cruel  arrêt  vient  de  lancer  sur  nous  ? 

SÉLEUCUS. 

O  haines,  ô  fureurs  dignes  d'une  mégère! 
O  femme,  que  je  n'ose  appeler  encor  mère! 
Après  que  tes  forfaits  ont  régné  pleinement, 
Ne  saurais-tu  souffrir  qu'on  règne  innocemn 
Quels  attraits  penses-tu  qu'ait  pour  nous  la  pou- 

[ronne, 
S'il  faut  qu'un  crime  égal  parta  main  nouslack» 
Et  de  quelles  horreurs  nous  doit-elle  comble) , 
Si  pour  monter  au  trône  il  faut  te  ressembler  ? 

AIXTIOCHUS. 

Gardons  plus  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 
Et  n'imputons  qu'au  sort  notre  triste  aventure  : 
Nous  le  nommions  cruel,  mais  il  nous  était 
Quand  il  ne  nous  donnait  à  combattre  que  nous. 
Confidents  tout  ensemble  et  rivaux  l'un  de  l'autre, 
Nous  ne  concevions  point  de  mal  pareil  au  n 
Cependant,  à  nous  voir  l'un  de  l'autre  rivaux, 
Nous  ne  concevions  pas  la  moitié  de  nos  mai. 

SÉLEUCUS. 

Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse, 
Ou  n'est  guère  sensible,  ou  guère  impétueuse, 
Et  c'est  en  de  tels  maux  avoir  l'esprit  bien  fort 
D'en  connaître  la  cause,  et  l'imputer  au  sort. 
Pour  moi,  je  sens  les  miens  avec  plus  de  faible 
Plus  leur  cause  m'est  chère,  et  plus  l'effet  1 

[ble 
Non  que  pour  m'en  venger  j'ose  entreprendre  rien  ; 
Je  donnerais  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien  : 
Je  sais  ce  que  je  dois,  mais  dans  cette  contrai 
Si  je  retiens  mon  bras ,  je  laisse  aller  ma  plaii 
Et  j'estime  qu'au  point  qu'elle  nous  a  blessés, 
Qui  ne  fait  que  s'en  plaindre  a  du  respect  assez. 
Voyez-vous  bien  quel  est  le  ministère  infâme 
Qu'ose  exiger  de  nous  la  haine  d'une  femme? 
Voyez-vous  qu'aspirant  à  des  crimes  nouveaux, 
De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bourreaux  I 
Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous  vous  en  taire? 

ANTTOCHUS. 

Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu'elle  est  ma  mère  ; 
Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang, 
Plus  je  lui  vois  souiller  la  source  de  mon  sang. 
J'en  sens  de  ma  douleur  croître  la  violence: 
Mais  ma  confusion  m'impose  le  silence, 
Lorsque  dans  ses  forfaits  sur  nos  fronts  imprimés 
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A  vos  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendirent  ; 
Mais  un  profond  respect  nous  lit  taire  et  brûler; 
Et  ce  même  respect  nous  force  de  parler. 

L'heureux  moment  approche  où  votre  destinée 
Semble  être  aucunement  à  la  notre  enchaînée, 
Puisque  d'un  droit  d'aînesse  incertain  parmi  nous 
La  nôtre  attend  un  sceptre,  et  la  vôtre  un  époux. 
C'est  trop  d'indignité  que  notre  souveraine 
De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine  ; 
Notre  amour  s'en  offense,  et,  changeant  cette  loi, 
Remet  à  notre  reine  à  nous  choisir  un  roi. 
Ne  vous  abaissez  plus  à  suivre  la  couronne  ; 
Donnez-la,  sans  souffrir  qu'avec  elle  on  vous  donne; 
Réglez  notre  destin  qu'ont  mal  réglé  les  dieux  ; 
Notre  seul  droit  d'aînesse  est  de  plaire  à  vos  yeux  : 
L'ardeur  qu'allume  en  nous  une  flamme  si  pure 
Préfère  votre  choix  au  choix  de  la  nature, 
Et  vient  sacrifier  à  votre  élection 
Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Prononcez  donc,  madame,  etfaites  un  monarque: 
Nous  céderons  sans  honte  à  cette  illustre  marque  ; 
Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet 
Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet  ; 
Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 
Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire  ; 
Il  y  mettra  sa  gloire,  et,  dans  un  tel  malheur, 
L'heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur. 

RODOGUNE. 

Princes,  je  dois  beaucoup  à  cette  déférence 
De  votre  ambition  et  de  votre  espérance; 
Et  j'en  recevrais  l'offre  avec  quelque  plaisir, 
Si  celles  de  mon  rang  avaient  droit  de  choisir. 
Comme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  d'elles 
Pour  affermir  leur  trône  ou  Unir  leurs  querelles, 
Le  destin  des  états  est  arbitre  du  leur, 
Et  l'ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur. 
C'est  lui  que  suit  le  mien,  et  non  pas  la  couronne  : 
J'aimerai  l'un  de  vous,  parce  qu'il  me  l'ordonne  ; 
Du  secret  révélé  j'en  prendrai  le  pouvoir, 
Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir. 
N'attendez  rien  de  plus,  ou  votre  attente  est  vaine. 
Le  choix  que  vous  m'offrez  appartient  à  la  reine  ; 
J'entreprendrais  sur  elle  à  l'accepter  de  vous. 
Peut-être  on  vous  a  tu  jusqu'où  va  son  courroux  ; 
Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connaître 
Pour  fuir  l'occasion  de  le  faire  renaître. 
Que  n'en  ai-je  souffert,  et  que  n'a-t-elle  osé! 
Je  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  apaisé; 
Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 
Cette  haine  mourante  à  quelque  nouveau  crime  : 
Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 
Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi. 
Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre; 
Oui  l'ose  réveiller  peut  s'en  laisser  surprendre  ; 
Et  je  mériterais  qu'il  me  put  consumer, 
Si  je  lui  fournissais  de  quoi  se  rallumer. 
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SELEUCUS. 

Pouvez-vous  redouter  sa  haine  renaissante, 
S'il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissante? 
Faites  un  roi,  madame,  et  régnez  avec  lui; 
Son  courroux  désarmé  demeure  sans  appui, 
Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 
Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées. 
Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez, 
Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez? 
La  couronne  est  à  nous;  et,  sans  lui  faire  injure, 
Sans  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 
Chacun  de  nous  à  l'autre  en  peut  céder  sa  part, 
Et  rendre  à  votre  choix  ce  qu'il  doit  au  hasard. 
Qu'un  si  faible  scrupule  en  notre  faveur  cesse  : 
Votre  inclination  vaut  bien  un  droit  d'aînesse, 
Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur, 
S'il  se  trouvait  contraire  aux  vœux  de  votre  cœur. 
On  vous  applaudirait  quand  vous  seriez  à  plaindre; 
Pour  vous  faire  régner  ce  serait  vous  contraindre, 
Vous  donner  la  couronne  en  vous  tyrannisant, 
Et  verser  du  poison  sur  ce  noble  présent. 
Au  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux  nous  consume, 
Princesse,  à  notre  espoir  ôtez  cette  amertume  ; 
Et  permettez  que  l'heur  qui  suivra  votre  époux 
Se  puisse  redoubler  à  le  tenir  de  vous. 

RODOGUNE. 

Ce beaufeu  vous  aveugleautant comme  il  vousbrûle; 
Et,  tâchant  d'avancer,  son  effort  vous  recule. 
Vous  croyez  que  ce  choix  que  l'un  et  l'autre  attend 
Pourra  faire  un  heureux  sans  faire  un  mécontent  ; 
Et  moi,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare, 
Je  crains  d'en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare  ; 
Non  que  de  l'un  et  l'autre  il  dédaigne  les  vœux; 
Je  tiendrais  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  vous  d'eux  ; 
Mais  souffrez  que  je  suive  enfin  ce  qu'on  m'ordonne  : 
Je  me  mettrai  trop  haut  s'il  faut  que  je  me  donne  ; 
Quoique  aisément  je  cède  aux  ordres  de  mon  roi , 
Il  n'est  pas  bien  aisé  de  m'obtenir  de  moi.  [vices, 
Savez-vous  quels  devoirs,  quels  travaux,  quels  ser- 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices  ? 
Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter? 
En  quels  affreux  périls  il  faudra  vous  jeter? 
Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème, 
Princes  ;  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à  lui-même. 
Vous  y  renoncerez  peut-être  pour  jamais 
Quand  je  vous  aurai  dit  à  quel  prix  je  le  mets. 

séleucus.  [vices 

Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  ser- 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d'amoureux  sacrifices? 
Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter, 
Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter  ? 

ANTIOCHUS. 

Princesse,  ouvrez  ce  cœur,  etjugez  mieux  du  nôtre  ; 
Jugez  mieux  du  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l'autre, 
Et  dites  hautement  à  quel  prix  votre  choix 
Veut  faire  l'un  de  nous  le  plus  heureux  des  rois. 
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BODOGUNE. 

Princes,  le  voulez-vous  ? 

ANTIOCHUS. 

C'est  notre  unique  envie. 

BODOGUNE. 

Je  verrai  cette  ardeur  d'un  repentir  suivie. 

SÉLEUCUS. 

Avant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons. 

BODOGUNE. 

Enfin  vous  le  voulez? 

SÉLEUCUS. 

Nous  vous  en  conjurons. 

BODOGUNE. 

Eh  bien  donc!  il  est  temps  de  me  faire  connaître. 
J'obéis  à  mon  roi,  puisqu'un  de  vous  doit  l'être  ; 
Mais  quand  j'aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez, 
J'atteste  tous  les  dieux  que  vous  m'y  contraignez, 
Et  que  c'est  malgré  moi  qu'à  moi-même  rendue 
J'écoute  une  chaleur  qui  m'était  défendue; 
Qu'un  devoir  rappelé  me  rend  un  souvenir* 
Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir,    [père, 
Tremblez,  princes,  tremblez  au  nom  de  votre 
Il  est  mort,  et  pour  moi,  par  les  mains  d'une  mère. 
Je  l'avais  oublié,  sujette  à  d'autres  lois  ; 
Mais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 
C'est  à  vous  de  choisir  mon  amour  ou  ma  haine. 
J'aime  les  fils  du  roi,  je  hais  ceux  de  la  reine  : 
Réglez-vous  là-dessus;  et,  sans  plus  me  presser, 
Voyez  auquel  des  deux  vous  voulez  renoncer. 
Il  faut  prendre  parti,  mon  choix  suivra  le  vôtre  : 
Je  respecte  autant  l'un  que  je  déteste  l'autre. 
Mais  ce  que  j'aime  en  vous  du  sang  de  ce  grand  roi, 
S'il  n'est  digne  de  lui,  n'est  pas  digne  de  moi. 
Ce  sang  que  vous  portez,  ce  trône  qu'il  vous  laisse, 
Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s'intéresse. 
Votre  gloire  le  veut,  l'amour  vous  le  prescrit. 
Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit  ? 
Si  vous  leur  préférez  une  mère  cruelle, 
Soyez  cruels,  ingrats,  parricides  comme  elle  : 
Vous  devez  la  punir,  si  vous  la  condamnez  ; 
Vous  devez  l'imiter,  si  vous  la  soutenez. 
Quoi  !  cette  ardeur  s'éteint  !  l'un  et  l'autre  soupire  ! 
J'avais  su  le  prévoir,  j'avais  su  le  prédire  ? 

antiochus. 
Princesse... 

BODOGUNE. 

Il  n'est  plus  temps,  le  mot  en  est  lâché. 
Quand  j'ai  voulu  me  taire,  en  vain  je  l'ai  tâché. 
Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère; 
Pour  gagner  Pvodogune  il  faut  venger  un  père  ; 
Je  nie  donne  à  ce  prix  :  osez  me  mériter  ; 
Et  voyez  qui  de  vous  daignera  m'accepter. 
Adieu,  princes. 


SCÈNE  V. 

ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  !  c'est  donc  ainsi  qu'on  traite 
Les  plus  profonds  respects  d'une  amour  si  parfaite  ! 

SÉLEUCUS. 

Elle  nous  fuit,  mon  frère,  après  cette  rigueur. 

ANTIOCHUS. 

Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur. 

SÉLEUCUS. 

Que  le  ciel  est  injuste  !  Une  âme  si  cruelle 
Méritait  notre  mère,  et  devait  naître  d'elle. 

ANTIOCHUS. 

Plaignons-nous  sans  blasphème. 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  que  vous  me  gênez 
Par  cette  retenue  où  vous  vous  obstinez  ! 
Faut-il  encor  régner?  faut-il  l'aimer  encore? 

ANTIOCHUS. 

Il  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'on  adore. 

SÉLEUCUS. 

C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris, 
Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à  ce  prix. 

ANTIOCHUS. 

C'est  et  d'elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte, 
Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte. 

SÉLEUCUS. 

Lorsque  l'obéissance  a  tant  d'impiété, 
La  révolte  devient  une  nécessité. 

ANTIOCHUS. 

La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée 
Quand  la  loi  qu'elle  rompt  peut  être  rétractée  ; 
Et  c'est  à  nos  désirs  trop  de  témérité 
De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité  : 
Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu'on  monte  à  la  gloire  ; 
Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 
Mais  que  je  tâche  en  vain  de  flatter  nos  tourments  ! 
Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements. 
Leur  excès  à  mes  yeux  paraît  un  noir  abîme 
Où  la  haine  s'apprête  à  couronner  le  crime, 
Où  la  gloire  est  sans  nom,  la  vertu  sans  honneur, 
Où  sans  un  parricide  iJ  n'est  point  de  bonheur; 
Et  voyant  de  ces  maux  l'épouvantable  image, 
Je  me  sens  affaiblir  quand  je  vous  encourage; 
Je  frémis,  je  chancelle;  et  mon  cœur  abattu 
Suit  tantôt  sa  douleur,  et  tantôt  sa  vertu. 
Mon  frère,  pardonnez  à  des  discours  sans  suite, 
Qui  font  trop  voirie  trouble  où  mon  âme  est  réduite. 

SÉLEUCUS. 

J'en  ferais  comme  vous,  si  mon  esprit  troublé 
Tse  secouait  le  joug  dont  il  est  accablé. 
Dans  mon  ambition,  dans  l'ardeur  de  ma  flamme, 
Je  vois  ce  qu'est  un  trône,  et  ce  qu'est  une  femme  ; 


SCÈNE  VI. 

ANTIOCHUS. 

Que  je  serais  heureux  si  je  n'aimais  un  frère  ! 
Lorsqu'il  ne  veut  pas  voir  le  mal  qu'il  se  veut  faire, 
Mon  amitié  s'oppose  à  son  aveuglement  : 
Elle  agira  pour  vous,  mon  frère,  également, 
Elle  n'abusera  point  de  cette  violence 
Que  l'indignation  fait  à  votre  espérance. 
La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit  : 
On  le  croit  repoussé  quand  il  s'approfondit; 
Et  quoi  qu'un  juste  orgueil  sur  l'heure  persuade, 
Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d'autant  plus  malade  ; 
Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons, 
Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons. 
Daignent  les  justes  dieux  rendre  vain  ce  présage! 
Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  l'orage, 
Et  si,  contre  l'effort  d'un  si  puissant  courroux, 
La  nature  et  l'amour  voudront  parler  pour  nous. 
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Et  jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession, 
J'éteins  enfin  ma  flamme  et  mon  ambition, 
Et  je  vous  céderais  l'un  et  l'autre  avec  joie, 
Si,  dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie, 
La  crainte  de  vous  faire  un  funeste  présent 
Ne  me  jetait  dans  l'âme  un  remords  trop  cuisant. 
Dérobons-nous,  mon  frère,  à  ces  âmes  cruelles, 
Et  laissons-les  sans  nous  achever  leurs  querelles. 

ANTIOCHUS. 

Comme  j'aime  beaucoup,  j'espère  encore  un  peu. 
L'espoir  ne  peut  s'éteindre  où  brûle  tant  de  feu  ; 
Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières 
Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fières. 
Croyez-moi,  l'une  et  l'autre  a  redouté  nos  pleurs  : 
Leur  fuite  à  nos  soupirs  a  dérobé  leurs  cœurs  ; 
Et  si  tantôt  leur  haine  eût  attendu  nos  larmes, 
Leur  haine  à  nos  douleurs  aurait  rendu  les  armes. 

SÉXEUCUS. 

Pleurez  donc  à  leurs  yeux,  gémissez,  soupirez. 
Et  je  craindrai  pour  vous  ce  que  vous  espérez. 
Quoi  qu'en  votre  faveur  vos  pleurs  obtiennent 
Il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles,  [d'elles, 
Sauvez  l'une  de  l'autre  ;  et  peut-être  leurs  coups, 
Vous  trouvant  au  milieu,  ne  perceront  que  vous  : 
C'est  ce  qu'il  faut  pleurer.  Ni  maîtresse  ni  mère 
N'ont  plus  de  choix  ici  ni  de  lois  à  nous  faire  ; 
Quoi  que  leur  rage  exige  ou  de  vous  ou  de  moi, 
Rodogune  est  à  vous,  puisque  je  vous  fais  roi, 
Epargnez  vos  soupirs  près  de  l'une  et  de  l'autre, 
.l'ai  trouvé  mon  bonheur,  saisissez-vous  du  vôtre  : 
Je  n'en  suis  point  jaloux  ;  et  ma  triste  amitié 
Ne  le  verra  jamais  que  d'un  œil  de  pitié. 
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ÏM 


ACTE  QUATRIEME 


SCENE  PREMIERE. 

ANTIOCHUS,  RODOGUNE. 


RODOGUNE. 

Prince,  qu'ai-je  entendu?  parce  que  je  soupire, 
Vous  présumez  que  j'aime,  et  vous  m'osez  le  dire  ! 
Est-ce  un  frère,  est-ce  vous  dont  la  témérité 
S'imagine... 

ANTIOCHUS. 

Apaisez  ce  courage  irrité, 
Princesse;  aucun  de  nous  ne  serait  téméraire 
Jusqu'à  s'imaginer  qu'il  eut  l'heur  de  vous  plaire  : 
Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux, 
Et  ce  rival  si  cher  connaît  mieux  ses  défauts. 
Mais  si  tantôtce  cœur  parlait  par  votre  bouche,  [die, 
Il  veut  que  nous  croyions  qu'un  peu  d'amour  letou- 
Et  qu'il  daigne  écouter  quelques-uns  de  nos  vœux, 
Puisqu'il  tient  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  nous  deux. 
Si  c'est  présomption  de  croire  ce  miracle, 
C'est  une  impiété  de  douter  de  l'oracle, 
Et  mériter  les  maux  où  vous  nous  condamnez, 
Qu'éteindre  un  bel  espoir  que  vous  nous  ordonnez. 
Princesse ,  au  nom  des  dieux ,  au  nom  de  celte 
rodogune.  [flamme... 

Un  mot  ne  fait  pas  voir  jusques  au  fond  d'une  âme  ; 
Et  votre  espoir  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 
Des  termes  obligeants  de  ma  civilité. 
Je  l'ai  dit,  il  est  vrai  ;  mais,  quoiqu'il  en  puisse  être, 
Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connaître. 
Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'était  pas  pour  vous  ; 
J'ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d'un  époux  ; 
Et  ce  sont  les  effets  du  souvenir  fidèle 
Que  sa  mort  à  toute  heure  en  mon  âme  rappelle. 
Princes,  soyez  ses  fils,  et  prenez  son  parti. 

ANTIOCHUS. 

Recevez  donc  son  cœur  en  nous  deux  réparti;  [pire, 
Ce  cœur,  qu'un  saint  amour  rangea  sous  votre  em- 
Ce  cœur,  pour  qui  le  vôtre  à  tous  moments  soupire, 
Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  percé, 
Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu'il  a  versé; 
Il  le  reprend  en  nous,  il  revit,  il  vous  aime, 
Et  montre,  en  vous  aimant,  qu'il  est  encor  le  même. 
Ah!  princesse,  en  l'état  où  le  sort  nous  a  mis, 
Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses 

RODOGUNE.  [fils? 

Si  c'est  son  cœur  en  vous  qui  revit  et  qui  m'aime, 
Faites  ce  qu'il  ferait  s'il  vivait  en  lui-même; 
A  ce  cœur  qu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 
Pouvez-vous  le  porter  et  ne  l'écouter  pas  ? 
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S'il  vous  explique  mal  ce  qu'il  en  doit  attendre, 
11  emprunte  ma  voix  pour  se  mieux  faire  entendre. 
Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  pour  moi  : 
Prince,  il  faut  le  venger. 

ANTIOCHUS. 

J'accepte  cette  loi. 
Nommez  les  assassins,  et  j'y  cours. 

BODOGUNE. 

Quel  mystère 
Vous  fait,  en  l'acceptant,  méconnaître  une  mère  ? 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins, 
Nommez  d'autres  vengeurs  ou  d'autres  assassins. 

BODOGUNE. 

Ah  !  je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  âme; 
Prince,  vous  le  prenez. 

ANTIOCHUS. 

Oui,  je  le  prends,  madame, 
Et  j'apporte  à  vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang 
Que  la  nature  enferme  en  ce  malheureux  flanc. 

Satisfaites  vous-même  à  cette  voix  secrète 
Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l'interprète  : 
Exécutez  son  ordre;  et  hâtez-vous  sur  moi 
De  punir  une  reine  et  de  venger  un  roi  ; 
Mais  quitte  par  ma  mort  d'un  devoir  si  sévère, 
Écoutez-en  un  autre  en  faveur  de  mon  frère. 
De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous 
Prenez  l'un  pour  victime,  et  l'autre  pour  époux  ; 
Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère, 
Mais  payez  l'autre  aussi  des  services  du  père  ; 
Et  laissez  un  exemple  à  la  postérité 
Et  de  rigueur  entière,  et  d'entière  équité. 
Quoi  !  n'écouterez-vous  ni  l'amour  ni  la  haine  ? 
Nepourrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine? 
Ce  cœur  qui  vous  adore,  et  que  vous  dédaignez... 

BODOGUNE. 

Hélas,  prince! 

ANTIOCHUS. 

Est-ce  eucor  le  roi  que  vous  plaignez  ? 
Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l'ombre  d'un  père  ? 

BODOGUNE. 

Allez,  ou  pour  le  moins  rappelez  votre  frère  : 
Le  combat  pour  mon  âme  était  moins  dangereux 
Lorsque  je  vous  avais  à  combattre  tous  deux  : 
Vous  êtes  plus  fort  seul  que  vous  n'étiez  ensemble, 
Je  vous  bravais  tantôt,  et  maintenant  je  tremble. 
J'aime  ;  n'abusez  pas,  prince,  de  mon  secret  : 
Au  milieu  de  ma  haine  il  m'échappe  à  regret; 
Mais  enfin  il  m'échappe,  et  cette  retenue 
Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue.   [roux, 
Oui,  j'aime  un  de  vous  deux  malgré  ce  grand  cour- 
Et  ce  dernier  soupir  dit  assez  que  c'est  vous. 
Un  rigoureux  devoir  à  cet  amour  s'oppose  : 
>e  m'en  accusez  point,  vous  en  êtes  la  cause; 


Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix 
Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 
D'un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange  : 
Si  vous  me  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  venge  ; 
Et  mes  feux  dans  mon  âme  ont  beau  s'en  mutiner, 
Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner  : 
Mais  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  faut  que  je  l'attende  ; 
Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande. 
A  force  de  respect  votre  amour  s'est  trahi. 
Je  voudrais  vous  haïr  s'il  m'avait  obéi  ; 
Et  je  n'estime  pas  l'honneur  d'une  vengeance 
Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  ia  récompense. 
Rentrons  donc  sous  les  lois  que  m'impose  la  paix, 
Puisque  m'en  affranchir  c'est  vous  perdre  à  jamais. 
Prince,  en  votre  faveur  je  ne  puis  davantage  : 
L'orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage, 
Et  quelque  grand  pouvoir  que  l'amour  ait  sur  moi, 
Je  n'oublîrai  jamais  que  je  me  dois  un  roi. 
Oui,  malgré  mon  amour,  j'attendrai  d'une  mère 
Que  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frère. 
Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs  ; 
Et  s'il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs  : 
C'est  tout  ce  qu'à  mes  feux  ma  gloire  peut  permettre, 
Et  tout  ce  qu'à  vos  feux  les  miens  osent  promettre. 

ANTIOCHUS. 

Que  voudrai s-je  de  plus  ?  son  bonheur  est  le  mien  ; 
Rendez  heureux  ce  frère,  et  je  ne  perdrai  rien. 
L'amitié  le  consent,  si  l'amour  l'appréhende. 
Je  bénirai  le  ciel  d'une  perte  si  grande  ; 
Et  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  flottant, 
Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

BODOGUNE. 

Et  moi,  si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre, 
Pour  un  autre  que  vous  s'il  m'ordonne  de  vivre, 
Mon  amour...  Mais  adieu  ;  mon  esprit  se  confond. 
Prince,  si  votre  flamme  à  la  mienne  répond, 
Si  vous  n'êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime, 
Ne  me  revoyez  point  qu'avec  le  diadème. 


SCÈNE  IL 


ANTIOCHUS. 

Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés. 
Tu  viens  de  vaincre,  amour;  mais  ce  n'est  pas  assez  : 
Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture, 
Après  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature; 
Et  prête-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 
Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants, 
Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  faiblesses 
Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 
Voici  la  reine.  Amour,  nature,  justes  dieux, 
Faites-la-moi  fléchir,  ou  mourir  à  ses  yeux. 


RODOGUNE,  ACTE 
SCÈNE  III. 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Eh  bien!  Autiochus,  vous  dois-je  la  couronne  ? 

ANTIOCHUS. 

Madame,  vous  savez  si  le  ciel  me  la  donne. 

CLÉOPATRE. 

Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 

ANTIOCHUS. 

Te  sais  que  je  péris  si  vous  ne  m'écoutez. 

CLÉOPATRE. 

Un  peu  trop  lent  peut-être  à  servir  ma  colère, 

Vous  vous  êtes  laissé  prévenir  par  un  frère  : 

Il  a  su  me  venger  quand  vous  délibériez, 

Et  je  dois  à  son  bras  ce  que  vous  espériez. 

Je  vous  en  plains,  mon  fils ,  ce  malheur  est  extrê- 

C'est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème,   [me  ; 

Je  n'y  sais  qu'un  remède,  encore  est-il  fâcheux, 

Étonnant,  incertain,  et  triste  pour  tous  deux  ; 

Je  périrai  moi-même  avant  que  de  le  dire  : 

Mais  enfin  on  perd  tout  quand  on  perd  un  empire. 

ANTIOCHUS. 

Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  main, 
Et  n'a  rien  de  fâcheux,  d'étonnant,  d'incertain-, 
Votre  seule  colère  a  fait  notre  infortune,     [gune  : 
Nous  perdons  tout,  madame,  en  perdant  Rodo- 
Nousl'adorons  tous  deux  ;  jugez  en  quels  tourments 
Nous  jette  la  rigueur  de  vos  commandements. 

L'aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  offense  ; 
Mais  enfin  nos  malheurs  croissent  par  le  silence, 
Et  votre  cœur  qu'aveugle  un  peu  d'inimitié, 
S'il  ignore  nos  maux,  n'en  peut  prendre  pitié. 
Au  point  où  je  les  vois,  c'en  est  le  seul  remède. 

CLÉOPATRE. 

Quelle  aveugle  fureur  vous-même  vous  possède  ! 
Avez-vous  oublié  que  vous  parlez  à  moi? 
Ou  si  vous  présumez  être  déjà  mon  roi  ? 

ANTIOCHUS. 

Je  tâche  avec  respect  à  vous  faire  connaître 
Les  forces  d'un  amour  que  vous  avez  fait  naître. 

CLÉOPATRE. 

Moi,  j'aurais  allumé  cet  insolent  amour! 

ANTIOCHUS. 

Et  quel  autre  prétexte  a  fait  notre  retour? 
Nous  avez-vous  mandés  qu'afin  qu'un  droit  d'aînesse 
Donnât  à  l'un  de  nous  le  trône  et  la  princesse? 
Vous  avez  bien  fait  plus,  vous  nous  l'avez  fait  voir  ; 
Et  c'était  par  vos  mains  nous  mettre  en  son  pouvoir. 
Qui  de  nous  deux,  madame,  eut  osé  s'en  défendre, 
Quand  vous  nous  ordonniez  à  tous  deux  d'y  pré- 
Si  sa  beauté  dès  lors  n'eût  allumé  nos  feux,  [tendre? 
Le  devoir  auprès  d'elle  eût  attaché  nos  vœux  ? 
Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose  ; 
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Et  dans  l'ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose, 
Nous  devions  aspirer  à  sa  possession 
Par  amour,  par  devoir,  ou  par  ambition. 
Nous  avons  donc  aimé,  nous  avons  cru  vous  plaire  ; 
Chacun  de  nous  n'a  craint  que  le  bonheur  d'un  frère  ; 
Et  cette  crainte  enfin  cédant  à  l'amitié, 
J'implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 
Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée, 
Que  la  foi  des  traités  n'avait  point  arrachée? 

CLÉOPATRE. 

Non,  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 
Des  hontes  que  pour  vous  j'avais  su  prévenir, 
Et  de  l'iudigne  état  où  votre  Rodogune 
Sans  moi,  sans  mon  courage,  eût  mis  votre  fortune. 
Je  croyais  que  vos  cœurs,  sensibles  à  ces  coups, 
En  sauraient  conserver  un  généreux  courroux , 
Et  je  le  retenais  avec  ma  douceur  feinte, 
Afin  que  grossissant  sous  un  peu  de  contrainte, 
Ce  torrent  de  colère  et  de  ressentiment 
Fût  plus  impétueux  en  son  débordement. 
Je  fais  plus  maintenant  :  je  presse,  sollicite, 
Je  commande,  menace,  et  rien  ne  vous  irrite. 
Le  sceptre,  dont  ma  main  vous  doit  récompenser, 
N'a  point  de  quoi  vous  faire  un  moment  balancer  ; 
Vous  ne  considérez  ni  lui  ni  mon  injure; 
L'amour  étouffe  en  vous  la  voix  de  la  nature  : 
Et  je  pourrais  aimer  des  fils  dénaturés  ! 

ANTIOCHUS. 

La  nature  et  l'amour  ont  leurs  droits  séparés  ; 
L'un  n'ôte  point  à  l'autre  une  âme  qu'il  possède. 

CLÉOPATRE. 

Non,  non  ;  où  l'amour  règne  il  faut  que  l'autre  cède. 

ANTIOCHUS. 

Leurs  charmes  à  nos  cœurs  sont  également  doux. 
Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  vous  ; 
Mais  aussi... 

CLÉOPATRE. 

Poursuivez,  fils  ingrat  et  rebelle. 

ANTIOCHUS. 

Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  elle. 

CLÉOPATRE. 

Périssez,  périssez,  votre  rébellion 
Mérite  plus  d'horreur  que  de  compassion. 
Mes  yeux  sauront  le  voir  sans  verser  une  larme, 
Sans  regarder  en  vous  que  l'objet  qui  vous  charme  ; 
Et  je  triompherai,  voyant  périr  mes  fils, 
De  ses  adorateurs  et  de  mes  ennemis. 

ANTIOCHUS. 

Eh  bien!  triomphez-en,  que  rien  ne  vous  retienne 
Votre  main  tremble-t-elle  ?  y  voulez-vous  la  mienne 
Madame,  commandez,  je  suis  prêt  d'obéir  ; 
Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir  : 
Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire, 
Et  noyer  dans  mon  sang  toute  votre  colère. 
Mais  si  la  dureté  de  votre  aversion 
Nomme  encor  notre  amour  une  rébellion, 
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Du  moins  souvenez-vous  qu'elle  n'a  pris  pour  armes 
Que  de  faibles  soupirs  et  d'impuissantes  larmes. 

CLÉOPATRE. 

Ali!  que  n'a-t-elle  pris  et  la  flamme  et  le  fer! 
Que  bien  plus  aisément  j'en  saurais  triompher! 
Vos  larmes  dans  mon  cœur  ont  trop  d'intelligence  ; 
Elles  ont  presque  éteint  cette  ardeur  de  vengeance  ! 
Je  ne  puis  refuser  des  soupirs  à  vos  pleurs; 
Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs. 
C'en  est  fait,  je  me  rends,  et  ma  colère  expire. 
Rodogune  est  à  vous  aussi  bien  que  l'empire; 
Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l'aîné  : 
Possédez-la,  régnez. 

ÀNTIOCHUS. 

O  moment  fortuné  ! 
0  trop  heureuse  fin  de  l'excès  de  ma  peine! 
Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  calment  votre  haine. 
Madame,  est-il  possible  ? 

CLÉOPATBE. 

En  vain  j'ai  résisté, 
La  nature  est  trop  forte,  et  mon  cœur  s'est  dompté. 
Je  ne  vous  dis  plus  rien,  vous  aimez  votre  mère, 
Et  votre  amour  pour  moi  taira  ce  qu'il  faut  taire. 

a:\tiochus. 
Quoi  !  je  triomphe  donc  sur  le  point  de  périr  ! 
La  main  qui  me  blessait  a  daigné  me  guérir  ! 

CLÉOPATBE. 

Oui,  je  veux  couronner  une  flamme  si  belle. 
Allez  à  la  princesse  en  porter  la  nouvelle  ; 
Sou  cœur  comme  le  vôtre  en  deviendra  charmé  : 
Vous  n'aimeriez  pas  tant  si  vous  n'étiez  aimé. 

ANTIOCHUS. 

Heureux  Antiochus!  heureuse  Rodogune! 

Oui,  madame,  entre  nous  la  joie  en  est  commune. 

CLÉOPATBE. 

Allez  donc  ;  ce  qu'ici  vous  perdez  de  moments 
Sont  autant  de  larcins  à  vos  contentements  ; 
Et  ce  soir,  destiné  pour  la  cérémonie, 
Fera  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 

ANTIOCHUS. 

Et  nous  vous  ferons  voir  tous  nos  désirs  bornés 
A  vous  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 

SCÈNE   IV. 

CLÉOPATRE,  LAONICE. 

LAOMCE. 

Enfin  ce  grand  courage  a  vaincu  sa  colère. 

CLÉOPATRE. 

Que  ne  peut  point  un  fils  sur  le  cœur  d'une  mère  ! 

LAOMCE. 

Vos  pleurs  coulent  encore,  et  ce  cœur  adouci... 

CLÉOPATRE. 

Envoyez-moi  son  frère,  et  nous  laissez  ici. 
Sa  douleur  sera  grande,  à  ce  que  je  présume; 


E   IV,  SCENE   VI. 

Mais  j'en  saurai  sur  l'heure  adoucir  l'amertume. 
Ne  lui  témoignez  rien  :  il  lui  sera  plus  doux 
D'apprendre  tout  de  moi ,  qu'il  ne  serait  de  vous. 


SCÈNE  V. 

CLÉOPATRE. 

Que  tu  pénètres  mal  le  fond  de  mon  courage  ! 

Si  je  verse  des  pleurs,  ce  sont  des  pleurs  de  rage  ; 

Et  ma  haine,  qu'en  vain  tu  crois  s'évanouir, 

Ne  les  a  fait  couler  qu'afin  de  t'ébîouir. 

Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence. 

Et  toi,  crédule  amant,  que  charme  l'apparence, 

Et  dont  l'esprit  léger  s'attache  avidement 

Aux  attraits  captieux  de  mon  déguisement, 

Va,  triomphe  en  idée  avec  ta  Rodogune, 

Au  sort  des  immortels  préfère  ta  fortune, 

Tandis  que;  mieux  instruite  en  l'art  de  me  venger, 

En  de  nouveaux  mallieursjesaur«ii  te  plonger,  [cîie  : 

Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  trébu- 

De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doitcraindreuneembuche , 

Et  c'est  mal  démêler  le  cœur  d'avec  le  front, 

Que  prendre  poursincèreunchangementsi prompt. 

L'effet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée. 


SCÈNE  VI. 

CLÉOPATRE,  SÉLEUCUS. 

CLÉOPATRE. 

Savez-vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée  ? 

SÉLEUCUS. 

Pauvre  princesse,  hélas  ! 

CLÉOPATRE. 

Vous  déplorez  son  sort  ! 
Quoi!  l'aimiez- vous? 

SÉLEUCUS. 

Assez  pour  regretter  sa  mort. 

CLÉOPATBE. 

Vous  lui  pouvez  servir  encor  d'amant  fidèle; 
Si  j'ai  su  me  venger,  ce  n'a  pas  été  d'elle. 

SÉLEUCUS. 

O  ciel  !  et  de  qui  donc,  madame  ? 

CLÉOPATBE. 

C'est  de  vous, 
Ingrat,  qui  n'aspirez  qu'à  vous  voir  son  époux  ; 
De  vous,  qui  l'adorez  en  dépit  d'une  mère  ; 
De  vous,  qui  dédaignez  de  servir  ma  colère; 
De  vous,  de  qui  l'amour,  rebelle  à  mes  désirs, 
S'oppose  à  ma  vengeance,  et  détruit  mes  plaisirs. 

SÉLEUCUS. 

De  moi  ? 

CLÉOPATBE. 

De  toi,  perfide  !  Ignore,  dissimule 
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Le  mal  que  tu  dois  craindre  et  le  feu  qui  te  brûle; 
Et  si  pour  l'ignorer  tu  crois  t'en  garantir, 
Du  moins  en  l'apprenant  commence  à  le  sentir. 
Le  trône  était  à  toi  par  le  droit  de  naissance  ; 
Rodogune  avec  lui  tombait  en  ta  puissance  ; 
Tu  devais  l'épouser,  tu  devais  être  roi  ! 
Mais  comme  ce  secret  n'est  connu  que  de  moi, 
Je  puis,  comme  je  veux,  tourner  le  droit  d'aînesse. 
Et  donne  à  ton  rival  ton  sceptre  et  ta  maîtresse. 

SÉLEUCUS. 

A  mon  frère  ? 

CLÉOPATRE. 

C'est  lui  que  j'ai  nommé  l'aîné. 

SÉLEUCUS. 

Vous  ne  m'affligez  point  de  l'avoir  couronné  : 
Et  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue, 
Mes  propres  sentiments  vous  avaient  prévenue  : 
Les  biens  que  vous  m'ôtez  n'ont  point  d'attraits  si 

[  doux 
Que  mon  cœur  n'ait  donnés  à  ce  frère  avant  vous  : 
Et  si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance, 
Vos  désirs  et  les  miens  seront  d'intelligence. 

CLÉOPATRE. 

C'est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit  ; 
C'est  ainsi  qu'une  feinte  au  dehors  l'assoupit, 
Et  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l'âme  on  craint  les  justes  défiances. 

SÉLEUCUS. 

Quoi  !  je  conserverais  quelque  courroux  secret  ! 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !  lâche,  tu  pourrais  la  perdre  sans  regret, 
Elle  de  qui  les  dieux  te  donnaient  l'hyménée, 
Elle  dont  tu  plaignais  la  perte  imaginée? 

SÉLEUCUS. 

Considérer  sa  perte  avec  compassion, 
Ce  n'est  pas  aspirer  à  sa  possession. 

CLÉOPATRE. 

Que  la  mort  la  ravisse,  ou  qu'un  rival  l'emporte, 
La  douleur  d'un  amant  est  également  forte  ; 
Et  tel  qui  se  console  après  l'instant  fatal, 
Ne  saurait  voir  son  bien  aux  mains  de  son  rival  : 
Piqué  jusques  au  vif,  il  tâche  à  le  reprendre; 
Il  fait  de  l'insensible,  afin  de  mieux  surprendre; 
D'autant  plus  animé,  que  ce  qu'il  a  perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à  sa  flamme  était  dû. 

SÉLEUCUS. 

Peut-être;  mais  enfin  par  que!  amour  de  mère 
Pressez-vous  tellement  ma  douleur  contre  un  frère? 
Prenez-vous  intérêt  à  la  faire  éclater? 

CLÉOPATRE. 

J'en  prends  à  la  connaître,  et  la  faire  avorter; 
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J'en  prends  à  conserver  malgré  toi  mon  ouvrage 
Des  jaloux  attentats  de  ta  secrète  rage. 

SÉLEUCUS. 

Je  le  veux  croire  ainsi;  mais  quel  autre  intérêt 
Nous  fait  tous  deux  aînés  quand  et  comme  il  vous 

[plaît? 
Qui  des  deux  vous  doit  croire,  et  par  quelle  justice 
Faut-il  que  sur  moi  seul  tombe  tout  le  supplice, 
Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés 
Il  soit  récompensé,  quand  vous  m'en  punissez? 

CLÉOPATRE. 

Comme  reine,  à  mon  choix  je  fais  justice  ou  grâce, 
Et  je  m'étonne  fort  d'où  vous  vient  cette  audace, 
D'où  vient  qu'un  fils,  vers  moi  noirci  de  trahison, 
Ose  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 

SÉLEUCUS. 

Vous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes  : 
Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  faites; 
Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux, 
Plus  que  vous  ne  pensez,  et  plus  que  je  ne  veux  ; 
Le  respect  me  défend  d'en  dire  davantage. 

Je  n'ai  ni  faute  d'yeux  ni  faute  de  courage, 
Madame;  mais  enfin  n'espérez  voir  en  moi 
Qu'amitié  pour  mon  frère,  et  zèle  pour  mon  roi. 
Adieu. 

SCÈNE  VII. 

CLÉOPATRE. 

De  quel  malheur  suis-je  encore  capable! 
Leur  amour  m'offensait,  leur  amitié  m'accable  ; 
Et  contre  mes  fureurs  je  trouve  en  mes  deux  fils 
Deux  enfants  révoltés  et  deux  rivaux  unis. 
Quoi  !  sans  émotion  perdre  trône  et  maîtresse  ! 
Quel  est  ici  ton  charme,  odieuse  princesse? 
Et  par  quel  privilège,  allumant  de  tels  feux, 
Peux-tu  n'en  prendre  qu'un  et  m'ôter  tous  les  deux  ? 
N'espère  pas  pourtant  triompher  de  ma  haine  : 
Pour  régner  sur  deux  cœurs,  tu  n'es  pas  encor  reine. 
Je  sais  bien  qu'en  l'état  où  tous  deux  je  les  voi 
Il  me  les  faut  percer  pour  aller  jusqu'à  toi  ; 
Mais  n'importe  :  mes  mains  sur  le  père  enhardies 
Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies; 
Leurs  jours  également  «ont  pour  moi  dangereux: 
J'ai  commencé  par  lui,  j'achèverai  par  eux.    [sent  : 
Sors  de  mon  cœur,  nature,  ou  fais  qu'ils  m'obéis- 
Fais-les  servir  ma  haine,  ou  consens  qu'ils  périssent. 
Mais  déjà  l'un  a  vu  que  je  les  veux  punir. 
Souvent  qui  tarde  trop  se  laisse  prévenir. 
Allons  chercher  le  temps  d'immoler  nos  victimes  , 
Et  de  me  rendre  heureuse  à  force  de  grands  crimes. 
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ACTE   CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉOPATRE. 

Enfin,  grâces  aux  dieux,  j'ai  moins  d'un  ennemi. 
La  mort  de  Séleucus  m'a  vengée  à  demi; 
Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère, 
Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père  : 
Ils  le  suivront  de  près,  et  j'ai  tout  préparé 
Pour  réunir  bientôt  ce  que  j'ai  séparé. 

O  toi,  qui  n'attends  plus  que  la  cérémonie 
Pour  jeter  à  mes  pieds  ma  rivale  punie, 
Et  par  qui  deux  amants  vont  d'un  seul  coup  du  sort 
Recevoir  l'hyménée,  et  le  trône,  et  la  mort, 
Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème? 
Le  fer  m'a  bien  servie,  en  feras-tu  de  même? 
Me  seras-tu  fidèle?  Et  toi,  que  me  veux-tu, 
Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu, 
Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune  ? 
Je  ne  veux  point  pour  fils  l'époux  de  Rodogune, 
Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  sang, 
S'il  m'arrache  du  trône  et  la  met  en  mon  rang. 

Reste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle, 
Héritier  d'une  flamme  envers  moi  criminelle, 
Aime  mon  ennemie,  et  péris  comme  lui. 
Pour  la  faire  tomber  j'abattrai  son  appui  : 
Aussi  bien  sous  mes  pas  c'est  creuser  un  abîme 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime  ; 
Et,  te  faisant  mon  roi,  c'est  trop  me  négliger, 
Que  te  laisser  sur  moi  père  et  frère  à  venger. 
Qui  se  venge  à  demi  court  lui-même  à  sa  peine  : 
Il  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine. 
Dut  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux 
De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux, 
Dut  le  Parthe  vengeur  me  trouver  sans  défense, 
Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à  l'offense, 
Trône,  à  l'abandonner  je  ne  puis  consentir; 
Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir; 
11  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 
Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge  ! 
J'en  recevrai  le  coup  d'un,  visage  remis  : 
Il  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis  ; 
Et,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite, 
Je  perds  moins  à  mourir  qu'à  vivre  leur  sujette. 
Mais  voici  Laonice  ;  il  faut  dissimuler 
Ce  que  le  seul  effet  doit  bientôt  révéler. 

SCÈNE  il. 

CLÉOPATRE,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Viennent-ils,  nos  amants  ? 


LAONICE. 

Ils  approchent,  madame  : 
On  lit  dessus  leur  front  l'allégresse  de  l'âme  ; 
L'amour  s'y  fait  paraître  avec  la  majesté; 
Et,  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité, 
D'une  grâce  en  tous  deux  tout  auguste  et  royale, 
Ils  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale, 
Pour  s'en  aller  au  temple,  au  sortir  du  palais, 
Par  les  mains  du  grand  prêtre  être  unis  à  jamais  : 
C'est  là  qu'il  les  attend  pour  bénir  l'alliance. 
Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  les  devance, 
Et  pour  eux  à  grands  cris  demande  aux  immortels 
Tout  ce  qu'on  leur  souhaite  au  pied  de  leurs  autels, 
Impatient  pour  eux  que  la  cérémonie 
Ne  commence  bientôt,  ne  soit  bientôt  finie. 
Les  Parthes  à  la  foule  aux  Syriens  mêlés, 
Tous  nos  vieux  différends  de  leur  âme  exilés, 
Font  leur  suite  assez  grosse,  et  d'une  voix  commune 
Bénissent  à  l'envi  le  prince  et  Rodogune. 
Mais  je  les  vois  déjà  :  madame,  c'est  à  vous 
A  commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 

SCÈNE  III. 

CLÉOPATRE  ,  ANTIOCHUS  ,  RODOGUNE  , 
ORONTE,  LAONICE,  troupe  de  Parthes 
et  de  Syriens. 

cléopatre. 
Approchez,  mes  enfants;  car  l'amour  maternelle, 
Madame,  dans  mon  cœur,  vous  tient  déjà  pour  telle: 
Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vous  déplaira  pas. 

RODOGUNE. 

Je  le  chérirai  même  au  delà  du  trépas. 

Il  m'est  trop  doux,  madame;  et  tout  l'heur  que  j'es- 

C'est  de  vous  obéir  et  respecter  en  mère.      [père, 

CLÉOPATRE. 

Aimez-moi  seulement;  vous  allez  être  rois, 

Et  s'il  faut  du  respect ,  c'est  moi  qui  vous  le  dois 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  si  nous  recevons  la  suprême  puissance, 
Ce  n'est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance  : 
Vous  régnerez  ici  quand  nous  y  régnerons, 
Et  ce  seront  vos  lois  que  nous  y  donnerons. 

CLÉOPATRE. 

J'ose  le  croire  ainsi  ;  mais  prenez  votre  place  : 
H  est  temps  d'avancer  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
(  Ici  Antiochus  s'assied  dans  un  fauteuil  ,  Rodogune  à  sa 
gauche,  en  même  rang,  et  Cléopâlre  à  sa  droite  ,  mais  en 
rang  inférieur,  et  qui  marque  quelque  inégalité.  Oroute 
s'assied  aussi  à  la  gauche  de  Rodogune,  avec  la  même  dif- 
férence; et  Cléopâlre,  cependant  qu'ils  prennent  leurs 
places,  parle  à  l'oreille  de  Laonice,  qui  s'en  va  quérir  une 
coupe  pleine  de  vin  empoisonné.  Après  qu'elle  est  partie, 
Cléopâlre  continue  :  ) 

Peuple  qui  m'écoutez,  Parthes  et  Syriens, 
Sujets  du  roi  son  frère,  ou  qui  fûtes  les  miens, 


RODOGUNE,  AGI 

Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés. 
Je  tâehe  à  cet  objet  d'être  aveugle  ou  stupide  ; 
J'ose  me  déguiser  jusqu'à  son  parricide; 
Je  me  cache  à  moi-même  un  excès  de  malheur 
Où  notre  ignominie  égale  ma  douleur; 
Et,  détournant  les  yeux  d'une  mère  cruelle, 
J'impute  tout  au  sort  qui  m'a  fait  naître  d'elle. 
Je  conserve  pourtant  encore  un  peu  d'espoir  : 
Elle  est  mère,  et  le  sang  a  beaucoup  de  pouvoir  ; 
Et  le  sort  l'eût-il  faite  encor  plus  inhumaine, 
Une  larme  d'un  fils  peut  amollir  sa  haine. 

SÉLETJCUS. 

Ah  !  mon  frère,  l'amour  n'est  guère  véhément 
Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement, 
Et  qu'ayant  fait  nourrir  presque  dans  l'esclavage 
Elle  n'a  rappelés  que  pour  servir  sa  rage. 
De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard  ; 
JNous  avons  en  son  cœur  vous  et  moi  peu  de  part  : 
Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mère; 
Mais  elle  seule  enfin  s'aime  et  se  considère; 
Et,  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux, 
Elle  a  tout  fait  pour  elle,  et  n'a  rien  fait  pour  nous. 
Ce  n'est  qu'un  faux  amour  que  la  haine  domine; 
Nous  ayant  embrassés,  elle  nous  assassine, 
En  veut  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris, 
Nous  demande  son  sang,  met  le  trône  à  ce  prix. 
Ce  n'est  plus  de  sa  main  qu'il  nous  le  faut  attendre  ; 
Il  est,  il  est  à  nous,  si  nous  osons  le  prendre. 
Notre  révolte  ici  n'a  rien  que  d'innocent  ; 
Il  est  à  l'un  de  nous,  si  l'autre  le  consent  : 
Régnons,  et  son  courroux  ne  sera  que  faiblesse  ; 
C'est  l'unique  moyen  de  sauver  la  princesse. 
Allons  la  voir,  mon  frère,  et  demeurons  unis, 
C'est  l'unique  moyen  de  voir  nos  maux  finis 
Je  forme  un  beau  dessein  que  son  amour  m'inspire  ; 
Mais  il  faut  qu'avec  lui  notre  union  conspire  : 
Notre  amour,  aujourd'hui  si  digne  de  pitié, 
Ne  saurait  triompher  que  par  notre  amitié. 

ANTIOCHUS. 

Cet  avertissement  marque  une  défiance 

Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 

Allons,  et  soyez  sûr  que  même  le  trépas 

Ne  peut  rompre  des  nœuds  que  l'amour  ne  rompt  pas. 


ACTE   TROISIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

RODOGUNE,  ORONTE,  LAONICE. 

RODOGUNE. 

Voilà  comme  l'amour  succède  à  la  colère, 
Comme  elle  ne  me  voit  qu'avec  des  yeux  de  mère, 
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Comme  elle  aime  la  paix,  comme  elle  fait  un  roi, 
Et  comme  die  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi. 
Et  tantôt  mes  soupçons  lui  faisaient  une  offense  ? 
Elle  n'avait  rien  fait  qu'en  sa  juste  défense? 
Lorsque  tu  la  trompais  elle  fermait  les  yeux  ? 
Ah  !  que  ma  défiance  en  jugeait  beaucoup  mieux  ! 
Tu  le  vois,  Laonice. 

IAONICE. 

Et  vous  voyez,  madame, 
Quelle  fidélité  vous  conserve  mon  finie, 
Et  qu'ayant  reconnu  sa  haine  et  mon  erreur, 
Le  cœur  gros  de  soupirs,  et  frémissant  d'horreur, 
Je  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine, 
Et  vous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 

EODOGUNE. 

Cet  avis  salutaire  est  l'unique  secours 
A  qui  je  crois  devoir  le  reste  de  mes  jours. 
Mais  ce  n'est  pas  assez  de  m'avoir  avertie  ; 
Il  faut  de  ces  périls  m'apianir  la  sortie; 
Il  faut  que  tes  conseils  m'aident  à  repousser... 

LAONICE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  veuillez  m'en  dispenser; 
C'est  assez  que  pour  vous  je  lui  sois  infidèle, 
Sans  m'engager  encore  à  des  conseils  contre  elle. 
Oronte  est  avec  vous,  qui,  comme  ambassadeur, 
Devait  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur; 
Comme  c'est  en  ses  mains  que  le  roi  votre  frère 
A  déposé  le  soin  d'une  tête  si  chère, 
Je  vous  laisse  avec  lui  pour  en  délibérer. 
Quoi  que  vous  résolviez,  laissez-moi  l'ignorer. 
Au  reste,  assurez-vous  de  l'amour  des  deux  princes  ; 
Plutôt  que  de  vous  perdre  ils  perdront  leurs  provin- 
Mais  je  ne  réponds  pas  que  ce  cœur  inhumain  [ces  : 
Ne  veuille  à  leur  refus  s'armer  d'une  autre  main. 
Je  vous  parle  en  tremblant;  si  j'étais  ici  vue, 
Votre  péril  croîtrait,  et  je  serais  perdue. 
Fuyez,  grande  princesse,  et  souffrez  cet  adieu. 

BOBOGUNE. 

Va,  je  reconnaîtrai  ce  service  en  son  lieu. 


SCÈNE  II. 

PvODOGUNE,  ORONTE. 


EODOGUNE. 

Que  ferons-nous,  Oronte,  en  ce  péril  extrême, 
Où  l'on  fait  de  mon  sang  le  prix  d'un  diadème? 
Fuirons-nous  chez  mon  frère0  attendrons-nous  la 

[mort, 
Ou  ferons-nous  contre  elle  un  généreux  effort? 

OEONTE. 

Notre  fuite,  madame,  est  assez  difficile; 
.l'ai  vu  des  gens  de  guerre  épandus  par  la  ville. 
Si  l'on  veut  votre  perte,  on  vous  fait  observer  ; 
Ou,  s'il  vous  est  permis  encor  de  vous  sauver, 
L'avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse  • 
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Feignant  de  vous  servir,  elle  sert  sa  maîtresse. 
La  reine,  qui  surtout  craint  de  vous  voir  régner, 
Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faire  éloigner  ; 
Et  pour  rompre  un  hymen  qu'avec  peine  elle  endure, 
Elle  en  veut  à  vous-même  imputer  la  rupture. 
Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits, 
Et  vous  accusera  de  violer  la  paix  ; 
Et  le  roi,  plus  piqué  contre  vous  que  contre  elle, 
Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle, 
Blâmera  vos  frayeurs  et  nos  légèretés, 
D'avoir  osé  douter  de  la  foi  des  traités  ; 
Et  peut-être,  pressé  des  guerres  d'Arménie, 
Vous  laissera  moquée,  et  la  reine  impunie. 

A  ces  honteux  moyens  gardez  de  recourir. 
C'est  ici  qu'il  vous  faut  ou  régner  ou  périr. 
Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n'a  point  fait  de  couronne; 
Et  l'on  s'en  rend  indigne  alors  qu'on  l'abandonne. 

RODOGUNE. 

Ah  !  que  de  vos  conseils  j'aimerais  la  vigueur 
Si  nous  avions  la  force  égale  à  ce  grand  cœur  ! 
Mais  pourrons-nous  braver  une  reine  en  colère 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m'a  laissés  mon  frère? 

ORONTE. 

J'aurais  perdu  l'esprit  si  j'osais  me  vanter 
Qu'avec  ce  peu  de  gens  nous  pussions  résister. 
Nous  mourrons  à  vos  pieds,  c'est  toute  l'assistance 
Que  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  impuissance  : 
Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mêmes 

[lieux 


SCENE  IV. 


Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux  ? 
L'amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Faites-vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mère; 
Ménagez  bien  leur  flamme,  ils  voudront  tout  pour 
Et  ces  astres  naissants  sont  adorés  de  tous,     [vous  ; 
Quoi  que  puisse  en  ces  lieux  une  reine  cruelle, 
Pouvant  tout  sur  ses  fils,  vous  y  pouvez  plus  qu'elle. 
Cependant  trouvez  bon  qu'en  ces  extrémités 
Je  tâche  à  rassembler  nos  Parthes  écartés; 
Ils  sont  peu,  mais  vaillants,  et  peuvent  de  sa  rage 
Empêcher  la  surprise  et  le  premier  outrage. 
Craignez  moins,  et  surtout,  madame,  en  ce  grand 
Si  vous  voulez  régner,  faites  régner  l'amour,  [jour, 


SCENE  III. 

RODOGUNE. 

Quoi  !  je  pourrais  descendre  à  ce  lâche  artifice 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service, 
Et  sous  l'indigne  appât  d'un  coup  d'ceil  affété, 
J'irais  jusqu'en  leur  cœur  chercher  ma  sûreté  ! 
Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses  ; 
Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses. 
Quel  que  soit  le  secours  qu'ils  me  puissent  offrir, 
Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir  : 
Je  verrai  leur  amour,  j'éprouverai  sa  force. 


Sans  flatter  leurs  désirs,  sans  leur  jeter  d'amorce; 
Et,  s'il  est  assez  fort  pour  me  servir  d'appui, 
Je  le  ferai  régner,  mais  en  régnant  sur  lui. 

Sentiments  étouffés  de  colère  et  de  haine, 
Rallumez  vos  flambeaux  à  celles  de  la  reine, 
Et  d'un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi, 
Pour  rendre  enfin  j  ustice  aux  mânes  d'un  grand  roi  ; 
Rapportez  à  mes  yeux  son  image  sanglante, 
D'amour  et  de  fureur  encore  étincelante, 
Telle  que  je  le  vis,  quand  tout  percé  de  coups 
Il  me  cria  :«  Vengeance!  Adieu  ;je  meurs  pour  vous!  » 
Chère  ombre,  hélas  !  bien  loin  de  l'avoir  poursuivie, 
J'allais  baiser  la  main  qui  t'arracha  la  vie, 
Rendre  un  respect  de  fille  à  qui  versa  ton  sang  ! 
Mais  pardonne  au  devoir  que  m'impose  mon  rang  : 
Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes, 
Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes  ; 
Nous  n'avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr; 
Toutes  nos  passions  ne  savent  qu'obéir. 
Après  avoir  armé  pour  venger  cet  outrage, 
D'une  paix  mal  conçue  on  m'a  faite  le  gage; 
Et  moi,  fermant  les  yeux  sur  ce  noir  attentat, 
Je  suivais  mon  destin  en  victime  d'état. 
Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  cette  main  parricide , 
Des  restes  de  ta  vie  insolemment  avide, 
Vouloir  encor  percer  ce  sein  infortuné, 
Pour  y  chercher  le  cœur  que  tu  m'avais  donné, 
De  la  paix  qu'elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage  ; 
Je  brise  avec  honneur  mon  illustre  esclavage  ; 
J'ose  reprendre  un  cœur  pour  aimer  et  haïr, 
Et  ce  n'est  plus  qu'à  toi  que  je  veux  obéir. 

Le  consentiras-tu  cet  effort  sur  ma  flamme, 
Toi,  son  vivant  portrait,  que  j'adore  dans  l'âme, 
Cher  prince,  dont  je  n'ose  en  mes  plus  doux  souhaits 
Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais? 
Je  sais  quelles  seront  tes  douleurs  et  tes  craintes  ; 
Je  vois  déjà  tes  maux,  j'entends  déjà  tes  plaintes  : 
Mais  pardonne  aux  devoirs  qu'exige  enfin  un  roi 
A  qui  tu  dois  le  jour  qu'il  a  perdu  pour  moi. 
J'aurai  mêmes  douleurs,  j'aurai  mêmes  alarmes; 
S'il  t'en  coûte  un  soupir,  j'en  verserai  des  larmes. 

Mais,  dieux  !  que  je  me  trouble  en  les  voyant  tous 

[deux! 
Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  feux  ; 
Et  content  de  mon  cœur  dont  je  te  fais  le  maître, 
Dans  mes  regards  surpris  garde-toi  de  paraître. 

SCÈNE  IV. 

ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS,  RODOGUNE. 

ANTIOCHUS. 

Ne  vous  offensez  pas,  princesse,  de  nous  voir 
De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nos  cœurs  en  soupi- 

[ rent ; 
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Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu'un  droit  d'aînesse 
Élève  dans  le  trône,  et  donne  à  la  princesse. 
Je  lui  rends  cet  état  que  j'ai  sauvé  pour  lui  ; 
Je  cesse  de  régner,  il  commence  aujourd'hui. 
Qu'on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine  : 
Voici  votre  roi,  peuple,  et  voilà  votre  reine. 
Vivez  pour  les  servir,  respectez-les  tous  deux, 
Aimez-les,  et  mourez,  s'il  est  besoin,  pour  eux. 

Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 
Je  leur  rends  ce  pouvoir  dont  je  me  suis  démise  : 
Prêtez  les  yeux  au  reste,  et  voyez  les  effets 
Suivre  de  point  en  point  les  traités  de  la  paix. 
(  Laonice  revient  avec  une  coupe  à  la  main.) 

ORONTE. 

Votre  sincérité  s'y  fait  assez  paraître, 
Madame  ;  et  j'en  ferai  récit  au  roi  mon  maître. 

CLÉOPATRE. 

L'hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 
L'usage  veut,  mon  fils,  qu'on  le  commence  ici  : 
Piecevez  de  ma  main  la  coupe  nuptiale, 
Pour  être  après  unis  sous  la  foi  conjugale; 
Puisse-t-elle  être  un  gage,  envers  votre  moitié, 
De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié  ! 

ANTIOCHUS,  prenant  la  coupe. 
Ciel  !  que  ne  dois-je  point  aux  bontés  d'une  mère  ! 

CLÉOPATRE. 

Le  temps  presse,  et  votre  heur  d'autant  plus  se  dif- 

AÏST10CHUS,  à  Rodogune.  [fère. 

Madame,  hâtons  donc  ces  glorieux  moments  : 
Voici  l'heureux  essai  de  nos  contentements. 
Mais  si  mon  frère  était  le  témoin  de  ma  joie... 

CLÉOPATRE. 

C'est  être  trop  cruel  de  vouloir  qu'il  la  voie  : 
Ce  sont  des  déplaisirs  qu'il  fait  bien  d'épargner  ; 
Et  sa  douleur  secrète  a  droit  de  l'éloigner. 

ANTIOCHUS. 

Il  m'avait  assuré  qu'il  la  verrait  sans  peine. 
Mais  n'importe,  achevons. 


SCÈNE  IV. 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  RODOGUNE, 
ORONTE,    TIMAGÈNE,    LAONICE,    troupe. 

TIMAGÈNE. 

Ah  !  seigneur  ! 

CLÉOPATRE. 

Ti  m a gène, 
Quelle  est  votre  insolence  ! 

TIMAGÈNE. 

Ah  !  madame  ! 
ANTIOCHUS,  rendant  la  coupe  à  Laonice. 

Parlez. 

TIMAGÈNE. 

Souffrez  pour  un  moment  que  mes  sens  rappelés... 
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ANTIOCHUS. 

Qu'est-il  donc  arrivé? 

TIMAGÈNE. 

Le  prince  votre  frère... 

ANTIOCHUS. 

Quoi!  se  voudrait-il  rendre  à  mon  bonheur  contraire? 

TIMAGÈNE. 

L'ayant  cherché  longtemps  afin  de  divertir 
L'ennui  que  de  sa  perte  il  pouvait  ressentir, 
Je  l'ai  trouvé,  seigneur,  au  bout  de  cette  allée 
Où  la  clarté  du  ciel  semble  toujours  voilée. 
Sur  un  lit  de  gazon,  de  faiblesse  étendu, 
Il  semblait  déplorer  ce  qu'il  avait  perdu  ; 
Son  âme  à  ce  penser  paraissait  attachée; 
Sa  tête  sur  un  bras  languissamment  penchée, 
Immobile  et  rêveur,  en  malheureux  amant .. 

ANTIOCHUS. 

Enfin,  que  faisait-il?  Achevez  promptement. 

TIMAGÈNE. 

D'une  profonde  plaie  en  l'estomac  ouverte 

Son  sang  à  gros  bouillons  sur  cette  couche  verte... 

CLÉOPATRE. 

Il  est  mort? 

TIMAGÈNE. 

Oui,  madame. 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  destins  ennemis, 
Qui  m'enviez  le  bien  que  je  m'étais  promis, 
Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignais  dans  l'âme, 
Voilà  le  désespoir  où  l'a  réduit  sa  flamme. 
Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avait  trop  d'amour, 
Madame,  et  de  sa  main  il  s'est  privé  du  jour. 

TIMAGÈNE  ,  à  Cléopàtre. 

Madame,  il  a  parlé;  sa  main  est  innocente. 

CLÉOPATRE ,  à  Timagène. 

La  tienne  est  donc  coupable,  et  ta  rage  insolente, 
Par  une  lâcheté  qu'on  ne  peut  égaler, 
L'ayant  assassiné,  le  fait  encor  parler  ! 

ANTIOCHUS. 

Timagène,  souffrez  la  douleur  d'une  mère, 
Et  les  premiers  soupçons  d'une  aveugle  colère. 
Comme  ce  coup  fatal  n'a  point  d'autres  témoins , 
J'en  ferais  autant  qu'elle,  à  vous  connaître  moins. 
Mais  que  vous  a-t-il  dit  ?  Achevez,  je  vous  prie. 

TIMAGÈNE. 

Surpris  d'un  tel  spectacle,  à  l'instant  je  m'écrie  ; 
Et  soudain  à  mes  cris,  ce  prince,  en  soupirant, 
Avec  assez  de  peine  entr'ouvre  un  œil  mourant  ; 
Et  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine 
Lui  peignant  son  cher  frère  au  lieu  de  Timagène, 
Rempli  de  votre  idée,  il  m'adresse  pour  vous 
Ces  mots  où  l'amitié  règne  sur  le  courroux  : 

«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère 
«  Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain. 

«  Régnez;  et  surtout,  mon  cher  frère, 

«  Gardez-vous  de  la  même  main. 
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«  C'est...  »  La  Parque  à  ce  mot  lui  coupe  la  parole; 
Sa  lumière  s'éteint,  et  son  âme  s'envole  ; 
Et  moi,  tout  effrayé  d'un  si  tragique  sort, 
J'accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport. 

antiochus.  [que, 

Rapport  vraiment  funeste,  et  sort  vraiment  tragi- 
Qui  va  changer  en  pleurs  l'allégresse  publique. 
0  frère,  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour! 
O  rival,  aussi  cher  que  m'était  mon  amour! 
Je  te  perds,  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême 
Vn  malheur  dans  ta  mort  plus  grand  que  ta  mort 
O  de  ses  derniers  mots  fatale  obscurité  !        [même. 
En  quel  gouffre  d'horreur  m'as-tu  précipité? 
Quand  j'y  pense  chercher  la  main  qui  l'assassine, 
Je  m'impute  à  forfait  tout  ce  que  j'imagine; 
Mais  aux  marques  enfin  que  tu  m'en  viens  donner, 
Fatale  obscurité!  qui  dois-je  en  soupçonner? 

«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère  ?  » 
Madame,  est-ce  la  vôtre,  ou  celle  de  ma  mère? 
Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain; 
Nous  vous  avons  tous  deux  refusé  notre  main  : 
Oui  de  vous  s'est  vengée  ?  est-ce  l'une,  est-ce  l'autre, 
Qui  fait  agir  la  sienne  au  refus  de  la  nôtre? 
Est-ce  vous  qu'en  coupable  il  me  faut  regarder? 
Est-ce  vous  désormais  dont  je  me  dois  garder  *  ? 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !  vous  me  soupçonnez  ? 

RODOGUNE. 

Quoi  !  je  vous  suis  suspecte  ? 

ANTIOCRUS. 

Je  suis  amant  et  fils,  je  vous  aime  et  respecte; 
Mais  quoi  que  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si 
A  ces  marques  enfin  je  ne  connais  que  vous,    [doux, 
As-tu  bien  entendu?  dis-tu  vrai,  Timagène? 

TIMAGÈNE. 

Avant  qu'en  soupçonner  la  princesse  ou  la  reine, 
Je  mourrais  mille  fois;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  que  le  prince  a  dit. 

antiochus: 
D'un  et  d'autre  côté  l'action  est  si  noire, 
Que  n'en  pouvant  douter,  je  n'ose  encor  la  croire. 

O  quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang, 
Ne  vous  préparez  plus  à  me  percer  le  flanc. 
Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles, 
Aux  jours  l'une  de  l'autre  également  cruelles; 
Mais  si  j'ai  refusé  ce  détestable  emploi, 
Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contre  moi  : 
Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 
Que  déjà  vos  fureurs  m'ont  à  demi  ravie. 

BODOGUNE. 

\h  !  seigneur,  arrêtez. 

TIMAGÈNE. 

Seigneur,  que  faites-vous? 


1.  Il  n'y  a  point  de  situation  plus  forte,  au  théâtre  ;  il  n'y 
en  a  point  où  l'on  ait  porté  plus  loin  la  terreur. 
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ANTIOCHUS. 

Je  sers  ou  l'une  ou  l'autre,  et  je  préviens  ses  coups 

CLÉOPATRE. 

Vivez,  régnez  heureux. 

ANTIOCHUS. 

Otez-moi  donc  de  doute, 
Et  montrez-moi  la  main  qu'il  faut  que  je  redoute, 
Qui  pour  m'assassiner  ose  me  secourir, 
Et  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  périr. 
Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gêne  éternelle, 
Confondre  l'innocente  avec  la  criminelle, 
A7ivre,  et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m'alarmer? 
Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vous  aimer? 
Vivre  avec  ce  tourment,  c'est  mourir  à  toute  heure. 
Tirez-moi  de  ce  trouble,  ou  souffrez  que  je  meure, 
Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux, 
Épargne  un  parricide  à  l'une  de  vous  deux. 

CLÉOPATRE. 

Puisque  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne 
Je  perds  un  de  mes  fils  ,  et  l'autre  me  soupçonne; 
Qu'au  milieu  de  mes  pleurs,  qu'il  devrait  essuyer, 
Son  peu  d'amour  me  force  à  me  justifier; 
Si  vous  n'en  pouvez  mieux  consoler  une  mère 
Qu'en  la  traitant  d'égal  avec  une  étrangère, 
Je  vous  dirai,  seigneur  (car  ce  n'est  plus  à  moi 
A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi  ), 
Que  vous  voyez  l'effet  de  cette  vieille  haine 
Qu'en  dépit  de  la  paix  me  garde  l'inhumaine, 
Qu'en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir, 
Et  que  j'avais  raison  de  vouloir  prévenir. 
Elle  a  soif  de  mon  sang,  elle  a  voulu  répandre  : 
J'ai  prévu  d'assez  loin  ce  que  j'en  viens  d'apprendre; 
Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  courroux. 
(  à  Rodogune.  ) 
Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous, 
Madame;  mais  ô  dieux!  quelle  rage  est  la  vôtre! 
Quand  je  vous  donne  un  fils  vous  assassinez  l'autre, 
Et  m'enviez  soudain  Punique  et  faible  appui 
Qu'une  mère  opprimée  eut  pu  trouver  en  lui! 
Quand  vous  m'accablerez,  où  sera  mon  refuge  ? 
Si  je  m'en  plains  au  roi,  vous  possédez  mon  juge; 
Et  s'il  m'ose  écouter,  peut-être,  hélas!  en  vain 
Il  voudra  se  garder  de  cette  même  main. 
Enfin  je  suis  leur  mère,  et  vous  leur  ennemie; 
J'ai  recherché  leur  gloire,  et  vous  leur  infamie  ; 
Et  si  je  n'eusse  aimé  ces  fils  que  vous  m'ôtez, 
Votre  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités, 
C'est  à  lui  maintenant,  en  cette  concurrence;     ■ 
A  régler  ses  soupçons  sur  cette  différence, 
A  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier, 
Si  vous  n'avez  un  charme  à  vous  justifier. 

ROUOGUNE  ,  à  Cléopâlre. 

Je  me  défendrai  mal  :  l'innocence  étonnée 
Ne  peut  s'imaginer  qu'elle  soit  soupçonnée, 
Et  n'ayant  rien  prévu  d'un  attentat  si  grand, 
Oui  l'en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend, 
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Je  ne  m'étonne  point  de  voir  que  votre  haine 
Pour  me  faire  coupable  a  quitté  Timagène. 
Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi, 
Son  récit  s'est  trouvé  digue  de  votre  foi. 
Vous  l'accusiez  pourtant,  quand  votre  âme  alarmée 
Craignait  qu'en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée  : 
Mais  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux, 
Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 
Certes,  si  vous  voulez  passer  pour  véritable 
Que  l'une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 
Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien; 
Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien; 
Et  qui  sur  un  époux  fit  son  apprentissage 
A  bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 
Je  ne  dénîrai  point,  puisque  vous  le  savez, 
De  justes  sentiments  dans  mon  aine  élevés  : 
Vous  demandiez  mon  sang  ;  j'ai  demandé  le  vôtre: 
Le  roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l'une  et  l'autre  ; 
-Comme  par  sa  prudence  il  a  tout  adouci, 
Il  vous  connaît  peut-être,  et  me  connaît  aussi. 

(à  Antiochus.) 
Seigneur,  c'est  un  moyen  de  vous  être  bien  chère 
Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frère  : 
On  fait  plus;  on  m'impute  un  coup  si  plein  d'horreur, 
Pour  me  faire  un  passage  à  vous  percer  le  cœur. 

(à  Cléopâtre.  ) 
Où  fuirais-je  de  vous  après  tant  de  furie, 
Madame?  et  que  ferait  toute  votre  Syrie, 
Où  seule  et  sans  appui  contre  vos  attentats, 
Je  verrais?... Mais,  seigneur,  vous  ne  m'écoutezpas! 

ANTIOCHUS. 

Non,  je  n'écoute  rien  ;  et  dans  la  mort  d"un  frère 
Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère  : 
Assassinez  un  fils,  massacrez  un  époux, 
Je  ne  veux  me  garder  ni  d'elle  ni  de  vous. 
Suivons  aveuglément  ma  triste  destinée; 
Pour  m'exposer  à  tout  achevons  Phy  menée. 
Cher  frère,  c'est  pour  moi  le  chemin  du  trépas  : 
La  main  qui  t'a  percé  ne  m'épargnera  pas; 
Je  cherche  à  te  rejoindre,  et  non  à  m'en  défendre, 
Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre  : 
Heureux  si  sa  fureur  qui  me  prive  de  toi 
Se  fait  bientôt  connaître  en  achevant  sur  moi, 
Et  si  du  ciel,  trop  lent  à  la  réduire  en  poudre. 
Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre! 
Donnez-moi... 

RODOGUNE  ,  l'empêchant  de  prendre  la  coupe. 
Quoi!  seigneur! 

ANTIOCHUS. 

Vous  m'arrêtez  en  vain  : 
Donnez. 

RODOGUNE. 

Ah  !  gardez-vous  de  l'une  et  l'autre  main  ! 
Cette  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  reine; 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrète  haine. 


CLEOPATRE. 

Qui  m'épargnait  tantôt  ose  enfin  m'accuser? 

RODOGUNE. 

De  toutes  deux,  madame,  il  doit  tout  refuser. 
Je  n'accuse  personne,  et  vous  tiens  innocente; 
Mais  il  en  faut  sur  l'heure  une  preuve  évidente  : 
Je  veux  bien  à  mon  tour  subir  les  mêmes  lois. 
On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois. 
Donnez  donc  cette  preuve  ;  et,  pour  toute  réplique, 
Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique. 

CLEOPATRE  ,  prenant  la  coupe. 

Je  le  ferai  moi-même.  Eh  bien  !  redoutez-vous 
Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux? 
J'ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience. 

ANTIOCHUS,   prenant  la  coupe  des  mains  de  Cléopâtre, 

après  qu'elle  a  bu. 
Pardonnez-lui,  madame,  un  peu  de  défiance  : 
Comme  vous  l'accusez,  elle  fait  son  effort 
A  rejeter  sur  vous  l'horreur  de  cette  mort  ; 
Et  soit  amour  pour  moi,  soit  adresse  pour  elle, 
Ce  soin  la  fait  paraître  un  peu  moins  criminelle. 
Pour  moi,  qui  ne  vois  rien,  dans  letroubleoùje  suis, 
Qu'un  gouffre  de  malheurs,  qu'un  abîme  d'ennuis, 
Attendant  qu'en  plein  jour  ces  vérités  paraissent, 
J'en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  la  connais - 
Et  vais  sans  plus  tarder...  [sent, 

RODOGUiXE. 

Seigneur,  voyez  ses  yeux 
Déjà  tout  égarés,  troubles  et  furieux, 
Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage, 
Cette  gorgequi  s'enfle.  Ah  !  bons  dieux  !  quelle  rage  ! 
Pour  vous  perdre  après  elle,  elle  a  voulu  périr. 
ANTIOCHUS,  rendant  la  coupe  à  Laonicc  ou  à  quelque 
autre. 

N'importe,  elle  est  ma  mère,  il  faut  la  secourir. 

CLEOPATRE. 

Va,  tu  me  veux  en  vain  rappeler  à  la  vie  ; 
Ma  haine  est  trop  fidèle,  et  m'a  trop  bien  servie  : 
Elle  a  paru  trop  tôt  pour  te  perdre  avec  moi  ; 
C'est  le  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  recoi  ; 
Mais  j'ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrâce 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 
Règne;  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi. 
Je  t'ai  défait  d'un  père  et  d'un  frère,  et  de  moi  : 
Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes, 
Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes  ! 
Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
Qu'horreur,  que  jalousie,  et  que  confusion  ! 
Et,  pour  vous  souhaitertousles  malheurs  ensemble, 
Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble  ! 

ANTIOCHUS. 

Ah!  vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour. 

CLEOPATRE. 

Je  maudirais  les  dieux  s'ils  me  rendaient  le  jour. 
Qu'on  m'emporte  d'ici  :  je  me  meurs.  Laonice, 
Si  tu  veux  m'obliger  par  un  dernier  service, 
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Après  les  vains  efforts  de  mes  inimitiés, 
Sauve-moi  de  l'affront  de  tomber  à  leurs  pieds. 
(Elle  s'en  va,  et  Laonice  lui  aide  à  marcher.) 
ORONTE. 

Dans  les  justes  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable, 
Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable; 
Il  vous  a  préservé,  sur  le  point  de  périr, 
Ou  danger  le  plus  grand  que  vous  pussiez  courir; 
Et  par  un  digne  effet  de  ses  faveurs  puissantes, 
La  coupable  est  punie  et  vos  mains  innocentes. 


ANTIOCHUS. 

Oronte,  je  ne  sais,  dans  son  funeste  sort, 

Qui  m'afflige  le  plus,  ou  sa  vie,  ou  sa  mort  ;  [pie  : 

L'une  et  l'autre  a  pour  moi  des  malheurs  sans  exem- 

Plaignez  mon  infortune.  Et  vous,  allez  au  temple 

Y  changer  l'allégresse  en  un  deuil  sans  pareil, 

La  pompe  nuptiale  en  funèbre  appareil  ; 

Et  nous  verrons  après,  par  d'autres  sacrifices, 

Si  les  dieux  voudront  être  à  nos  vœux  plus  propices. 


FIN    DE    RODOGUNE. 
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Le  sujet  de  cette  tragédie  est  tiré  d'Appian 
Alexandrin ,  dont  voici  les  paroles,  sur  la  fin  du 
livre  qu'il  a  fait  des  guerres  de  Syrie  :  «  Démé- 
trius  ,  surnommé  Nicanor ,  entreprit  la  guerre 
contre  les  Parthes ,  et  vécut  quelque  temps  pri- 
sonnier dans  la  cour  de  leur  roi  Phraates ,  dont 
il  épousa  la  sœur,  nommée  Rodogune.  Cepen- 
dant Diodotus,  domestique  des  rois  précédents, 
s'empara  du  trône  de  Syrie,  et  y  fit  asseoir  un 
Alexandre,  encore  enfant,  fils  d'Alexandre  le  bâ- 
tard et  d'une  fille  de  Ptolomée.  Ayant  gouverné 
quelque  temps  comme  tuteur  sous  le  nom  de  ce 
pupille,  il  s'en  défit,  et  prit  lui-même  la  cou- 
ronne sous  un  nouveau  nom  de  Tryphon  qu'il 
se  donna.  Antiochus,  frère  du  roi  prisonnier, 
ayant  appris  sa  captivité  à  Rhodes,  et  les  troubles 
qui  l'avaient  suivie,  revint  dans  la  Syrie,  où, 
ayant  défait  Tryphon,  il  le  fit  mourir.  De  là,  il 
porta  ses  armes  contre  Phraates,  et,  vaincu  dans 
une  bataille,  il  se  tua  lui-même.  Démétrius,  re- 
tournant en  son  royaume,  fut  tué  par  sa  femme 
Cléopâtre ,  qui  lui  dressa  des  embûches  sur  le 
chemin,  en  haine  de  cette  Rodogune  qu'il  avait 
épousée,  dont  elle  avait  conçu  une  telle  indigna- 
tion, qu'elle  avait  épousé  ce  même  Antiochus, 
frère  de  son  mari.  Elle  avait  deux  fils  de  Démé- 
trius, dont  elle  tua  Sélencus  ,  l'aîné  ,  d'un  coup 
de  flèche,  sitôt  qu'il  eut  pris  le  diadème  après 
la  mort  de  son  père ,  soit  qu'elle  craignît  qu'il 
ne  Ja  voulut  venger  sur  elle,  soit  que  la  même 
fureur  l'emportât  à  ce  nouveau  parricide.  An- 
tiochus son  frère  lui  succéda,  et  contraignit  (.-ette 
mère  dénaturée  de  prendre  le  poison  qu'elle  lui 
avait  préparé.  » 

Justin,  en  son  trente-sixième,  trente-huitième  et 
trente-neuvième  livre,  raconte  cette  histoire  plus 
au  long,  avec  quelques  autres  circonstances.  Le 


premières  Màchabées,  et  Josèphe,  au  treizième 
des  Antiquités  judaïques,  en  disent  aussi  quelque 
chose  qui  ne  s'accorde  pas  tout  à  fait  avec  Appian. 
C'est  à  lui  que  je  me  suis  attaché  pour  la  narration 
que  j'ai  mise  au  premier  acte,  et  pour  l'effet  du 
cinquième,  que  j'ai  adouci  du  côté  d'Antiochus. 
J'en  ai  dit  la  raison  ailleurs.  Le  reste  sont  des 
épisodes  d'invention ,  qui  ne  sont  pas  incompa- 
tibles avec  l'histoire,  puisqu'elle  ne  dit  point  ce 
que  devint  Rodogune  après  la  mort  de  Démétrius, 
qui  vraisemblablement  l'amenait  en  Syrie  prendre 
possession  de  sa  couronne.  J'ai  fait  porter  à  la 
pièce  le  nom  de  cette  princesse  plutôt  que  celui  de 
Cléopâtre,  que  je  n'ai  même  osé  nommer  dans 
mes  vers,  de  peur  qu'on  ne  confondît  cette  reine 
de  Syrie  avec  cette  fameuse  princesse  d'Egypte  qui 
portait  même  nom,  et  que  l'idée  de  celle-ci,  beau- 
coup plus  connue  que  l'autre,  ne  semât  une  dan- 
gereuse préoccupation  parmi  les  auditeurs. 

On  m'a  souvent  fait  une  question  à  la  cour  :  quel 
était  celui  de  mes  poèmes  que  j'estimais  le  plus; 
et  j'ai  trouvé  tous  ceux  qui  me  l'ont  faite  si  pré- 
venus en  faveur  de  Cinna  ou  du  Cid,  que  je  n'ai 
jamais  osé  déclarer  toute  la  tendresse  que  j'ai  tou- 
jours eue  pour  celui-ci ,  à  qui  j'aurais  volontiers 
donné  mon  suffrage,  si  je  n'avais  craint  de  man- 
quer, en  quelque  sorte,  au  respect  que  je^  devais  à 
ceux  que  je  voyais  pencher  d'un  autre  côté.  Cette 
préférence  est  peut-être  eu  moi  un  effet  de  ces  in- 
clinations aveugles  qu'ont  beaucoup  de  pères  pour 
quelques-uns  de  leurs  enfants  plus  que  pour  les 
autres  ;  peut-être  y  entre-t-il  un  peu  d'amour- 
propre  ,  en  ce  que  cette  tragédie  me  semble  être 
un  peu  plus  à  moi  que  celles  qui  l'ont  précédée,  à 
cause  des  incidents  surprenants  qui  sont  pure- 
ment de  mon  invention ,  et  n'avaient  jamais  été 
vus  au  théâtre;  et  peut-être  enfin  y  a-t-il  un  peu 
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de  vrai  mérite  qui  fait  que  cette  inclination  n'est 
pas  tout  à  fait  injuste.  Je  veux  bien  laisser  chacun 
en  liberté  de  ses  sentiments;  mais  certainement 
on  peut  dire  que  mes  autres  pièces  ont  peu  d'a- 
vantages qui  ne  se  rencontrent  en  celle-ci  :  elle  a 
tout  ensemble  la  beauté  du  sujet,  la  nouveauté 
des  fictions,  la  force  des  vers,  la  facilité  de  l'ex- 
pression ,  la  solidité  du  raisonnement ,  la  chaleur 
des  passions,  les  tendresses  de  l'amour  et  de  l'ami- 
tié ;  et  cet  heureux  assemblage  est  ménagé  de  sorte 
qu'elle  s'élève  d'acte  en  acte.  Le  second  passe  le 
premier,  le  troisième  est  au-dessus  du  second,  et 
le  dernier  l'emporte  sur  tous  les  autres.  L'action 
y  est  une,  grande,  complète  ;  sa  durée  ne  va  point, 
ou  fort  peu,  au  delà  de  celle  de  la  représentation. 
Le  jour  en  est  le  plus  illustre  qu'on  puisse  imagi- 
ner, et  l'unité  "de  lieu  s'y  rencontre  en  la  manière 
que  je  l'explique  dans  le  troisième  de  mes  dis- 
cours, et  avec  l'indulgence  que  j'ai  demandée  poul- 
ie théâtre. 

Ce  n'est  pas  que  je  me  flatte  assez  pour  présu- 
mer qu'elle  soit  sans  taches.  On  a  fait  tant  d'ob- 
jections contre  la  narration  de  Laonice  au  premier 
acte,  qu'il  est  malaisé  de  ne  donner  pas  les  mains 
à  quelques-unes.  Je  ne  la  tiens  pas  toutefois  si 
inutile  qu'on  l'a  dit.  11  est  hors  de  doute  que  Cléo- 
pâtre  ,  dans  le  second ,  ferait  connaître  beaucoup 
de  choses  par  sa  confidence  avec  cette  Laonice,  et 
par  le  récit  qu'elle  en  a  fait  à  ses  deux  fils ,  pour 
leur  remettre  devant  les  yeux  combien  ils  lui  ont 
d'obligation;  mais  ces  deux  scènes  demeureraient 
assez  obscures,  si  cette  narration  ne  les  avait  pré- 
cédées, et  du  moins  les  justes  défiances  de  Rodo- 
gune  à  la  fin  du  premier  acte,  et  la  peinture  que 
Cléopâtre  fait  d'elle-même  dans  son  monologue 
qui  ouvre  le  second,  n'auraient  pu  se  faire  entendre 
sans  ce  secours. 

J'avoue  qu'elle  est  sans  artifice ,  et  qu'on  la  fait 
de  sang-froid  à  un  personnage  protatique,  qui  se 
pourrait  toutefois  justifier  par  les  deux  exemples 
de  Térence  que  j'ai  cités  sur  ce  sujet  au  premier 
discours.  Timagène,  qui  l'écoute,  n'est  introduit 
que  pour  l'écouter,  bien  que  je  l'emploie  au  cin- 
quième à  faire  celle  de  la  mort  de  Séleucus,  qui  se 
pouvait  faire  par  un  autre.  Il  l'écoute  sans  y  avoir 
aucun  intérêt  notable,  et  par  simple  curiosité  d'ap- 
prendre ce  qu'il  pouvait  avoir  su  déjà  en  la  cour 
d'Egypte,  où  il  était  en  assez  bonne  posture,  étant 
gouverneur  des  neveux  du  roi,  pour  entendre  des 
nouvelles  assurées  de  tout  ce  qui  se  passait  dans 
la  Syrie ,  qui  en  est  voisine.  D'ailleurs  ,  ce  qui  ne 
peut  recevoir  d'excuse,  c'est  que,  comme  il  y  avait 
déjà  quelque  temps  qu'il  était  de  retour  avec  les 
princes,  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il  ait  attendu 
ce  grand  jour  de  cérémonie  pour  s'informer  de  sa 
sœur  comment  se  sont  passés  tous  ces  troubles, 
qu'il  dit  ne  savoir  que  confusément.  Pollux,  dans 
Médée,  n'est  qu'un  personnage  protatique  qui 
écoute  sans  intérêt  comme  lui  ;  mais  sa  surprise 


de  voir  Jason  à  Corinthe,  où  il  vient  d'arriver,  et 
son  séjour  en  Asie,  que  la  mer  en  sépare,  lui  don- 
nent juste  sujet  d'ignorer  ce  qu'il  en  apprend.  La 
narration  ne  laisse  pas  de  demeurer  froide  comme 
celle-ci,  parce  qu'il  ne  s'est  encore  rien  passé  dans 
la  pièce  qui  excite  la  curiosité  de  l'auditeur,  ni  qui 
lui  puisse  donner  quelque  émotion  en  l'écoutant; 
mais  si  vous  voulez  réfléchir  sur  celle  de  Curiace 
dans  Y  Horace ,  vous  trouverez  qu'elle  fait  tout  un 
autre  effet.  Camille,  qui  l'écoute,  a  intérêt,  comme 
lui ,  à  savoir  comment  s'est  faite  une  paix  dont 
dépend  leur  mariage  ;  et  l'auditeur,  que  Sabine  et 
elle  n'ont  entretenu  que  de  leurs  malheurs  et  des 
appréhensions  d'une  bataille  qui  se  va  donner 
entre  deux  partis,  où  elles  voient  leurs  frères  dans 
l'un  et  leur  amour  dans  l'autre,  n'a  pas  moins  d'avi- 
dité qu'elle  d'apprendre  comment  une  paix  si  sur- 
prenante s'est  pu  conclure. 

Ces  défauts  dans  cette  narration  confirment  ce 
que  j'ai  dit  ailleurs,  que,  lorsque  la  tragédie  a  son 
fondement  sur  des  guerres  entre  deux  états,  ou  sur 
d'autres  affaires  publiques,  il  est  très-malaisé  d'in- 
troduire un  acteur  qui  les  ignore ,  et  qui  puisse 
recevoir  le  récit  qui  en  doit  instruire  les  specta- 
teurs en  parlant  à  lui. 

J'ai  déguisé  quelque  chose  de  la  vérité  histori- 
que en  celui-ci  :  Cléopâtre  n'épousa  Antiochus 
qu'en  haine  de  ce  que  son  mari  avait  épousé  Ro- 
dogune chez  les  Parthes  ,  et  je  fais  qu'elle  ne 
l'épouse  que  par  la  nécessité  de  ses  affaires,  sur 
un  faux  bruit  de  la  mort  de  Démétrius,  tant  pour 
ne  la  faire  pas  méchante  sans  nécessité ,  comme 
Ménélas  dans  Y  Or  este  d'Euripide  ,  que  pour  avoir 
lieu  de  feindre  que  Démétrius  n'avait  pas  encore 
épousé  Rodogune ,  et  venait  l'épouser  dans  son 
royaume  pour  la  mieux  établir  en  la  place  de 
l'autre,  par  le  consentement  de  ses  peuples,  et  as- 
surer la  couronne  aux  enfants  qui  naîtraient  de  ce 
mariage.  Cette  fiction  m'était  absolument  néces- 
saire ,  afin  qu'il  fut  tué  avant  que  de  l'avoir  épou- 
sée, et  que  l'amour  que  ses  deux  fils  ont  pour  elle 
ne  fit  point  d'horreur  aux  spectateurs ,  qui  n'au- 
raient pas  manqué  d'en  prendre  une  assez  forte, 
s'ils  les  eussent  vus  amoureux  de  la  veuve  de  leur 
père ,  tant  cette  affection  incestueuse  répugne  à 
nos  mœurs  ! 

Cléopâtre  a  lieu  d'attendre  ce  jour-là  à  faire  con- 
fidence à  Laonice  de  ses  desseins  et  des  véritables 
raisons  de  tout  ce  qu'elle  a  fait.  Elle  eut  pu  trahir 
son  secret  aux  princes  ou  à  Rodogune,  si  elle  l'eut 
su  plus  tôt  ;  et  cette  ambitieuse  mère  ne  lui  en  fait 
part  qu'au  moment  qu'elle  veut  bien  qu'il  éclate , 
parla  cruelle  proposition  qu'elle  va  faire  à  ses  fils. 
On  a  trouvé  celle  que  Rodogune  leur  fait  à  son 
tour  indigne  d'une  personne  vertueuse ,  comme  je 
la  peins  ;  mais  on  n'a  pas  considéré  qu'elle  ne  la 
fait  pas ,  comme  Cléopâtre  ,  avec  espoir  de  la  voir 
exécuter  par  les  princes,  mais  seulement  pour 
s'exempter  d'en  choisir  aucun,  et  les  attacher  tous 
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deux  à  sa  protection  par  une  espérance  égale.  Elle 
était  avertie  par  Laonice  de  celle  que  la  reine  leur 
avait  faite,  et  devait  prévoir  que,  si  elle  se  fût  dé- 
clarée pour  Antiochus  qu'elle  aimait,  son  ennemie, 
qui  avait  seule  le  secret  de  leur  naissance ,  n'eut 
pas  manqué  de  nommer  Séleucus  pour  aîné  afin 
de  les  commettre  l'un  contre  l'autre  ,  et  d'exciter 
une  guerre  civile  qui  eût  pu  causer  sa  perte.  Ainsi 
elle  devait  s'exempter  de  choisir,  pour  les  contenir 
tous  deux  dans  l'égalité  de  prétention,  et  elle  n'en 
avait  point  de  meilleur  moyen  que  de  rappeler  le 
souvenir  de  ce  qu'elle  devait  à  la  mémoire  de  leur 
père,  qui  avait  perdu  la  vie  pour  elle,  et  leur  faire 
cette  proposition  qu'elle  savait  bien  qu'ils  n'accep- 
teraient pas-  Si  le  traité  de  paix  l'avait  forcée  à  se 
départir  de  ce  juste  sentiment  de  reconnaissance, 
la  liberté  qu'ils  lui  rendaient  la  rejetait  dans  cette 
obligation.  11  était  de  son  devoir  de  venger  cette 
mort;  mais  il  était  de  celui  des  princes  de  ne  se 
pas  charger  de  cette  vengeance.  Elle  avoue  elle- 
même  à  Antiochus  qu'elle  les  haïrait,  s'ils  lui 
avaient  obéi  ;  que  ,  comme  elle  a  fait  ce  qu'elle  a 
du  par  cette  demande,  ils  font  ce  qu'ils  doivent 
par  leur  refus  ;  qu'elle  aime  trop  la  vertu  pour  vou- 
loir être  le  prix  d'un  crime,  et  que  la  justice  qu'elle 
demande  de  la  mort  de  leur  père  serait  un  parri- 
cide, si  elle  la  recevait  de  leurs  mains. 

Je  dirai  plus  :  quand  cette  proposition  serait 
tout  à  fait  condamnable  en  sa  bouche ,  elle  méri- 
terait quelque  grâce  et  pour  l'éclat  que  la  nou- 
veauté de  l'invention  a  fait  au  théâtre,  et  pour 
l'embarras  surprenant  où  elle  jette  les  princes,  et 
pour  l'effet  qu'elle  produit  dans  le  reste  de  la  pièce 
qu'elle  conduit  à  l'action  historique.  Elle  est  cause 


que  Séleucus  ,  par  dépit ,  renonce  au  trône  et  à  la 
possession  de  cette  princesse;  que  la  reine,  le  vou- 
lant animer  contre  son  frère,  n'en  peut  rien  obte- 
nir, et  qu'enfin  elle  se  résout  par  désespoir  de  les 
perdre  tous  deux  ,  plutôt  que  de  se  voir  sujette  de 
son  ennemie. 

Elle  commence  par  Séleucus ,  tant  pour  suivre 
l'ordre  de  l'histoire,  que  parce  que,  s'il  fût  demeuré 
envie  après  Antiochus  et  Rodogune,  qu'elle  vou- 
lait empoisonner  publiquement,  il  les  aurait  pu 
venger.  Elle  ne  craint  pas  la  même  chose  d'Antio- 
chus  pour  son  frère,  d'autant  qu'elle  espère  que  le 
poison  violent  qu'elle  lui  a  préparé  fera  un  effet 
assez  prompt  pour  le  faire  mourir  avant  qu'il  ait 
pu  rien  savoir  de  cette  autre  mort,  ou  du  moins 
avant  qu'il  l'en  puisse  convaincre,  puisqu'elle  a  si 
bien  pris  son  temps  pour  l'assassiner,  que  ce  par- 
ricide n'a  pas  eu  de  témoins.  J'ai  parlé  ailleurs  de 
l'adoucissement  que  j'ai  apporté  pour  empêcher 
qu'Antiochus  n'en  commit  un  en  la  forçant  de 
prendre  le  poison  qu'elle  lui  présente ,  et  du  peu 
d'apparence  qu'il  y  avait  qu'un  moment  après 
qu'elle  a  expiré  presque  à  sa  vue,  il  parlât  d'amour 
et  de  mariage  à  Rodogune.  Dans  l'état  où  ils  ren- 
trent derrière  le  théâtre ,  ils  peuvent  le  résoudre 
quand  ils  le  jugeront  à  propos.  L'action  est  com- 
plète, puisqu'ils  sont  hors  de  péril  ;  et  la  mort  de 
Séleucus  m'a  exempté  de  développer  le  secret  du 
droit  d'aînesse  entre  les  deux  frères,  qui  d'ailleurs 
n'eut  jamais  été  croyable,  ne  pouvant  être  éclairci 
que  par  une  bouche  en  qui  l'on  n'a  pas  vu  assez 
de  sincérité  pour  prendre  aucune  assurance  sur  son 
témoignage. 


FIN    DE     L'EXAMEN    DE    RODOGUNE. 
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HÉRACLIUS 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES. 
1647. 


KEMARQUE  J)E  VOLTAÏKii 


SUR    UN    PASSAO.K 


CONCERNANT  HERACLIUS. 

Louis  Racine,  fils  de  l'admirable  Jean  Racine, 
a  fait  un  traité  de  la  poésie  dramatique,  avec  des 
remarques  sur  les  tragédies  de  son  illustre  père. 
Voici  comme  il  s'exprime  sur  XHéraclius  de  Cor- 
neille. 

«  On  croiroit  devoir  trouver  quelque  ressem- 
«  blance  entre  Héraclius  et  Âthalie ,  parce  qu'il 
«  s'agit  dans  ces  pièces  de  remettre  sur  un  trône 
«  usurpé  un  prmce  à  qui  ce  trône  appartient,  et  ce 
«  prince  a  été  sauvé  du  carnage  dans  son  enfance. 
«  Ces  deux  pièces  n'ont  cependant  aucune  ressem- 
«  blance  entre  elles,  non-seulement  parce  qu'il  est 
«  bien  différent  de  vouloir  remettre  sur  le  trône 
«  un  prince  en  âge  d'agir  par  lui-même ,  ou  un 
«  enfant  de  buit  ans,  mais  parce  que  Corneille  a 
«  conduit  son  action  dune  manière  si  singulière 
«  et  si  compliquée,  que  ceux  qui  l'ont  lue  plu- 
«  sieurs  fois,  et  même  l'ont  vu  représenter,  ont 
«  encore  de  la  peine  à  l'entendre,  et  qu'on  se  lasse 
«  à  la  fin 

D'un  divertissement  qui  fait  une  fatigue. 

«  Dans  Héraclius,  sujet  et  incidents,  tout  est  de 
«  l'invention  du  génie  fécond  de  Corneille,  qui, 
«  pour  jeter^  de  grands  intérêts,  a  multiplié  des 
«  incidents  peu  vraisemblables.  Croira-t-on  une 
«  mère  capable  de  livrer  son  propre  fils  à  la  mort, 
«  pour  élever  sous  ce  nom  le  iils  de  l'empereur 
«  mort?  Est-il  vraisemblable  que  deux  princes,  se 
«  croyant  toujours  tous  deux  ce  qu'ils  ne  sont  pas, 
«  parce  qu'ils  ont  été  changés  en  nourrice,  s'aiment 
«  tendrement ,  lorsque  leur  naissance  les  oblige  à 
«  se  détester,  et  même  à  se  perdre?  Ces  choses  ne 
«  sont  pas  impossibles;  mais  on  aime  mieux  le 
«  merveilleux  qui  naît  de  la  simplicité  d'une  action, 
«  que  celui  que  peut  produire  cet  amas  confus 


«  d'incidents  extraordinaires.  Peu  de  personnes 
«  connoissent  Héraclius;  et  qui  ne  connoît  pas 
«  Athalie? 

«  Il  y  a  d'ailleurs  de  grands  défauts  dans  Héra- 
«  clius.  Toute  l'action  est  conduite  par  un  person- 
«  nage  subalterne  qui  n'intéresse  point  :  c'est  la 
«  reconnoissance  qui  fait  le  sujet,  au  lieu  que  la 
«  reconnoissance  doit  naître  du  sujet,  et  causer  la 
«  péripétie.  Dans  Héraclius,  la  péripétie  précède 
«  la  reconnoissance.  La  péripétie  est  la  mort  de 
«  Phocas  :  les  deux  princes  ne  sont  reconnus 
«  qu'après  cette  mort;  et  comme  alors  ils  n'ont 
«  plus  à  le  craindre,  qu'importe  au  spectateur  qui 
«  des  deux  soit  Héraclius?  Il  me  paroît  donc  que 
«  le  poète  qui  s'est  conformé  aux  principes  d'Aris- 
«  tote,  et  qui  a  conduit  sa  pièce  dans  la  simplicité 
«  des  tragédies  grecques ,  est  celui  qui  a  le  mieux 
«  réussi.  » 

J'avoue  que  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  M.  Louis 
Racine  en  plusieurs  points.  Je  crois  qu'une  mère 
peut  livrer  son  fils  à  la  mort  pour  sauver  le  fiîs  de 
son  empereur;  mais,  pour  rendre  vraisemblable 
une  action  si  peu  naturelle,  il  faudrait  que  la 
mère  eût  été  obligée  d'en  faire  serment,  qu'elle  eût 
été  forcée  par  la  religion,  par  quelque  motif  supé- 
rieur à  la  nature  :  or,  c'est  ce  qu'on  ne  trouve  pas 
dans  V Héraclius  de  Pierre  Corneille;  Léontine 
même  est  d'un  caractère  absolument  incapable 
d'une  piété  si  étrange;  c'est  une  intrigante,  et 
même  une  très-méchante  femme,  qui  réserve  Héra- 
clius à  un  inceste  :  de  tels  caractères  ne  sont  pas 
capables  d'une  vertu  surnaturelle. 

Je  ne  crois  pas  impossible  qu'Héraclius  et  Mar- 
tian  aient  de  l'amitié  l'un  pour  l'autre  ;  je  remarque 
seulement  que  cette  amitié  n'est  guère  théâtrale, 
et  qu'elle  ne  produit  aucun  de  ces  grands  mouve- 
ments nécessaires  au  théâtre. 

A  l'égard  du  dénouement,  je  crois  que  le  critique 
a  entièrement  raison  ;  mais  je  ne  conçois  pas  com- 
ment il  a  voulu  faire  une  comparaison  d' Athalie 
et  iï  Héraclius,  si  ce  n'est  pour  avoir  une  occa- 
sion de  dire  qu'Héraclius  lui  paraît  un  mauvais 
ouvrage. 
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Il  faut  bien  pourtant  qu'il  y  ait  de  grandes 
beautés  clans  Héraclius,  puisqu'on  le  joue  toujours 
avec  applaudissement ,  quand  il  se  trouve  des 
acteurs  convenables  aux  rôles. 

Les  lecteurs  éclairés  se  sont  aperçus  sans  doute 
qu'une  tragédie  écrite  d'un  style  dur,  inégal,  rem- 
pli de  solécismes,  peut  réussir  au  théâtre  par  les 
situations ,  et  qu'au  contraire  une  pièce  parfaite- 
ment écrite  peut  n'être  pas  tolérée  à  la  représenta- 
tion. Esther,  par  exemple,  est  une  preuve  de  cette 
vérité  :  rien  n'est  plus  élégant,  plus  correct,  que 
le  style  à'Eseher;  il  est  même  quelquefois  tou- 
chant et  sublime  :  mais  quand  cette  pièce  fut  jouée 
à  Paris,  elle  ne  fit  aucun  effet  ;  le  théâtre  fut  bien- 
tôt désert.  C'est  sans  doute  que  le  sujet  est  bien 
moins  naturel,  moins  vraisemblable,  moins  inté- 
ressant que  celui  d' Héraclius.  Quel  roi  qu'Assué- 
rus ,  qui  ne  s'est  pas  fait  informer,  les  six  premiers 
mois  de  son  mariage,  de  quel  pays  est  sa  femme  ; 
qui  fait  égorger  toute  une  nation,  parce  qu'un 
homme  de  cette  nation  n'a  pas  fait  la  révérence  à 
son  visir;  qui  ordonne  ensuite  à  ce  visir  de  mener 
par  la  bride  le  cheval  de  ce  même  homme,  etc.  ! 

Le  fond  à' Héraclius  est  noble,  théâtral,  atta- 
chant; et  le  fond  à'Esther  n'était  fait  que  pour  des 
petites  filles  de  couvent,  et  pour  flatter  madame 
de  Ma  intenon. 


A  MONSEIGNEUR   SÉGUIER, 

CHANCELIER  DE  FRANCE. 

Monseigneur, 

Je  sais  que  cette  tragédie  n'est  pas  d'un  genre 
assez  relevé  pour  espérer  légitimement  que  vous  y 
daigniez  jeter  les  yeux,  et  que,  pour  offrir  quelque 
chose  à  Votre  Grandeur  qui  n'en  fût  pas  entière- 
ment indigne,  j'aurais  eu  besoin  d'une  parfaite 
peinture  de  toute  la  vertu  d'un  Caton  ou  d'un  Sé- 
nèque  ;  mais  comme  je  tâchais  d'amasser  des  forces 
pour  ce  grand  dessein,  les  nouvelles  faveurs  que 
j'ai  reçues  de  vous  m'ont  donné  une  juste  impa- 
tience de  les  publier;  el  les  applaudissements  qui 
ont  suivi  les  représentations  de  ce  poëme  m'ont 
fait  présumer  que  sa  bonne  fortune  pourrait  sup- 
pléer à  son  peu  de  mérite.  La  curiosité  que  son 
récit  a  laissée  dans  les  esprits  pour  sa  lecture  m'a 
flatté  aisément,  jusques  à  me  persuader  que  je  ne 
pouvais  prendre  une  plus  heureuse  occasion  de  leur 
faire  savoir  combien  je  vous  suis  redevable;  et  j'ai 
précipité  ma  reconnaissance,  quand  j'ai  considéré 
qu'autant  que  je  la  différerais  pour  m'en  acquitter 
plus  dignement,  autant  je  demeurerais  dans  les  ap- 
parences d'une  ingratitude  inexcusable  envers  vous. 
Mais  quand  même  les  dernières  obligations  que  je 
vous  ni  ne  m'auraient  pas  fait  cette  glorieuse  vio- 


lence, il  faut  que  je  vous  avoue  ingénument  que  les 
intérêts  de  ma  propre  réputation  m'en  imposaient 
une  très-pressante  nécessité.  Le  bonheur  de  mes 
ouvrages  ne  la  porte  en  aucun  lieu  où  elle  ne  de- 
meure fort  douteuse ,  et  où  l'on  ne  se  défie ,  avec 
raison ,  de  ce  qu'en  dit  la  voix  publique ,  parce 
qu'aucun  d'eux  n'y  fait  connaître  l'honneur  que 
j'ai  d'être  connu  de  vous.  Cependant  on  sait  par 
toute  l'Europe  l'accueil  favorable  que  Votre  Gran- 
deur fait  aux  gens  de  lettres;  que  l'accès  auprès 
de  vous  est  ouvert  et  libre  à  tous  ceux  que  les 
sciences  ou  les  talents  de  l'esprit  élèvent  au-dessus 
du  commun;  que  les  caresses  dont  vous  les  hono- 
rez sont  les  marques  les  plus  indubitables  et  les 
plus  solides  de  ce  qu'ils  valent  ;  et  qu'enfin  nos  plus 
belles  muses,  que  feu  monseigneur  le  cardinal  de 
Richelieu  avait  choisies  de  sa  main  pour  en  com- 
poser un  corps  tout  d'esprit,  seraient  encore  incon- 
solables de  sa  perte,  si  elles  n'avaient  trouvé  chez 
Votre  Grandeur  la  même  protection  qu'elles  ren- 
contraient chez  Son  Éminence.  Quelle  apparence 
donc  qu'en  quelque  climat  où  notre  langue  puisse 
avoir  entrée,  on  puisse  croire  qu'un  homme  mérite 
quelque  véritable  estime,  si  ses  travaux 'n'y  portent 
les  assurances  de  l'état  que  vous  en  faites  dans  les 
hommages  qu'il  vous  en  doit?  Trouvez  bon,  Mon- 
seigneur, que  celui-ci,  plus  heureux  que  le  reste  des 
miens,  affranchisse  mon  nom  de  la  honte  ne  vous  en 
avoir  point  encore  rendu,  et  que,  pour  affermir  ce 
peu  de  réputation  qu'ils  m'ont  acquis,  il  tire  mes 
lecteurs  d'un  doute  si  légitime,  en  leur  apprenant 
non-seulement  que  je  ne  vous  suis  pas  tout  à  fait 
inconnu,  mais  aussi  même  que  votre  bonté  ne  dé- 
daigne pas  de  répandre  sur  moi  votre  bienveillance 
et  vos  grâces  :  de  sorte  que,  quand  votre  vertu  ne 
me  donnerait  pas  toutes  les  passions  imaginables 
pour  votre  service,  je  serais  le  plus  ingrat  de  tous 
les  hommes,  si  je  n'étais  toute  ma  vie  très-véritable- 
ment, Monseigneur,  votre  très-humble,  très-obéis- 
sant, et  très-fidèle  serviteur, 

CORNEILLE. 


AU  LECTEUR. 

Voici  une  hardie  entreprise  sur  l'histoire,  dont 
vous  ne  reconnaîtrez  aucune  chose  dans  celte  tra- 
gédie, que  l'ordre  de  la  succession  des  empereurs 
Tibère,  Maurice,  Phocas,  et  Héraclius.  J'ai  falsifié 
la  naissance  de  ce  dernier  ;  mais  ce  n'a  été  qu'en 
sa  faveur,  et  pour  lui  en  donner  une  plus  illustre, 
le  faisant  fils  de  l'empereur  Maurice,  bien  qu'il  ne 
le  fut  que  d'un  préteur  d'Afrique  du  même  nom 
que  lui.  .l'ai  prolongé  la  durée  de  l'empire  de  son 
prédécesseur  de  douze  années,  et  lui  ai  donné  un 
fils  ,  quoique  l'histoire  n'en  parle  point,  mais  seu- 
lement d'une  fille  nommée  Doiv.it ia  qu'il  maria  à 
un  Priscus  ou  Crispus.  J'ai  prolongé  de  même  la 
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vie  de  l'impératrice  Constantine,  et  comme  j'ai 
fait  régner  ce  tyran  vingt  ans  au  lieu  de  huit,  je 
n'ai  fait  mourir  cette  princesse  que  dans  la  quin- 
zième année  de  sa  tyrannie,  quoi  qu'il  l'eut  sacri- 
fiée à  sa  sûreté  avec  ses  filles  dès  la  cinquième.  Je 
ne  me  mettrai  pas  en  peine  de  justifier  cette  licence 
que  j'ai  prise  ;  l'événement  Fa  assez  justifiée,  et  les 
exemples  des  anciens  que  j'ai  rapportés  sur  Rodo- 
(jîine  semblent  l'autoriser  suffisamment:  mais,  à 
parler  sans  fard ,  je  ne  voudrais  pas  conseiller  à 
personne  de  la  tirer  en  exemple.  C'est  beaucoup 
hasarder,  et  Ton  n'est  pas  toujours  heureux;  et, 
dans  un  dessein  de  cette  nature,  ce  qu'un  bon  suc- 
cès fait  passer  pour  une  ingénieuse  hardiesse,  un 
mauvais  le  fait  prendre  pour  une  témérité  ridicule. 
Baronius,  parlant  de  la  mort  de  l'empereur  Mau- 
rice, et  de  celle  de  ses  fils,  que  Phocas  faisait  im- 
moler à  sa  vue,  rapporte  une  circonstance  très-rare, 
dont  j'ai  pris  l'occasion  de  former  le  nœud  de  cette 
tragédie,  à  qui  elle  sert  de  fondement.  Cette  nour- 
rice eut  tant  de  zèle  pour  ce  malheureux  prince, 
qu'elle  exposa  son  propre  fils  au  supplice,  au  lieu 
d'un  des  siens  qu'on  lui  avait  donné  à  nourrir. 
Maurice  reconnut  l'échange,  et  l'empêcha  par  une 
considération  pieuse  que  cette  extermination  de 
toute  sa  famille  était  un  juste  jugement  de  Dieu, 
auquel  il  n'eût  pas  cru  satisfaire,  s'il  eût  souffert 
que  le  sang  d'un  autre  eût  payé  pour  celui  d'un  de 
ses  fils.  Mais  quant  à  ce  qui  était  de  la  mère,  elle 
avait  surmonté  l'affection  maternelle  en  faveur  de 
son  prince ,  et  l'on  peut  dire  que  son  enfant  était 
mort  pour  son  regard.  Comme  j'ai  cru  que  cette 
action  était  assez  généreuse  pour  mériter  une  per- 
sonne plus  illustre  à  la  produire,  j'ai  fait  de  cette 
nourrice  une  gouvernante.  J'ai  supposé  que  l'é- 
change avait  eu  son  effet;  et  de  cet  enfant  sauvé 
par  la  supposition  d'un  autre,  j'en  ai  fait  Héraclius, 
le  successeur  de  Phocas.  Bien  plus,  j'ai  feint  que 
cette  Léontine ,  ne  croyant  pas  pouvoir  cacher 
longtemps  cet  enfant  que  Maurice  avait  commis  à 
sa  fidélité ,  vu  la  recherche  exacte  que  Phocas  en 
faisait  faire ,  et  se  voyant  même  déjà  soupçon- 
née et  prête  à  être  découverte,  se  voulut  mettre 
dans  les  bonnes  grâces  de  ce  tyran,  en  lui  allant 
offrir  ce  petit  prince  dont  il  était  en  peine,  au  lieu 
duquel  elle  lui  livra  son  propre  fils  Léonce.  J'ai 
ajouté  que  par  cette  action  Phocas  fut  tellement 
gagné,  qu'il  crut  ne  pouvoir  remettre  son  filsMar- 
tian  aux  mains  d'une  personne  qui  lui  fût  plus  ac- 
quise, d'autant  que  ce  qu'elle  venait  de  faire  l'avait 
jetée,  à  ce  qu'il  croyait,  dans  une  haine  irréconci- 
liable avec  les  amis  de  Maurice,  qu'il  avait  seuls 
à  craindre.  Cette  faveur  où  je  la  mets  auprès  de  lui 
donne  lieu  à  un  second  échange  d'Héraclius,  qu'elle 
nourrissait  comme  son  fils  sous  le  nom  de  Léonce, 
avec  Martian,  que  Phocas  lui  avait  confié.  Je  lui 
fais  prendre  l'occasion  de  l'éloignement  de  ce  ty- 
ran, que  j'arrête  trois  ans,  sans  revenir,  à  la  guerre 
contre  les  Perses  ;  et  à  son  retour,  je  fais  qu'elle  lui 


donne  Héraclius  pour  son  fils,  qui  est  dorénavant 
élevé  auprès  de  lui  sous  le  nom  de  Martian,  cepen- 
dant qu'elle  retient  le  vrai  Martian  auprès  d'elle, 
et  le  nourrit  sous  le  nom  de  son  Léonce,  qu'elle  avait 
exposé  pour  l'autre.  Comme  ces  deux  princes  sont 
grands,  et  que  Phocas,  abusé  par  ce  dernier  échange, 
presse  Héraclius  d'épouser  Pulchérie,  fille  de  Mau- 
rice, qu'il  avait  réservée  exprès  seule  de  toute  sa 
famille,  afin  qu'elle  portât  par  ce  mariage  le  droit 
et  les  titres  de  l'empire  dans  sa  maison,  Léontine, 
pour  empêcher  cette  alliance  incestueuse  du  frère 
et  de  la  sœur,  avertit  Héraclius  de  sa  naissance.  Je 
serais  trop  long  si  je  voulais  ici  toucher  le  reste  des 
incidents  d'un  poëme  si  embarrassé,  et  me  conten- 
terai de  vous  avoir  donné  ces  lumières,  afin  que  vous 
en  puissiez  commencer  la  lecture  avec  moins  d'ob- 
scurité. Vous  vous  souviendrez  seulement  qu'Héra- 
clius  passe  pour  Martian,  fils  de  Phocas,  et  Mar- 
tian pour  Léonce,  fils  de  I^éontine,  et  qu'Héraclius 
sait  qui  il  est,  et  qui  est  ce  faux  Léonce;  mais  que 
le  vrai  Martian,  Phocas,  ni  Pulchérie,  n'en  savent 
rien,  non  plus  que  le  reste  des  acteurs,  hormis 
Léontine  et  sa  fille  Eudoxe. 

On  m'a  fait  quelque  scrupule  de  ce  qu'il  n'est 
pas  vraisemblable  qu'une  mère  expose  son  fils  à  la 
mort  pour  en  préserver  un  autre  ;  à  quoi  j'ai  deux 
réponses  à  faire:  la  première,  que  notre  unique 
docteur  Aristote  nous  permet  de  mettre  quelque- 
fois des  choses  qui  même  soient  contre  la  raison  et 
l'apparence ,  pourvu  que  ce  soit  hors  de  l'action , 
ou,  pour  me  servir  des  termes  latins  de  ses  inter- 
prètes, extra  fabidam,  comme  est  ici  cette  suppo- 
sition d'enfant,  et  nous  donne  pour  exemple  OEdipe, 
qui,  ayant  tué  un  roi  de  Thèbes,  l'ignore  encore 
vingt  ans  après;  l'autre,  que  l'action  étant  vraie 
du  côté  de  la  mère,  comme  j'ai  remarqué  tantôt, 
il  ne  faut  plus  s'informer  si  elle  est  vraisemblable, 
étant  certain  que  toutes  les  vérités  sont  recevables 
dans  la  poésie,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  obligée  à  les 
suivre.  La  liberté  qu'elle  a  de  s'en  écarter  n'est  pas 
une  nécessité,  et  la  vraisemblance  n'est  qu'une  con- 
dition nécessaire  à  la  disposition ,  et  non  pas  au 
choix  du  sujet,  ni  des  incidents  qui  sont  appuyés 
de  l'histoire.  Tout  ce  qui  entre  dans  le  poëme  doit 
être  croyable;  et  il  l'est,  selon  Aristote,  par  l'un 
de  ces  trois  moyens,  1a  vérité,  la  vraisemblance, 
ou  l'opinion  commune.  J'irai  plus  outre;  et,  quoi- 
que peut-être  on  voudra  prendre  cette  proposition 
pour  un  paradoxe,  je  ne  craindrai  point  d'avancer 
que  le  sujet  d'une  belle  tragédie  doit  être  vraisem- 
blable. La  preuve  en  est  aisée  par  le  même  Aris- 
tote, qui  ne  veut  pas  qu'on  en  compose  une  d'un 
ennemi  qui  tue  son  ennemi,  parce  que ,  bien  que 
cela  soit  vraisemblable,  il  n'excite  dans  l'âme  des 
spectateurs  ni  pitié  ni  crainte ,  qui  sont  les  deux 
passions  de  la  tragédie;  mais  il  nous  renvoie  la 
choisir  dans  les  événements  extraordinaires  qui  se 
passent  entre  personnes  proches,  comme  d'un  père 
qui  tue  son  fils,  une  femme  son  mari,  un  frère  sa 
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sœur;  ce  qui ,  n'étant  jamais  vraisemblable,  doit 
avoir  l'autorité  de  l'histoire  ou  de  l'opinion  com- 
mune pour  être  cru  :  si  bien  qu'il  n'est  pas  permis 
d'inventer  un  sujet  de  cette  nature.  C'est  la  raison 
qu'il  donne  de  ce  que  les  anciens  traitaient  presque 
les  mêmes  sujets,  d'autant  qu'ils  rencontraient  peu 
de  familles  où  fussent  arrivés  de  pareils  désordres, 
qui  font  les  belles  et  puissantes  oppositions  du  de- 
voir et  de  la  passion. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  m'étendre  plus  au  long 
sur  cette  matière  :  j'en  ai  dit  ces  deux  mots  en  pas- 
sant, par  une  nécessité  de  me  défendre  d'une  ob- 
jection qui  détruirait  tout  mon  ouvrage,  puisqu'elle 
va  en  saper  le  fondement,  et  non  par  ambition 
d'étaler  mes  maximes,  qui  peut-être  ne  sont  pas  gé- 
néralement avouées  des  savants.  Aussi  ne  donné-je 
ici  mes  opinions  qu'à  la  mode  de  M.  de  Montaigne, 
non  pour  bonnes,  mais  pour  miennes.  Je  m'en  suis 
bien  trouvé  jusqu'à  présent;  mais  je  ne  tiens  pas 
impossible  qu'on  réussisse  mieux  en  suivant  les 
contraires. 


PERSONNAGES. 

PHOCAS,  empereur  d'Orient. 

UÉUACLIUS,  fils  de  l'empereur  Maurice,  cru  Marlian,  fils 

de  Phocas,  amant  d'Eudoxe. 
MARTIAN,  fils  de  Phocas,  cru  Léonce,  fils  de  Léontine, 

amant  de  Pulchérie. 
PULCHÉRIE,  fille  de  l'empereur  Maurice,   maîtresse  de 

Martian. 
LEONTINE,  dame  de  Constantinople,  autrefois  gouvernante 

d'Héraclius  et  de  Marlian. 
KUDOXE,  fille  de  Léontine,  el  maîtresse  d'Héraclius. 
CHISPE,  gendre  de  Phocas. 
EXUI'ÈRE,  patricien  de  Constantinople. 
AM1NTAS,  ami  d'Exupère. 
Un  page  de  Léontine. 

La  scène  est  à  Constantinople. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PHOCAS,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Crispe,  il  n'est  que  trop  vrai,  la  plus  belle  couronne 
N'a  que  de  faux  brillants  dont  l'éclat  l'environne; 
Et  celui  dont  le  ciel  pour  un  sceptre  fait  choix, 
Jusqu'à  ce  qu'il  le  porte,  en  ignore  le  poids. 
Mille  et  mille  douceurs  y  semblent  attachées, 
Qui  ne  sont  qu'un  amas  d'amertumes  cachées  : 
Oui  croit  les  posséder  les  sent  s'évanouir  ; 
Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d'en  jouir  : 


Surtout  qui,  comme  moi,  d'une  obscure  naissance 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute-puissance, 
Qui  de  simple  soldat  à  l'empire  élevé 
Ne  l'a  que  par  le  crime  acquis  et  conservé; 
Autant  que  sa  fureur  s'est  immolé  de  têtes, 
Autant  dessus  la  sienne  il  croit  voir  de  tempêtes; 
Et  comme  il  n'a  semé  qu'épouvante  et  qu'horreur, 
Il  n'en  recueille  enfin  que  trouble  et  que  terreur. 
J'en  ai  semé  beaucoup;  et  depuis  quatre  lustres 
iî/on  trône  n'est  fondé  que  sur  des  morts  illustres  ; 
Et  j'ai  mis  au  tombeau,  pour  régner  sans  effroi , 
Tout  ce  que  j'en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi. 
Mais  le  sang  répandu  de  l'empereur  Maurice, 
Ses  cinq  fils  à  ses  yeux  envoyés  au  supplice, 
En  vain  en  ont  été  les  premiers  fondements, 
Si  pour  m'ôter  ce  trône  ils  servent  d'instruments. 
On  en  fait  revivre  un  au  bout  de  vingt  années  : 
Bysance  ouvre,  dis-tu,  l'oreille  à  ces  menées; 
Et  le  peuple,  amoureux  de  tout  ce  qui  me  nuit, 
D'une  croyance  avide  embrasse  ce  faux  bruit, 
Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire 
Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire, 
Qui  s'osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé, 
Voudra  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé. 
Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fàcheuxbruit  s'excite  ? 

CRISPE. 

Il  nomme  Héraclius  celui  qu'il  ressuscite. 

PHOCAS. 

Quiconque  en  est  l'auteur  devait  mieux  l'inventer. 
Ee  nom  d'Héraclius  doit  peu  m'épouvanter  ; 
Sa  mort  est  trop  certaine,  et  fut  trop  remarquable 
Pour  craindre  un  grand  effet  d'une  si  vaine  fable. 

Il  n'avait  que  six  mois  ;  et,  lui  perçant  le  flanc, 
On  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang  ; 
Et  ce  prodige  affreux,  dont  je  tremblai  dans  l'âme, 
Fut  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  femme. 
11  me  souvient  encor  qu'il  fut  deux  jours  caché, 
Et  que  sans  Léontine  on  l'eût  longtemps  cherché  : 
Il  fut  livré  par  elle,  à  qui,  pour  récompense, 
Je  donnai  de  mon  fils  à  gouverner  l'enfance, 
Du  jeune  Martian,  qui  d'âge  presque  égal, 
Était  resté  sans  mère  en  ce  moment  fatal. 
Juge  par  là  combien  ce  conte  est  ridicule. 

crispe. 
Tout  ridicuïe,  il  plaît,  et  le  peuple  est  crédule  ; 
Mais  avant  qu'à  ce  conte  il  se  laisse  emporter, 
Il  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter. 

Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  sa  famille, 
Il  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  une  fille, 
Et  résoudre  dès  lors  qu'elle  aurait  pour  époux 
Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous. 
Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révère 
Et  son  père  Maurice  et  son  aïeul  Tibère, 
Et  vous  verra  sans  trouble  en  occuper  le  rang 
S'il  voit  tomber  leur  sceptre  au  reste  de  leur  sang. 
Non,  il  ne  courra  plus  après  l'ombre  du  frère, 
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LÉONT1KE  . 
Devine  si  tu  peux,   et  choisis  si  tu  l'oses. 
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S'il  voit  monter  la  sœur  dansle  trône  du  père.  [Mars, 
Mais  pressez  cet  hymen  :  le  prince  aux  champs  de 
Chaque  jour,  chaque  instant ,  s'offre  à  mille  ha- 
Et  n'eût  été  Léonce,  en  la  dernière  guerre,  [sards  ; 
Ce  dessein  avec  lui  serait  tombé  par  terre, 
Puisque,  sans  la  valeur  de  ce  jeune  guerrier, 
Martian  demeurait  ou  mort  ou  prisonnier. 
Avant  que  d'y  périr,  s'il  faut  qu'il  y  périsse, 
Qu'il  vous  laisse  un  neveu  qui  le  soit  de  Maurice, 
Et  qui,  réunissant  l'une  et  l'autre  maison, 
Tire  chez  vous  l'amour  qu'on  garde  pour  son  nom. 

PHOCAS; 

Hélas!  de  quoi  me  sert  ce  dessein  salutaire, 
Si  pour  en  voir  l'effet  tout  me  devient  contraire? 
Pulchérie  et  mon  fils  ne  se  montrent  d'accord 
Qu'à  fuir  cet  hyménée  à  l'égal  de  la  mort  ; 
Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 
Les  font  d'intelligence  à  se  montrer  rebelles. 
La  princesse  surtout  frémit  à  mon  aspect  ; 
Et,  quoiqu'elle  étudie  un  peu  de  faux  respect, 
Le  souvenir  des  siens,  l'orgueil  de  sa  naissance, 
L'emporte  à  tous  moments  à  braver  ma  puissance. 
Sa  mère,  que  longtemps  je  voulus  épargner, 
Et  qu'en  vain  par  douceur  j'espérai  de  gagner, 
L'a  de  la  sorte  instruite;  et  ce  que  je  vois  suivre 
Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre. 

CRISPE. 

Il  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits, 
Seigneur  ;  et  qui  les  flatte  endurcit  leurs  mépris  : 
La  violence  est  juste  où  la  douceur  est  vaine. 

PHOCAS. 

C'est  parla  qu'aujourd'hui  je  veux  dompter  sa  haine. 
Te  l'ai  mandée  exprès,  non  plus  pour  la  flatter, 
Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l'exécuter. 

CRISPE. 

Elle  entre. 

SCÈNE  II. 

PHOCAS,  PULCHÉRIE,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Enfin,  madame,  il  est  temps  de  vous  rendre. 
Le  besoin  de  l'état  défend  de  plus  attendre  ; 
Il  lui  faut  des  Césars,  et  je  me  suis  promis 
D'en  voir  naître  bientôt  de  vous  et  de  mon  fils. 
Ce  n'est  pas  exiger  grande  reconnaissance 
Des  soins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance, 
De  vouloir  qu'aujourd'hui,  pour  prix  de  mes  bien- 
Vousdaigniezaccepterlesdonsquejevousfais.  [faits 
Ils  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  sublime  ; 
Ma  couronne  et  mon  fils  valentbien  quelque  estime  : 
Je  vous  les  offre  encore  après  tant  de  refus; 
Mais  apprenez  aussi  que  je  n'en  souffre  plus  ; 
Que  de  force  ou  de  gré  je  me  veux  satisfaire  ;  [père, 
Qu'il  me  faut  craindre  en  maître,  ou  me  chérir  en 
Et  que,  si  votre  orgueil  s'obstine  à  me  haïr, 
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Qui  ne  peut  être  aimé  se  peut  faire  obéir. 

PULCHÉRIE. 

J'ai  rendu  jusqu'ici  cette  reconnaissance 

A  ces  soins  tant  vantés  d'élever  mon  enfance, 

Que,  tant  qu'on  m'a  laissée  en  quelque  liberté, 

J'ai  voulu  me  défendre  avec  civilité; 

Mais,  puisqu'on  use  enfin  d'un  pouvoir  tyrannique, 

Je  vois  bien  qu'à  mon  tour  il  faut  que  je  m'explique, 

Que  je  me  montre  entière  à  l'injuste  fureur, 

Et  parle  à  mon  tyran  en  fille  d'empereur. 

Il  fallait  me  cacher  avec  quelque  artifice 
Que  j'étais  Pulchérie  et  fille  de  Maurice, 
Si  tu  faisais  dessein  de  m'éblouir  les  yeux 
Jusqu'à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux. 
Vois  quels  sont  ces  présents,  dont  le  refus  t'étonne  : 
Tu  me  donnes,  dis-tu,  ton  fils  et  ta  couronne  ; 
Mais  que  me  donnes-tu,  puisque  l'une  est  à  moi, 
Et  l'autre  en  est  indigne,  étant  sorti  de  toi? 

Ta  libéralité  me  fait  peine  à  comprendre  : 
Tu  parles  de  donner,  quand  tu  ne  fais  que  rendi  e  ; 
Et  puisqu'avecque  moi  tu  veux  le  couronner, 
Tu  ne  me  rends  mon  bien  que  pour  te  le  donner. 
Tu  veux  que  cet  hymen  que  tu  m'oses  prescrire 
Porte  dans  ta  maison  les  titres  de  l'empire, 
Et  de  cruel  tyran,  d'infâme  ravisseur, 
Te  fasse  vrai  monarque,  et  juste  possesseur. 
Ne  reproche  donc  plus  à  mon  âme  indignée 
Qu'en  perdant  tous  les  miens  tu  m'as  seule  épargnée: 
Cette  feinte  douceur,  cette  ombre  d'amitié, 
Vint  de  ta  politique,  et  non  de  ta  pitié. 
Ton  intérêt  dès  lors  fit  seul  cette  réserve  : 
Tu  m'as  laissé  la  vie  afin  qu'elle  te  serve  ; 
Et  mal  sûr  dans  un  trône  où  tu  crains  l'avenir, 
Tu  ne  m'y  veux  placer  que  pour  t'y  maintenir; 
Tu  ne  m'y  fais  monter  que  de  peur  d'en  descendre  : 
Mais  connais  Pulchérie,  et  cesse  de  prétendre. 

Je  sais  qu'il  m'appartient  ce  trône  où  tu  te  sieds, 
Que  c'est  à  moi  d'y  voir  tout  le  monde  à  mes  pieds  ; 
Mais  comme  il  est  encor  teint  du  sang  de  mon  père , 
S'il  n'est  lavé  du  tien,  il  ne  saurait  me  plaire; 
Et  ta  mort,  que  mes  vœux  s'efforcent  de  hâter, 
Est  l'unique  degré  par  où  j'y  veux  monter  : 
Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être. 
Qu'un  autre  t'aime  en  père,  ou  te  redoute  en  maître, 
Le  cœur  de  Pulchérie  est  trop  haut  et  trop  franc 
Pour  craindre  ou  pour  flatter  lebourreau  de  son  sang. 

PHOCAS. 

J'ai  forcé  ma  colère  à  te  prêter  silence, 
Pour  voir  à  quel  excès  irait  ton  insolence  : 
J'ai  vu  ce  qui  t'abuse  et  me  fait  mépriser, 
Et  t'aime  encore  assez  pour  te  désabuser. 

N'estime  plus  mon  sceptre  usurpé  sur  ton  père, 
Ni  que  pour  l'appuyer  ta  main  soit  nécessaire. 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  je  règne  sans  toi  ; 
Et  j'en  eus  tout  le  droit  du  choix  qu'on  fit  de  moi. 
Le  trône  où  je  me  sieds  n'est  pas  un  bien  de  race  : 
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L'armée  a  ses  raisons  pour  remplir  cette  place; 

Son  choix  en  est  le  titre  ;  et  tel  est  notre  sort 

Qu'une  autre  élection  nous  condamne  à  la  mort. 

Celle  qu'on  fit  de  moi  fut  l'arrêt  de  Maurice; 

J'en  vis  avec  regret  le  triste  sacrifice  : 

Au  repos  de  l'état  il  fallut  l'accorder  ; 

Mon  cœur,  qui  résistait,  fut  contraint  de  céder  ; 

Mais  pour  remettre  un  jour  l'empire  en  sa  famille 

Je  fis  ce  que  je  pus,  je  conservai  sa  fille, 

Et,  sans  avoir  besoin  de  titres  ni  d'appui, 

Je  te  fais  part  d'un  bien  qui  n'était  plus  à  lui. 

PULCHÉR1E. 

Un  chétif  centenier  des  troupes  de  Mysie, 
Qu'un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie, 
Oser  arrogamment  se  vanter  à  mes  yeux 
D'être  juste  seigneur  du  bien  de  mes  aïeux  ! 
Luiquin'a  pour  l'empire  autre  droitque  ses  crimes, 
Lui  qui  de  tous  les  miens  fit  autant  de  victimes, 
Croire  s'être  lavé  d'un  si  noir  attentat 
En  imputant  leur  perte  au  repos  de  l'état  ! 
Il  fait  plus,  il  me  croit  digne  de  cette  excuse  ! 
Souffre,  souffre  à  ton  tour  que  je  te  désabuse  : 
Apprends  que  si  jadis  quelques  séditions 
Usurpèrent  le  droit  de  ces  élections, 
L'empire  était  chez  nous  un  bien  héréditaire  ; 
Maurice  ne  l'obtint  qu'eu  gendre  de  Tibère; 
Et  l'on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 
Jusqu'au  grand  Théodose,  et  jusqu'à  Constantin, 
Et  je  pourrais  avoir  l'âme  assez  abattue... 

PHOCÂS. 

Eh  bien  !  si  tu  le  veux,  je  te  le  restitue 
Cet  empire,  et  consens  encor  que  ta  fierté 
Impute  à  mes  remords  l'effet  de  ma  bonté  ; 
Dis  que  je  te  le  rends  et  te  fais  des  caresses, 
Pour  apaiser  des  tiens  les  ombres  vengeresses, 
Et  tout  ce  qui  pourra  sous  quelque  autre  couleur 
Autoriser  ta  haine,  et  flatter  ta  douleur  ; 
Par  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 
Qu'allume  dans  ton  cœur  cette  sanglante  image. 
Mais  que  t'a  fait  mon  fils  ?  était-il,  au  berceau, 
Des  tiens  que  je  perdis  le. juge  ou  le  bourreau? 
Tant  de  vertus  qu'en  lui  le  monde  entier  admire 
Nfi  l'ont-elles  pas  fait  trop  digne  de  l'empire  ? 
En  ai-je  eu  quelque  espoir  qu'il  n'ait  assez  rempli  ? 
Et  voit-on  sous  le  ciel  prince  plus  accompli? 
Un  cœur  comme  le  tien,  si  grand,  si  magnanime... 

PULCHERIE. 

Va,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime  ; 
Comme  ma  haine  est  juste,  et  ne  m'aveugle  pas, 
J'en  vois  assez  en  lui  pour  les  plus  grands  états  ; 
J'admire  chaque  jour  les  preuves  qu'il  en  donne; 
.l'honore  sa  valeur,  j'estime  sa  personne, 
Et  penche  d'autant  plus  à  lui  vouloir  du  bien 
Que  s'en  voyant  indigne  il  ne  demande  rien, 
Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu'il  s'irrite 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  par  delà  son  mérite, 


Et  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus 
Pour  m'en  faire  justice  approuve  mes  refus. 
Ce  fils  si  vertueux  d'un  père  si  coupable, 
S'il  ne  devait  régner,  me  pourrait  être  aimable  ; 
Et  cette  grandeur  même  où  tu  veux  le  porter 
Est  l'unique  motif  qui  m'y  fait  résister. 
Après  l'assassinat  de  ma  famille  entière, 
Quand  tu  ne  m'as  laissé,  père,  mère,  ni  frère, 
Que  j'en  fasse  ton  fils  légitime  héritier  ! 
Que  j'assure  par  là  leur  trône  au  meurtrier  ! 
Kon,  non;  si  tu  me  crois  le  cœur  si  magnanime 
Qu'il  ose  séparer  ses  vertus  de  ton  crime, 
Sépare  tes  présents,  et  ne  m'offre  aujourd'hui 
Que  ton  fils  sans  le  sceptre,  ou  le  sceptre  sans  lui. 
Avise;  et  si  tu  crains  qu'il  te  fût  trop  infâme 
De  remettre  l'empire  en  la  main  d'une  femme, 
Tu  peux  dès  aujourd'hui  le  voir  mieux  occupé. 
Le  ciel  me  rend  un  frère  à  ta  rage  échappé  ; 
On  dit  qu'Héraclius  est  tout  prêt  de  paraître  : 
Tyran,  descends  du  trône,  et  fais  place  à  ton  maître. 

PHOCAS. 

A  ce  compte,  arrogante,  un  fantôme  nouveau, 
Qu'un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau, 
Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance  ! 
Ce  bruit  s'est  fait  déjà  digne  de  ta  croyance. 
Mais... 

PULCHÉRTE. 

Je  sais  qu'il  est  faux  ;  pour  t'assurer  ce  rang 
Ta  rage  eut  trop  de  soin  de  verser  tout  mon  sang; 
Mais  la  soif  de  ta  perte  en  cette  conjoncture 
Me  fait  aimer  l'auteur  d'une  belle  imposture. 
Au  seul  nom  de  Maurice  il  te  fera  trembler  . 
Puisqu'il  se  dit  son  fils,  il  veut  lui  ressembler  ; 
Et  cette  ressemblance  où  son  courage  aspire 
Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l'empire. 
J'irai  par  mon  suffrage  affermir  cette  erreur, 
L'avouer  pour  mon  frère  et  pour  mon  empereur, 
Et  dedans  son  parti  jeter  tout  l'avantage 
Du  peuple  convaincu  par  mon  premier  hommage. 
Toi,  si  quelque  remords  te  donne  un  juste  effroi, 
Sors  du  trône,  et  te  laisse  abuser  comme  moi  ; 
Prends  cette  occasion  de  te  faire  justice. 

PHOCAS. 

Oui,  je  me  la  ferai  bientôt  par  ton  supplice  : 
Ma  bonté  ne  peut  plus  arrêter  mon  devoir  ; 
Ma  patience  a  fait  par  delà  son  pouvoir. 
Qui  se  laisse  outrager  mérite  qu'on  l'outrage  ; 
Et  l'audace  impunie  enfle  trop  un  courage. 
Tonne,  menace,  brave,  espère  en  de  faux  bruits, 
Fortifie,  affermis  ceux  qu'ils  auront  séduits  ; 
Dans  ton  âme  à  ton  gré  change  ma  destinée  ; 
Mais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  l'hyménée. 

PULCHÉRTE. 

Il  n'est  pas  pour  ce  choix  besoin  d'un  grand  effort 
A  qui  hait  l'hyménée,  et  ne  craint  point  la  mort. 


SCENE  III. 

PHOCAS,  PULCHÉRIE,  HÉRACLIUS,  CRISPE. 

(En  ces  deux  scènes,  Héraclius  passe  pour  Marlian  ,  el  Mar- 
lian  pour  Léonce  ;  Héraclius  se  connaît,  mais  Marlian  ne 
se  connaîi  pas.) 


PHOCAS,  à  Pulchérie. 
Dis,  si  tu  veux  encor,  que  ton  cœur  le  souhaite. 

(à  Héraclius.) 
Approche,  Martian,  que  je  te  le  répète  : 
Cette  ingrate  furie,  après  tant  de  mépris, 
Conspire  encor  la  perle  et  du  père  et  du  fils  : 
Elle-même  a  semé  cette  erreur  populaire 
D'un  faux  Héraclius  qu'elle  accepte  pour  frère  ; 
Mais  quoi  qu'à  ces  mutins  elle  puisse  imposer, 
Demain  ils  la  verront  mourir,  ou  t'épouser. 

HÉRACLIUS. 

Seigneur. . . 

PHOCAS. 

Garde  sur  toi  d'attirer  ma  colère. 

HÉRACLIUS. 

Dussé-je  mal  user  de  cet  amour  de  père, 
Étant  ce  que  je  suis,  je  me  dois  quelque  effort 
Pour  vous  dire,  seigneur,  que  c'est  vous  faire  tort, 
Et  que  c'est  trop  montrer  d'injuste  défiance 
De  ne  pouvoir  régner  que  par  son  alliance  : 
Sans  prendre  un  nouveau  droit  du  nom  de  son  époux, 
Ma  naissance  suffit  pour  régner  après  vous. 
T'ai  du  cœur,  et  tiendrais  l'empire  même  infâme 
S'il  fallait  le  tenir  de  la  main  d'une  femme. 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  elle  mourra,  tu  n'en  as  pas  besoin. 

héraclius.  [soin. 

De  vous-même ,  seigneur,  daignez  mieux  prendre 
Le  peuple  aime  Maurice  ;  en  perdre  ce  qui  reste 
Nous  rendrait  ce  tumulte  au  dernier  point  funeste. 
Au  nom  d'Héraclius  à  demi  soulevé, 
Vous  verriez  par  sa  mort  le  désordre  achevé. 
Il  vaut  mieux  la  priver  du  rang  qu'elle  rejette, 
Faire  régner  une  autre,  et  la  laisser  sujette  ; 
Et  d'un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil... 

PHOCAS. 

Quand  Maurice  peut  tout  du  creux  de  son  cercueil, 
A  ce  fils  supposé,  dont  il  me  faut  défendre, 
Tu  parles  d'ajouter  un  véritable  gendre  ! 

HÉRACLTUS. 

Seigneur,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié... 

PHOCAS. 

A  l'épreuve  d'un  sceptre  il  n'est  point  d'amitié, 
Point  qui  ne  s'éblouisse  à  l'éclat  de  sa  pompe, 
Point  qu'après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe. 
Elle  mourra,  te  dis-je. 

PULCHÉRIE,  à  Héraclius. 

Ah  !  ne  m'empêchez  pas 
De  rejoindre  les  miens  par  un  heureux  trépas. 
La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
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Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre  ; 
Et  ma  mort,en  servant  de  comble  à  tant  d'horreurs. . . 

PHOCAS. 

Par  ses  remercîments  juge  de  ses  fureurs. 
J'ai  prononcé  l'arrêt,  il  faut  que  l'effet  suive. 
Résous-la  de  t'aimer,  si  tu  veux  qu'elle  vive  : 
Sinon,  j'en  jure  encore,  et  ne  t'écoute  plus, 
Son  trépas  dès  demain  punira  ses  refus. 


SCENE  IV. 

PULCHÉRIE,  HÉRACLIUS,  MARTIAN. 

HÉRACLIUS. 

En  vain  il  se  promet  que,  sous  cette  menace, 
J'espère  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place  : 
Votre  refus  est  juste,  et  j'en  sais  les  raisons. 
Ce  n'est  pas  à  nous  deux  d'unir  les  deux  maisons  ; 
D'autres  destins,  madame,  attendent  l'un  et  l'autre  : 
Ma  foi  m'engage  ailleurs  aussi  bien  que  la  vôtre. 
Vous  aurez  en  Léonce  un  digne  possesseur; 
Je  serai  trop  heureux  d'en  posséder  la  sœur. 
Ce  guerrier  vous  adore,  et  vous  l'aimez  de  même; 
Je  suis  aimé  d'Eudoxe  autant  comme  je  l'aime. 
Léontine  leur  mère  est  propice  à  nos  vœux  ;  [nœuds, 
Et  quelque  effort  qu'on  fasse  à  rompre  ces  beaux 
D'un  amour  si  parfait  les  chaînes  sont  si  belles, 
Que  nos  captivités  doivent  être  éternelles. 

PULCHÉRIE. 

Seigneur,  vous  connaissez  ce  cœur  infortuné  : 
Léonce  y  peut  beaucoup  ;  vous  me  l'avez  donné, 
Et  votre  main  illustre  augmente  le  mérite 
Des  vertus  dont  l'éclat  pour  lui  me  sollicite  ; 
Mais  à  d'autres  pensers  il  me  faut  recourir  : 
Il  n'est  plus  temps  d'aimer  alors  qu'il  faut  mourir  ; 
Et  quand  à  ce  départ  une  âme  se  prépare... 

HÉRACLIUS. 

Redoutez  un  peu  moins  les  rigueurs  d'un  barbare  : 
Pardonnez-moi  ce  mot;  pour  vous  servir  d'appui 
J'ai  peine  à  reconnaître  encore  un  père  en  lui. 
Résolu  de  périr  pour  vous  sauver  la  vie 
Je  sens  tous  mes  respects  céder  à  cette  envie  • 
Je  ne  suis  plus  son  fils,  s'il  en  veut  à  vos  jours, 
Et  mon  cœur  tout  entier  vole  à  votre  secours. 

PULCHÉRIE. 

C'est  donc  avec  raison  que  je  commence  à  craindre, 
Non  la  mort,  non  l'hymen  où  l'on  veut  me  contrain- 
Mais  ce  péril  extrême  où  pour  me  secourir    [dre 
Je  vois  votre  grand  cœur  aveuglément  courir. 

MARTIAN. 

Ah!  mon  prince!  ah!  madame!  il  vaut  mieux  vous  ré- 
Parunheureux  hymen,à  dissiper  ce  foudre. [soudre, 

Au  nom  de  votre  amour  et  de  votre  amitié, 
Prenez  de  votre  sort  tous  deux  quelque  pitié. 
Que  la  vertu  du  fils,  si  pleine  et  si  sincère, 
Vainque  la  juste  horreuiMjue  vous  avez  du  père, 
Et,  pour  mon  intérêt,  n'exposez  pas  tous  deux... 
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HERACLIUS. 

Que  me  dis-tu,  Léonce?  et  qu'est-ce  que  tu  veux? 
Tu  m'as  sauvé  la  vie;  et,  pour  reconnaissance, 
Je  voudrais  à  tes  feux  ôter  leur  récompense  ; 
Et  ministre  insolent  d'un  prince  furieux, 
Couvrir  de  cette  honte  un  nom  si  glorieux; 
Ingrat  à  mon  ami,  perfide  à  ce  que  j'aime, 
Cruel  à  la  princesse,  odieux  à  moi-même  ! 

Je  te  connais,  Léonce,  et  mieux  que  tu  ne  crois  ; 
Je  sais  ce  que  tu  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 
Son  bonheur  est  le  mien,  madame  ;  et  je  vous  donne 
Léonce  et  Martian  en  la  même  personne  ; 
C'est  Martian  en  lui  que  vous  favorisez. 
Opposons  la  constance  aux  périls  opposés. 
Je  vais  près  de  Phocas  essayer  la  prière; 
Et  si  je  n'en  obtiens  la  grâce  tout  entière, 
Malgré  le  nom  de  père,  et  le  titre  de  fils, 
Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis. 
Oui,  si  sa  cruauté  s'obstine  à  votre  perte, 
J'irai  pour  l'empêcher  jusqu'à  la  force  ouverte; 
Et  puisse,  si  le  ciel  m'y  voit  rien  épargner, 
Un  faux  Héraclius  en  ma  place  régner  ! 
Adieu,  madame. 

PULCHERIE. 

Adieu,  prince  trop  magnanime, 

(Héraclius  s'en  va,  et  Pulcliérie  continue.) 

Prince  digne  en  effet  d'un  trône  acquis  sans  crime, 
Digne  d'un  autre  père.  Ah  !  Phocas  !  ah!  tyran! 
Se  peut-il  que  ton  sang  ait  formé  Martian  ? 

Mais  allons,  cher  Léonce,  admirant  son  courage, 
Tâcher  de  notre  part  à  repousser  l'orage. 
Tu  t'es  fait  des  amis,  je  sais  des  mécontents; 
Le  peuple  est  ébranlé,  ne  perdons  point  de  temps  : 
L'honneur  te  le  commande,  et  l'amour  te  convie. 

MARTIAN. 

Pour  otage  en  ses  mains  ce  tigre  a  votre  vie  ; 

Et  je  n'oserai  rien  qu'avec  un  juste  efr'roi 

Qu'il  ne  venge  sur  vous  ce  qu'il  craindra  de  moi. 

PULCHÉRIE. 

^'importe;  à  tout  oser  le  péril  doit  contraindre. 
Il  ne  faut  craindre  rien  quand  on  a  tout  à  craindre. 
Allons  examiner  pour  ce  coup  généreux 
Les  moyens lesplus prompts  et lesmoins dangereux. 


ACTE  DEUXIEME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

LÉONTINE,  EUDOXE. 

LEOXTIXE. 

Voilà  ce  que  j'ai  craint  de  son  âme  enflammée. 

EUDOXE. 

S'il  m'eût  caché  so:i  sort,  il  m'aurait  mal  aimée. 


LEONTIXE. 

Avec  trop  d'imprudence  il  vous  l'a  révélé. 
Vous  êtes  fille,  Eudoxe,  et  vous  avez  parlé  : 
Vous  n'avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 
Sans  la  dire  à  l'oreille  à  quelque  âme  infidèle, 
A  quelque  esprit  léger,  ou  de  votre  heur  jaloux, 
A  qui  ce  grand  secret  a  pesé  comme  à  vous. 
C'est  par  là  qu'il  est  su,  c'est  par  là  qu'on  publie 
Ce  prodige  étonnant  d'Héraclius  en  vie  ; 
C'est  par  là  qu'un  tyran,  plus  instruit  que  troublé 
De  l'ennemi  secret  qui  l'aurait  accablé, 
Ajoutera  bientôt  sa  mort  à  tant  de  crimes, 
Et  se  sacrifira  pour  nouvelles  victimes 
Ce  prince  dans  son  sein  pour  son  fils  éleyé, 
Vous  qu'adore  son  âme,  et  moi  qui  l'ai  sauvé. 
Voyez  combien  de  maux  pour  n'avoir  su  vous  taire  ! 

EUDOXE. 

Madame,  mon  respect  souffre  tout  d'une  mère, 
Qui,  pour  peu  qu'elle  veuille  écouter  la  raison, 
Ne  m'accusera  plus  de  cette  trahison  ; 
Car  c'en  est  une  enfin  bien  digne  de  supplice 
Qu'avoir  d'un  tel  secret  donné  le  moindre  indice. 

LÉOISTIXE. 

Et  qui  donc  aujourd'hui  le  fait  connaître  à  tous? 
Est-ce  le  prince,  ou  moi  ? 

EUDOXE. 

Psi  le  prince,  ni  vous. 
De  grâce,  examinez  ce  bruit  qui  vous  alarme. 
On  dit  qu'il  est  en  vie,  et  son  nom  seul  les  charme. 
On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas, 
Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas, 
Ni  comme  après,  du  sien  étant  la  gouvernante, 
Par  une  tromperie  encor  plus  importante, 
Vous  en  fîtes  l'échange,  et,  prenant  Martian, 
Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à  son  tyran  : 
En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère, 
Cependant  que  de  l'autre  il  croit  être  le  père, 
Et  voit  en  Martian  Léonce  qui  n'est  plus, 
Tandis  que  sous  ce  nom  il  aime  Héraclius. 
On  dirait  tout  cela  si,  par  quelque  imprudence, 
11  m'était  échappé  d'en  faire  confidence  ; 
Mais  pour  toute  nouvelle  on  dit  qu'il  est  vivant  ; 
Aucun  n'ose  pousser  l'histoire  plus  avant. 
Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues, 
Il  semble  à  quelques-uns  qu'il  doit  tomber  des  nues  ; 
Et  j'en  sais  tel  qui  croit,  dans  sa  simplicité, 
Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l'a  ressuscité. 
Mais  le  voici. 

SCÈNE  II. 

HÉRACLIUS,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

HÉRACLIUS. 

Madame,  il  n'est  plus  temps  de  taire 
D'un  si  profond  secret  le  dangereux  mystère  : 
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Le  tyran,  alarmé  du  bruit  qui  le  surprend, 

Rend  nia  crainte  trop  juste,  et  le  péril  trop  grand. 

Non  que  de  ma  naissance  il  fasse  conjecture; 

Au  contraire,  il  prend  tout  pour  grossière  imposture, 

Et  me  connaît  si  peu,  que,  pour  la  renverser, 

A  l'hymen  qu'il  souhaite  il  prétend  me  forcer. 

Il  m'oppose  à  mon  nom  qui  le  vient  de  surprendre  : 

Je  suis  fils  de  Maurice  ;  il  m'en  veut  faire  gendre, 

Et  s'acquérir  les  droits  d'un  prince  si  chéri 

En  me  donnant  moi-même  à  ma  sœur  pour  mari. 

En  vain  nous  résistons  à  son  impatience, 

Elle  par  haine  aveugle,  et  moi  par  connaissance  : 

Lui,  qui  ne  conçoit  rien  de  l'obstacle  éternel 

Qu'oppose  la  nature  à  ce  nœud  criminel, 

Menace  Pulchérie,  au  refus  obstinée, 

Lui  propose  à  demain  la  mort  ou  l'hyménée. 

J'ai  fait  pour  le  fléchir  un  inutile  effort  ; 

Pour  éviter  l'inceste,  elle  n'a  que  la  mort.        [mes, 

Jugez  s'il  n'est  pas  temps  de  montrer  qui  nous  som- 

De  cesser  d'être  fils  du  plus  méchant  des  hommes, 

D'immoler  mon  tyran  aux  périls  de  ma  sœur, 

Et  de  rendre  à  mon  père  un  juste  successeur. 

LÉON  TIN  E. 

Puisque  vous  ne  craignez  que  sa  mort,  ou  l'inceste, 
Je  rends  grâce,  seigneur,  à  la  bonté  céleste 
De  ce  qu'en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux 
Que  nous  n'avons  encor  rien  à  craindre  pour  vous. 
Votre  courage  seul  nous  donne  lieu  de  craindre  : 
Modérez-en  l'ardeur,  daignez  vous  y  contraindre  ; 
Et  puisqu  aucun  soupçon  ne  dit  rien  à  Phocas, 
Soyez  encor  son  fils,  et  ne  vous  montrez  pas. 
De  quoi  que  ce  tyran  menace  Pulchérie, 
J'aurai  trop  de  moyens  d'arrêter  sa  furie, 
De  rompre  cet  hymen,  ou  de  le  retarder, 
Pourvu  que  vous  veuillez  ne  vous  point  hasarder. 
Répondez-moi  de  vous,  et  je  vous  réponds  d'elle. 

HÉRACLIUS. 

Jamais  l'occasion  ne  s'offrira  si  belle. 
Vous  voyez  un  grand  peuple  à  demi  révolté, 
Tans  qu'on  sache  l'auteur  de  cette  nouveauté. 
Il  semble  que  de  Dieu  la  main  appesantie, 
Se  faisant  du  tyran  l'effroyable  partie, 
Veuille  avancer  par  là  son  juste  châtiment; 
Que,  par  un  si  grand  bruit  semé  confusément, 
Il  dispose  les  cœurs  à  prendre  un  nouveau  maître, 
Et  presse  Héraclius  de  se  faire  connaître. 
C'est  à  nous  de  répondre  à  ce  qu'il  en  prétend  : 
Montrons  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend; 
Évitons  le  hasard  qu'un  imposteur  l'abuse, 
Et  qu'après  s'être  armé  d'un  nom  que  je  refuse, 
De  mon  trône,  à  Phocas  sous  ce  titre  arraché, 
Il  puisse  me  punir  de  m'être  trop  caché. 
Il  ne  sera  pas  temps,  madame,  de  lui  dire 
Qu'il  me  rende  mon  nom,  ma  naissance  et  l'empire, 
Quand  il  se  prévaudra  de  ce  nom  déjà  pris 
Pour  me  joindre  au  tyran  dont  je  passe  pour  fils. 
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LEONTINE. 

Sans  vous  donner  pour  chef  à  cette  populace, 
Je  romprai  bien  encor  ce  coup,  s'il  vous  menace  ; 
Mais  gardons  jusqu'au  bout  ce  secret  important  ; 
Fiez-vous  plus  à  moi  qu'à  ce  peuple  inconstant. 
Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  depuis  votre  naissance, 
Semble  digne,  seigneur,  de  cette  confiance  : 
Je  ne  laisserai  point  mon  ouvrage  imparfait, 
Et  bientôt  mes  desseins  auront  leur  plein  effet. 
Je  punirai  Phocas,  je  vengerai  Maurice  ; 
Mais  aucun  n'aura  part  à  ce  grand  sacrifice  : 
J'en  veux  toute  la  gloire,  et  vous  me  la  devez. 
Vous  régnerez  par  moi,  si  par  moi  vous  vivez. 
Laissez  entre  mes  mains  mûrir  vos  destinées, 
Et  ne  hasardez  point  le  fruit  de  vingt  années. 

EUDOXE. 

Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouter  mes  pleurs, 

Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 

La  mort  de  ce  tyran,  quoique  trop  légitime, 

Aura  dedans  vos  mains  l'image  d'un  grand  crime  : 

Le  peuple  pour  miracle  osera  maintenir 

Que  le  ciel  par  son  fils  l'aura  voulu  punir  ; 

Et  sa  haine  obstinée  après  cette  chimère 

Vous  croira  parricide  en  vengeant  votre  père  ; 

La  vérité  n'aura  ni  le  nom  ni  l'effet 

Que  d'un  adroit  mensonge  à  couvrir  ce  forfait; 

Et  d'une  telle  erreur  l'ombre  sera  trop  noire 

Pour  ne  pas  obscurcir  l'éclat  de  votre  gloire. 

Je  sais  bien  que  l'ardeur  de  venger  vos  parents... 

HÉRACLIUS. 

Vous  en  êtes  aussi,  madame,  et  je  me  rends  ; 
Je  n'examine  rien,  et  n'ai  pas  la  puissance 
De  combattre  l'amour  et  la  reconnaissance  ; 
Le  secret  est  à  vous,  et  je  serais  ingrat 
Si  sans  votre  congé  j'osais  en  faire  éclat, 
Puisque,  sans  votre  aveu,  toute  mon  aventure 
Passerait  pour  un  songe  ou  pour  une  imposture. 
Je  dirai  plus  :  l'empire  est  plus  à  vous  qu'à  moi, 
Puisqu'à  Léonce  mort  tout  entier  je  le  doi  ; 
C'est  le  prix  de  son  sang,  c'est  pour  y  satisfaire 
Que  je  rends  à  la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frère  : 
Non  que  pour  m'acquitter  par  cette  élection 
Mon  devoir  ait  forcé  mon  inclination  ; 
Il  présenta  mon  cœur  aux  yeux  qui  le  charmèrent  ; 
Il  prépara  mon  âme  aux  feux  qu'ils  allumèrent  ; 
Et  ces  yeux  tout  divins,  par  un  soudain  pouvoir, 
Achevèrent  sur  moi  l'effet  de  ce  devoir. 
Oui,  mon  cœur,  chère  Eudoxe,  à  ce  trône  n'aspire 
Que  pour  vous  voir  bientôt  maîtresse  de  l'empire. 
Je  ne  me  suis  voulu  jeter  dans  le  hasard 
Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  part  ; 
C'était  là  tout  mon  but.  Pour  éviter  l'inceste 
Je  n'ai  qu'à  m'éloigner  de  ce  climat  funeste  ; 
Mais  si  je  me  dérobe  au  rang  qui  vous  est  dû, 
Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  l'aurez  perdu  ; 
Seul  je  \  ous  ôterai  ce  que  je  dois  vous  rendre. 
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Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre. 
Quand  vous  voudrez  régner,  faites-m'en  possesseur  : 
Mais ,  comme  enfin  j'ai  lieu  de  craindre  pour  ma 
Tirez-la  dans  ce  jour  de  ce  péril  extrême,       [sœur, 
Ou  demain  je  ne  prends  conseil  que  de  moi-même. 

LÉONTINE. 

Reposez-vous  sur  moi,  seigneur,  de  tout  son  sort, 
Et  n'en  appréhendez  ni  l'hymen  ni  la  mort. 


SCÈNE  III. 

LÉONTINE,  EUDOXE. 

LEONTINE. 

Ce  n1est  plus  avec  vous  qu'il  faut  que  je  déguise  ; 
A  ne  vous  rien  cacher  son  amour  m'autorise  : 
Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j'ai  fait, 
Et  pourrez  me  servir  à  presser  leur  effet. 
Notre  vrai  Martian  adore  la  princesse  : 
Animons  toutes  deux  l'amant  pour  la  maîtresse  ; 
Faisons  que  son  amour  nous  venge  de  Phocas, 
Et  de  son  propre  fils  arme  pour  nous  le  bras. 
Si  j'ai  pris  soin  de  lui,  si  je  l'ai  laissé  vivre, 
Si  je  perdis  Léonce,  et  ne  le  fis  pas  suivre, 
Ce  fut  sur  l'espoir  seul  qu'un  jour,  pour  s'agrandir, 
A  ma  pleine  vengeance  il  pourrait  s'enhardir. 
Je  ne  l'ai  conservé  que  pour  ce  parricide. 

EUDOXE. 

Ah  !  madame  ! 

léontine. 

Ce  mot  déjà  vous  intimide  ! 
C'est  à  de  telles  mains  qu'il  nous  faut  recourir  ; 
C'est  par  là  qu'un  tyran  est  digne  de  périr  ; 
Et  le  courroux  du  ciel,  pour  en  purger  la  terre, 
Nous  doit  un  parricide  au  refus  du  tonnerre. 
C'est  à  nous  qu'il  remet  de  l'y  précipiter  : 
Phocas  le  commettra  s'il  le  peut  éviter  ; 
Et  nous  immolerons  au  sang  de  votre  frère 
Le  père  par  le  fils,  ou  le  tils  par  le  père. 
L'ordre  est  digue  de  nous  ;  le  crime  est  cligne  d'eux  : 
Sauvons  Héraclius  au  péril  de  tous  deux. 

EUDOXE. 

Je  sais  qu'un  parricide  est  digne  d'un  tel  père, 
Niais  faut-il  qu'un  tel  fils  soit  en  péril  d'en  faire  ? 
Et  sachant  sa  vertu,  pouvez-vous  justement 
Abuser  jusque-là  de  son  aveuglement  ? 

LÉONTINE. 

Dans  le  fils  d'un  tyran  l'odieuse  naissance 
Mérite  que  l'erreuxarrache  l'innocence, 
Et  que,  de  quelque  éclat  qu'il  se  soit  revêtu, 
Un  crime  qu'il  ignore  en  souille  la  vertu. 


SCÈNE  IV. 

LÉONTINE,  EUDOXE,  uv  page. 


LE   PAGE. 

Exupère,  madame,  est  là  qui  vous  demande. 

LEONTINE. 

Exupère  !  à  ce  nom  que  ma  surprise  est  grande  ! 
Qu'il  entre.  A  quel  dessein  vient-il  parler  à  moi, 
Lui  que  je  ne  vois  point,  qu'à  peine  je  connoi  ? 
Dans  l'àme  il  hait  Phocas,  qui  s'immola  son  père  ; 
Et  sa  venue  ici  cache  quelque  mystère. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd. 

SCÈNE  V. 

EXUPÈRE,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

EXUPÈRE. 

Madame,  Héraclius  vient  d'être  découvert. 

LÉONTINE,  à  Eudoxe. 

Eh  bien  ? 

EUDOXE. 
Si... 

LÉONTINE. 

(à  Eudoxe.)       (à  Exupère.) 
Taisez-vous.  Depuis  quand  ? 

EXUPÈEE. 

Tout  à  l'heure. 

LÉONTTNE. 

Et  déjà  l'empereur  a  commandé  qu'il  meure? 

EXUPÈEE. 

Le  tyran  est  bien  loin  de  s'en  voir  éclairci. 

LÉONTINE. 

Comment  ? 

EXUPÈRE. 

Ne  craignez  rien,  madame,  le  voici. 

LÉONTINE. 

Je  ne  vois  que  Léonce. 

EXUPÈRE. 

Ah  !  quittez  l'artifice. 


SCENE  VI. 

MARTIAN,  LÉONTINE,  EXUPÈRE,  EUDOXE. 

M  ART  TAN. 

Madame,  dois-je  croire  un  billet  de  Maurice? 
Voyez  si  c^est  sa  main,  ou  s'il  est  contrefait  ; 
Dites  s'iUne  détrompa  ou  m'abuse  en  effet, 
Si  je  suis  votre  fils,  ou  s'il  était  mon  père  : 
Vous  en  devez  connaître  encor  le  caractère. 

LÉONTINE  lit  le  billet. 

«  Léontine  a  trompé  Phocas, 
«  Et,  livrant  pour  mon  fils  un  des  siens  au  trépas, 
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«  Dérobe  à  sa  fureur  l'héritier  de  l'empire, 
u  O  vous  qui  me  restez  de  iidèles  sujets, 
«  Honorez  son  grand  zèle,  appuyez  ses  projets  ! 
«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire. 

«  Maubice.  » 

(  Elle  rend  le  billet  à  Exupère,  qui  le  lui  a  donné,  et 
continue.) 

Seigneur,  il  vous  dit  vrai  :  vous  étiez  en  mes  mains 
Quand  on  ouvrit  Bysance  au  pire  des  humains. 
Maurice  m'honora  de  cette  confiance  ; 
Mon  zèle  y  répondit  par  delà  sa  croyance. 
Le  voyant  prisonnier  et  ses  quatre  autres  fils, 
Te  cachai  quelques  jours  ce  qu'il  m'avait  commis; 
Mais  enfin,  toute  prête  à  me  voir  découverte, 
Ce  zèle  sur  mon  sang  détourna  votre  perte. 
J'allai  pour  vous  sauver  vous  offrir  à  Phocas; 
Mais  j'offris  votre  nom,  et  ne  vous  donnai  pas. 
La  généreuse  ardeur  de  sujette  fidèle 
Me  rendit  pour  mon  prince  à  moi-même  cruelle  : 
Mo»  fils  fut,  pour'mourir,  le  fils  de  l'empereur. 
J'éblouis  le  tyran,  je  trompai  sa  fureur  : 
Léonce,  an  lieu  de  vous,  lui  servit  de  victime. 

(  Elle  fait  un  soupir.) 

Ah  !  pardonnez,  de  grâce;  il  m'échappe  sans  crime. 
J'ai  pris  pour  vous  sa  vie,  et  lui  rends  un  soupir; 
Ce  n'est  pas  trop,  seigneur,  pour  un  tel  souvenir  : 
A  cet  illustre  effort  par  mon  devoir  réduite, 
J'ai  dompté  la  nature,  et  ne  l'ai  pas  détruite. 

Phocas,  ravi  de  joie  à  cette  illusion, 
Me  combla  de  faveurs  avec  profusion, 
Et  nous  lit  de  sa  main  cette  haute  fortune 
Dont  il  n'est  pas  besoin  que  je  vous  importune. 

Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissaient  ignorer; 
Et  j'attendais,  seigneur,  à  vous  le  déclarer, 
Que ,  par  vos  grands  exploits ,  votre  rare  vaillance 
Put  faire  à  l'univers  croire  votre  naissance, 
Et  qu'une  occasion  pareille  à  ce  grand  bruit 
Nous  put  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit; 
Car,  comme  j'ignorais  que  notre  grand  monarque 
En  eût  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque , 
Je  doutais  qu'un  secret,  n'étant  su  que  de  moi, 
Sous  un  tyran  si  craint  pût  trouver  quelque  foi. 

EXUPÈRE. 

Comme  sa  cruauté,  pour  mieux  gêner  Maurice, 
Le  forçait  de  ses  filstt  voir  le  sacrifice, 
Ce  priuce  vit  l'échange,  et  Fallait  empêcher  ; 
•  Mais  l'acier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  à  tran- 
La  mort  de  votre  fils  arrêta  cette  envie,        [cher  : 
Et  prévint  d'un  moment  le  refus  de  sa  vie. 
Maurice,  à  quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter, 
S'en  ouvrit  à  Félix,  qui  vint  le  visiter, 
Et  trouva  les  moyens  de  lui  donner  ce  gage 
Qui  vous  en  pût  un  jour  rendreun  plein  témoignage. 
Félix  est  mort,  madame,  et  naguère  en  mourant 
11  remit  ce  dépôt  à  son  plus  cher  parent  ; 
Et  m'ayant  tout  conté  :  «  Tiens,  dit-il,  Exupère, 


«  Sers  ton  prince,  et  venge  ton  père.  » 
Armé  d'un  tel  secret,  seigneur,  j'ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  aurait  de  pouvoir. 
J'ai  fait  semer  ce  bruit  sans  vous  faire  connaître  ; 
Et, voyant  tous  les  cœurs  vous  souhaiter  pour  maître. 
J'ai  ligué  du  tyran  les  secrets  ennemis, 
Mais  sans  leur  découvrir  plus  qu'il  ne  m'est  permis. 
Ils  aiment  votre  nom,  sans  savoir  davantage  ; 
Et  cette  seule  joie  anime  leur  courage, 
Sans  qu'autres  que  les  deux  qui  vous  parlaient  là-bas 
De  tout  ce  qu'elle  a  fait  sachent  plus  que  Phocas. 
Vous  venez  de  savoir  ce  que  vous  vouliez  d'elle  ; 
C'est  à  vous  de  répondre  à  son  généreux  zèle, 
le  peuple  est  mutiné,  nos  amis  assemblés, 
Le  tyran  effrayé,  ses  confidents  troublés. 
Donnez  l'aveu  du  prince  à  sa  mort  qu'on  apprête  , 
Et  ne  dédaignez  pas  d'ordonner  de  sa  tête. 

MARTIAÎN. 

Surpris  des  nouveautés  d'un  tel  événement, 
Je  demeure  à  vos  yeux  muet  d'étonnement. 

Je  sais  ce  que  je  dois,  madajne,  au  grand  service 
Dont  vous  avez  sauvé  l'héritier  de  Maurice. 
Je  croyais,  comme  fils,  devoir  tout  à  vos  soins, 
Et  je  vous  dois  bien  plus  lorsque  je  vous  suis  moins  ; 
Mais,  pour  vous  expliquer  toute  ma  gratitude, 
Mon  âme  a  trop  de  trouble  et  trop  d'inquiétude. 
J'aimais,  vous  le  savez,  et  mon  cœur  enflammé 
Trouve  enfin  une  sœur  dedans  l'objet  aimé. 
Je  perds  une  maîtresse  en  gagnant  un  empire  : 
Mon  amour  en  murmure,  et  mon  cœur  en  soupire  : 
Et  de  mille  pensers  mon  esprit  agité 
Parait  enseveli  dans  la  stupidité. 
Il  est  temps  d'en  sortir,rhonneurnousle  commande. 
Il  faut  donner  un  chef  à  votre  illustre  bande  : 
Allez,  brave  Exupère,  allez,  je  vous  rejoins; 
Souffrez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins. 
Disposez  cependant  vos  amis  à  bien  faire  ; 
Surtout  sauvons  le  fils  en  immolant  le  père  : 
Il  n'eut  rien  du  tyran  qu'un  peu  de  mauvais  sans, 
Dont  la  dernière  guerre  a  trop  purgé  son  flanc. 

EXUPÈRE. 

Nous  vous  rendons,  seigneur,  entière  obéissance, 
Et  nous  allons  attendre  avec  impatience. 

SCÈNE  VII. 

MARTI  AN,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

MARTI  AN. 

Madame,  pour  laisser  toute  sa  dignité 

A  ce  dernier  effort  de  générosité, 

Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m'avez  données 

M'en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d'années. 

D'autres  soupçonneraient  qu'un  peu  d'ambition, 

Du  prince  Martian  voyant  la  passion, 

Pour  lui  voir  sur  le  trône  élever  votre  fille. 
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Aurait  voulu  laisser  l'empire  en  sa  famille, 
Et  me  faire  trouver  un  tel  destin  plus  doux 
Dans  l'éternelle  erreur  d'être  sorti  de  vous  : 
Mais  je  tiendrais  à  crime  une  telle  pensée. 
Je  me  plains  seulement  d'une  ardeur  insensée, 
D'un  détestable  amour  que  pour  ma  propre  sœur 
Vous-même  vous  avez  allumé  dans  mon  cœur. 
Quel  dessein  faisiez-vous  sur  cet  aveugle  inceste? 

LÉONTINE. 

Je  vous  aurais  tout  dit  avant  ce  nœud  funeste  ; 
Et  je  le  craignais  peu,  trop  sure  que  Phocas, 
Ayant  d'autres  desseins,  ne  le  souffrirait  pas. 

Je  voulais  donc,  seigneur,  qu'une  flamme  si  belle 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d'elle, 
Et  que  votre  valeur  l'ayant  su  mériter, 
Le  refus  du  tyran  vous  pût  mieux  irriter. 
Vous  n'avez  pas  rendu  mon  espérance  vaine  : 
J'ai  vu  dans  votre  amour  une  source  de  haine  ; 
Et  j'ose  dire  encor  qu'un  bras  si  renommé 
Peut-être  aurait  moins  fait  si  le  cœur  n'eût  aimé. 
Achevez  donc,  seigneur;  et  puisque  Pulchérie 
Doit  craindre  l'attentat  d'une  aveugle  furie... 

MARTIAN. 

Peut-être  il  vaudrait  mieux  moi-même  la  porter 
A  ce  que  le  tyran  témoigne  en  souhaiter  : 
Son  amour,  qui  pour  moi  résiste  à  sa  colère, 
N'y  résistera  plus  quand  je  serai  son  frère. 
Pourrais-je  lui  trouver  un  plus  illustre  époux? 

LÉONTINE. 

Seigneur,  qu'allez-vous  faire  ?  et  que  me  dites-vous  ? 

MARTIAN. 

Que  peut-être,  pour  rompre  un  si  digne  hyménée, 
J'expose  à  tort  ma  tête  avec  ma  destinée, 
Et  fais  d'Héraclius  un  chef  de  conjurés 
Dont  je  vois  les  complots  encor  mal  assurés. 
Aucun  d'eux  du  tyran  n'approche  la  personne  ; 
Et  quand  même  l'issue  en  pourrait  être  bonne, 
Peut-être  il  m'est  honteux  de  reprendre  l'état 
Par  l'infâme  succès  d'un  lâche  assassinat; 
Peut-être  il  vaudrait  mieux  en  tête  d'une  armée 
Faire  parler  pour  moi  toute  ma  renommée, 
Et  trouver  à  l'empire  un  chemin  glorieux 
Pour  venger  mes  parents  d'un  bras  victorieux. 
C'est  dont  je  vais  résoudre  avec  cette  princesse, 
Pour  qui  non  plus  l'amour,  mais  le  sang  m'intéresse . 
Vous,  avec  votre  Eudoxe... 

LÉONTINE. 

Ah  !  seigneur,  écoutez. 

MARTIAN. 

J'ai  besoin  de  conseils  dans  ces  difficultés; 
Mais,  à  parler  sans  fard  ,  pour  écouter  les  vôtres, 
Outre  mes  intérêts,  vous  en  avez  trop  d'autres. 
Je  ne  soupçonne  point  vos  vœux  ni  votre  foi  ; 
Mais  je  ne  veux  d'avis  que  d'un  cœur  tout  à  moi. 
Adieu. 
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LÉONTINE,  EEDOXE. 

LÉONTINE. 

Tout  me  confond,  tout  me  devient  contraire. 
Je  ne  fais  rien  du  tout,  quand  je  pense  tout  faire  ; 
Et,  lorsque  le  hasard  me  flatte  avec  excès, 
Tout  mon  dessein  avorte  au  milieu  du  succès  : 
j  II  semble  qu'un  démon  funeste  à  sa  conduite 
j  Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite. 
j  Ce  billet,  dont  je  vois  Martian  abusé, 
I  Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n'aurais  osé  : 
l  II  arme  puissamment  le  fds  contre  le  père  ; 
j  Mais,  comme  il  a  levé  le  bras  en  qui  j'espère, 
Sur  le  point  de  frapper,  je  vois  avec  regret 
Que  la  nature  y  forme  un  obstacle  secret. 
La  vérité  le  trompe,  et  ne  peut  le  séduire; 
Il  sauve  en  reculant  ce  qu'il  croit  mieux  détruire  ; 
Il  doute,  et,  du  côté  que  je  le  vois  pencher, 
Il  va  presser  l'inceste  au  lieu  de  l'empêcher. 

EUDOXE. 

Madame,  pour  le  moins  vous  avez  connaissance 
De  l'auteur  de  ce  bruit,  et  de  mon  innocence  ; 
Mais  je  m'étonne  fort  de  voir  à  l'abandon 
Du  prince  Héraclius  les  droits  avec  le  nom. 
Ce  billet  confirmé  par  votre  témoignage, 
Pour  monter  dans  le  trône  est  un  grand  avantage. 
Si  Martian  le  peut  sous  ce  titre  occuper, 
Pensez-vous  qu'il  se  laisse  aisément  détromper, 
Et  qu'au  premier  moment  qu'il  vous  verra  dédire 
Aux  mains  de  son  vrai  maître  il  remette  l'empire  ? 

LÉONTINE. 

Vous  êtes  curieuse,  et  voulez  trop  savoir. 
N'ai-je  pas  déjà  dit  que  j'y  saurai  pourvoir? 
Tâchons,  sans  plus  tarder,  à  revoir  Exupère, 
Pour  prendre  en  ce  désordre  un  conseil  salutaire. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MARTIAN,  PULCHÉRIE. 

MARTIAN. 

Je  veux  bien  l'avouer,  madame,  car  mon  cœur 
A  de  la  peine  encore  à  vous  nommer  ma  sœur, 
Quand,  malgré  ma  fortune  à  vos  pieds  abaissée, 
.l'osai  jusques  à  vous  élever  ma  pensée, 
Plus  plein  d'étonnement  que  de  timidité, 
J'interrogeais  ce  cœur  sur  sa  témérité; 
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Et  dans  ses  mouvements,  pour  secrète  réponse, 
Je  sentais  quelque  chose  au-dessus  de  Léonce, 
Dont,  malgré  ma  raison>  l'impérieux  effort 
Emportait  mes  désirs  au  delà  de  mon  sort. 

PULCHÉRIE. 

Moi-même  assez  souvent  j'ai  senti  dans  mon  âme 
Ma  naissance  en  secret  me  reprocher  ma  flamme. 
Mais  quoi  !  l'impératrice,  à  qui  je  dois  le  jour, 
Avait  inuocennnent  fait  naître  cet  amour  : 
J'approchais  de  quinze  ans,  alors  qu'empoisonnée 
Pour  avoir  contredit  mon  indigne  hyménée, 
Elle  mêla  ces  mots  à  ses  derniers  soupirs  : 
«  Le  tyran  veut  surprendre  ou  forcer  vos  désirs, 
«  Ma  fille,  et  sa  fureur  à  son  fils  vous  destine  ; 
«  Mais  prenez  un  époux  des  mains  de  Léontine  : 
«  Elle  garde  un  trésor  qui  vous  sera  bien  cher.  » 
Cet  ordre  en  sa  faveur  me  sut  si  bien  toucher, 
Qu'au  lieu  de  la  haïr  d'avoir  livré  mon  frère 
"J'en  tins  le  bruit  pour  faux,  elle  me  devint  chère  ; 
Et  confondant  ces  mots  de  trésor  et  d'époux, 
Je  crus  les  bien  entendre,  expliquant  tout  de  vous. 

J'opposais  de  la  sorte  à  ma  fière  naissance 
Les  favorables  lois  de  mon  obéissance; 
Et  je  m'imputais  même  à  trop  de  vanité 
De  trouver  entre  nous  quelque  inégalité. 
La  race  de  Léonce  étant  patricienne, 
L'éclat  de  vos  vertus  l'égalait  à  la  mienne; 
Et  je  me  laissais  dire  en  mes  douces  erreurs: 
«  C'est  de  pareils  héros  qu'on  fait  les  empereurs; 
«  Tu  peux  bien  sans  rougir  aimer  un  grand  courage 
«  A  qui  le  monde  entier  peut  rendre  un  juste  hom- 
J'écoutais  sans  dédain  ce  qui  m'autorisait  ;  [mage.  » 
L'amour  pensait  le  dire,  et  le  sang  le  disait  ; 
Et  de  ma  passion  la  flatteuse  imposture 
S'emparait  dans  mon  cœur  des  droits  de  la  nature. 

MARTIAN. 

Ah!  ma  sœur!  puisque  enfin  mon  destin  éclairci 
Veut  que  je  m'accoutume  à  vous  nommer  ainsi, 
Qu'aisément  l'amitié  jusqu'à  l'amour  nous  mène  ! 
C'est  un  penchant  si  doux  qu'on  y  tombe  sans  peine  ; 
Mais  quand  il  faut  changer  l'amour  en  amitié, 
Que  l'âme  qui  s'y  force  est  digne  de  pitié  ! 
Et  qu'on  doit  plaindre  un  cœur  qui,  n'osant  s'en  dé- 
Se  laisse  déchirer  avant  que  de  se  rendre  !  [fendre, 
Ainsi  donc  la  nature  à  l'espoir  le  plus  doux 
Fait  succéder  l'horreur,  et  l'horreur  d'être  à  vous  ! 
Ce  que  je  suis  m'arrache  à  ce  que  j'aimais  d'être! 
Ah  !  s'il  m'était  permis  de  ne  me  pas  connaître, 
Qu'un  si  charmant  abus  serait  à  préférer 
A  l'âpre  vérité  qui  vient  de  m'éclairer! 

PULCHÉRIE. 

J'eus  pour  vous  trop  d'amour  pour  ignorer  ses  forces . 
Je  sais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorces  ; 
Et  ma  haine  à  mon  gré  les  fait  plus  doucement 
Que  quand  il  faut  aimer,  mais  aimer  autrement. 
J'ai  senti  comme  vous  une  douleur  bien  vive 


E  III,   SCENE   1.  255 

En  brisant  les  beaux  fers  qui  me  tenaient  captive  ; 
Mais  j'en  condamnerais  le  plus  doux  souvenir 
S'il  avait  à  mon  cœur  coûté  plus  d'un  soupir. 
Ce  grand  coup  m'a  surprise,  et  ne  m'a  point  trou- 
Mon  âme  l'a  reçu  sans  en  être  accablée;      [blée  ; 
Et  comme  tous  mes  feux  n'avaient  rien  que  de  saint, 
L'honneur  les  alluma,  le  devoir  les  éteint. 
Je  ne  vois  plus  d'amant  où  je  rencontre  un  frère  ; 
L'un  ne  peut  me  toucher,  ni  l'autre  me  déplaire  ; 
Et  je  tiendrai  toujours  mon  bonheur  infini, 
Si  les  miens  sont  vengés,  et  le  tyran  puni. 

Vous,  que  va  sur  le  trône  élever  la  naissance, 
Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  Byzance  ; 
Et,  domptant  comme  moi  ce  dangereux  mutin, 
Commencez  à  répondre  à  ce  noble  destin. 

MARTIAN. 

Ah  !  vous  fûtes  toujours  l'illustre  Pulchérie, 
En  fille  d'empereur  dès  le  berceau  nourrie  ; 
Et  ce  grand  nom  sans  peine  a  pu  vous  enseigner 
Comment  dessus  vous-même  il  vous  fallait  régner; 
Mais  pour  moi,  qui,  caché  sous  une  autre  aventure, 
D'une  âme  plus  commune  ai  pris  quelque  teinture, 
11  n'est  pas  merveilleux  si  ce  que  me  je  crus 
Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d'Héraclius. 
A  mes  confus  regrets  soyez  donc  moins  sévè.  e  : 
C'est  Léonce  qui  parle,  et  non  pas  votre  frère  ; 
Mais  si  l'un  parle  mal,  l'autre  va  bien  agir, 
Et  l'un  ni  l'autre  enfin  ne  vous  fera  rougir. 
Je  vais  des  conjurés  embrasser  l'entreprise, 
Puisqu'une  âme  si  haute  à  frapper  m'autorise, 
Et  tient  que,  pour  répandre  un  si  coupable  sang, 
L'assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang. 
Pourrai-je  cependant  vous  faire  une  prière? 

PULCHÉRIE. 

Prenez  sur  Pulchérie  une  puissance  entière. 

MAUTIAN. 

Puisqu'un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à  vous, 
Ni  vous,  mettre  l'empire  en  la  main  d'un  époux, 
Épousez  Martian  comme  un  autre  moi-même; 
Ne  pouvant  être  à  moi,  soyez  à  ce  que  j'aime. 

PULCHÉRIE. 

Ne  pouvant  être  à  vous,  je  pourrais  justement 
Vouloir  n'être  à  personne,  et  fuir  tout  autre  amant  ; 
Mais  on  pourrait  nommer  cette  fermeté  d'âme 
Un  reste  mal  éteint  d'incestueuse  flamme. 
Afin  donc  qu'à  ce  choix  j'ose  tout  accorder, 
Soyez  mon  empereur  pour  me  le  commander. 
Martian  vaut  beaucoup,  sa  personne  m'est  chère  ; 
Mais  purgez  sa  vertu  des  crimes  de  son  père, 
Et  donnez  à  mes  feux  pour  légitime  objet 
Dans  le  fils  du  tyran  votre  premier  sujet. 

MARTIAN. 

Vous  le  voyez,  j'y  cours  ;  mais  enfin,  s'il  arrive 
Que  l'issue  en  devienne  ou  funeste  ou  tardive, 
Votre  perte  est  jurée;  et  d'ailleurs  nos  amis 
Au  tvran  immolé  voudront  joindre  ce  fils, 
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Sauvez  d'un  tel  péril  et  sa  vie  et  la  vôtre  ; 
Par  cet  heureux  hymen  conservez  l'un  et  l'autre  ; 
Garantissez  nia  sœur  des  fureurs  de  Phocas, 
Et  mon  ami  de  suivre  un  tel  père  au  trépas. 
Faites  qu'en  ce  grand  jour  la  troupe  d'Exupère 
Dans  un  sang  odieux  respecte  mon  beau-frère  ; 
Et  donnez  au  tyran,  qui  n'en  pourra  jouir, 
Quelques  moments  de  joie  afin  de  l'éblouir. 

PULCHÉRIE. 

Mais  durant  ces  moments,  unie  à  sa  famille, 
Il  deviendra  mon  père,  et  je  serai  sa  fille  ; 
Je  lui  devrai  respect,  amour,  fidélité; 
Ma  haine  n'aura  plus  d'impétuosité; 
Et  tous  mes  vœux  pour  vous  seront  mois  et  timides 
Quand  mes  vœux  contre  lui  seront  des  parricides. 
Outre  que  le  succès  est  encore  à  douter, 
Que  l'on  peut  vous  trahir,  qu'il  peut  vous  résister, 
Si  vous  y  succombez,  pourrai-je  me  dédire 
D'avoir  porté  chez  lui  les  titres  de  l'empire? 
Ah  !  combien  ces  moments  de  quoi  vous  me  flattez 
Alors  pour  mon  supplice  auraient  d'éternités  ! 
Votre  haine  voit  peu  l'erreur  de  sa  tendresse  ; 
Comme  elle  vient  de  naître,  elle  n'est  que  faiblesse  ; 
La  mienne  a  plus  deforce,etlesyeux  mieux  ouverts  ; 
Et,  se  dut  avec  moi  perdre  tout  l'univers, 
Jamais  un  seul  moment,  quoi  que  l'on  puisse  faire, 
Le  tyran  n'aura  droit  de  nie  traiter  de  père. 
Je  ne  refuse  au  fils  ni  mon  cœur  ni  ma  foi  : 
Vous  l'aimez,  je  l'estime,  il  est  digne  de  moi  • 
Tout  son  crime  est  un  père  à  qui  le  sang  l'attache  ; 
Quand  il  n'en  aura  plus,  il  n'aura  plus  de  tache  ; 
fit  cette  mort,  propice  à  former  ces  beaux  nœuds , 
Purifiant  l'objet,  justifira  mes  feux. 

Allez  donc  préparer  cette  heureuse  journée, 
Et  du  sang  du  tyran  signez  cet  hyménée. 
Mais  quel  mauvais  démon  devers  nous  le  conduit? 

MARTI  AN. 

Je  suis  trahi,  madame,  Exupère  le  suit. 

SCÈNE  il. 

PÏIOCAS,  EXUPÈRE,  AMINTAS,  MARTIAN, 
PULCHÉRIE,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse? 
Des  noces  que  je  veux  ? 

MARTIAN. 

C'est  de  quoi  je  la  presse. 

PHOCAS. 

Et  vous  Pavez  gagnée  en  faveur  de  mon  fils? 

M  VUTIAN. 

Il  sera  son  époux,  elle  me  l'a  promis. 

PHOCAS. 

C'est  beaucoup  obtenu  d'une  Ame  si  rebelle. 
Mais  quand? 
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MARTIAN. 

C'est  un  secret  que  je  n'ai  pas  su  d'elle. 

PHOCAS. 

Vous  pouvez  m'en  dire  un  dont  je  suis  plus  jaloux 
On  dit  qu'Héraclius  est  fort  connu  de  vous  : 
Si  vous  aimez  mon  lils,  faites-le  moi  connaître. 

MARTIAN. 

Vous  le  connaissez  trop,  puisque  je  vois  ce  traître. 

EXUPÈRE. 

Je  sers  mon  empereur,  et  je  sais  mon  devoir. 

MARTIAN. 

Chacun  te  l'avoûra  ;  tu  le  fais  assez  voir. 

PHOCAS. 

De  grâce  éclaircissez  ce  que  je  vous  propose. 
Ce  billet  à  demi  m'en  dit  bien  quelque  chose; 
Mais,  Léonce,  c'est  peu  si  vous  ne  l'achevez, 

MARTIAN. 

Nommez-moi  par  mon  nom,  puisque  vous  le  savez; 

Dites  Héraclius  ;  il  n'est  plus  de  Léonce, 

Et  j'entends  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononce. 

PHOCAS. 

Tu  peux  bien  t'y  résoudre  après  ton  vain  effort 
Pour  m'arracher  le  sceptre  et  conspirer  ma  mort. 

MARTIAN. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû.  Vivre  sous  ta  puissance, 
C'eût  été  démentir  mon  nom  et  ma  naissance, 
Et  ne  point  écouter  le  sang  de  mes  parents, 
Oui  ne  crie  en  mon  cœur  que  la  mort  des  tyrans. 
Quiconque  pour  l'empire  eut  la  gloire  de  naître 
Renonce  à  cet  honneur  s'il  peut  souffrir  un  maître  : 
Hors  le  trône  ou  la  mort,  il  doit  tout  dédaigner  ; 
C'est  un  lâche,  s'il  n'ose  ou  se  perdre  ou  régner. 

J'entends  donc  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  pro- 
Héraclius  mourra  comme  a  vécu  Léonce,  [nonce. 
Bon  sujet,  meilleur  prince;  et  ma  vie  et  ma  mort 
Rempliront  dignement  et  l'un  et  l'autre  sort. 
La  mort  n'a  rien  d'affreux  pour  une  âme  bien  née  : 
A  mes  cotés  pour  toi  je  l'ai  cent  fois  traînée; 
Et  mon  dernier  exploit  contre  tes  ennemis 
Fut  d'arrêter  son  bras  qui  tombait  sur  ton  fils. 

PHOCAS. 

Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifice  : 
Héraclius  n'eut  point  de  part  à  ce  service  ; 
J'en  ai  payé  Léonce,  à  qui  seul  était  dû 
L'inestimable  honneur  de  me  l'avoir  rendu. 
Mais,  sous  des  noms  divers  à  soi-même  contraire, 
Qui  conserva  le  fils  attente  sur  le  père  ; 
Et  se  désavouant  d'un  aveugle  secours, 
Sitôt  qu'il  se  connaît,  il  en  veut  à  mes  jours. 
Je  te  devais  sa  vie,  et  je  me  dois  justice. 
Léonce  est  effacé  par  le  fils  de  Maurice. 
Contre  un  tel  attentat  rien  n'est  à  balancer, 
Et  je  saurai  punir  comme  récompenser. 

MARTIAN. 

Je  sais  trop  qu'un  tyran  est  sans  reconnaissance 
Pour  en  avoir  conçu  la  honteuse  espérance  ; 
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Et  suis  trop  au-dessus  de  cette  indignité 
Pour  te  vouloir  piquer  de  générosité. 
Que  ferais-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie, 
Si  pour  moi  sans  le  trône  elle  n'est  qu'infamie? 
Héraclius  vivrait  pour  te  faire  la  cour  ! 
Rends-lui,  rends-lui  son  sceptre,  ou  prive-le  du  jour. 
Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  incorruptible  : 
Ta  vie  avec  la  mienne  est  trop  incompatible: 
Un  si  grand  ennemi  ne  peut  être  gagné, 
Et  je  te  punirais  de  m'avoir  épargné. 
Si  de  ton  fils  sauvé  j'ai  rappelé  l'image, 
J'ai  voulu  de  Léonce  étaler  le  courage. 
Afin  qu'en  le  voyant  tu  ne  doutasses  plus 
Jusques  où  doit  aller  celui  d'Héraclius. 
Je  me  tiens  plus  heureux  de  périr  en  monarque, 
Que  de  vivre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque  ; 
Et  puisque,  pour  jouir  d'un  si  glorieux  sort, 
Je  n'ai  que  ce  moment  qu'on  destine  à  ma  mort, 
Je  la  rendrai  si  belle  et  si  digne  d'envie, 
Que  ce  moment  vaudra  la  plus  illustre  vie. 
M'y  faisant  donc  conduire,  assure  ton  pouvoir, 
Et  délivre  mes  yeux  de  l'horreur  de  te  voir. 

PHOCAS. 

Nous  verrons  la  vertu  de  cette  âme  hautaine. 
Faites-le  retirer  en  la  chambre  prochaine,    [choix 
Crispe;  et  qu'on  me  l'y  garde,  attendant  que  mon 
Pour  punir  son  forfait  vous  donne  d'autres  lois. 

MARTTAX,  à  Pulchérie. 

Adieu,  madame,  adieu,  je  n'ai  pu  davantage. 
Ma  mort  vous  va  laisser  encor  dans  l'esclavage  : 
Le  ciel  par  d'autres  mains  vous  en  daigne  affranchir  ! 

SCÈNE  III. 

PHOCAS,  PULCHÉRIE,  EXUPÈRE, 
AMINTAS. 

PHOCAS. 

Et  toi,  n'espère  pas  désormais  me  fléchir. 
Je  tiens  Héraclius,  et  n'ai  plus  rien  à  craindre, 
Plus  lieu  de  te  flatter,  plus  lieu  de  me  contraindre. 
Ce  frère  et  ton  espoir  vont  entrer  au  cercueil, 
Et  j'abattrai  d'un  coup  sa  tête  et  ton  orgueil. 
Mais  ne  te  contrains  point  dans  ces  rudes  alarmes  ; 
Laisse  aller  tes  soupirs,  laisse  couler  tes  larmes. 

PULCHÉRIE. 

Moi ,  pleurer  !  moi ,  gémir,  tyran  !  J'aurais  pleuré 
Si  quelques  lâchetés  l'avaient  déshonoré, 
S'il  n'eût  pas  emporté  sa  gloire  tout  entière, 
S'il  m'avait  fait  rougir  par  la  moindre  prière, 
Si  quelque  infâme  espoir  qu'on  lui  dût  pardonner 
Eût  mérité  la  mort  que  tu  lui  vas  donner. 
Sa  vertu  jusqu'au  bout  ne  s'est  point  démentie. 
11  n'a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à  partie, 
Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coups, 
Point  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux. 


Sans  te  nommer  ingrat,  sans  trop  le  nommer  traître, 

De  tous  deux,  de  soi-même  il  s'est  montré  le  maître  ; 

Et  dans  cette  surprise  il  a  bien  su  courir 

A  la  nécessité  qu'il  voyait  de  mourir. 

Je  goûtais  cette  joie  en  un  sort  si  contraire. 

Je  l'aimai  comme  amant,  je  l'aime  comme  frère; 

Et  dans  ce  grand  revers  je  l'ai  vu  hautement 

Digne  d'être  mon  frère,  et  d'être  mon  amant. 

PHOCAS. 

Explique,  explique  mieux  le  fond  de  ta  pensée; 
Et,  sans  plus  te  parer  d'une  vertu  forcée, 
Pour  apaiser  le  père,  offre  le  cœur  au  fils, 
Et  tâche  à  racheter  ce  cher  frère  à  ce  prix. 

PULCHÉRIE. 

Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  promesses 
Mon  âme  ose  descendre  à  de  telles  bassesses  ? 
Prends  mon  sang  pour  le  sien  ;  mais,  s'il  y  faut  mon 
Périsse  Héraclius  avec  sa  triste  sœur  !  [cœur, 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  il  va  périr;  ta  haine  en  est  complice. 

PULCHÉRIE. 

Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice. 
Dieu,  pour  le  réserver  à  ses  puissantes  mains, 
Fait  avorter  exprès  tous  les  moyens  humains  : 
Il  veut  frapper  le  coup  sans  notre  ministère. 
Si  l'on  t'a  bien  donné  Léonce  pour  mon  frère, 
Les  quatre  autres  peut-être,  à  tes  yeux  abusés, 
Ont  été  comme  lui  des  Césars  supposés. 
L'état,  qui,  dans  leur  mort  voyait  trop  sa  ruine, 
Avait  des  généreux  autres  que  Léontine  ; 
Ils  trompaient  d'un  barbare  aisément  la  fureur, 
Qui  n'avait  jamais  vu  la  cour  ni  l'empereur. 
Crains,  tyran,  crains  encor  tousles  quatre  peut-être  : 
L'un  après  l'autre  enfin  se  vont  faire  paraître  ; 
Et,  malgré  tous  tes  soins,  malgré  tout  ton  effort, 
Tu  ne  les  connaîtras  qu'en  recevant  la  mort. 
Moi-même,  à  leur  défaut,  je  serai  la  conquête 
De  quiconque  à  mes  pieds  apportera  ta  tête  ; 
L'esclave  le  plus  vil  qu'on  puisse  imaginer 
Sera  digne  de  moi,  s'il  peut  t'assassiner. 
Va  perdre  Héraclius,  et  quitte  la  pensée 
Que  je  me  pare  ici  d'une  vertu  forcée; 
Et,  sans  m'importuner  de  répondre  à  tes  vœux, 
Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux. 

SCÈNE  IV. 

PHOCAS,  EXUPÈRE,  AMINTAS. 

PHOCAS. 

J'écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles  ; 
Je  ris  d'un  désespoir  qui  n'a  que  des  paroles  ; 
Et,  de  quelque  façon  qu'elle  m'ose  outrager, 
Le  sang  d'Héraclius  m'en  doit  assez  venger. 

Vous  donc,  mes  vrais  amis,  qui  me  tirez  de  peine  ; 
Vous,  dont  je  vois  l'amour  quand  j'en  craignais  la 
Vous,  qui  m'avez  livré  mon  secret  ennemi,    [haine, 
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Ne  soyez  point  vers  moi  fidèles  à  demi  : 
Résolvez  avec  moi  des  moyens  de  sa  perte  : 
La  ferons-nous  secrète,  ou  bien  à  force  ouverte  ? 
Prendrons-nous  le  plus  sûr  ou  le  plus  glorieux  ? 

exupère.  [mieux; 

Seigneur,  n'en  doutez  point,  le  plus  sûr  vaut  le 
Mais  le  plus  sûr  pour  vous  est  que  sa  mort  éclate, 
De  peur  qu'en  l'ignorant  le  peuple  ne  se  flatte, 
N'attende  encor  ce  prince,  et  n'ait  quelque  raison 
De  courir  en  aveugle  à  qui  prendra  son  nom. 

PHOCAS. 

Donc,  pour  ôter  tout  doute  à  cette  populace, 
Nous  enverrons  sa  tête  au  milieu  de  la  place. 

EXUPÈRE. 

Mais  si  vous  la  coupez  dedans  votre  palais, 
Ces  obstinés  mutins  ne  le  croiront  jamais; 
Et,  sans  que  pas  un  d'eux  à  son  erreur  renonce, 
Us  diront  qu'on  impute  un  faux  nom  à  Léonce, 
Qu'on  en  fait  un  fantôme  afin  de  les  tromper, 
Prêts  à  suivre  toujours  qui  voudra  l'usurper. 

PHOCAS. 

Lors  nous  leur  ferons  voir  ce  billet  de  Maurice. 

EXUPÈRE. 

Ils  le  tiendront  pour  faux,  et  pour  un  artifice  : 

Seigneur,  après  vingt  ans  vous  espérez  en  vain 

Que  ce  peuple  ait  des  yeux  pour  connaître  sa  main. 

Si  vous  voulez  calmer  toute  cette  tempête, 

Il  faut  en  pleine  place  abattre  cette  tête, 

Et  qu'il  dise,  en  mourant,  à  ce  peuple  confus  : 

«  Peuple,  n'en  doute  point,  je  suis  Héraclius.  » 

PHOCAS. 

Il  le  faut,  je  l'avoue;  et  déjà  je  destine 

A  ce  même  échafaud  l'infâme  Léontine. 

Mais  si  ces  insolents  l'arrachent  de  nos  mains  ? 

EXUPÈRE. 

Qui  l'osera,  seigneur  ? 

PHOCAS. 

Ce  peuple  que  tu  crains. 

EXUPÈRE. 

Ah  !  souvenez-vous  mieux  des  désordres  qu'enfante 
Dans  un  peuple  sans  chef  la  première  épouvante. 
Le  seul  bruit  de  ce  prince  au  palais  arrêté 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté; 
Les  plus  audacieux  craindront  votre  justice, 
Et  le  reste  en  tremblant  ira  voir  son  supplice. 
Mais  ne  leur  donnez  pas,  tardant  trop  à  punir, 
Le  temps  de  se  remettre  et  de  se  réunir  : 
Envoyez  des  soldats  à  chaque  coin  des  rues; 
Saisissez  l'Hippodrome  avec  ses  avenues; 
Dans  tous  les  lieux  publics  rendez-vous  le  plus  fort. 
Pour  nous,  qu'un  tel  indice  intéresse  à  sa  mort, 
De  peur  que  d'autres  mains  ne  se  laissent  séduire, 
fusques  à  l'échafaud  laissez-nous  le  conduire. 
Nous  aurons  trop  d'amis  pour  en  venir  à  bout; 
J'en  réponds  sur  ma  tête,  et  j'aurai  l'œil  à  tout. 

PHOCAS. 

C'en  est  trop,  Exupère:  allez,  je  m'abandonne 
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Aux  fidèles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne. 
C'est  l'unique  moyen  de  dompter  nos  mutins, 
Et  d'éteindre  à  jamais  ces  troubles  intestins. 
Je  vais,  sans  différer,  pour  cette  grande  affaire 
Donner  à  tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire. 
Vous,  pour  répondre  aux  soins  que  vous  m'avez  pro- 
Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis,         [mis, 
Et  croyez  qu'après  moi,  jusqu'à  ce  que  j'expire, 
Us  seront,  eux  et  vous,  les  maîtres  de  l'empire. 

SCÈNE  V. 

EXUPÈRE,  AMINTAS. 

EXUPÈRE. 

Nous  sommes  en  faveur,  ami,  tout  est  à  nous  : 
L'heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux. 

AM1ATAS. 

Quelque  allégresse  ici  que  vous  fassiez  paraître, 
Trouvez-vous  doux  les  noms  de  perfide  et  de  traître  ? 

EXUPÈRE. 

Je  sais  qu'aux  généreux  ils  doivent  faire  horreur  ; 
Us  m'ont  frappé  l'oreille,  ils  m'ont  blessé  le  cœur: 
Mais  bientôt,  par  l'effet  que  nous  devons  attendre, 
Nous  serons  en  état  de  ne  les  plus  entendre. 
Allons;  pour  un  moment  qu'il  faut  les  endurer, 
Ne  fuyons  pas  les  biens  qu'ils  nous  font  espérer. 


ACTE   QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HÉRACLIUS,  EUDOXE. 

HÉRACLIUS. 

Vous  avez  grand  sujet  d'appréhender  pour  elle  : 
Phocas  au  dernier  point  la  tiendra  criminelle; 
Et  je  le  connais  mal,  ou,  s'il  la  peut  trouver, 
Il  n'est  moyen  humain  qui  puisse  la  sauver. 
Je  vous  plains,  chère  Eudoxe,  et  non  pas  votre  mère  : 
Elle  a  bien  mérité  ce  qu'a  fait  Exupère; 
Il  trahit  justement  qui  voulait  me  trahir. 

EUDOXE. 

Vous  croyez  qu'à  ce  point  elle  ait  pu  vous  haïr, 
Vous  pour  qui  son  amour  a  forcé  la  nature? 

HÉRACLIUS. 

Comment  voulez-vous  donc  nommer  son  imposture? 
M'empêcher  d'entreprendre,  et,parunfaux  rapport, 
Confondre  en  Martian  et  mon  nom  et  mon  sort; 
Abuser  d'un  billet  que  le  hasard  lui  donne; 
Attacher  de  sa  main  mes  droits  à  sa  personne, 
Et  le  mettre  en  état,  dessous  sa  bonne  foi, 
De  régner  en  ma  place,  ou  de  périr  pour  moi  : 


HÉRACLIUS,   AGI 

Madame,  est-ce  en  effet  me  rendre  un  grand  service  ? 

EUDOXE. 

Eut-elle  démenti  ce  billet  de  Maurice? 
P^t  Feùt-elle  pu  faire,  à  moins  que  révéler 
Ce  que  surtout  alors  il  lui  fallait  celer? 
Quand  Martian  par  là  n'eut  pas  connu  son  père, 
C'était  vous  hasarder  sur  la  foi  d'Exupère  : 
Elle  en  doutait,  seigneur;  et,  par  l'événement, 
Vous  voyez  que  son  zèle  en  doutait  justement. 
Sûre  en  soi  des  moyens  de  vous  rendre  l'empire, 
Qu'à  vous-même  jamais  elle  n'a  voulu  dire, 
Elle  a  sur  Martian  tourné  le  coup  fatal 
De  l'épreuve  d'un  cœur  qu'elle  connaissait  mal. 
Seigneur,  où  seriez-vous  sans  ce  nouveau  service  ? 

HÉRACLIUS. 

Qu'importe  qui  des  deux  on  destine  au  supplice? 
Qu'importe,  Martian,  vu  ce  que  je  te  doi, 
Qui  trahisse  mon  sort,  d'Exupère  ou  de  moi  ? 
Si  l'on  ne  me  découvre,  il  faut  que  je  m'expose; 
Et  l'un  et  l'autre  enfin  ne  sont  que  même  chose, 
Sinon  qu'étant  trahi  je  mourrais  malheureux, 
Et  que,  m'offrant  pour  toi,  je  mourrai  généreux. 

EUDOXE. 

Quoi  !  pour  désabuser  une  aveugle  furie, 
Rompre  votre  destin,  et  donner  votre  vie! 

HÉRACLIUS. 

Vous  êtes  plus  aveugle  encore  en  votre  amour. 
Périra-t-il  pour  moi  quand  je  lui  dois  le  jour? 
Et  lorsque  sous  mon  nom  il  se  livre  à  sa  perte, 
ïiendrai-je  sous  le  sien  ma  fortune  couverte? 
S'il  s'agissait  ici  de  le  faire  empereur, 
Je  pourrais  lui  laisser  mon  nom  et  son  erreur; 
Mais  conniver  en  lâche  à  ce  nom  qu'on  me  vole, 
Quand  son  père  à  mes  yeux  au  lieu  de  moi  l'immole  ! 
Souffrir  qu'il  se  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort! 
Vivre  par  son  supplice,  et  régner  par  sa  mort! 

EUDOXE. 

Ah  !  ce  n'est  pas,  seigneur,  ce  que  je  vous  demande  ! 
De  cette  lâcheté  l'infamie  est  trop  grande. 
Montrez-vous  pour  sauver  ce  héros  du  trépas; 
Mais  montrez-vous  en  maître,  et  ne  vous  perdezpas  : 
Pvallumez  cette  ardeur  où  s'opposait  ma  mère, 
Garantissez  le  fils  par  la  perte  du  père  ; 
Et,  prenant  à  l'empire  un  chemin  éclatant, 
Montrez  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend. 

HÉRACLIUS. 

Il  n'est  plus  temps,  madame,  un  autre  a  pris  ma 
Sa  prison  a  rendu  le  peuple  tout  de  glace  :  [place. 
Déjà  préoccupé  d'un  autre  Héraclius , 
Dans  l'effroi  qui  le  trouble  il  ne  me  croira  plus  ; 
Et  ne  me  regardant  que  comme  un  fils  perfide, 
11  aura  de  l'horreur  de  suivre  un  parricide. 
Mais  quand  même  il  voudrait  seconder  mes  desseins, 
Le  tyran  tient  déjà  Martian  en  ses  mains. 
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S'il  voit  qu'en  sa  faveur  je  marche  à  force  ouverte, 

Piqué  de  ma  révolte,  il  hâtera  sa  perte, 

Et  croira  qu'en  m'ôtant  l'espoir  de  le  sauver, 

Il  m'ôtera  l'ardeur  qui  me  fait  soulever. 

N'en  parlons  plus  ;  en  vain  votre  amour  me  retarde, 

Le  sort  d  Héraclius  tout  entier  me  regarde. 

Soit  qu'il  faille  régner,  soit  qu'il  faille  périr, 

Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir. 

Mais  voici  le  tyran,  et  son  traître  Exupère. 


SCÈNE  II. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  EXUPÈRE,  EUDOXE, 

TROUPE   DE    GARDES. 
PHOCAS  ,   montrant  Eudoxe  à  ses  gardes. 

Qu'on  la  tienne  en  lieu  sur  en  attendant  sa  mère. 

HÉRACLIUS. 

A-t-elle  quelque  part?... 

PHOCAS. 

Nous  verrons  à  loisir  : 
Il  est  bon  cependant  de  la  faire  saisir. 

EUDOXE,  s'en  allant. 

Seigneur,  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  va  vous  dire. 

PHOCAS,  à  Eudoxe. 
Je  croirai  ce  qu'il  faut  pour  le  bien  de  l'empire. 

(à  Héraclius.) 

Ses  pleurs  pour  ce  coupable  imploraient  ta  pitié  ? 

HÉRACLIUS. 

Seigneur... 

PHOCAS. 

Je  sais  pour  lui  quelle  est  ton  amitié  ; 
Mais  je  veux  que  toi-même,  ayantbienvu  son  crime, 
Tiennes  ton  zèle  injuste,  et  sa  mort  légitime. 

(aux  gardes.) 
Qu'on  le  fasse  venir.  Pour  en  tirer  l'aveu 
Il  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 
Loin  de  s'en  repentir,  l'orgueilleux  en  fait  gloire. 
Mais  que  me  diras-tu  qu'il  ne  me  faut  pas  croire  ? 
Eudoxe  m'en  conjure,  et  l'avis  me  surprend. 
Aurais-tu  découvert  quelque  crime  plus  grand? 

HÉRACLIUS. 

Oui,  sa  mère  a  plus  fait  contre  votre  service 
Que  ne  sait  Exupère,  et  que  n'a  vu  Maurice. 

PHOCAS. 

La  perfide  !  Ce  jour  lui  sera  le  dernier. 
Parle. 

HÉRACLIUS. 

J'achèverai  devant  le  prisonnier. 
Trouvez  bon  qu'un  secret  d'une  telle  importance, 
Puisque  vous  le  mandez,  s'explique  en  sa  présence. 

PHOCAS. 

Le  voici.  Mais  surtout  ne  me  dis  rien  pour  lui, 
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SCENE  III. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  EXUPÈRE, 

TBOUPE  DE  GAEDES. 
HÉRACLIUS. 

Je  sais  qu'en  ma  prière  il  aurait  peu  d'appui; 
Et  loin  de  me  donner  une  inutile  peine, 
Tout  ce  que  je  demande  à  votre  juste  haine, 
C'est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis; 
Perdez  Héraclius,  et  sauvez  votre  fils  : 
Voilà  tout  mon  souhait  et  toute  ma  prière. 
M'en  refuserez-vous  ? 

PHOCAS. 

Tu  l'obtiendras  entière  : 
Ton  salut  en  effet  est  douteux  sans  sa  mort. 

MARTIAN. 

Ah  !  prince  !  j'y  courais  sans  me  plaindre  du  sort; 
Son  indigne  rigueur  n'est  pas  ce  qui  me  touche  : 
Mais  en  ouïr  l'arrêt  sortir  de  votre  bouche! 
Je  vous  ai  mal  connu  jusques  à  mon  trépas. 

HÉEACLIUS. 

Et  même  en  ce  moment  tu  ne  me  connais  pas. 
Écoute,  père  aveugle,  et  toi,  prince  crédule, 
Ce  que  l'honneur  défend  que  plus  je  dissimule. 

Phocas,  connais  ton  sang,  et  tes  vrais  ennemis: 
Je  suis  Héraclius,  et  Léonce  est  ton  fils. 

MAETIAN. 

Seigneur,  que  dites-vous  ? 

HÉEACLIUS. 

Que  je  ne  puis  plus  taire 
Que  deux  fois  Léontine  osa  tromper  ton  père; 
Et  semant  de  nos  noms  un  insensible  abus, 
Fit  un  faux  Martian  du  jeune  Héraclius. 

PHOCAS. 

Maurice  te  dément,  lâche  !  tu  n'as  qu'à  lire  : 
«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire.  » 
Tu  fais  après  cela  des  contes  superflus. 

HÉEACLIUS. 

Si  ce  billet  fut  vrai,  seigneur,  il  ne  l'est  plus  : 
J'étais  Léonce  alors,  et  j'ai  cessé  de  l'être 
Quand  Maurice  immolé  n'en  a  pu  rien  connaître. 
S'il  laissa  par  écrit  ce  qu'il  avait  pu  voir, 
Ce  qui  suivit  sa  mort  fut  hors  de  son  pouvoir. 
Vous  portâtes  soudain  la  guerre  dans  la  Perse, 
Où  vous  eûtes  trois  ans  la  fortune  diverse; 
Cependant  Léontine,  étant  dans  le  château 
Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau, 
Pour  me  rendre  le  rang  qu'occupait  votre  race, 
Prit  Martian  pour  elle  et  me  mit  en  sa  place. 
Ce  zèle  en  ma  faveur  lui  succéda  si  bien, 
Que  vous-même  au  retour  vous  n'en  connûtes  rien  ; 
Et  ces  informes  traits  qu'à  six  mois  a  l'enfance, 
Ayant  mis  entre  nous  fort  peu  de  différence, 
Le  faible  souvenir  en  trois  ans  s'en  perdit  : 


Vous  prîtes  aisément  ce  qu'elle  vous  rendit. 

Nous  vécûmes  tous  deux  sous  le  nom  l'un  de  l'autre  : 

Il  passa  pour  son  fils,  je  passai  pour  le  vôtre  : 

Et  je  ne  jugeais  pas  ce  chemin  criminel 

Pour  remonter  sans  meurtre  au  trône  paternel. 

Mais  voyant  cette  erreur  fatale  à  cette  vie 

Sans  qui  déjà  la  mienne  aurait  été  ravie, 

Je  me  croirais,  seigneur,  coupable  infiniment 

Si  je  souffrais  encor  un  tel  aveuglement. 

Je  viens  reprendre  un  nom  qui  seul  a  fait  son  crime. 

Conservez  votre  haine,  et  changez  de  victime. 

Je  ne  demande  rien  que  ce  qui  m'est  promis  : 

Perdez  Héraclius,  et  sauvez  votre  fils. 

MAETIAN. 

Admire  de  quel  fils  le  ciel  t'a  fait  le  père, 
Admire  quel  effort  sa  vertu  vient  de  faire, 
Tyran  ;  et  ne  prends  pas  pour  une  vérité 
Ce  qu'invente  pour  moi  sa  générosité. 

(à  Héraclius.) 

C'est  trop ,  prince ,  c'est  trop  pour  ce  petit  service 
Dont  honora  mon  bras  ma  fortune  propice  : 
Je  vous  sauvai  la  vie,  et  ne  la  perdis  pas  ; 
Et  pour  moi  vous  cherchez  un  assuré  trépas  ! 
Ah  !  si  vous  m'en  devez  quelque  reconnaissance, 
Prince,  ne  m'ôtez  pas  l'honneur  de  ma  naissance  : 
Avoir  tant  de  pitié  d'un  sort  si  glorieux, 
De  crainte  d'être  ingrat,  c'est  m'être  injurieux. 

PHOCAS. 

En  quel  trouble  me  jette  une  telle  dispute  ! 
A  quels  nouveaux  malheurs  m'expose-t-elle  en  butte  ! 
Lequel  croire,  Exupère,  et  lequel  démentir? 
Tombé-je  dans  l'erreur,  ou  si  j'en  vais  sortir? 
Si  ce  billet  est  vrai,  le  reste  est  vraisemblable. 

EXUPÈBE. 

Mais  qui  sait  si  ce  reste  est  faux  ou  véritable  ? 

PHOCAS. 

Léontine  deux  fois  a  pu  tromper  Phocas. 

exupère! 
Elle  a  pu  les  changer  et  ne  les  changer  pas, 
Et  plus  que  vous,  seigneur,  dedans  l'inquiétude, 
Je  ne  vois  que  du  trouble  et  de  l'incertitude. 

HÉRACLIUS. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 
Vous  voyez  quels  effets  en  ont  été  produits. 
Depuis  plus  de  quatreans  vous  voyez  quelle  adresse 
J'apporte  à  rejeter  l'hymen  de  la  princesse, 
Où  sans  doute  aisément  mon  cœur  eût  consenti, 
Si  Léontine  alors  ne  m'en  eût  averti. 

MAETIAN. 

Léontine  ? 

HÉEACLIUS. 

Elle-même. 

MAETIAN. 

Ah  !  ciel  !  quelle  est  sa  ruse! 
Martian  aime  Eudoxe,  et  sa  mère  l'abuse. 
Par  l'horreur  d'un  hymen  qu'il  croit  incestueux, 
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De  ce  prince  à  sa  fille  elle  assure  les  vœux; 
Et  son  ambition,  adroite  à  le  séduire, 
Le  plonge  en  une  erreur  dont  elle  attend  l'empîre. 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis; 
Mais  de  mon  ignorance  elle  espérait  ces  fruits, 
Et  me  tiendrait  encor  la  vérité  cachée, 
Si  tantôt  ce  billet  ne  l'en  eut  arrachée. 

PHOCAS. 

La  méchante  l'abuse  aussi  bien  que  Phocas. 

EXUPÈRE. 

Elle  a  pu  l'abuser,  ou  ne  l'abuser  pas. 

PHOCAS. 

Tu  vois  comme  la  fille  a  part  au  stratagème. 

EXUPÈRE.. 

Et  que  la  mère  a  pu  l'abuser  elle-même. 

PHOCAS. 

Que  de  pensers  divers  !  que  de  soucis  flottants  ! 

EXUPÈRE. 

Je  vous  en  tirerai,  seigneur,  dans  peu  de  temps. 

PHOCAS. 

Dis-moi,  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice  ? 

EXUPÈRE. 

Oui,  si  nous  connaissions  le  vrai  fils  de  Maurice. 

HÉRACLIUS. 

Pouvez-vous  en  douter  après  ce  que  j'ai  dit? 

M  ART!  AN. 

Donnez-vous  à  l'erreur  encor  quelque  crédit? 

HÉRACLTUS,  à  Marlian. 

A  mi,  rends-moi  mon  nom  :  la  faveur  n'est  pasgran- 
Ce  n'est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande,  [de  ; 
Reprends  ce  triste  jour  que  tu  m'as  racheté, 
Ou  rends-moi  cet  honneur  que  tu  m'as  presque  ôté. 

MARTI  AN. 

Pourquoi,  de  mon  tyran  volontaire  victime, 
Précipiter  vos  jours  pour  me  noircir  d'un  crime? 
Prince,  qui  que  je  sois,  j'ai  conspiré  sa  mort, 
Et  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort  : 
Dedans  Héraclius  il  a  gloire  solide, 
Et  dedans  Martian  il  devient  parricide. 
Puisqu'il  faut  que  je  meure  illustre,  ou  criminel, 
Couvert  ou  de  louange,  ou  d'opprobre  éternel, 
Ne  souillez  point  ma  mort,  et  ne  veuillez  pas  faire 
Du  vengeur  de  l'empire  un  assassin  d'un  père. 

HÉRACLIUS. 

Mon  nom  seul  est  coupable,  et,  sans  plus  disputer, 
Pour  ta  faire  innocent  tu  n'as  qu'à  le  quitter; 
Jl  conspira  lui  seul,  tu  n'en  es  point  complice. 
Ce  n'est  qu'Héraclius,  qu'on  envoie  au  supplice  : 
Sois  son  fils,  tu  vivras 

MARTIAN. 

Si  je  l'avais  été, 
Seigneur,  ce  traître  en  vain  m'aurait  sollicité  ; 
Et,  lorsque  contre  vous  il  m'a  fait  entreprendre, 
La  nature  en  secret  aurait  su  m'en  défendre. 

héraclius. 
Apprends  donc  qu'en  secret  mon  cœur  t'a  prévenu. 
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J'ai  voulu  conspirer,  mais  on  m'a  retenu; 
Et  dedans  mon  péril  Léontine  timide... 

MARTIAN. 

N'a  pu  voir  Martian  commettre  un  parricide. 

HÉRACLIUS. 

Toi,  que  de  Pulchérie  elle  a  fait  amoureux, 
Juge  sous  les  deux  noms  ton  dessein  et  tes  feux, 
Elle  a  rendu  pour  toi  l'un  et  l'autre  funeste, 
Martian  parricide,  Héraclius  inceste,  [fait, 

Et  n'eût  pas  eu  pour  moi  d'horreur  d'un  grand  for- 
Puisque  dans  ta  personne  elle  en  pressait  l'effet. 
Mais  elle  m'empêchait  de  hasarder  ma  tête, 
Espérant  par  ton  bras  me  livrer  ma  conquête. 
Ce  favorable  aveu  dont  elle  t'a  séduit 
T'exposait  aux  périls  pour  m'en  donner  le  fruit; 
Et  c'était  ton  succès  qu'attendait  sa  prudence , 
Pour  découvrir  au  peuple  ou  cacher  ma  naissance. 

PHOCAS. 

Hélas  !  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils  ; 
Et  je  vois  que  tous  deux  ils  sont  mes  ennemis. 
En  ce  piteux  état  quel  conseil  dois-je  suivre? 
J'ai  craint  un  ennemi,  mon  bonheur  me  le  livre  ; 
Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  peut  se  sauver, 
Je  sais  que  je  le  vois  et  ne  puis  le  trouver. 
La  nature  tremblante,  incertaine,  étonnée, 
D'un  nuage  confus  couvre  sa  destinée  : 
L'assassin  sous  cette  ombre  échappe  à  ma  rigueur. 
Et,  présent  à  mes  yeux,  il  se  cache  en  mon  cœur. 
Martian  !  A  ce  nom  aucun  ne  veut  répondre , 
Et  l'amour  paternel  ne  sert  qu'à  me  confondre. 
Trop  d'un  Héraclius  en  mes  mains  est  remis; 
Je  tiens  mon  ennemi,  mais  je  n'ai  plus  de  fils. 
Que  veux-tu  donc,  nature,  et  que  prétends-tu  faire? 
Si  je  n'ai  plus  de  fils,  puis-je  encore  être  père? 
De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 
Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout  à  fait. 
Qui  que  ce  soit  des  deux  que  mon  sang  ait  fait  naître, 
Ou  laisse-moi  le  perdre,  ou  fais-le-moi  connaître.  ' 

0  toi,  qui  que  tu  sois,  enfant  dénaturé, 
Et  trop  digne  du  sort  que  tu  t'es  procuré,    [plice? 
Mon  trône  est-il  pour  toi  plus  honteux  qu'un  sup- 
0  malheureux  Phocas  !  ô  trop  heureux  Maurice  ! 
Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi, 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  ! 
Qu'aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie, 
Puisque  mon  propre  fils  les  préfère  à  sa  vie  ! 


SCÈNE  IV. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  CRISPE, 
EXUPÈRE,  LÉONTINE. 

CRISPE  ,  à  Phocas. 

Seigneur,  ma  diligence  enfin  a  réussi  : 
J'ai  trouvé  Léontine  et  je  l'amène  ici. 
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SCÈNE  V. 


PHOCAS,  à  Léonlinc. 

A pproehe ,  malheureuse. 

HÉRACLTUS,  à  Léootine. 

Avouez  tout,  madame. 
J'ai  tout  dit. 

LÉONTTNE,  à  Héraclius. 

Quoi,  seigneur? 

PHOCÀS. 

Tu  l'ignores,  infâme  ! 
Qui  des  deux  est  mon  fils? 

LEONTINE. 

Qui  vous  en  fait  douter  ? 

HÉRACLTUS,  à  Lconline. 

Le  nom  d'Héraclius  que  son  fils  veut  porter  : 
Il  en  croit  ce  billet  et  votre  témoignage  ; 
Mais  ne  le  laissez  pas  dans  Terreur  davantage. 

mocas. 
N'attends  pas  les  tourments,  ne  me  déguise  rien. 
M'as-tu  livré  ton  fils?  as-tu  changé  le  mien  ? 

LÉONTINE. 

Te  t'ai  livré  mon  fils  ;  et  j'en  aime  la  gloire. 
Si  je  parle  du  reste,  oseras-tu  m'en  croire  ? 
Et  qui  t'assurera  que  pour  Héraclius, 
Moi  qui  t'ai  tant  trompé,  je  ne  te  trompe  plus? 

#     PHOCAS. 

N'importe,  fais-nous  voir  quelle  haute  prudence 
En  des  temps  si  divers  leur  en  fait  confidence, 
A  l'un  depuis  quatre  ans,  à  l'autre  d'aujourd'hui. 

LÉONTINE. 

Le  secret  n'en  est  su  ni  de  lui,  ni  de  lui  ; 
Tu  n'en  sauras  non  plus  les  véritables  causes  : 
Devine,  si  tu  peux,  et  choisis,  si  tu  l'oses,     [reur. 
L'un  des  deux  est  ton  fils,  l'autre  est  ton  empe- 
Tremble  dans  ton  amour,  tremble  dans  ta  fureur. 
Je  te  veux  toujours  voir,  quoi  que  ta  rage  fasse, 
Craindre  ton  ennemi  dedans  ta  propre  race, 
Toujours  aimer  ton  fils  dedans  ton  ennemi, 
Sans  être  ni  tyran,  ni  père  qu'à  demi. 
Tandis  qu'autour  des  deux  tu  perdras  ton  étude, 
Mon  âme  jouira  de  ton  inquiétude; 
Je  rirai  de  ta  peine  ;  ou,  si  tu  m'en  punis, 
Tu  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  fils. 

PHOCAS. 

Et  si  je  les  punis  tous  deux  sans  les  connaître , 
L'un  comme  Héraclius,  l'autre  pour  vouloir  l'être? 

LÉONTINE. 

Je  m'en  consolerai  quand  je  verrai  Phocas 
Croire  affermir  son  sceptre,  en  se  coupant  le  bras, 
Et  de  la  même  main  son  ordre  tyrannique 
Venger  Héraclius  dessus  son  fils  unique. 

PHOCAS. 

Quelle  reconnaissance,  ingrate!  tu  me  rends 
Des  bienfaits  répandus  sur  toi,  sur  tes  parents, 
De  f  avoir  confié  ce  fils  que  tu  me  caches, 
D'avoir  mis  en  tes  mains  ce  cœur  que  tu  m'arraches, 
D'atoir  mis  à  tes  pieds  ma  cour  qui  t'adorait  ! 


Rends-moi  mon  fils,  ingrate. 

LÉONTINE. 

Il  m'en  désavoûrait , 
Et  ce  fils,  quel  qu'il  soit,  que  tu  ne  peux  connaître, 
A  le  cœur  assez  bon  pour  ne  vouloir  pas  1  être. 
Admire  sa  vertu  qui  trouble  ton  repos. 
C'est  du  fils  d'un  tyran  que  j'ai  fait  ce  héros; 
Tant  ce  qu'il  a  reçu  d'heureuse  nourriture 
Dompte  ce  mauvais  sang  qu'il  eut  de  la  nature  ! 
C'est  assez  dignement  répondre  à  tes  bienfaits 
Que  d'avoir  dégagé  ton  fils  de  tes  forfaits. 
Séduit  par  ton  exemple  et  par  sa  complaisance, 
Il  t'aurait  ressemblé,  s'il  eut  su  sa  naissance  : 
Il  serait  lâche,  impie,  inhumain  comme  toi! 
Et  tu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi. 

EXUPÈRE. 

L'impudence  et  l'orgueil  suivent  les  impostures. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ce  torrent  d'injures, 
Qui,  ne  faisant  qu'aigrir  votre  ressentiment, 
Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  discernement. 
Laissez-la-moi,  seigneur,  quelques  moments  en  gar- 
Puisque  j'ai  commencé,  le  reste  me  regarde  :     [de, 
Malgré  l'obscurité  de  son  illusion, 
J'espère  démêler  cette  confusion. 
Vous  savez  à  quel  point  l'affaire  m'intéresse. 

PHOCAS. 

Achève,  si  tu  peux,  par  force,  ou  par  adresse, 

Exupère  ;  et  sois  sûr  que  je  te  devrai  tout, 

Si  l'ardeur  de  ton  zèle  en  peut  venir  à  bout. 

Je  saurai  cependant  prendre  à  part  l'un  et  l'autre; 

Et  peut-être  qu'enfin  nous  trouverons  le  nôtre. 

Agis  de  ton  côté;  je  la  laisse  avec  toi  : 

Gêne,  flatte,  surprends.  Vous  autres,  suivez-moi. 

SCÈNE  V. 

EXUPÈRE,   LÉONTINE. 

EXUPÈRE. 

On  ne  peut  nous  entendre.  II  est  juste,  madame, 
Que  je  vous  ouvre  enfin  jusqu'au  fond  de  mon  âme; 
C'est  passer  trop  longtemps  pour  traître  auprès  de 
Vous  haïssez  Phocas;  nous  le  haïssons  tous...  [vous. 

LÉONTINE. 

Oui,  c'est  bien  lui  montrer  ta  haine  et  ta  colère, 
Que  lui  vendre  ton  prince  et  le  sang  de  ton  père. 

EXUPÈRE. 

L'apparence  vous  trompe,  et  je  suis  en  effet... 

LÉONTINE. 

L'homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait 

EXUPÈRE. 

Ce  qui  passe  à  vos  yeux  pour  une  perfidie... 

LÉONTINE. 

Cache  une  intention  fort  noble  et  fort  hardie  ! 

EXUPÈRE. 

Pouvez-vous  en  juger,  puisque  vous  l'ignorez  ? 
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Considérez  l'état  de  tous  nos  conjuivs. 

Il  n'est  aucun  de  nous  à  qui  sa  violence 

N'ait  donné  trop  de  lieu  d'une  juste  vengeance  : 

Et  nous  en  croyant  tous  dans  notre  unie  indignés, 

Le  tyran  du  palais  nous  a  tous  éloignés. 

Il  y  fallait  rentrer  par  quelque  grand  service. 

LÉONTlNÈ. 

Et  tu  crois  m'éblouir  avec  cet  artifice? 

EXUPÈRE. 

Madame,  apprenez  tout.  Je  n'ai  rien  hasardé. 
Vous  savez  de  quel  nombre  il  est  toujours  gardé  ; 
Pouvions-nous  le  surprendre,  ou  forcer  les  cohortes 
Qui  de  jour  et  de  nuit  tiennent  toutes  ses  portes? 
Pouvions-nous  mieux  sans  bruit  nous  approcher  de 
Vous  voyez  la  posture  où  j'y  suis  aujourd'hui  :  [lui? 
Il  me  parle,  il  m'écoute,  il  me  croit;  et  lui-même 
Se  livre  entre  mes  mains,  aide  à  mon  stratagème. 
C'est  par  mes  seuls  conseils  qu'il  veut  publiquement 
Du  prince  Héraclius  faire  le  châtiment; 
Que  sa  milice,  éparse  à  chaque  coin  des  rues, 
A  laissé  du  palais  les  portes  presque  nues  : 
Je  puis  en  un  moment  m'y  rendre  le  plus  fort  ; 
Mes  amis  sont  tout  prêts  :  c'en  est  fait,  il  est  mort; 
Et  j'userai  si  bien  de  l'accès  qu'il  me  donne. 
Qu'aux  pieds  d'Héraclius  je  mettrai  sa  couronne. 
Mais  après  mes  desseins  pleinement  découverts, 
De  grâce,  faites-moi  connaître  qui  je  sers  ; 
Et  ne  le  cachez  plus  à  ce  cœur  qui  n'aspire 
Qu'aie  rendre  aujourd'hui  maître  de  tout  l'empire. 

LÉONTINE. 

Esprit  lâche  et  grossier,  quelle  brutalité. 
Te  fait  juger  en  moi  tant  de  crédulité? 
Va,  d'un  piège  si  lourd  l'appât  est  inutile, 
Traître,  et  si  tu  n'as  point  de  ruse  plus  subtile... 

EXUPÈRE. 

Je  vous  dis  vrai,  madame,  et  vous  dirai  de  plus... 

LÉONTTNE. 

Ne  me  fais  point  ici  de  contes  superflus  : 
L'effet  à  tes  discours  ôte  toute  croyance. 

EXUPÈRE. 

Eh  bien  !  demeurez  donc  dans  votre  défiance. 
Je  ne  demande  plus,  et  ne  vous  dis  plus  rien  ; 
Gardez  votre  secret,  je  garderai  le  mien. 
Puisque  je  passe  encor  pour  homme  à  vous  séduire, 
Venez  dans  la  prison  où  je  vais  vous  conduire  : 
Si  vous  ne  me  croyez,  craignez  ce  que  je  puis. 
Avant  la  fin  du  jour  vous  saurez  qui  je  suis. 


ACTE  CINQUIEME 


SCÈNE  PREMIERE. 

HÉRACLIUS. 

Quelle  confusion  étrange 
De  deux  princes  fait  un  mélange 
Qui  met  en  discord  deux  amis! 
Un  père  ne  sait  où  se  prendre; 
Et  plus  tous  deux  s'osent  défendre 
Du  titre  infâme  de  son  fils, 
Plus  eux-mêmes  cessent  d'entendre 
Les  secrets  qu'on  leur  a  commis. 

Léontine  avec  tant  de  ruse 
Ou  me  favorise  ou  m'abuse, 
Qu'elle  brouille  tout  notre  sort  : 
Ce  que  j'en  eus  de  connaissance 
Brave  une  orgueilleuse  puissance 
Qui  n'en  croit  pas  mon  vain  effort  : 
Et  je  doute  de  ma  naissance 
Quand  on  me  refuse  la  mort. 

Ce  fier  tyran  qui  me  caresse 
Montre  pour  moi  tant  de  tendresse 
Que  mon  cœur  s'en  laisse  alarmer  : 
Lorsqu'il  me  prie  et  me  conjure, 
Son  amitié  paraît  si  pure, 
Que  je  ne  saurais  présumer 
Si  c'est  par  instinct  de  nature, 
Ou  par  coutume  de  m'aimer. 

Dans  cette  croyance  incertaine, 
J'ai  pour  lui  des  transports  de  haine 
Que  je  ne  conserve  pas  bien  : 
Cette  grâce  qu'il  veut  me  faire 
Étonne  et  trouble  ma  colère  ; 
Et  je  n'ose  résoudre  rien, 
Quand  je  trouve  un  amour  de  père 
En  celui  qui  m'ôta  le  mien. 

Retiens,  grande  ombre  de  Maurice, 
Mon  âme  au  bord  du  précipice 
Que  cette  obscurité  lu  fait, 
Et  m'aide  à  faire  mieux  connaître 
Qu'en  ton  fils  Dieu  n'a  pas  fait  naître 
Un  prince  à  ce  point  imparfait 
Ou  que  je  méritais  de  l'être, 
Si  je  ne  le  suis  en  effet. 

Soutiens  ma  haine  qui  chancelle, 
Et  redoublant  pour  ta  querelle 
Cette  noble  ardeur  de  mourir, 
Fais  voir. . .  mais  il  m'exauce  ;  on  vient  me  secourir. 
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SCENE  IL 

HÉRACLIUS,  PULCHÉRIE 

HÉRACLIUS. 

O  ciel  !  quel  bon  démon  devers  moi  vous  envoie, 
Madame  ? 

PULCHÉRIE. 

Le  tyran  qui  veut  que  je  vous  voie, 
Et  met  tout  en  usage  afin  de  s'éclaircir. 

HÉRACLIUS. 

Par  vous-même  en  ce  trouble  il  pense  réussir! 

PULCHÉRIE. 

Il  le  pense,  seigneur,  et  ce  brutal  espère    [frère  : 
Mieux  qu'il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un 
Comme  si  j'étais  fille  à  ne  lui  rien  celer 
De  tout  ce  que  le  sang  pourrait  me  révéler  ! 

HÉRACLIUS. 

Puisse-t-il  par  un  trait  de  lumière  fidèle 
Vous  le  mieux  révéler  qu'il  ne  me  le  révèle! 
Aidez-moi  cependant,  madame,  à  repousser 
Les  indignes  frayeurs  dont  je  me  sens  presser... 

PULCHÉRIE. 

Ah  !  prince,  il  ne  faut  point  d'assurance  plus  claire; 
Si  vous  craignez  la  mort,vous  n'êtes  point  mon  frère  : 
Ces  indignes  frayeurs  vous  ont  trop  découvert. 

HÉRACLIUS. 

Moi,  la  craindre,  madame  !  Ah  !  je  m'y  suis  offert. 
Qu'il  me  traite  en  tyran,  qu'il  m'envoie  au  supplice, 
Je  suis  Héraclius,  je  suis  fils  de  Maurice  ; 
Sous  ces  noms  précieux  je  cours  m'ensevelir, 
Et  m'étonne  si  peu  que  je  l'en  fais  pâlir. 
Mais  il  me  traite  en  père,  il  me  flatte,  il  m'embrasse; 
Je  n'en  puis  arracher  une  seule  menace  : 
J'ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l'irriter, 
Il  m'écoute  si  peu  qu'il  me  force  à  douter. 
Malgré  moi  comme  fils  toujours  il  me  regarde  ; 
Au  lieu  d'être  en  prison ,  je  n'ai  pas  même  un  garde, 
.le  ne  sais  qui  je  suis,  et  crains  de  le  savoir; 
Je  veux  ce  que  je  dois,  et  cherche  mon  devoir  : 
Je  crains  de  le  haïr,  si  j'en  tiens  la  naissance; 
Je  le  plains  de  m'aimer,  si  je  m'en  dois  vengeance; 
Et  mon  cœur,  indigné  d'une  telle  amitié, 
En  frémit  de  colère,  et  tremble  de  pitié. 
De  tous  ses  mouvements  mon  esprit  se  défie; 
Il  condamne  aussitôt  tout  ce  qu'il  justifie. 
La  colère,  l'amour,  la  haine  et  le  respect, 
Ne  me  présentent  rien  qui  ne  me  soit  suspect. 
Je  crains  tout,  je  fuis  tout  ;  et,  dans  cette  aventure, 
Des  deux  côtés  en  vain  j'écoute  la  nature. 
Secourez  donc  un  frère  en  ces  perplexités. 

PULCHÉRIE. 

Ah  !  vous  ne  l'êtes  point,  puisque  vous  en  doutez. 
Celui  qui,  comme  vous,  prétend  à  cette  gloire, 


D'un  courage  plus  ferme  en  croit  ce  qu'il  doit  croire. 
Comme  vous  on  le  flatte,  il  y  sait  résister , 
Rien  ne  le  touche  assez  pour  le  faire  douter  ; 
Et  le  sang  par  un  double  et  secret  artifice, 
Parle  en  vous  pour  Phocas,  comme  en  lui  pour  Mau- 
héraclius.  [rice. 

A  ces  marques  en  lui  connaissez  Martian; 
Il  a  le  cœur  plus  dur  étant  fils  d'un  tyran. 
La  générosité  suit  la  belle  naissance  : 
La  pitié  l'accompagne  et  la  reconnaissance. 
Dans  cette  grandeur  d'âme  un  vrai  prince  affermi 
Est  sensible  aux  malheurs  même  d'un  ennemi  ; 
La  haine  qu'il  lui  doit  ne  saurait  le  défendre, 
Quand  il  s'en  voit  aimé,  de  s'en  laisser  surprendre  ; 
Et  trouve  assez  souvent  son  devoir  arrêté 
Par  l'effort  naturel  de  sa  propre  bonté. 
Cette  digne  vertu  de  l'âme  la  mieux  née, 
Madame,  ne  doit  pas  souiller  ma  destinée. 
Je  doute;  et  si  ce  doute  a  quelque  crime  en  soi, 
C'est  assez  m'en  punir  que  douter  comme  moi  ; 
Et  mon  cœur,  qui  sans  cesse  en  sa  faveur  se  flatte, 
Cherche  qui  le  soutienne,  et  non  pas  qui  l'abatte  ; 
Il  demande  secours  pour  mes  sens  étonnés, 
Et  non  le  coup  mortel  dont  vous  m'assassinez. 

PULCHÉRIE. 

L'œil  le  mieux  éclairé  sur  de  telles  matières 
Peut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vives  lumières; 
Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement 
Suivre  l'impression  d'un  premier  mouvement, 
Peut-être  qu'en  faveur  de  ma  première  idée 
Ma  haine  pour  Phocas  m'a  trop  persuadée. 
Son  amour  est  pour  vous  un  poison  dangereux; 
Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux, 
Celle  qu'on  a  pour  lui  de  ce  rang  dégénère. 
Vous  le  devez  haïr,  et,  fût-il  votre  père, 
Si  ce  titre  est  douteux,  son  crime  ne  l'est  pas. 
Qu'il  vous  offre  sa  grâce,  ou  vous  livre  au  trépas, 
Il  n'est  pas  moins  tyran  quand  il  vous  favorise, 
Puisque  c'est  ce  cœur  même  alors  qu'il  tyrannise, 
Et  que  votre  devoir,  par  là  mieux  combattu, 
Prince,  met  en  péril  jusqu'à  votre  vertu. 
Doutez,  mais  haïssez;  et,  quoi  qu'il  exécute, 
Je  douterai  d'un  nom  qu'un  autre  vous  dispute  : 
En  douter  lorsqu'en  moi  vous  cherchez  quelque  ap- 

[pui, 
Si  c'est  trop  peu  pour  vous,  c'est  assez  contre  lui. 
L'un  de  vous  est  mon  frère,  et  l'autre  y  peut  préten- 
dre : 
Entre  tant  de  vertus  mon  choix  se  peut  méprendre; 
Mais  je  ne  puis  faillir,  dans  votre  sort  douteux, 
A  chérir  l'un  et  l'autre,  et  vous  plaindre  tous  deux. 
J'espère  encor  pourtant  ;  on  murmure,  on  menace  ; 
Un  tumulte,  dit-on,  s'élève  dans  la  place  ; 
Exupère  est  allé  fondre  sur  ces  mutins  ; 
Et  peut-être  de  là  dépendent  nos  destins. 
Mais  Phocas  entre. 


HERACLIUS,   ACT 


SCENE   III. 

PHOCAS,   HERACLIUS,    MARTIAN, 
PULCHÉRIE,  GAEDES. 

PHOCAS. 

Eh  bien!  serendra-t-il,  madame? 

PULCHÉEIE. 

Quelque  effort  que  je  fasse  à  lire  dans  son  âme, 
Je  n'en  vois  que  l'effet  que  je  m'étais  promis  : 
Je  trouve  trop  d'un  frère,  et  vous  trop  peu  d'un  fils. 

PHOCAS. 

Ainsi  le  ciel  vous  veut  enrichir  de  ma  perte. 

PULCHÉEIE. 

Il  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couverte  : 
Ce  frère  qu'il  me  rend  serait  déjà  perdu 
Si  dedans  votre  sang  il  ne  l'eût  confondu. 

PHOCAS  ,  à  Pulchérie. 
Cette  confusion  peut  perdre  l'un  et  l'autre. 
En  faveur  de  mon  sang  je  ferai  grâce  au  vôtre  : 
Mais  je  veux  le  connaître,  et  ce  n'est  qu'à  ce  prix 
Qu'en  lui  donnant  la  vie  il  me  rendra  mon  fils. 
(à  Héraclius.) 
Pour  la  dernière  fois,  ingrat,  je  t'en  conjure  ; 
Car  enfin  c'est  vers  toi  que  penche  la  nature  : 
Et  je  n'ai  point  pour  lui  ces  doux  empressements 
Qui  d'un  cœur  paternel  font  les  vrais  mouvements. 
Ce  cœur  s'attache  à  toi  par  d'invincibles  charmes. 
En  crois-tu  mes  soupirs  ?  en  croiras-tu  mes  larmes? 
Songe  avec  quel  amour  mes  soins  t'ont  élevé, 
Avec  quelle  valeur  son  bras  t'a  conservé  ; 
Tu  nous  dois  à  tous  deux. 

HÉEACL1US. 

Et  pour  reconnaissance 
Je  vous  rends  votre  fils,  je  lui  rends  sa  naissance. 

PHOCAS. 

Tu  me  Tôtes,  cruel,  et  le  laisses  mourir. 

HÉEACLIUS. 

Je  meurs  pour  vous  le  rendre,  et  pour  le  secourir. 

PHOCAS. 

C'est  me  l'ôter  assez  que  ne  vouloir  plus  l'être. 

HÉEACLIUS. 

C'est  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connaître. 

PHOCAS. 

C'est  me  l'ôter  assez  que  me  le  supposer. 

HÉEACLIUS. 

C'est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser. 

PHOCAS. 

Laisse-moi  mon  erreur,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Je  t'adopte  pour  fils,  accepte-moi  pour  père  : 
Fais  vivre  Héraclius  sous  l'un  ou  l'autre  sort; 
Pour  moi,  pour  toi,  pour  lui,  fais-toi  ce  peu  d'effort. 

HÉEACLIUS. 

Ah  !  c'en  est.  trop  enfin,  et  ma  gloire  blessée 
Dépouille  un  vieux  respect  où  je  l'avais  forcée. 
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De  quelle  ignominie  osez-vous  me  flatter? 
Toutes  les  fois,  tyran,  qu'on  se  laisse  adopter, 
On  veut  une  maison  illustre  autant  qu'amie, 
On  cherche  de  la  gloire,  et  non  de  l'infamie  ; 
Et  ce  serait  un  monstre  horrible  à  vos  états 
Que  le  fils  de  Maurice  adopté  par  Phocas. 

PHOCAS. 

Va,  cesse  d'espérer  la  mort  que  tu  mérites  ; 
Ce  n'est  que  contre  lui,  lâche,  que  tu  m'irrites  : 
Tu  te  veux  rendre  en  vain  indigne  de  ce  rang; 
Je  m'en  prends  à  la  cause,  et  j'épargne  mon  sang. 
Puisque  ton  amitié  de  ma  foi  se  défie 
Jusqu'à  prendre  son  nom  pour  lui  sauver  la  vie, 
Soldats,  sans  plus  tarder,  qu'on  l'immole  à  ses  yeux; 
Et  sois  après  sa  mort  mon  fils,  si  tu  le  veux. 

HÉRACLIUS. 

Perfides,  arrêtez! 

MARTIAN. 

Ah  !  que  voulez-vous  faire, 
Prince? 

HÉEACLIUS. 

Sauver  le  fils  de  la  fureur  du  père. 

MAETIAN. 

Conservez-lui  ce  fils  qu'il  ne  cherche  qu'en  vous  ; 
Ne  troublez  point  un  sort  qui  lui  semble  si  doux. 
C'est  avec  assez  d'heur  qu'Héraclius  expire, 
Puisque  c'est  en  vos  mains  que  tombe  son  empire. 
Le  ciel  daigne  bénir  votre  sceptre  et  vos  jours  ! 

PHOCAS. 

C'est  trop  perdre  de  temps  à  souffrir  ces  discours. 
Dépêche,  Octavian. 

HÉEACLIUS. 

N'attente  rien,  barbare! 
Je  suis  .. 

PHOCAS. 

Avoue  enfin. 

HÉEACLIUS. 

Je  tremble,  je  m'égare, 
Et  mon  cœur... 

PHOCAS,  à  néraclius. 
Tu  pourras  à  loisir  y  penser. 

(à  Oclavian.) 

Frappe. 

HÉEACLIUS. 

Arrête  ;  je  suis...  Puis-je  le  prononcer? 

PHOCAS. 

Achève,  ou... 

HÉEACLIUS. 

Je  suis  donc,  s'il  faut  que  je  le  die, 
Ce  qu'il  faut  que  je  sois  pour  lui  sauver  la  vie. 

Oui,  je  lui  dois  assez,  seigneur,  quoi  qu'il  en  soit. 
Pour  vous  payer  pour  lui  de  l'amour  qu'il  vous  doir  ; 
Et  je  vous  le  promets  entier,  ferme,  sincère, 
Et  tel  qu'Héraclius  l'aurait  pour  son  vrai  père. 
J'accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  miens  ; 
Mais  sachez  que  vos  jours  me  répondront  des  siens  : 
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Vous  me  serez  garant  des  hasards  de  la  guerre, 
Des  ennemis  secrets,  de  l'éclat  du  tonnerre; 
Et  de  quelque  façon  que  le  courroux  des  cieux 
Me  prive  d'un  ami  qui  m'est  si  précieux, 
Je  vengerai  sur  vous,  et  fussiez-vous  mon  père, 
Ce  qu'aura  fait  sur  lui  leur  injuste  colère. 

PHOCAS. 

Ne  crains  rien  :  de  tous  deux  je  ferai  mon  appui  ; 
L'amour  qu'il  a  pour  toi  m'assure  trop  de  lui  : 
Mon  cœur  pâme  de  joie,  et  mon  âme  n'aspire 
Qu'à  vous  associer  l'un  et  l'autre  à  l'empire. 
J'ai  retrouvé  mon  fils  :  mais  sois-le  tout  à  fait, 
Et  donne-m'en  pour  marque  un  véritable  effet; 
J\e  laisse  plus  de  place  à  la  supercherie  : 
Pour  achever  ma  joie,  épouse  Pulchérie. 

HÉRACLIUS. 

Seigneur,  elle  est  ma  sœur. 

PHOCAS. 

Tu  n'es  donc  point  mon  fils, 
Puisque  si  lâchement  déjà  tu  t'en  dédis? 

PULCHÉRIE. 

Qui  te  donne,  tyran,  une  attente  si  vaine? 
Quoi!  son  consentement  étoufferait  ma  haine! 
Pour  l'avoir  étonné  tu  m'aurais  fait  changer  ! 
J'aurais  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger! 
Je  pourrais  épouser  ou  ton  fils  ou  mon  frère  ! 

SCÈNE  IV. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  PULCHÉRIE, 
MARTIAN,  CRISPE,  gardes. 

CRISPE. 

Seigneur,  vous  devez  tout  au  grand  cœur  d'Exu père; 
Il  est  l'unique  auteur  de  nos  meilleurs  destins  : 
Lui  seul  et  ses  amis  ont  dompté  vos  mutins  ; 
Il  a  fait  prisonniers  leurs  chefs  qu'il  vous  amène. 

PHOCAS. 

Dis-lui  qu'il  me  les  garde  en  la  salle  prochaine  ; 
Je  vais  de  leurs  complots  m'éclaircir  avec  eux. 
(  Crispo  s'en  va,  el  Phocas  parle  à  Héraelius.) 
Toi,  cependant,  ingrat,  sois  mon  fils  si  tu  veux. 
En  l'état  où  je  suis,  je  n'ai  plus  lieu  de  feindre. 
Les  mutins  sont  domptés,  et  je  cesse  de  craindre. 

(à  Pulchérie.) 

Je  vous  laisse  tous  trois.  Use  bien  du  moment 
Que  je  prends  pour  en  faire  un  juste  châtiment; 
Et,  si  tu  n'aimes  mieux  que  l'un  et  l'autre  meure, 
Trouve,  ou  choisis  mon  fils,  et  l'épouse  sur  l'heure; 
Autrement,  si  leur  sort  demeure  encor  douteux, 
Je  jure  à  mon  retour  qu'ils  périront  tous  deux. 
Je  ne  veux  point  d'un  fils  dont  l'implacable  haine 
Prend  ce  nom  pour  affront,  et  mon  amour  pour  gène. 
Toi... 

PULCHÉRTE. 

Ne  menace  point;  je  suis  prête  à  mourir. 


PHOCAS. 

A  mourir!  jusque-là  je  pourrais  te  chérir! 
N'espère  pas  de  moi  cette  faveur  suprême; 
Et  pense... 

PULCHÉRIE. 

A  quoi,  tyran? 

PHOCAS. 

A  m'épouser  moi-même 
Au  milieu  de  leur  sang  à  tes  pieds  répandu. 

PULCHÉRIE. 

Quel  supplice  ! 

PHOCAS. 

Il  est  grand  pour  toi  ;  mais  il  t'est  dû. 
Tes  mépris  de  la  mort  bravaient  trop  ma  colère. 
Il  est  en  toi  de  perdre  ou  de  sauver  ton  frère; 
Et  du  moins,  quelque  erreur  qui  puisse  me  troubler. 
J'ai  trouvé  les  moyens  de  te  faire  trembler. 

SCÈNE  V. 

HÉRACLIUS,  MARTIAN,  PULCHÉRIE. 

PULCHÉRIE. 

Le  lâche,  il  vous  flattait  lorsqu'il  tremblait  dans 
Mais  tel  est  d'un  tyran  le  naturel  infâme  :  [l'âme. 
Sa  douceur  n'a  jamais  qu'un  mouvement  contraint  ; 
S'il  ne  craint,  il  opprime  ;  et  s'il  n'opprime,  il  craint. 
L'une  et  l'autre  fortune  en  montre  la  faiblesse; 
L'une  n'est  qu'insolence,  et  l'autre  que  bassesse. 
A  peine  est-il  sorti  de  ses  lâches  terreurs 
Qu'il  a  trouvé  pour  moi  le  comble  des  horreurs. 
Mes  frères,  puisque  enfin  vous  voulez  tous  deux 

[l'être, 
Si  vous  m'aimez  en  sœur,  faites-le-moi  paraître. 

HÉRACLIUS. 

Que  pouvons-nous  tous  deux,  lorsqu'on  tranche  nos 

PULCHÉRIE.  [jours? 

Un  généreux  conseil  est  un  puissant  secours. 

jMARTIAN. 

Il  n'est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire 
Que  d'épouser  le  fils  pour  éviter  le  père  : 
L'horreur  d'un  mal  plus  grand  vous  y  doit  disposer. 

PULCHÉRIE. 

Qui  me  le  montrera,  si  je  veux  l'épouser  ? 
Et,  dans  cet  hyménée  à  ma  gloire  funeste, 
Qui  me  garantira  des  périls  de  l'inceste? 

martial. 
Je  le  vois  trop  à  craindre  et  pour  vous  et  pour  nous  ; 
Mais,  madame,  on  peut  prendre  un  vain  titre  d'é- 
Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée,  [poux, 

Et  vivre  en  frère  et  sœur  sous  un  feint  hyménée. 

PULCHÉRIE. 

Feindre  et  nous  abaisser  à  cette  lâcheté  ! 

HÉRACLIUS. 

Pour  tromper  un  tyran,  c'est  générosité, 

Et  c'est  mettre,  en  faveur  d'un  frère  qu'il  vous  donne, 
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D?ux  ennemis  secrets  auprès  de  sa  personne, 
Qui,  dans  leur  juste  haine  animés  et  constants, 
Sur  l'ennemi  commun  sauront  prendre  leur  temps, 
Et  terminer  bientôt  la  feiote  avec  sa  vie. 

PULCHÉRTE. 

Pour  conserver  vos  jours  et  fuir  mon  infamie, 
Feignons,  vous  le  voulez,  et  j'y  résiste  en  vain. 
Sus  donc,  qui  de  vous  deux  me  prêtera  la  main  ? 
Qui  veut  feindre  avec  moi?  qui  sera  mon  complice? 

HÉRACLIUS. 

Vous,  piince,  à  qui  le  ciel  inspire  l'artifice. 

MABTJAW. 

Vous,  que  veut  le  tyran  pour  fils  obstinément. 

HÉRACLIUS. 

Vous,  qui  depuis  quatre  ans  la  servez  en  amant. 

M  ART  [AN. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  surprendre  sa  tendresse. 

HÉRACLIUS. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maîtresse. 

MARTI  AN. 

Vous  aviez  commencé  tantôt  d'y  consentir. 

PllLCHÉRIE. 

Ah  !  princes,  votre  cœur  ne  peut  se  démentir  ;  [me, 
Et  vous  l'avez  tous  deux  trop  grand,  trop  magnani- 
Pour  souffrir  sans  horreur  l'ombre  même  d'un 

[crime. 
Je  vous  connaissais  trop  pour  juger  autrement, 
Et  de  votre  conseil,  et  de  l'événement; 
Et  je  n'y  déférais  que  pour  vous  voir  dédire,  [pire  ; 
Toute  fourbe  est  honteuse  aux  cœurs  nés  pour  rem- 
Princes,  attendons  tout,  sans  consentir  à  rien. 

HÉRACLIUS. 

Admirez  cependant  quel  malheur  est  le  mien  : 
L'obscure  vérité  que  de  mon  sang  je  signe, 
Du  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne; 
On  n'en  croit  pas  ma  mort  ;  et  je  perds  mon  trépas, 
Puisque  mourant  pour  lui  je  ne  le  sauve  pas. 

MARTIAN. 

Voyez  d'autre  côté  quelle  est  ma  destinée, 
Madame  :  dans  le  cours  d'une  seule  journée, 
Je  suis  Héraciius,  Léonce,  Martian  ; 
Je  sors  d'un  empereur,  d'un  tribun,  d'un  tyran. 
De  tous  trois  ce  désordre  en  un  jour  me  fait  naître, 
Pour  me  faire  mourir  enfin  sans  me  connaître. 

PULCHÉRTE. 

Cédez,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort  : 
Il  a  fait  contre  vous  un  violent  effort. 
Votre  malheur  est  grand  ;  mais,  quoi  qu'il  en  succè- 
La  mort  qu'on  me  refuse  en  sera  le  remède  ;    [de, 
Et  moi...  Mais  que  nous  veut  ce  perfide  ? 


SCENE  VI. 

HÉRACLIUS,  PULCHÉRTE,  MARTIAN, 
AMINTAS. 

AMINTAS. 

Mon  bras 
Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Phocas. 

HÉRACLIUS. 

Que  nous  dis-tu? 

AMINTAS. 

Qu'à  tort  vous  nous  prenez  pour  traîtres  : 
Qu'il  n'est  plus  de  tyran  ;  que  vous  êtes  les  maîtres. 

HÉRACLIUS. 

De  quoi  ? 

AMINTAS. 

De  tout  l'empire. 

MARTIAN. 

Et  par  toi  ? 

AMINTAS. 

Non,  seigneur; 
Un  autre  en  a  la  gloire,  et  j'ai  part  à  l'honneur. 

HÉRACLIUS. 

Et  quelle  heureuse  main  finit  notre  misère? 

AMINTAS. 

Princes,  l'auriez-vous  cru?  c'est  la  main  d'Exupère. 

MARTIAN. 

Lui,  qui  me  trahissait? 

AMTKTAS. 

C'est  de  quoi  s'étonner  : 
Il  ne  vous  trahissait  que  pour  vous  couronner. 

HÉRACLIUS. 

N'a-t-il  pas  des  mutins  dissipé  la  furie? 

AMINTAS. 

Son  ordre  excitait  seul  cette  mutinerie. 

MARTIAN. 

Il  en  a  pris  les  chefs,  toutefois? 

AMINTAS. 

Admirez 
Que  ces  prisonniers  même  avec  lui  conjurés 
Sous  cette  illusion  couraient  à  leur  vengeance  : 
Tous  contre  ce  barbare  étant  d'intelligence, 
Suivis  d'un  gros  d'amis  nous  passons  librement 
Au  travers  du  palais  à  son  appartement. 
La  garde  y  restait  faible,  et  sans  aucun  ombrage  ; 
Crispe  même  à  Phocas  porte  notre  message  : 
Il  vient;  à  ses  genoux  on  met  les  prisonniers, 
Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers. 
Le  reste,  impatient  dans  sa  noble  colère, 
Enferme  la  victime  ;  et  soudain  Exupère  : 

«  Qu'on  arrête,  dit-il  ;  le  premier  coup  m'est  du  : 
«  C'est  lui  qui  me  rendra  l'honneur  presque  perdu.» 
Il  frappe,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie, 
Tant  de  nos  mains  la  sienne  est promptement suivie. 
Il  s'élève  un  grand  bruit,  et  mille  cris  confus 
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Ae  laissent  discerner  que  Vive  Héraclius  ! 
Nous  saisissons  la  porte,  et  les  gardes  se  rendent, 
blêmes  cris  aussitôt  de  tous  côtés  s'entendent; 
Et  de  tant  de  soldats  qui  lui  servaient  d'appui, 
Phocas,  après  sa  mort,  n'en  a  pas  un  pour  lui. 

PULCHÉRIE. 

Quel  chemin  Exupère  a  pris  pour  sa  ruine  ! 

AMI  IV  TAS. 

Le  voici  qui  s'avance  avecque  Léontine. 

SCÈNE  VIT. 

HÉRACLÏUS,   MARTIAN  ,  LÉONTINE,  PUL- 
CHÉR1E,  EUDOXE,  EXUPÈRE,  AMINTAS, 

TROUPE. 

HÉRACLIUS,  à  Léoniine. 
Est-il  donc  vrai ,  madame?  et  changeons-nous  de  sort? 
A mintas  nous  fait-il  un  fidèle  rapport? 

EÉONTÏNË. 

Seigneur,  un  tel  succès  à  peine  est  concevable  ; 
Et  d'un  si  grand  dessein  la  conduite  admirable... 

HÉRACLIUS,  à  Exupère. 

Perfide  généreux,  hâte-toi  d'embrasser 
Deux  princes  impuissants  à  te  récompenser. 

EXUPÈRE,  à  Béraclius. 
Seigneur,  il  me  faut  grâce  ou  de  l'un  ou  de  l'autre  : 
J'ai  répandu  son  sang,  si  j'ai  vengé  le  vôtre. 

MARTIAN. 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  il  doit  se  consoler 

De  la  mort  d'un  tyran  qui  voulait  l'immoler  : 

Je  ne  sais  quoi  pourtant  dan  s  mon  cœur  en  murmure . 

HÉRACLIUS. 

Peut-être  en  vous  par  là  s'explique  la  nature  : 
Mais,  prince,  votre  sort  n'en  sera  pas  moins  doux. 
Si  l'empire  est  à  moi,  Pulchéiie  est  à  vous. 
Puisque  le  père  est  mort,  le  fils  est  digne  d'elle. 

(à  Léontine.) 
Terminez  donc,  madame,  enfin  notre  querelle. 

LÉONTINE. 

Mon  témoignage  seul  peut-il  en  décider? 

MARTIAN. 

Quelle  autre  sûreté  pourrions  nous  demander? 

LÉONTINE. 

Je  vous  puis  être  encor  suspecte  d'artifice. 
Non,  ne  m'en  croyez  pas  ;  croyez  l'impératrice. 

(à  Pulchérie,  lui  d  mnant  un  billet.) 
Vous  connaissez  sa  main,  madame;  et  c'est  à  vous 
Que  je  remets  le  sort  d'un  frère  et  d'un  époux. 
Voyez  ce  qu'en  mourant  me  laissa  votre  mère. 

PULCHÉRIE. 

J'en  baise  en  soupirant  le  sacré  caractère. 


E   V,   SCÈNE  VU. 

LÉONTINE. 

Apprenez  d'elle  enfin  quel  sang  vous  a  produits, 
Princes. 

HÉRACLIUS,  à  Eudoxe. 

Qui  que  je  sois,  c'est  à  vous  que  je  suis. 


BILLET  DE  CONSTANTINE. 
PULCHÉRIE  Ht. 

«  Parm  i  tant  de  malheurs  mon  bonheur  est  étrange  : 
«  Après  avoir  donné  son  fils  au  lieu  du  mien', 
«  Léontine  à  mes  yeux,  par  un  second  échange, 
«  Donne  encor  à  Phocas  mon  fils  au  lieu  du  sien. 
«  Vous  qui  pourrez  douter  d'un  si  rare  service, 
«  Sachez  qu'elle  a  deux  fois  trompé  notre  tyran  : 
«  Celui  qu'on  croit  Léonce  est  le  vrai  Martian, 
«  Et  le  faux  Martian  est  vrai  fils  de  Maurice. 

«  COXSTANTINE.  » 

PULCHÉRIE,  à  Héraclius. 
Ah  !  vous  êtes  mon  frère  ! 

HÉRACLIUS,  à  Pulchérie. 

Et  c'est  heureusement 
Que  le  trouble  éclairci  vous  rend  à  votre  amant. 

LÉONTINE,  à  Héraclius. 

Vous  en  saviez  assez  pour  éviter  l'inceste, 

Et  non  pas  pour  vous  rendre  un  tel  secret  funeste. 

(à  Martian.) 

Mais  pardonnez,  seigneur,  à  mon  zèle  parfait 
Ce  que  j'ai  voulu  faire,  et  ce  qu'un  autre  a  fait. 

MARTIAN. 

Je  ne  m'oppose  point  à  la  commune  joie; 
Mais  souffrez  des  soupirs  que  la  nature  envoie. 
Quoique  jamais  Phocas  n'ait  mérité  d'amour, 
Un  fils  ne  peut  moins  rendre  à  qui  l'a  mis  au  jour  : 
Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  qu'à  ce  titre  on  renonce. 

HÉRACLIUS. 

Donc,  pour  mieux  l'oublier,  soyez  encor  Léonce; 
Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis, 
Et  meure  du  tyran  jusqu'au  nom  de  son  fils  ! 

(à  Eudoxe.) 
Vous,  madame,  acceptez  et  ma  main  et  l'empire 
En  échange  d'un  cœur  pour  qui  le  mien  soupire. 

EUDOXE,  à  Héraclius. 

Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux. 

HÉRACLTUS,  à  Exupère  et  Amintas. 

Et  vous  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux, 
Attendant  les  effets  de  ma  reconnaissance, 
Reconnaissons,  amis,  la  céleste  puissance  ; 
Allons  lui  rendre  hommage,  et,  d'un  esprit  content, 
Montrer  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend. 
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Cette  tragédie  a  encore  plus  d'effort  d'invention 
que  celle  de  Rodogune ,  et  je  puis  dire  que  c'est 
un  heureux  original  dont  il  s'est  fait  beaucoup  de 
belles  copies  sitôt  qu'il  a  paru.  Sa  conduite  diffère 
de  celle-là,  en  ce  que  les  narrations  qui  lui  don- 
nent jour  sont  pratiquées  par  occasion  en  divers 
lieux  avec  adresse,  et  toujours  dites  et  écoutées 
avec  intérêt,  sans  qu'il  y  en  ait  pas  une  de  sang- 
froid,  comme  celle  de  Laonice.  Elles  sont  éparses 
ici  dans  tout  le  poëme ,  et  ne  font  connaître  à  la 
fois  que  ce  qu'il  est  besoin  qu'on  sache  pour  l'in- 
telligence de  la  scène  qui  suit.  Ainsi,  dès  la  pre- 
"mière,  Phocas,  alarmé  du  bruit  qui  court  qu'Hé- 
raclius  est  vivant,  récite  les  particularités  de  sa 
mort  pour  montrer  la  fausseté  de  ce  bruit;  et 
Crispe,  son  gendre,  en  lui  proposant  un  remède 
aux  troubles  qu'il  appréhende ,  fait  connaître 
comme,  en  perdant  toute  la  famille  de  Maurice,  il 
a  réservé  Pulchérie  pour  la  faire  épouser  à  son  fils 
Martian ,  et  le  pousse  d'autant  plus  à  presser  ce 
mariage ,  que  ce  prince  court  chaque  jour  de 
grands  périls  à  la  guerre,  et  que  sans  Léonce  il  fût 
demeuré  sans  vie  au  dernier  combat.  C'est  par  là  qu'il 
instruit  les  auditeurs  de  l'obligation  qu'a  le  vrai 
Héraclius,  qui  passe  pour  Martian,  au  vrai  Mar- 
tian, qui  passe  pour  Léonce;  et  cela  sert  de  fon- 
dement à  l'offre  volontaire  qu'il  fait  de  sa  vie  au 
quatrième  acte,  pour  le  sauver  du  péril  où  l'expose 
cette  erreur  des  noms.  Sur  cette  proposition,  Pho- 
cas, se  plaignant  de  l'aversion  que  les  deux  parties 
témoignent  à  ce  mariage,  impute  celle  de  Pulchérie 
à  l'instruction  qu'elle  a  reçue  de  sa  mère,  et  ap- 
prend ainsi  aux  spectateurs,  comme  en  passant, 
qu'il  l'a  laissée  trop  vivre  après  la  mort  de  l'em- 
pereur Maurice,  son  mari.  Il  fallait  tout  cela  pour 
faire  entendre  la  scène  qui  suit  entre  Pulchérie  et 
lui  ;  mais  je  n'ai  pu  avoir  assez  d'adresse  pour  faire 
entendre  les  équivoques  ingénieux  dont  est  rempli 
tout  ce  que  dit  Héraclius  à  la  fin  de  ce  premier 
acte;  et  on  ne  les  peut  comprendre  que  par  une 
réflexion  après  que  la  pièce  est  finie,  et  qu'il  est 
entièrement  reconnu,  ou  dans  une  seconde  repré- 
sentation. 

Surtout,  la  manière  dont  Eudoxe  fait  connaître, 
au  second  acte,  le  double  échange  que  sa  mère 
a  fait  des  deux  princes,  est  une  des  choses  les 
plus  spirituelles  qui  soient  sorties  de  ma  plume. 
Léontine  l'accuse  d'avoir  révélé  le  secret  d'Héra- 
clius et  d'être  cause  du  bruit  qui  court,  qui  le  met 
en  péril  de  sa  vie  ;  pour  s'en  justifier,  elle  explique 
tout  ce  qu'elle  en  sait,  et  conclut  que,  puisqu'on 
n'en  publie  pas  tant ,  il  faut  que  ce  bruit  ait  pour 


auteur  quelqu'un  qui  n'en  sache  pas  tant  qu'elle. 
Il  est  vrai  que  cette  narration  est  si  courte,  qu'elle 
laisserait  beaucoup  d'obscurité  si  Héraclius  ne 
l'expliquait  plus  au  long,  au  quatrième  acte, 
quand  il  est  besoin  que  cette  vérité  fasse  son  plein 
effet;  mais  elle  n'en  pouvait  pas  dire  davantage  à 
une  personne  qui  savait  cette  histoire  mieux  qu'elle, 
et  ce  peu  qu'elle  en  dit  suffit  à  jeter  une  lumière 
imparfaite  de  ces  échanges,  qu'il  n'est  pas  besoin 
alors  d'éclaircir  plus  entièrement. 

L'artifice  de  la  dernière  scène  de  ce  quatrième 
acte  passe  encore  celui-ci  :  Exupère  y  fait  con- 
naître tout  son  dessein  à  Léontine,  mais  d'une 
façon  qui  n'empêche  point  cette  femme  avisée  de 
le  soupçonner  de  fourberie,  et  de  n'avoir  d'autre 
dessein  que  de  tirer  d'elle  le  secret  d'Héraclius 
pour  le  perdre.  L'auditeur  lui-même  en  demeure 
dans  la  défiance,  et  ne  sait  qu'en  juger;  mais 
après  que  la  conspiration  a  eu  son  effet  par  la 
mort  de  Phocas,  cette  confidence  anticipée  exempte 
Exupère  de  se  purger  de  tous  les  justes  soupçons 
qu'on  avait  eus  de  lui ,  et  délivre  l'auditeur  d'un 
récit  qui  lui  aurait  été  fort  ennuyeux  après  le  dé- 
noûment  de  la  pièce,  où  toute  la  patience  que  peut 
avoir  sa  curiosité  se  borne  à  savoir  qui  est  le  vrai 
Héraclius  des  deux  qui  prétendent  l'être. 

Le  stratagème  d'Exupère,  avec  toute  son  indus- 
trie, a  quelque  chose  un  peu  délicat,  et  d'une  na- 
ture à  ne  se  faire  qu'au  théâtre ,  où  l'auteur  est 
maître  des  événements  qu'il  tient  dans  sa  main, 
et  non  pas  dans  la  vie  civile ,  où  les  hommes  en 
disposent  selon  leurs  intérêts  et  leur  pouvoir. 
Quand  il  découvre  Héraclius  à  Phocas ,  et  le  fait 
arrêter  prisonnier,  son  intention  est  fort  bonne,  et 
lui  réussit  ;  mais  il  n'y  avait  que  moi  qui  lui  put 
répondre  du  succès.  Il  acquiert  la  confiance  du 
tyran  par  là,  et  se  fait  remettre  entre  les  mains  la 
garde  d'Héraclius  et  sa  conduite  au  supplice  :  mais 
le  contraire  pouvait  arriver;  et  Phocas,  au  lieu 
de  déférer  à  ses  avis  qui  le  résolvent  à  faire  cou- 
per la  tête  à  ce  prince  en  place  publique,  pouvait 
s'en  défaire  sur  l'heure ,  et  se  défier  de  lui  et  de 
ses  amis  comme  de  gens  qu'il  avait  offensés,  et 
dont  il  ne  devait  jamais  espérer  un  zèle  bien  sin- 
cère à  le  servir.  La  mutinerie  qu'il  excite ,  dont  il 
lui  amène  les  chefs  comme  prisonniers  pour  le 
poignarder,  est  imaginée  avec  justesse;  mais  jus- 
que là  toute  sa  conduite  est  de  ces  choses  qu'il 
faut  souffrir  au  théâtre,  parce  qu'elles  ont  un  éclat 
dont  la  surprise  éblouit,  et  qu'il  ne  ferait  pas  bon 
tirer  en  exemple  pour  conduire  une  action  véri- 
table sur  leur  plan. 
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Je  ne  sais  si  on  voudra  me  pardonner  d'avoir 
fait  une  pièce  d'invention  sous  des  noms  vérita- 
bles; mais  je  ne  crois  pas  qu'Aristote  le  défende, 
et  j'en  trouve  assez  d'exemples  chez  les  anciens. 
Les  deux  ÉÎectres  de  Sophocle  et  d'Kuripide  abou- 
tissent à  la  même  action  par  des  moyens  si  divers, 
qu'il  faut  de  nécessité  que  l'une  des  deux  soit  en- 
tièrement inventée  :  Ylphigénie  in  Tauris  a  la 
mine  d'être  de  même  nature;  et  V Hélène,  où 
Euripide  suppose  qu'elle  n'a  jamais  été  à  Troie, 
et  que  Paris  n'y  a  enlevé  qu'un  fantôme  qui  lui 
ressemblait ,  ne  peut  avoir  aucune  action  épiso- 
dique  ni  principale  qui  ne  parte  de  la  seule  ima- 
gination de  son  auteur. 

Je  n'ai  conservé  ici,  pour  toute  vérité  historique, 
que  l'ordre  de  la  succession  des  empereurs  Tibère, 
Maurice,  Phocas  et  Héraclius  ;  j'ai  falsifié  la  nais- 
sance de  ce  dernier  pour  lui  en  donner  une  plus 
illustre,  en  le  faisant  fils  de  Maurice,  bien  qu'il  ne 
le  fût  que  d'un  préteur  d'Afrique  qui  portait  même 
nom  que  lui.  J'ai  prolongé  de  douze  ans  la  durée 
de  l'empire  de  Phocas ,  et  lui  ai  donné  Martian 
pour  fils,  quoique  l'histoire  ne  parle  que  d'une 
fille  nommée  Domitia  ,  qu'il  maria  à  Crispe ,  dont 
je  fais  un  des  personnages.  Ce  fils  et  Héraclius, 
qui  sont  confondus  l'un  avec  l'autre  par  les 
échanges  de  Léontine ,  n'auraient  pas  été  en  état 
d'agir,  si  je  ne  l'eusse  fait  régner  que  les  huit  ans 
qu'il  régna,  puisque  ,  pour  faire  ces  échanges,  il 
fallait  qu'il  fussent  tous  deux  au  berceau  quand 
il  commença  de  régner.  C'est  par  cette  même 
raison  que  j'ai  prolongé  la  vie  de  l'impératrice 
Constantine  ,  que  je  n'ai  fait  mourir  qu'en  la 
quinzième  année  de  sa  tyrannie ,  bien  qu'il  l'eut 
immolée  à  sa  sûreté  dès  la  cinquième  ;  et  je  l'ai 
fait,  afin  qu'elle  pût  avoir  une  fille  capable  de  rece- 
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voir  ses  instructions  en  mourant,  et  d'un  âge  pro- 
portionné à  celui  du  prince  qu'on  lui  voulait  faire 
épouser. 

La  supposition  que  fait  Léontine  d'un  de  ses 
fils  pour  mourir  au  lieu  d'Héraclius  n'est  point 
vraisemblable,  mais  elle  est  historique,  et  n'a  point 
besoin  de  vraisemblance,  puisqu'elle  a  l'appui  de  la 
vérité  qui  la  rend  croyable,  quelquerépuguance  qu'y 
veuillent  apporter  les  difficiles.  Baronius  attribue 
cette  action  à  une  nourrice  ;  et  je  l'ai  trouvée  assez 
généreuse  pour  la  faire  produire  à  une  personne 
plus  illustre,  et  qui  soutient  mieux  la  dignité  du 
théâtre.  L'empereur  Maurice  reconnut  cette  sup- 
position ,  et  l'empêcha  d'avoir  son  effet ,  pour  ne 
s'opposer  pas  au  juste  jugement  de  Dieu,  qui  vou- 
lait exterminer  toute  sa  famille  ;  mais,  quant  à  ce 
qui  est  de  la  mère,  elle  avait  surmonté  l'affection 
maternelle  en  faveur  de  son  prince;  et  comme  on 
pouvait  dire  que  son  fils  était  mort  pour  son  re- 
gard ,  je  me  suis  cru  assez  autorisé  par  ce  qu'elle 
avait  voulu  faire  à  rendre  cet  échange  effectif,  et 
à  le  faire  servir  de  fondement  aux  nouveautés  sur- 
prenantes de  ce  sujet. 

Il  lui  faut  la  même  indulgence  pour  l'unité  de 
lieu  qu'à  Rodogune.  La  plupart  des  poèmes  qui  sui- 
vent en  ont  besoin,  et  je  me  dispenserai  de  le  répéter 
en  les  examinant.  L'unité  de  jour  n'a  rien  de  vio- 
lenté, et  l'action  se  pourrait  passer  en  cinq  ou  six 
heures  ;  mais  le  poème  est  si  embarrassé  qu'il  de- 
mande une  merveilleuse  attention.  J'ai  vu  de  fort 
bons  esprits  et  des  personnes  des  plus  qualifiées 
de  la  cour,  se  plaindre  de  ce  que  sa  représentation 
fatiguait  autant  l'esprit  qu'une  étude  sérieuse. 
Elle  n'a  pas  laissé  de  plaire  ;  mais  je  crois  qu'il 
l'a  fallu  voir  plus  d'une  fois  pour  en  emporter  une 
entière  intelligence. 
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PRÉFACE  DE  VOLTAIRE. 


-  Ce  genre  purement  romanesque,  dénué  de  tout 
ce  qui  peut  émouvoir,  et  de  tout  ce  qui  fait  l'aine 
de  la  tragédie,  fut  en  vogue  avant  Corneille.  Don 
Bernard  de  Cabrera,  Laure  persécutée,  et  plu- 
sieurs autres  pièces,  sont  dans  ce  gcùt;  c'est  ce 
qu'on  appelait  comédie  héroïque,  genre  mitoyen 
qui  peut  avoir  ses  beautés.  La  comédie  de  l'Am- 
bitieux de  Destouches  est  à  peu  près  du  même 
genre,  quoique  beaucoup  au-dessous  de  DonSanche 
d'Aragon,  et  même  de  Laure.  Ces  espèces  de  co- 
médies furent  inventées  par  les  Espagnols.  Il  y  en 
a  beaucoup  dans  Lope  de  Vega.  Celle-ci  est  tirée 
d'une  pièce  espagnole  intitulée  Elpalacio  confuso, 
et  du  roman  de  Pelage. 

Peut-être  les  comédies  héroïques  sont-elles  pré- 
férables à  ce  qu'on  appelle  la  tragédie  bourgeoise, 
ou  la  comédie  larmoyante.  En  effet,  cette  comé- 
die larmoyante ,  absolument  privée  de  comique, 
n'est  au  fond  qu'un  monstre  né  de  l'impuissance 
d'être  ou  plaisant  ou  tragique. 

Celui  qui  ne  peut  faire  ni  une  vraie  comédie,  ni 
une  vraie  tragédie,  tache  d'intéresser  par  des 
aventures  bourgeoises  attendrissantes  :  il  n'a  pas 
le  don  du  comique;  il  cherche  à  y  suppléer  par 
l'intérêt  :  il  ne  peut  s'élever  au  cothurne;  il  re- 
hausse un  peu  le  brodequin. 

Il  peut  arriver  sans  doute  des  aventures  très- 
funestes  a  de  simples  citoyens  ;  mais  elles  sont 
bien  moins  attachantes  que  celles  des  souverains, 
dont  le  sort  entraîne  celui  des  nations.  Un  bour- 
geois peut  être  assassiné  comme  Pompée  ;  mais  la 
mort  de  Pompée  fera  toujours  un  tout  autre  effet 
que  celle  d'un  bourgeois. 

Si  vous  traitez  les  intérêts  d'un  bourgeois  dans 
le  style  de  Mithridate,  il  n'y  a  plus  de  convenance  ; 
si  vous  représentez  une  aventure  terrible  d'un 
homme  du  commun  en  style  familier,  cette  diction 
familière,  convenable  au  personnage,  ne  l'est  plus 
au  sujet.  Il  ne  faut  point  transposer  les  bornes  des 
arts  :  la  comédie  doit  s'élever  et  la  tragédie  doit 


s'abaisser  à  propos  ;  mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  doit 
changée  de  nature. 

Corneille  prétend  que  le  refus  d'un  suffrage 
illustre  fit  tomber  son  Don  Sanche.  Le  suffrage 
qui  lui  manqua  fut  celui  du  grand  Condé.  Mais 
Corneille  devait  se  souvenir  que  les  dégoûts,  et  les 
critiques  du  cardinal  de  Richelieu ,  homme  plus 
accrédité  dans  la  littérature  que  le  grand  Condé, 
n'avaient  pu  nuire  au  Cid.  Il  est  plus  aisé  a  un 
prince  de  faire  la  guerre  civile  que  d'anéantir  v,n 
bon  ouvrage.  Phèdre  se  releva  bientôt,  malgré  la 
cabale  des  hommes  les  plus  puissants. 

Si  Don  Sanche  est  presque  oublié,  s'il  n'eut 
jamais  un  grand  succès,  c'est  que  trois  princesses 
amoureuses  d'un  inconnu  débitent  les  maximes 
les  plus  froides  d'amour  et  de  fierté;  c'est  qu'il  ne 
s'agit  que  de  savoir  qui  épousera  ces  princesses; 
c'est  que  personne  ne  se  soucie  qu'elles  soient 
mariées  ou  non.  Vous  verrez  toujours  l'amour 
traité,  dans  les  pièces  suivantes  de  Corneille,  du 
sty!e  froid  et  entortillé  des  mauvais  romans  de  ce 
temps-là.  Vous  ne  verrez  jamais  les  sentiments  du 
cœur  développés  avec  cette  noble  simplicité,  avec 
ce  naturel  tendre,  avec  celte  élégance  qui  nous 
enchante  dans  le  quatrième  livre  de  Virgile,  dans 
certains  morceaux  d'Ovide,  dans  plusieurs  joies 
de  Racine;  mérite  que  depuis  Racine  personne 
n'a  connu  parmi  nous,  dont  aucun  auteur  n'a 
approché  en  Italie  depuis  le  Pastor  jido  ;  mérite 
entièrement  ignoré  en  Angleterre,  tt  même  dans 
le  reste  de  l'Europe. 

Corneille  est  trop  grand  par  les  belles  scènes 
du  Cid,  de  Cinna,  des  Horaces,  de  Polyeucte,  de 
Pompée,  etc.,  pour  qu'on  puisse  le  rabaisser  en 
disant  la  vérité.  Sa  mémoire  est  respectable;  la 
vérité  l'est  encore  davantage...  La  plupart  de  ceux 
qui  ont  voulu  imiter  Corneille,  et  qui  ont  cru 
qu'une  intrigue  froide ,  soutenue  de  quelques 
maximes  de  méchanceté  qu'on  appelle  politique, 
et  d'insolence  qu'on  appelle  grandeur,  pourrait 
soutenir  leurs  pièces,  les  ont  vues  tomber  pour 
jamais.  Corneille  suppose  toujours,  dans  tous  les 
examens  de  ses  pièces,  depuis  Théodore  et  Per« 
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t /tarife,  quelque  petit  défaut  qui  a  nui  à  ses  ou- 
vrages; et  il  oublie  toujours  que  le  froid,  qui  est 
le  plus  grand  défaut,  est  ce  qui  les  tue. 

La  grandeur  héroïque  de  don  Sanche,  qui  se 
croit  fils  d'un  pêcheur,  est  d'une  beauté  dont  le 
genre  était  inconnu  en  France;  mais  c'est  la  seule 
chose  qui  put  soutenir  cette  pièce,  indigne  d'ail- 
leurs de  l'auteur  de  Cinna.  Le  succès  dépend 
presque  toujours  du  sujet.  Pourquoi  Corneille 
choisit-il  un  roman  espagnol,  une  comédie  espa- 
gnole, pour  son  modèle,  au  lieu  de  choisir  dans 
l'histoire  romaine  et  dans  la  fable  grecque? 

C'eut  été  un  très-beau  sujet  qu'un  soldat  de  for- 
tune qui  rétablit  sur  le  trône  sa  maîtresse  et  sa 
mère  sans  les  connaître.  Mais  il  faudrait  que  dans 
un  tel  sujet  tout  fût  grand  et  intéressant. 


A  MONSIEUR   DE  ZULICHEM, 

CONSEILLER  ET  SECRETAIRE 

DE  MONSEIGSEl'R  LE  PRINCE  D  ORANGE. 


Monsieur, 

Voici  un  poëme  d'une  espèce  nouvelle ,  et  qui 
n'a  point  d'exemples  chez  les  anciens.  Vous  con- 
naissez l'humeur  de  nos  Français  ;  ils  aiment  la 
nouveauté;  et  je  hasarde  non  tam  meliora  quam 
noca,  sur  l'espérance  de  les  mieux  divertir.  C'était 
l'humeur  des  Grecs  dès  le  temps  d',Eschyle,  apud 
quos  ; 

Illecebris  eral  el  grala  novilale  morandus 
Speclalor. 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  c'était  aussi  celle  des 
Romains  : 

Nec  minimum  meruere  decus,  vesligin  grœca 

Au.ii  deserere... 

Yel  quiprœlexlas,  vel  qui  docuere  lo-jalas. 

Ainsi  j'ai  du  moins  des  exemples  d'avoir  entrepris 
une  chose  qui  n'en  a  point.  Je  vous  avouerai 
toutefois  qu'après  l'avoir  faite  je  me  suis  trouvé 
fort  embarrassé  à  lui  choisir  un  nom.  Je  n'ai  ja- 
mais pu  me  résoudre  à  celui  de  tragédie,  n'y  voyant 
que  les  personnages  qui  en  fussent  dignes.  Cela 
eut  suffi  au  bon  homme  Plaute ,  qui  n'y  cherchait 
point  d'autre  finesse  :  parce  qu'il  y  a  des  dieux  et 
des  rois  dans  son  Jmphitnjon ,  il  veut  que  c'en 
soit  une,  et  parce  qu'il  y  a  des  valets  qui  bouî'fon- 
nent,  il  veut  que  ce  soit  aussi  une  comédie,  et  lui 
donne  l'un  et  l'autre  nom,  par  un  composé  qu'il 
forme  exprès ,  de  peur  de  ne  lui  donner  pas  tout 
ce  qu'il  croit  lui  appartenir.  Mais  c'est  trop  déférer 
aux  personnages ,  et  considérer  trop  peu  l'action. 
Aristote  en  use  autrement  dans  la  définition  qu'il 
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fait  de  la  tragédie ,  où  il  décrit  les  qualités  que 
doit  avoir  celle-ci ,  et  les  effets  qu'elle  doit  pro- 
duire, sans  parler  aucunement  de  ceux-là  :  et  j'ose 
m'imaginer  que  ceux  qui  ont  restreint  cette  sorte 
de  poëme  aux  personnes  illustres  n'en  ont  décidé 
que  sur  l'opinion  qu'ils  ont  eue  qu'il  n'y  avait  que 
la  fortune  des  rois  et  des  princes  qui  fût  capable 
d'une  action  telle  que  ce  grand  maître  de  l'art 
nous  prescrit.  Cependant ,  quand  il  examine  lui- 
même  les  qualités  nécessaires  au  héros  de  la  tra- 
gédie, il  ne  touche  point  du  tout  à  sa  naissance,  et 
ne  s'attache  qu'aux  incidents  de  sa  vie  et  à  ses 
mœurs.  Il  demande  un  homme  qui  ne  soit  ni  tout 
méchant  ni  tout  bon  ;  il  le  demande  persécuté  par 
quelqu'un  de  ses  plus  proches;  il  demande  qu'il 
tombe  en  danger  de  mourir  par  une  main  obligée 
à  le  conserver  :  et  je  ne  vois  point  pourquoi  cela 
ne  puisse  arriver  qu'à  un  prince ,  et  que  dans  un 
moindre  rang  on  soit  à  couvert  de  ces  malheurs. 
L'histoire  dédaigne  de  les  marquer,  à  moins  qu'ils 
aient  accablé  quelqu'une  de  ces  grandes  têtes  ,  et 
c'est  sans  doute  pourquoi  jusqu'à  présent  la  tra- 
gédie s'y  est  arrêtée.  Elle  a  besoin  de  son  appui 
pour  les  événements  qu'elle  traite;  et  comme  ils 
n'ont  de  l'éclat  que  parce  qu'ils  sont  hors  de  la 
vraisemblance  ordinaire,  ils  ne  seraient  pas  croya- 
bles sans  son  autorité,  qui  agit  avec  empire,  et 
semble  commander  de  croire  ce  qu'elle  veut  per- 
suader. Mais  je  ne  comprends  point  ce  qui  lui  dé- 
fend de  descendre  plus  bas,  quand  il  s'y  rencontre 
des  actions  qui  méritent  qu'elle  prenne  soin  de  les 
imiter;  et  je  ne  puis  croire  que  l'hospitalité  violée 
en  la  personne  des  filles  de  Scédase,  qui  n'était 
qu'un  paysan  de  Leuctres,  soit  moins  digne  d'elle 
que  l'assassinat  d'Agamemnon  par  sa  femme,  ou 
la  vengeance  de  cette  mort  par  Oreste  sur  sa  pro- 
pre mère  ;  quitte  pour  chausser  le  cothurne  un  peu 
plus  bas  : 

El  iragicus  plerumqne  dolet  sermone  pedestri. 

Je  dirai  plus,  monsieur  :  la  tragédie  doit  exciter 
de  la  pitié  et  de  la  crainte  ,  et  cela  est  de  ses  par- 
ties essentielles,  puisqu'il  entre  dans  sa  définition. 
Or,  s'il  est  vrai  que  ce  dernier  sentiment  ne  s'excite 
en  nous  par  sa  représentation,  que  quand  nous 
voyons  souffrir  nos  semblables,  et  que  leurs  infor- 
tunes nous  en  font  appréhender  de  pareilles,  n'est- 
il  pas  vrai  aussi  qu'il  y  pourrait  être  excité  plus 
fortement  par  la  vue  des  malheurs  arrivés  aux  per- 
sonnes de  notre  condition,  à  qui  nous  ressemblons 
tout  à  fait,  que  par  l'image  de  ceux  qui  font  tré- 
bucher de  leurs  trônes  les  plus  grands  monarques, 
avec  qui  nous  n'avons  aucun  rapport  qu'en  tant 
que  nous  sommes  susceptibles  des  passions  qui  les 
ont  jetés  dans  ce  précipice  ;  ce  qui  ne  se  rencontre 
pas  toujours?  Que  si  vous  trouvez  quelque  appa- 
rence en  ce  raisonnement,  et  ne  désapprouvez  pas 
qu'on  puisse  faire  une  tragédie  entre  des  personnes 
médiocres,  quand  leurs  infortunes  ne  sont  pas  au- 
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dessous  de  sa  dignité,  permettez-moi  de  conclure, 
à  simili,  que  nous  pouvons  faire  une  comédie 
entre  des  personnes  illustres,  quand  nous  nous  en 
proposons  quelque  aventure  qui  ne  s'élève  point 
au-dessus  de  sa  portée.  Et  certes ,  après  avoir  lu 
dans  Aristote  que  la  tragédie  est  une  imitation  des 
actions,   et  non  pas  des  hommes,  je  pense  avoir 
quelque  droit  de  dire  la  même  chose  de  la  co- 
médie, et  de  prendre  pour  maxime  que  c'est  par 
la  seule  considération  des  actions,  sans  aucun 
égard  aux  personnages ,  qu'on  doit  déterminer  de 
quelle  espèce  est  un  poème  dramatique.  Voilà , 
monsieur,  bien  du  discours,  dont  il  n'était  pas 
besoin  pour  vous  attirer  à  mon  parti,  et  gagner 
votre  suffrage  en  faveur  du  titre  que  j'ai  donné  à 
Don  Sanche.  Vous  savez  mieux  que  moi  tout  ce 
que  je  vous  dis,  mais  comme  j'en  fais  coniidence 
au  public,  j'ai  cru  que  vous  ne  vous  offenseriez 
pas  que  je  vous  fisse  souvenir  des  choses  dont  je 
lui  dois  quelque  lumière.  Je  continuerai  donc,  s'il 
vous  plaît ,  et  lui  dirai  que  Don  Sanche  est  une 
véritable  comédie,  quoique  les  acteurs  y  soient  ou 
rois  ou  grands  d'Espagne,  puisqu'on  n'y  voit  naître 
aucun  péril  par  qui  nous  puissions  être  portés  à  la 
pitié  ou  à  la  crainte.  Notre  aventurier  Carlos  n'y 
court  aucune  risque.    Deux  de  ses  rivaux  sont 
trop  jaloux  de  leur  rang  pour  se  commettre  avec 
lui ,  et  trop  généreux  pour  lui  dresser  quelque  su- 
percherie. Le  mépris  qu'ils  en  font,  sur  l'incerti- 
tude de  son  origine,  ne  détruit  point  en  eux  l'estime 
de  sa  valeur,  et  se  change  en  respect  sitôt  qu'ils 
le  peuvent  soupçonner  d'être  ce  qu'il  est  véritable- 
ment, quoiqu'il  ne  le  sache  pas.  Le  troisième  lie 
la  partie  avec  lui,  mais  elle  est  incontinent  rompue 
par  la  reine  ;  et  quand  même  elle  s'achèverait  par 
la  perte  desa  vie,  la  mort  d'un  ennemi  parun  ennemi 
n'a  rien  de  pitoyable  ni  de  terrible ,  et  par  consé- 
quent rien  de  tragique.  Il  a  de  grands  déplaisirs, 
et  qui  semblent  vouloir  quelque  pitié  de  nous, 
lorsqu'il  dit  lui-même  à  une  de  ses  maîtresses, 

Je  plaindrais  un  amant  qui  souffrirait  mes  peines; 

mais  nous  ne  voyons  autre  chose  dans  les  comé- 
dies que  des  amants  qui  vont  mourir,  s'ils  ne  pos- 
sèdent ce  qu'ils  aiment,  et  de  semblables  douleurs 
ne  préparent  aucun  effet  tragique,  on  ne  peut  dire 
qu'elles  aillent  au-dessus  de  la  comédie.  Il  tombe 
dans  l'unique  malheur  qu'il  appréhende  :  il  est 
découvert  pour  fils  d'un  pêcheur  ;  mais,  en  cet  état 
même,  il  n'a  garde  de  nous  demander  notre  pitié, 
puisqu'il  s'offense  de  celle  de  ses  rivaux.  Ce  n'est 
point  un  héros  à  la  mode  d'Euripide ,  qui  les  ha- 
billait de  lambeaux  pour  mendier  les  larmes  des 
spectateurs;  celui-ci  soutient  sa  disgrâce  avec  tant 
de  fermeté,  qu'il  nous  imprime  plus  d'admiration 
de  son  grand  courage,  que  de  compassion  de  son 
infortune.  Nous  la  craignons  pour  lui  avant  qu'elle 
arrive ,  mais  cette  crainte  n'a  sa  source  que  dans 


l'intérêt  que  nous  prenons  d'ordinaire  à  ce  qui 
touche  le  premier  acteur,  et  se  peut  ranger  inter 
communia  utriusque  dramatis,  aussi  bien  que 
la  reconnaissance  qui  fait  le  dénoûment  de  cette 
pièce.  La  crainte  tragique  ne  devance  pas  le  mal- 
heur du  héros,  elle  le  suit  ;  elle  n'est  pas  pour  lui, 
elle  est  pour  nous;   et  se   produisant  par   une 
prompte  application  que  la  vue  de  ses  malheurs 
nous  fait  faire  sur  nous-mêmes,  elle  purge  en  nous 
les  passions  que  nous  en  voyons  être  la  cause. 
Enfin  je  ne  vois  rien  en  ce  poème  qui  puisse  mé- 
riter le  nom  de  tragédie,  si  nous  ne  voulons  nous 
contenter  de  la  définition  qu'en  donne  Averroés  ' 
qui  l'appelle  simplement  un  art  de  louer.  En  ce 
cas,  nous  ne  lui  pourrons  dénier  ce  titre  sans  nous 
aveugler  volontairement,  et  ne  vouloir  pas  voir 
que  toutes  ses  parties  ne  sont  qu'une  peinture  des 
puissantes  impressions  que  les  rares  qualités  d'un 
honnête  homme  font  sur  toutes  sortes  d'esprits , 
qui  est  une  façon  de  louer  assez  ingénieuse  et  hors 
du  commun  des  panégyriques.  Mais  j'aurais  mau- 
vaise grâce  de  me  prévaloir  d'un  auteur  arabe, 
que  je  ne  connais  que  sur  la  foi  d'une  traduction 
latine;  et,  puisque  sa  paraphrase  abrège  le  texte 
d' Aristote  en  cet  article ,  au  lieu  de  l'étendre ,  je 
ferai  mieux  d'en  croire  ce  dernier,  qui  ne  permet 
point  à  cet  ouvrage  de  prendre  un  nom  plus  relevé 
que  celui  de  comédie.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie 
hésité  quelque  temps,  sur  ce  que  je  n'y  voyais  rien 
qui  pût  émouvoir  à  rire.  Cet  agrément  a  été  jus- 
qu'ici tellement  de  la  pratique  de  la  comédie,  que 
beaucoup  ont  cru  qu'il  était  aussi  de  son  essence  ; 
et  je  serais  encore  dans  ce  scrupule ,  si  je  n'en 
avais  été  guéri  par  votre  Heinsius,  de  qui  je  viens 
d'apprendre  heureusement  que  movere  rhum  non 
constitua  comœdiam ,  sed  plebis  aucupium  est, 
etabusus.  Après  l'autorité  d'un  si  grand  homme, 
je  serais  coupable  de  chercher  d'autres  raisons,  et 
de  craindre  d'être  mal  fondé  à  soutenir  que  la  co- 
médie se  peut  passer  du  ridicule.  J'ajoute  à  celle- 
ci  l'épithète  de  héroïque,  pour  satisfaire  aucune- 
ment à  la  dignité  de  ses  personnages,  qui  pourrait 
sembler  profanée  par  la  bassesse  d'un  titre  que  ja- 
mais on  n'a  appliqué  si  haut.  Mais,  après  tout, 
monsieur,  ce  n'est  qu'un  intérim ,  jusqu'à  ce  que 
vous  m'ayez  appris  comme  j'ai  dû  l'intituler.  Je 
ne  vous  l'adresse  que  pour  vous  l'abandonner  en- 
tièrement :  et  si  vos  Elzéviers  se  saisissent  de  ce 
poëme  comme  ils  ont  fait  de  quelques-uns  des 
miens  qui  l'ont  précédé,  ils  peuvent  le  faire  voir  à 
vos  provinces  sous  le  titre  que  vous  lui  jugerez 
plus  convenable ,  et  nous  exécuterons  ici  l'arrêt 
que  vous  en  aurez  donné.  J'attends  de  vous  cette 
instruction  avec  impatience,  pour  m'affermir  dans 
mes  premières  pensées,  ou  les  rejeter  comme  de 
mauvaises  tentations  :  elles  flotteront  jusque-là; 
et  si  vous  ne  me  pouvez  accorder  la  gloire  d'avoir 
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assez  appuyé  une  nouveauté,  vous  nie  laisserez  du 
moins  celle  d'avoir  passablement  défendu  un  pa- 
radoxe. Mais  quand  même  vous  m'ôteriez  toutes 
les  deux ,  je  m'en  consolerai  fort  aisément ,  parce 
que  je  suis  très-assuré  que  vous  ne  m'en  sauriez 
ôter  une  qui  m'est  beaucoup  plus  précieuse  ;  c'est 
celle  d'être  toute  ma  vie ,  monsieur,  votre  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur, 

CORNEILLE. 


ARGUMENT. 

Don  Fernand,  roi  d'Aragon,  chassé  de  ses  états 
par  la  révolte  de  D.  Garcie  d'Ayala,  comte  deFuen- 
salida,  n'avait  plus  sous  son  obéissance  que  la  ville 
deCatalaïud  et  le  territoire  des  environs ,  lorsque 
la  reine  D.  Léonor,  sa  femme ,  accoucha  d'un  fils , 
qui  fut  nommé  D.  Sanche.  Ce  déplorable  prince, 
craignant  qu'il  ne  demeurât  exposé  aux  fureurs  de 
ce  rebelle,  le  fit  aussitôt  enlever  par  D.  Raymond 
de  Moncade,  son  confident ,  afin  de  le  faire  nourrir 
secrètement.  Ce  cavalier,  trouvant  dans  le  village 
deBubierçala  femme  d'un  pécheur  nouvellement 
accouchée  d'un  enfant  mort,  lui  donna  celui-ci  à 
nourrir,  sans  lui  dire  qui  il  était  ;  mais  seulement 
qu'un  jour  le  roi  et  la  reine  d'Aragon  le  feraient 
Grand  lorsqu'elle  leur  ferait  présenter  par  lui  un 
petit  écrin,  qu'en  même  temps  il  lui  donna.  Le  mari 
de  cette  pauvre  femme  était  pour  lors  à  la  guerre,  si 
bien  que,  revenant  au  bout  d'un  an,  il  prit  aisément 
cet  enfant  pour  sien,  et  l' éleva  comme  s'il  en  eût  été 
le  père.  La  reine  ne  put  jamais  savoir  du  roi  où  il 
avait  fait  porter  son  fils;  et  tout  ce  qu'elle  en  tira , 
après  beaucoup  de  prières,  ce  fut  qu'elle  le  recon- 
naîtrait un  jour,  quand  on  lui  présenterait  cet  écrin 
où  il  avait  mis  leurs  deux  portraits,  avec  un  billet 
de  sa  main  et  quelques  autres  pièces  de  remarque  : 
mais ,  voyant  qu'elle  continuait  toujours  à  en  vou- 
loir savoir  davantage,  il  arrêta  sa  curiosité  tout 
d'un  coup,  et  lui  dit  qu'il  était  mort.  Il  soutint 
après  cela  cette  malheureuse  guerre  encore  trois  ou 
quatre  ans,  ayant  toujours  quelque  nouveau  dés- 
avantage, et  mourut  enfin  de  déplaisir  et  de  fatigue, 
laissant  ses  affaires  désespérées,  et  la  reine  grosse, 
à  qui  il  conseilla  d'abandonner  entièrement  l'Ara- 
gon  et  se  réfugier  en  Castille  :  elle  exécuta  ses  ordres, 
et  y  accoucha  d'une  fille  nommée  D.  Elvire,  quelle 
y  éleva  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans.  Cependant  le  jeune 
prince  D.  Sanche  ,  qui  se  croyait  fils  d'un  pêcheur, 
dès  qu'il  en  eut  atteint  seize,  se  dérobe  de  ses  pa- 
rents, et  se  jette  dans  les  armées  du  roi  de  Castille, 
qui  avait  de  grandes  guerres  contre  les  Maures;  et, 
de  peur  d'être  connu  pour  ce  qu'il  pensait  être,  il 


quitte  le  nom  de  Sanche  qu'on  lui  avait  laissé,  et 
prend  celui  de  Carlos.  Sous  ce  faux  nom,  il  fait  tant 
de  merveilles,  qu'il  entre  en  grande  considération 
auprès  du  roi  D.  Alphonse ,  à  qui  il  sauve  la  vie  en 
un  jour  de  bataille  :  mais  comme  ce  monarque  était 
près  de  le  récompenser,  il  est  surpris  de  la  mort ,  et 
ne  lui  laisse  autre  chose  que  les  favorables  regards 
de  la  reine  D.  Isabelle ,  sa  sœur  et  son  héritière,  et 
de  la  jeune  princesse  d'Aragon,  D.  Elvire,  que  l'ad- 
miration de  ses  belles  actions  avait  portées  toutes 
deux  jusques  à  l'aimer,  mais  d'un  amour  étouffé 
parle  souvenir  de  ce  qu'elles  devaient  à  la  dignité 
de  leur  naissance.  Lui-même  avait  conçu  aussi  de 
la  passion  pour  toutes  deux  ,  sans  oser  prétendre  à 
pas  une,  se  croyant  si  fort  indigne  d'elles.  Cepen- 
dant tous  les  grands  de  Castille  ne  voyant  point  de 
rois  voisins  qui  pussent  épouser  leur  reine,  préten- 
dant à  l'envi  l'un  de  l'autre  à  son  mariage ,  et  étant 
près  de  former  une  guerre  civile  pour  ce  sujet ,  les 
états  du  royaume  la  supplient  de  choisir  un  mari, 
pour  éviter  les  malheurs  qu'ils  eu  prévoyaient  de- 
voir naître.  Elle  s'en  excuse  comme  ne  connaissant 
pas  assez  particulièrement  le  mérite  de  ses  préten- 
dants, et  leur  commande  de  choisir  eux-mêmes  les 
trois  qu'ils  en  jugent  les  plus  dignes,  les  assurant 
que,  s'il  se  rencontre  quelqu'un  entre  ces  trois  pour 
qui  elle  puisse  prendre  quelque  inclination,  elle  l'é- 
pousera. Ils  obéissent,  et  lui  nomment  D.  Manrique 
de  Lare,  D.  Lope  de  Gusman,  et  D.  Alvar  de  Lune, 
qui,  bien  que  passionné  pour  la  princesse  D.  Elvire, 
eût  cru  faire  une  lâcheté ,  et  offenser  sa  reine ,  s'il 
eût  rejeté  l'honneur  qu'il  recevait  de  son  pays  par 
cette  nomination.  D'autre  côté,  les  Aragonais ,  en- 
nuyés de  la  tyrannie  de  D.  Garcie  et  de  D.  Ramire , 
son  fils,  les  chassent  de  Saragosse,  et,  les  ayant  as- 
siégés dans  la  forteresse  de  Jaca,  envoient  des  dépu- 
tés à  leurs  princesses, réfugiées  en  Castille,  pour  les 
prier  de  revenir  prendre  possession  d'un  royaume 
qui  leur  appartenait.  Depuis  leur  départ,  ces  deux 
tyrans  ayant  été  tués  en  la  prise  de  Jaca,  D.  Ray- 
mond ,  qu'ils  y  tenaient  prisonnier  depuis  six  ans, 
apprend  à  ces  peuples  queD.  Sanche,  leur  prince, 
était  vivant ,  et  part  aussitôt  pour  le  chercher  à  Bu- 
bierça,  où  il  apprend  que  le  pêcheur,  qui  le  croyait 
son  fils,  l'avait  perdu  depuis  huit  ans,  et  l'était  allé 
chercher  en  Castille ,  sur  quelques  nouvelles  qu'il 
en  avait  eues  par  un  soldat  qui  avait  servi  sous  lui 
contre  les  Maures.  Il  pousse  aussitôt  de  ce  côté-là, 
et  joint  les  députés  comme  ils  étaient  près  d'arriver. 
C'est  par  son  arrivée  que  l'aventurier  Carlos  est 
reconnu  pour  le  prince  D.  Sanche;  après  quoi  la 
reine  D.  Isabelle  se  donne  à  lui,  du  consentement 
même  des  trois  que  ses  états  lui  avaient  nommés  ; 
et  D.  Alvar  en  obtient  la  princesse  D.  Elvire,  qui , 
par  cette  reconnaissance,  se  trouve  être  sa  sœur. 


Bayalos  pinxiï. 


[D)M  §  MUE  ME» 

CARLOS, 
ois  qne  mon  cœur  est  capable  d'aimer, 
A  moins  que  d'une  reine,  £  n'a  j>u  s'enflammer; 


!  'm  ai     à   Paris 
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PERSONNAGES. 


D.  ISABELLE,  reine  de  Caslille. 

D.  LÉONOR,  reine  d'Aragon. 

D.  ELVIRE,  princesse  d'Aragon. 

BLANCHE,  dame  d'honneur  de  la  reine  de  Caslille. 

CARLOS,  cavalier  inconnu,  qui  se  trouve  êlre  D.  Sanche, 
roi  d'Aragon. 

D.  RAYMOÎSD  DE  MONCADE,  iavori  du  défunt  roi  d'Ara- 
gon. 

D.  LOPE  DE  GUSMAN, 

D.  MANRIQUE  DE  LARE, 

D.  ALVAR  DE  LUNE, 


Grands  de  Caslille. 


La  scène  est  à  Valladolid. 


ACTE  PREMIER, 


SCENE  PREMIERE. 

D.  LÉONOR,  D.  ELYÏRE. 

D.    LÉONOR. 

Après  tant  de  malheurs,  enfin  le  ciel  propice 
S'est  résolu,  ma  fille,  à  nous  faire  justice  ; 
Notre  Aragon,  pour  nous  presque  tout  révolté, 
Enlève  à  nos  tyrans  ce  qu'ils  nous  ont  ôté , 
Brise  les  fers  honteux  de  leurs  injustes  chaînes , 
Se  remet  sous  nos  lois,  et  reconnaît  ses  reines  ; 
Et  par  ses  députés,  qu'aujourd'hui  l'on  attend, 
Rend  d'un  si  long  exil  le  retour  éclatant. 

Comme  nous,  la  Castille  attend  cette  journée 
Qui  lui  doit  de  sa  reine  assurer  l'hyménée  : 
Nous  Talions  voir  ici  faire  choix  d'un  époux. 
Que  ne  puis-je,  ma  fille,  en  dire  autant  de  vous! 
Nous  allons  en  des  lieux  sur  qui  vingt  ans  d'absence 
Nous  laissent  une  faible  et  douteuse  puissance  : 
Le  trouble  règne  encor  où  vous  devez  régner; 
Le  peuple  vous  rappelle,  et  peut  vous  dédaigner, 
Si  vous  ne  lui  portez,  au.  retour  de  Castille, 
Que  l'avis  d'une  mère,  et  le  nom  d'une  fille. 
D'un  mari  valeureux  les  ordres  et  le  bras 
Sauraient  bien  mieux  que  nous  assurer  vos  états  , 
Et  par  dès  actions  nobles,  grandes  et  belles, 
Dissiper  les  mutins,  et  dompter  les  rebelles. 
Vous  ne  pouvez  manquer  d'amants  dignes  de  vous; 
On  aime  votre  sceptre,  on  vous  aime  ;  et  sur  tous, 
Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l'exil  et  durant  l'infortune. 
Qui  vous  aima  sans  sceptre,  et  se  fit  votre  appui, 
Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne  de  lui. 

D.    ELVIRE. 

Ce  comte  est  généreux,  et  me  Ta  fait  paraître  ; 
Aussi  le  ciel  pour  moi  l'a  voulu  reconnaître, 
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Puisque  les  Castillans  l'ont  mis  entre  les  trois 
Dont  à  leur  grande  reine  ils  demandent  le  choix; 
Et  comme  ses  rivaux  lui  cèdent  en  mérite , 
Un  espoir  à  présent  plus  doux  le  sollicite  : 
Il  régnera  sans  nous.  Mais,  madame,  après  tout, 
Savez-vous  à  quel  choix  l'Aragon  se  résout, 
Et  quels  troubles  nouveaux  j'y  puis  faire  renaître 
S'il  voit  que  je  lui  mène  un  étranger  pour  maître; 
Montons,  degrâce,  au  trône;  et  de  Jàbeaucoup  mieux 
Sur  le  choix  d'un  époux  nous  baisserons  les  yeux. 

D.    LÉONOR. 

Vous  les  abaissez  trop  ;  une  secrète  flamme 
A  déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  dans  votre  âme  : 
De  l'inconnu  Carlos  l'éclatante  valeur 
Aux  mérites  du  comte  a  fermé  votre  cœur. 
Tout  est  illustre  en  lui,  moi-même  je  l'avoue  ; 
Mais  son  sang,  que  le  ciel  n'a  formé  que  de  boue, 
Et  dont  il  cache  exprès  la  source  obstinément... 

D.    ELVIRE. 

Vous  pourriez  en  juger  plus  favorablement  ; 
Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tache  : 
Vous  la  présumez  basse  à  cause  qu'il  la  cache; 
Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés 
Signaler  leur  vertu  sous  des  noms  supposés, 
Dompter  des  nations,  gagner  des  diadèmes, 
Sans  qu'aucun  les  connut,  sans  se  connaître  eux- 
d.  léoaor.  [mêmes! 

Quoi  !  voilà  donc  enfin  de  quoi  vous  vous  flattez  ! 

D.    ELVIRE. 

J'aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

Il  n'est  point  d'âme  noble  à  qui  tant  de  vaillance 

N'arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance; 

Et  l'innocent  tribut  de  ces  affections, 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions, 

N'a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse. 

En  cette  qualité,  je  l'aime  et  le  caresse  ; 

En  cette  qualité,  ses  devoirs  assidus 

Me  rendent  les  respects  à  ma  naissance  dus. 

Il  fait  sa  cour  chez  moi  comme  un  autre  peut  faire  : 

Il  a  trop  de  vertus  pour  être  téméraire; 

Et  si  jamais  ses  vœux  s'échappaient  jusqu'à  moi, 

Je  sais  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  me  doi. 

D.    LÉONOR. 

Daigne  le  juste  ciel  vous  donner  le  courage 
De  vous  en  souvenir  et  le  mettre  en  usage  ! 

D.    ELVIRE. 

Vos  ordres  sur  mon  cœur  sauront  toujours  régner. 

D.    LÉONOR. 

Cependant  ce  Carlos  vous  doit  accompagner, 
Doit  venir  jusqu'aux  lieux  de  votre  obéissance 
Vous  rendre  ces  respects  dus  à  votre  naissance, 
Vous  faire,  comme  ici,  sa  cour  tout  simplement? 

D.    ELVIRE. 

De  ses  pareils  la  guerre  est  l'unique  élément  : 

Accoutumés  d'aller  de  victoire  en  victoire, 

Ils  cherchent  en  tous  lieux  les  dangers  et  la  gloire. 
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Souvent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  croire, 
Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux, 
Et  dédaigne  l'avis  et  du  cœur  et  des  yeux. 

Qu'on  ouvre.  Juste  ciel,  vois  ma  peine,  et  m'inspire 
Et  ce  que  je  dois  faire,  et  ce  que  je  dois  dire. 


La  prise  de  Séville,  et  les  Maures  défaits, 
Laissent  à  la  Castille  une  profonde  paix  : 
S'y  voyant  sans  emploi,  sa  grande  âme  inquiète 
Veut  bien  de  don  Garcie  achever  la  défaite, 
Et  contre  les  efforts  d'un  reste  de  mutins 
De  toute  sa  valeur  hâter  nos  bons  destins. 

D.   LÉONOE. 

Mais  quand  il  vous  aura  dans  le  trône  affermie, 
Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie, 


Chercher  tout  de  nouveau  la  gloire  et  les  dangers? 

D.  ELVIRE. 

Madame,  la  reine  entre. 


SCENE  IL 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR 
BLANCHE. 


D.  ELVIRE, 


D.    LEOINOR. 

Aujourd'hui  donc,  madame, 
Vous  allez  d'un  héros  rendre  heureuse  la  flamme, 
Et,  d'un  mot,  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fidèles  sujets. 

D.    ISABELLE. 

Dites,  dites  plutôt  qu'aujourd'hui,  grandes  reines, 
Je  m'impose  à  vos  yeux  la  plus  dure  des  gênes, 
Et  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat 
Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l'état. 
Que  c'est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre 
De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d'un  autre; 
Et  qu'un  sceptre  soit  cru  d'un  si  grand  poids  pour 
Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux  !  [nous, 

A  peine  ai-je  deux  mois  porté  le  diadème, 
Que  de  tous  les  côtés  j'entends  dire  qu'on  m'aime, 
Si  toutefois  sans  crime  et  sans  m'en  indigner 
Je  puis  nommer  amour  une  ardeur  de  régner. 
L'ambition  des  grands  à  cet  espoir  ouverte 
Semble  pour  m'acquérir  s'apprêter  à  ma  perte; 
Et  pour  trancher  le  cours  de  leurs  dissensions, 
Il  faut  fermer  la  porte  à  leurs  prétentions  ; 
Il  m'en  faut  choisir  un  ,  eux-mêmes  m'en  convient, 
Mon  peuple  m'en  conjure,  et  mes  états  m'en  prient  ; 
Et  même  par  mon  ordre  ils  m'en  proposent  trois, 
Dont  mon  cœur  à  leur  gré  peut  faire  un  digne  choix. 
Don  Lope  de  Gusman,  don  Manrique  de  Lare, 
Et  don  Alvar  de  Lune,  ont  un  mérite  rare  : 
Mais  que  me  sert  ce  choix  qu'on  fait  en  leur  faveur, 
Si  pas  un  d'eux  enfin  n'a  celui  de  mon  cœur  ? 

J).    LEONOR. 

On  vous  les  a  nommés,  mais  sans  vous  les  prescrire; 
On  vous  obéira,  quoi  qu'il  vous  plaise  élire  : 
Si  le  cœur  a  choisi,  vous  pouvez  faire  un  roi. 

D.    ISABELLE. 

Madame,  je  suis  reine,  et  dois  régner  sur  moi. 
Le  rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire, 


SCENE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR  , 
BLANCHE,  D.  LOPE,  D. 
D.  ALVAR,  CARLOS. 


D.  ELVIRE, 
MANRIQUE, 


D.    ISABELLE. 

Avant  que  de  choisir  je  demande  un  serinent, 
Comtes,  qu'on  agréera  mon  choix  aveuglément; 
Que  les  deux  méprisés,  et  tous  les  trois  peut-être, 
De  ma  main,  quel  qu'il  soit,  accepteront  un  maître  : 
Car  enfin  je  suis  libre  à  disposer  de  moi; 
Le  choix  de  mes  états  ne  m'est  point  une  loi; 
D'une  troupe  importune  il  m'a  débarrassée, 
Et  d'eux  tous  sur  vous  trois  détourné  ma  pensée, 
Mais  sans  nécessité  de  l'arrêter  sur  vous. 
J'aime  à  savoir  par  là  qu'on  vous  préfère  à  tous; 
Vous  m'en  êtes  plus  chers  et  plus  considérables; 
J'y  vois  de  vos  vertus  les  preuves  honorables  ; 
J'y  vois  la  haute  estime  où  sont  vos  grands  exploits: 
Mais  quoique  mon  dessein  soit  d'y  borner  mon  choix, 
Le  ciel  en  un  moment  quelquefois  nous  éclaire. 
Je  veux,  en  le  faisant,  pouvoir  ne  le  pas  faire, 
Et  que  vous  avouiez  que  pour  devenir  roi, 
Quiconque  me  plaira  n'a  besoin  que  de  moi. 

D.    LOPE. 

C'est  une  autorité  qui  vous  demeure  entière  ; 
Votre  état  avec  vous  n'agit  que  par  prière, 
Et  ne  vous  a  pour  nous  fait  voir  ses  sentiments 
Que  par  obéissance  à  vos  commandements. 
Ce  n'est  point  ni  son  choix  ni  l'éclat  de  ma  race 
Qui  me  font,  grande  reine,  espérer  cette  grâce  : 
Je  l'attends  de  vous  seule  et  de  votre  bonté 
Comme  on  attend  un  bien  qu'on  n'a  pas  mérité, 
Et  dont,  sans  regarder  service,  ni  famille, 
"Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  Caslille. 
C'est  à  nous  d'obéir,  et  non  d'en  murmurer  : 
Mais  vous  nous  permettrez  toutefois  d'espérer 
Que  vous  ne  ferez  choir  cette  faveur  insigne, 
Ce  bonheur  d'être  à  vous,  que  sur  le  moins  indigne; 
Et  que  votre  vertu  nous  fera  trop  savoir 
Qu'il  n'est  pas  bon  d'user  de  tout  votre  pouvoir. 
Voilà  mon  sentiment. 

I).    ISABELLE. 

Parlez,  vous,  don  Manrique. 

D.    MANRIQUE. 

Madame,  puisqu'il  faut  qu'àvosyeuxje  m'explique, 
Quoique  votre  discours  nous  ait  fait  des  leçons 
Capables  d'ouvrir  l'âme  à  de  justes  soupçons, 
Je  vous  dirai  pourtant,  comme  à  ma  souveraine 
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Que  pour  faire  un  vrai  roi  vous  le  fassiez  eD  reine  -, 
Que  vous  laisser  borner  c'est  vous-même  affaiblir 
La  dignité  du  rang  qui  le  doit  ennoblir; 
Et  qu'à  prendre  pour  loi  le  choix  qu'on  vous  propose, 
Le  roi  que  vous  feriez  vous  devrait  peu  de  chose, 
Puisqu'il  tiendrait  les  noms  de  monarque  et  d'époux 
Du  choix  de  vos  états  aussi  bien  que  de  vous,  [ronne, 
Pour  moi,  qui  vous  aimai  sans  sceptre  et  sans  cou- 
Qui  n'ai  jamais  eu  d'yeux  que  pour  votre  personne, 
Que  même  le  feu  roi  daigna  considérer 
Jusqu'à  souffrir  ma  flamme  et  me  faire  espérer. 
J'oserai  me  promettre  un  sort  assez  propice 
De  cet  aveu  d'un  frère  et  quatre  ans  de  service  ; 
Et  sur  ce  doux  espoir  dussé-je  me  trahir, 
Puisque  vous  le  voulez,  je  jure  d'obéir. 

D.    ISABELLE. 

C'est  comme  il  faut  m'aimer.  Et  don  Alvar  de  Lune  ? 

D.    ALVAR. 

Je  ne  vous  ferai  point  de  harangue  importune. 
Choisissez  hors  des  trois,  tranchez  absolument; 
Je  jure  d'obéir,  madame,  aveuglément. 

D.    ISABELLE. 

Sous  les  profonds  respects  de  cette  déférence 
Vous  nous  cachez  peut-être  un  peu  d'indifférence  ; 
Et  comme  votre  cœur  n'est  pas  sans  autre  amour, 
Vous  savez  des  deux  parts  faire  bien  votre  cour. 

D.    ALVAR. 

Madame... 

D.    ISABELLE. 

C'est  assez  ;  que  chacun  prenne  place. 

(Ici  les  trois  reines  prennent  chacune  un  fauteuil,  et,  après 
que  les  trois  comtes  et  le  reste  des  grands  qui  sont  présents 
se  sont  assis  sur  des  bancs  préparcs  exprès,  Carlos  y  voyant 
une  place  vide,  s'y  veut  seoir,  et  don  Manrique  l'en  em- 
pêche.) 

D.    MANRTQTJE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Carlos  !  d'où  vous  vient  cette 
Et  quel  titre  en  ce  rang  a  pu  vous  établir  ?  [audace  ? 

CABLOS. 

J'ai  vu  la  place  vide,  et  cru  la  bien  remplir. 

D.    MANRIQUE. 

Un.  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte  ! 

CARLOS. 

Seigneur,  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  honte. 
Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s'est  fait  combat 
Qui  ne  m'ait  bien  acquis  ce  grand  nom  de  soldat: 
J'en  avais  pour  témoin  le  feu  roi  votre  frère, 
Madame;  et  par  trois  fois... 

D.    MANRIQUE. 

Nous  vous  avons  vu  faire, 
Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  bras. 

D     ISABELLE. 

Vous  en  êtes  instruits  ;  et  je  ne  la  suis  pas; 
Laissez-le  mel'apprendre.  Il  importe  aux  monarques 
Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques 
De  les  savoir  connaître,  et  ne  pas  ignorer 


Ceux  d'entre  leurs  sujets  qu'ils  doivent  honorer. 

D.    MANRIQUE. 

Je  ne  me  croyais  pas  être  ici  pour  l'entendre? 

D.    ISABELLE. 

Comte,  encor  une  fois  laissez-le  me  l'apprendre. 
Nous  aurons  temps  pour  tout.  Et  vous,  parlez,  Car- 
carlos.  [los. 

Je  dirai  qui  je  suis,  madame,  en  peu  de  mots. 

On  m'appelle  soldat  :  je  fais  gloire  de  l'être  ; 
Au  feu  roi  par  trois  fois  je  le  fis  bien  paraître. 
L'étendard  de  Castille,  à  ses  yeux  enlevé, 
Des  mains  des  ennemis  par  moi  seul  fut  sauvé  : 
Cette  seule  action  rétablit  la  bataille, 
Fit  rechasser  le  Maure  au  pied  de  sa  muraille, 
Et,  rendant  le  courage  aux  plus  timides  cœurs, 
Pvappela  les  vaincus,  et  défit  les  vainqueurs. 
Ce  même  roi  me  vit  dedans  l'Andalousie, 
Dégager  sa  personne  en  prodiguant  ma  vie, 
Quand,  tout  percé  de  coups,  sur  un  monceau  de 
Jelui  fis  si  longtemps  bouclier  de  mon  corps,  [morts, 
Qu'enfin  autour  de  lui  ses  troupes  ralliées, 
Celles  qui  l'enfermaient  furent  sacrifiées; 
Et  le  même  escadron  qui  vint  le  secourir 
T^e  ramena  vainqueur,  et  moi  prêt  à  mourir. 
Je  montai  le  premier  sur  les  murs  de  Séville, 
Et  tins  la  brèche  ouverte  aux  troupes  de  Castille. 

Je  ne  vous  parle  point  d'assez  d'autres  exploits , 
Qui  n'ont  pas  pour  témoins  eulesyeux  de  mes  rois. 
Tel  me  voit  et  m'entend,  et  me  méprise  encore, 
Qui  gémirait  sans  moi  dans  les  prisons  du  Maure. 

D.   MANRIQUE. 

Nous  parlez-vous,  Carlos,  pour  don  Lope  et  pour 
carlos.  [moi? 

Je  parle  seulement  de  ce  qu'a  vu  le  roi, 
Seigneur;  et  qui  voudra  parle  à  sa  conscience. 
Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense  ; 
Mais  la  mort  le  surprit  comme  il  la  résolvait. 

D.    ISABELLE. 

Il  se  fût  acquitté  de  ce  qu'il  vous  devait; 
Et  moi,  comme  héritant  son  sceptre  et  sa  couronne, 
Je  prends  sur  moi  sa  dette,  et  je  vous  la  fais  bonne  ! 
Seyez-vous,et  quittons  ces  petits  différends. 

D.    LOPE. 

Souffrez  qu'auparavant  il  nomme  ses  parents. 
Nous  ne  contestons  point  l'honneur  de  sa  vaillance, 
Madame  ;  et  s'il  en  faut  notre  reconnaissance, 
Nous  avoûrons  tous  deux  qu'en  ces  combats  derniers, 
L'un  et  l'autre,  sans  lui,  nous  étions  prisonniers  ; 
Mais  enfin  la  valeur,  sans  l'éclat  de  la  race, 
N'eut  jamais  aucun  droit  d'occuper  cette  place. 

CARLOS. 

Se  pare  qui  voudra  du  nom  de  ses  aïeux  : 
Moi,  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux  ; 
Je  ne  veux  rien  devoir  à  ceux  qui  m'ont  fait  naître, 
Et  suis  assez  connu  sans  les  faire  connaître. 
Mais,  pour  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois, 
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Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits  ; 
Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père. 

D.    LOPE. 

Vous  le  voyez,  madame,  et  la  preuve  en  est  claire  ; 
Sans  doute  il  n'est  pas  noble. 

D.    ISABELLE. 

Eh  bien  !  je  l'anoblis, 
Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu'il  soit  fils. 
Qu'on  ne  conteste  plus. 

D.   MANRIQUE. 

Encore  un  mot,  de  grâce. 

D.    ISABELLE. 

Don  Manrique,  à  la  fin  c'est  prendre  trop  d'audace. 
Ne  puis-je  l'anoblir  si  vous  n'y  consentez  ? 

n.   MANRIQUE. 

Oui,  mais  ce  rang  n'est  dû  qu'aux  hautes  dignités  ; 
Tout  autre  qu'un  marquis  ou  comte  le  profane. 

D.    ISABELLE,  à  Carlos. 

Eh  bien!  seyez-vous  donc,  marquis  de  Santillane, 
Comte  de  Penafiel,  gouverneur  de  Burgos. 
Don  Manrique,  est-ce  assez  pour  faire  seoir  Carlos  ? 
Vous  reste-t-il  encor  quelque  scrupule  en  famé? 
(  D.  Manrique.et  D.  Lope  se  lèvent,  et  Carlos  se  sied.  ) 
D.    MANRIQUE. 

Achevez,  achevez;  faites-le  roi,  madame  : 
Par  ces  marques  d'honneur  l'élever  jusqu'à  nous, 
C'est  moins  nous  l'égaler  que  l'approcher  de  vous. 
Ce  préambule  adroit  n'était  pas  sans  mystère  ; 
Et  ces  nouveaux  serments  qu'il  nous  a  fallu  faire 
Montraientbien  dans  votre  âmeun  tel  choix  préparé. 
Enfin  vous  le  pouvez,  et  nous  l'avons  juré. 
Je  suis  prêt  d'obéir;  et  loin  d'y  contredire, 
Je  laisse  entre  ses  mains  et  vous  et  votre  empire. 
Je  sors  avant  ce  choix,  non  que  j'en  sois  jaloux, 
Mais  de  peur  que  mon  front  n'en  rougisse  pour  vous. 

D.    ISABELLE. 

Arrêtez,  insolent  :  votre  reine  pardonne     [çonne; 
Ce  qu'une  indigne  crainte  imprudemment  soup- 
Et,  pour  la  démentir,  veut  bien  vous  assurer 
Qu'aux  choix  de  ses  états  elle  veut  demeurer; 
Que  vous  tenez  encor  même  rang  dans  son  âme  ; 
Qu'elle  prend  vos  transports  pour  unexcèsdeflam- 
Et  qu'au  lieu  d'en  punir  le  zèle  injurieux,      [me; 
Sur  un  crime  d'amour  elle  ferme  les  yeux. 

D.    MANRIQUE. 

Madame,  excusez  donc  si  quelque  antipathie... 

D.    ISABELLE. 

Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie  ; 
J'ai  trop  vu  votre  orgueil  pour  le  justifier, 
Et  sais  bien  les  moyens  de  vous  humilier. 

Soit  que  j'aime  Carlos,  soit  que  par  simple  estime 
Je  rende  à  ses  vertus  un  honneur  légitime  , 
Vous  devez  respecter,  quels  que  soient  mes  desseins, 
Ou  le  choix  de  mon  cœur,  ou  l'œuvre  de  mes  mains. 


Je  l'ai  fait  votre  égal  ;  et  quoiqu'on  s'en  mutine , 
Sachez  qu'à  plus  encor  ma  faveur  le  destine. 
Je  veux  qu'aujourd'hui  même  il  puisse  plus  que  moi: 
J'en  ai  fait  un  marquis,  je  veux  qu'il  fasse  un  roi. 
S'il  a  tant  de  valeur  que  vous-même  le  dites, 
Il  sait  quelle  est  la  vôtre,  et  connaît  vos  mérites, 
Et  jugera  de  vous  avec  plus  de  raison 
Que  moi,  qui  n'en  connais  que  la  race  et  le  nom. 
Marquis,  prenez  ma  bague, etla  donnez  pour  marque 
Au  plus  digne  des  trois,  que  j'en  fasse  un  monarque. 
Je  vous  laisse  y  penser  tout  ce  reste  du  jour. 

Rivaux  ambitieux,  faites-lui  votre  cour: 
Qui  me  rapportera  l'anneau  que  je  lui  donne 
Recevra  sur-le-champ  ma  main  et  ma  couronne. 

Allons,  reines,  allons,  et  laissons-les  juger 
De  quel  côté  l'amour  avait  su  m'engager. 

SCÈNE  IV. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR  , 
CARLOS. 

d.  lope.  [grâce, 

Eh  bien  !  seigneur  marquis ,  nous  direz  -  vous ,  de 
Ce  que,  pour  vous  gagner,  il  est  besoin  qu'on  fasse  ? 
Vous  êtes  notre  juge,  il  faut  vous  adoucir. 

CARLOS. 

Vous  y  pourriez  peut-être  assez  mal  réussir. 
Quittez  ces  contre-temps  de  froide  raillerie. 

D.   MANRIQUE. 

Il  n'en  est  pas  saison,  quand  il  faut  qu'on  vous  prie. 

CARLOS. 

Ne  raillons,  ni  prions,  et  demeurons  amis. 
Je  sais  ce  que  la  reine  en  mes  mains  a  remis  ; 
J'en  userai  fort  bien  :  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
Et  pas  un  de  vous  trois  n'aura  lieu  de  se  plaindre. 

Je  n'entreprendrai  point  déjuger  entre  vous 
Qui  mérite  le  mieux  le  nom  de  son  époux; 
Je  serais  téméraire,  et  m'en  sens  incapable  ; 
Et  peut-être  quelqu'un  m'en  tiendrait  récusable. 
Je  m'en  récuse  donc,  afin  de  vous  donner 
Un  juge  que  sans  honte  on  ne  peut  soupçonner; 
Ce  sera  votre  épée,  et  votre  bras  lui-même. 

Comtes,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème  : 
Il  vaut  bien  un  combat;  vous  avez  tous  du  cœur  : 
Et  je  le  garde... 

D.    LOPE. 

A  qui,  Carlos? 

CARLOS. 

A  mon  vainqueur. 
Qui  pourra  me  l'ôter  Tira  rendre  à  la  reine  ; 
Ce  sera  du  plus  digne  une  preuve  certaine. 
Prenez  entre  vous  l'ordre  et  du  temps  et  du  lieu  ; 
Je  m'y  rendrai  sur  l'heure,  et  vais  l'attendre.  Adieu. 
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I  Nous  ne  dédaignons  point  un  si  digne  rival  : 
I   Mais  pour  votre  marquis,  qu'il  cherche  son  égal. 

SCENE  Y. 


D.  MANRIQUE,  D.  LOPE  ,  D.  ALVAR. 

1).    LOPE. 

Vous  voyez  l'arrogance. 

D.    ALVAR. 

Ainsi  les  grands  courages 
Savent  en  généreux  repousser  les  outrages. 

D.    MANRIQUE. 

Il  se  méprend  pourtant  s'il  pense  qu'aujourd'hui 
Nous  daignions  mesurer  notre  épée  avec  lui. 

D.   ALVAR. 

Refuser  un  combat! 

D.    LOPE. 

Des  généraux  d'armée, 
Jaloux  de  leur  honneur  et  de  leur  renommée, 
Ne  se  commettent  point  contre  un  aventurier. 

D.    ALVAR. 

Ne  mettez  point  si  bas  un  si  vaillant  guerrier  : 
Qu'il  soit  ce  qu'en  voudra  présumer  votre  haine, 
Il  doit  être  pour  nous  ce  qu'a  voulu  la  reine. 

D.    LOPE. 

La  reine  qui  bous  brave,  et,  sans  égard  au  sang, 
Ose  souiller  ainsi  l'éclat  de  notre  rang  ! 

D.    ALVAR. 

Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptables, 
Ils  font,  comme  il  leur  plaît,  et  défont  nos  sembla- 

D.    MANRIQUE.  [bleS. 

Envers  les  majestés  vous  êtes  bien  discret. 
Voyez  vous  cependant  qu'elle  l'aime  en  secret? 

D.    ALVAR. 

Dites,  si  vous  voulez,  qu'ils  sont  d'intelligence, 
Qu'elle  a  de  sa  valeur  si  haute  confiance, 
Qu'elle  espère  par  là  faire  approuver  son  choix, 
Et  se  rendre  avec  gloire  au  vainqueur  de  tous  trois; 
Qu'elle  nous  hait  dans  l'âme  autant  qu'elle  l'adore  : 
C'est  à  nous  d'honorer  ce  que  la  reine  honore. 

D.    MANRIQUE. 

Vous  la  respectez  fort  :  mais  y  prétendez-vous? 
On  dit  que  l' Aragon  a  des  charmes  si  doux... 

D.   ALVAR. 

Qu'ils  me  soient  doux  ou  non,  je  ne  crois  pas  sans 
Pouvoir  de  mon  pays  désavouer  l'estime  ;     [crime 
Et  puisqu'il  m'a  jugé  digne  d'être  son  roi, 
Te  soutiendrai  partout  l'état  qu'il  fait  de  moi. 
Je  vais  donc  disputer,  sans  que  rien  me  retarde, 
Au  marquis  don  Carlos  cet  anneau  qu'il  nous  garde; 
Et  si  sur  sa  valeur  je  le  puis  emporter, 
J'attendrai  de  vous  deux  qui  voudra  me  l'ôter  : 
Le  champ  vous  sera  libre. 

D.    LOPE. 

A  la  bonne  heure,  comte  ; 
Nous  vous  irons  alors  le  disputer  sans  honte; 


ACTE   DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

D.    ISABELLE. 

Blanche,  as-tu  rien  connu  d'égal  à  ma  misère? 
Tu  vois  tous  mes  désirs  condamnés  à  se  taire, 
Mon  cœur  faire  un  beau  choix  sans  l'oser  accepter, 
Et  nourrir  un  beau  feu  sans  l'oser  écouter. 
Vois  par  là  ce  que  c'est,  Blanche,  que  d'être  reine  : 
Comptable  de  moi-même  au  nom  de  souveraine, 
Et  sujette  à  jamais  du  trône  où  je  me  voi, 
Je  puis  tout  pourtout  autre, et  ne  puis  rien  pour  moi . 
0  sceptres!  s'il  est  vrai  que  tout  vous  soit  possible, 
Pourquoi  ne  pouvez-vous rendre  un  cœur  insensible? 
Pourquoi  permettez-vous  qu'il  soit  d'autres  appas, 
Ou  que  l'on  ait  des  yeux  pour  ne  les  croire  pas  ? 

BLANCHE. 

Je  présumais  tantôt  que  vous  les  alliez  croire; 
J'en  ai  plus  d'une  fois  tremblé  pour  votre  gloire. 
Ce  qu'à  vos  trois  amants  vous  avez  fait  jurer 
Au  choix  de  don  Carlos  semblait  tout  préparer  : 
Je  le  nommais  pour  vous.  Mais  enfin  par  l'issue 
Ma  crainte  s'est  trouvée  heureusement  déçue  ; 
L'effort  de  votre  amour  a  su  se  modérer; 
Vous  l'avez  honoré  sans  vous  déshonorer, 
Et  satisfait  ensemble,  en  trompant  mon  attente, 
La  grandeur  d'une  reine  et  l'ardeur  d'une  amante. 

D.    ISABELLE. 

Dis  que  pour  honorer  sa  générosité, 

Mon  amour  s'est  joué  de  mon  autorité, 

Et  qu'il  a  fait  servir,  en  trompant  ton  attente, 

Le  pouvoir  de  la  reine  au  courroux  de  l'amante. 

D'abord  par  ce  discours,  qui  t'a  semblé  suspect, 
Je  voulais  seulement  essayer  leur  respect, 
Soutenir  jusqu'au  bout  la  dignité  de  reine; 
Et  comme  enfin  ce  choix  me  donnait  de  la  peine, 
Perdre  quelques  moments,  choisir  un  peu  plus  tard  : 
J'allais  nommer  pourtant,  et  nommer  au  hasard  : 
Mais  tu  sais  quel  orgueil  ont  lors  montré  les  comtes, 
Combien  d'affronts  pour  lui,  combien  pour  moi  de 
Certes,  il  est  bien  dur  à  qui  se  voit  régner    [hontes. 
De  montrer  quelque  estime,  et  la  voir  dédaigner. 
Sous  ombre  de  venger  sa  grandeur  méprisée, 
L'amour  à  la  faveur  trouve  une  pente  aisée  : 
A  l'intérêt  du  sceptre  aussitôt  attaché, 
Il  agit  d'autant  plus  qu'il  se  croit  bien  caché, 
Et  s'ose  imaginer  qu'il  ne  fait  rien  paraître 
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Que  ce  change  de  nom  ne  fasse  méconnaître. 
J'ai  fait  Carlos  marquis,  et  comte  et  gouverneur: 
Il  doit  à  ses  jaloux  tous  ces  titres  d'honneur  :  [gue, 
M'en  voulant  faire  avare,  ils  m'en  faisaient  prodi- 
Ce  torrent  grossissait,  rencontrant  cette  digue  : 
C'était  plus  les  punir  que  le  favoriser. 
L'amour  me  parlait  trop,  j'ai  voulu  l'amuser; 
Par  ces  profusions  j'ai  cru  le  satisfaire, 
Et  l'ayant  satisfait,  l'obliger  à  se  taire  ; 
Mais,  hélas  !  en  mon  cœur  il  avait  tant  d'appui, 
Que  je  n'ai  pu  jamais  prononcer  contre  lui, 
Et  n'ai  mis  en  ses  mains  ce  don  du  diadème 
Qu'afin  de  l'obliger  à  s'exclure  lui-même. 
Ainsi,  pour  apaiser  les  murmures  du  cœur, 
Mon  refus  a  porté  les  marques  de  faveur  ; 
Et,  revêtant  de  gloire  un  invisible  outrage, 
De  peur  d'en  faire  un  roi  je  l'ai  fait  davantage  : 
Outre  qu'indifférente  aux  vœux  de  tous  les  trois 
J'espérais  que  l'amour  pourrait  suivre  son  choix, 
Et  que  le  moindre  d'eux  de  soi-même  estimable 
Recevrait  de  sa  main  la  qualité  d'aimable. 

Voilà,  Blanche,  où  j'ensuis;  voilà  ce  que  j'ai  fait; 
Voilà  les  vrais  motifs  dont  tu  voyais  l'effet  : 
Car  mon  âme  pour  lui,  quoique  ardemment  pressée, 
Ne  saurait  se  permettre  une  indigne  pensée  ; 
Et  je  mourrais  encore  avant  que  m'accorder 
Ce  qu'en  secret  mon  cœur  ose  me  demander. 
Mais  enfin  je  vois  bien  que  je  me  suis  trompée 
De  m'en  être  remise  à  qui  porte  une  épée, 
Et  trouve  occasion,  dessous  cette  couleur, 
De  venger  le  mépris  qu'on  fait  de  sa  valeur. 
Te  devais  par  mon  choix  étouffer  cent  querelles  ; 
Et  l'ordre  que  j'y  tiens  en  forme  de  nouvelles, 
Et  jette  entre  les  grands,  amoureux  de  mon  rang, 
Une  nécessité  de  répandre  du  sang. 
Mais  j'y  saurai  pourvoir. 

BLANCHE. 

C'est  un  pénible  ouvrage 
D'arrêter  un  combat  qu'autorise  l'usage, 
Que  les  lois  ont  réglé,  que  les  rois  vos  aïeux 
Daignaient  assez  souvent  honorer  de  leurs  yeux  : 
On  ne  s'en  dédit  point  sans  quelque  ignominie; 
Et  l'honneur  aux  grands  cœurs  est  plus  cher  que  la 

D.    ISABELLE.  [vie. 

Je  sais  ce  que  tu  dis,  et  n'irai  pas  de  front 
Faire  un  commandement  qu'ils  prendraient  pour  af- 
Lorsque  le  déshonneur  souille  l'obéissance,  [front. 
Les  rois  peuvent  douter  de  leur  toute-puissance  : 
Qui  la  hasarde  alors  n'en  sait  pas  bien  user  : 
Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 
Je  romprai  ce  combat  feignant  de  le  permettre, 
El  je  le  tiens  rompu  si  je  puis  le  remettre. 
Les  reines  d'Aragon  pourront  même  m'aider. 
Voici  déjà  Carlos  que  je  viens  de  mander  : 
Demeure,  et  tu  verras  avec  combien  d'adresse 
Ma  gloire  de  mon  âme  est  toujours  la  maîtresse. 


SCÈNE  IL 

D.  ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE. 

D.    ISABELLE. 

Vous  avez  bien  servi,  marquis,  et  jusqu'ici 
Vos  armes  ont  pour  nous  dignement  réussi  : 
Je  pense  avoir  aussi  bien  payé  vos  services. 

Malgré  vos  envieux  et  leurs  mauvais  offices, 
J'ai  fait  beaucoup  pour  vous,  et  tout  ce  que  j'ai  fait 
Ne  vous  a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 
Si  cette  récompense  est  pourtant  si  petite 
Qu'elle  ne  puisse  aller  jusqu'à  votre  mérite, 
S'il  vous  en  reste  encor  quelque  autre  à  souhaiter, 
Parlez,  et  donnez-moi  moyen  de  m'acquitter. 

CARLOS. 

Après  tant  de  faveurs  à  plaines  mains  versées. 
Dont  mon  cœur  n'eût  osé  concevoir  les  pensées. 
Surpris,  troublé,  confus,  accablé  de  bienfaits, 
Que  j'osasse  former  encor  quelques  souhaits  ! 

D.    ISABELLE. 

Vous  êtes  donc  content  ;  et  j'ai  lieu  de  me  plaindre. 

CABLOS. 

De  moi? 

D.    ISABELLE. 

De  vous,  marquis.  Je  vous  parle  sans  fein- 
Écoutez.  Votre  bras  a  bien  servi  l'état,  [dre  : 

Tant  que  vous  n'avez  eu  que  le  nom  de  soldat  ; 
Dès  que  je  vous  fais  grand,  sitôt  que  je  vous  donne 
Le  droit  de  disposer  de  ma  propre  personne, 
Ce  même  bras  s'apprête  à  troubler  son  repos, 
Comme  si  le  marquis  cessait  d'être  Carlos, 
Ou  que  cette  grandeur  ne  fût  qu'un  avantage 
Qui  dût  à  sa  ruine  armer  votre  courage. 
Les  trois  comtes  en  sont  les  plus  fermes  soutiens  : 
Vous  attaquez  en  eux  ses  appuis  et  les  miens  ;  [dre  : 
C'est  son  sang  le  plus  pur  que  vous  voulez  répan- 
Et  vous  pouvez  juger  l'honneur  qu'on  leur  doitren- 
Puisque  ce  même  état  me  demandant  un  roi,    [dre, 
Les  a  jugés  eux  trois  les  plus  dignes  de  moi. 

Peut-être  un  peu  d'orgueil  vous  a  mis  dans  la  tête 
Qu'à  venger  leur  mépris  ce  prétexte  est  honnête; 
Vous  en  avez  suivi  la  première  chaleur  : 
Mais  leur  mépris  va-t-il  jusqu'à  votre  valeur? 
N'en  ont-ils  pas  rendu  témoignage  à  ma  vue  ? 
Ils  ont  fait  peu  d'état  d'une  race  inconnue, 
Ils  ont  douté  d'un  sort  que  vous  voulez  cacher  : 
Quand  un  doute  si  juste  aurait  dû  vous  toucher, 
J'avais  pris  quelque  soin  de  vous  venger  moi-même. 
Remettre  entre  vos  mains  le  don  du  diadème, 
Ce  n'était  pas,  marquis,  vous  venger  à  demi. 
Je  vous  ai  fait  leur  juge,  et  non  leur  ennemi; 
Et  si  sous  votre  choix  j'ai  voulu  les  réduire, 
C'est  pourvous  faire  honneur  et  non  pour  les  détrui- 
C'est  votre  seul  avis,  non  leur  sang  que  je  veux  :  [re. 
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Et  c'est  m'entendre  mal  que  vous  armer  contre  eux. 
IN'au riez-vous  point  pensé  que,  si  ce  grand  courage 
Vous  pouvait  sur  tous  trois  donner  quelque  avan- 
On  dirait  que  l'état,  me  cherchant  un  époux,  [tage, 
N'en  aurait  pu  trouver  de  comparable  à  vous? 
Ah!  si  je  vous  croyais  si  vain,  si  téméraire... 

CABLOS. 

Madame,  arrêtez  là  votre  juste  colère; 

Je  suis  assez  coupable,  et  n'ai  que  trop  osé, 

Sans  choisir  pour  me  perdre  un  crime  supposé. 

Je  ne  me  défends  point  des  sentiments  d'estime 
Que  vos  moindres  sujets  auraient  pour  vous  sanscri- 
Lorsque  je  vois  en  vous  les  célestes  accords        [me. 
Des  grâces  de  l'esprit  et  des  beautés  du  corps, 
Je  puis,  de  tant  d'attraits,  l'âme  toute  ravie, 
Sur  l'heur  de  votre  époux  jeter  un  œil  d'envie  ; 
Je  puis  contre  le  ciel  en  secret  murmurer 
De  n'être  pas  né  roi  pour  pouvoir  espérer  ; 
Et,  les  yeux  éblouis  de  cet  éclat  suprême, 
Baisser  soudain  la  vue,  et  rentrer  en  moi-même  : 
Mais  que  je  laisse  aller  d'ambitieux  soupirs, 
Un  ridicule  espoir,  de  criminels  désirs  !... 
Je  vous  aime,  madame,  et  vous  estime  en  reine  , 
Et  quand  j'aurais  des  feux  dignes  de  votre  haine, 
Si  votre  âme,  sensible  à  ces  indignes  feux, 
Se  pouvait  oublier  jusqu'à  souffrir  mes  vœux; 
Si,  par  quelque  malheur  que  je  ne  puis  comprendre, 
Du  trône  jusqu'à  moi  je  la  voyais  descendre, 
Commençant  aussitôt  à  vous  moins  estimer, 
Je  cesserais  sans  doute  aussi  de  vous  aimer. 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  est  tout  à  votre  gloire  : 
Je  ne  vous  prétends  point  pour  fruit  de  ma  victoire; 
Je  combats  vos  amants,  sans  dessein  d'acquérir 
Que  l'heur  d'en  faire  voir  le  plus  digne,  et  mourir; 
Et  tiendrais  mon  destin  assez  digne  d'envie, 
S'il  le  faisait  connaître  aux  dépens  de  ma  vie. 
Serait-ce  à  vos  faveurs  répondre  pleinement 
Que  hasarder  ce  choix  à  mon  seul  jugement? 
Il  vous  doit  un  époux,  à  la  Castille  un  maître; 
Je  p^is  en  mal  juger,  je  puis  les  mal  connaître. 
Je  sais  qu'ainsi  que  moi  le  démon  des  combats 
Peut  donner  au  moins  digue  et  vous  et  vos  états  ; 
Mais  du  moins  si  le  sort  des  armes  journalières 
En  laisse  par  ma  mort  de  mauvaises  lumières, 
Elle  m'en  ôtera  la  honte  et  le  regret; 
Et  même,  si  votre  âme  en  aime  un  en  secret, 
Et  que  ce  triste  choix  rencontre  mal  le  vôtre, 
Je  ne  vous  verrai  point,  entre  les  bras  d'un  autre, 
Pxeprocher  à  Carlos  par  de  muets  soupirs 
Qu'il  est  l'unique  auteur  de  tous  vos  déplaisirs. 

D.    ISABELLE. 

Ne  cherchez  point  d'excuse  à  douter  de  ma  flamme, 
Marquis  ;  je  puis  aimer,  puisqu'enfin  je  suis  femme; 
Mais,  si  j'aime,  c'est  mal  me  faire  votre  cour 
Qu'exposer  au  trépas  l'objet  de  mon  amour  ; 
Et  toute  votre  ardeur  se  serait  modérée 


Je  le  veux  éclaircir,  et  vous  mieux  éclairer, 
Afin  de  vous  apprendre  à  me  considérer. 

Je  ne  le  cèle  point;  j'aime,  Carlos,  oui,  j'aime; 
Mais  l'amour  de  l'état,  plus  fort  que  de  moi-même, 
Cherche,  au  lieu  de  l'objet  le  plus  doux  à  mes  yeux, 
Le  plus  digne  héros  de  régner  en  ces  lieux  : 
Et  craignant  que  mes  feux  osassent  me  séduire, 
J'ai  voulu  m'en  remettre  à  vous  pour  m'en  instruire. 
Mais  je  crois  qu'il  suffit  que  cet  objet  d'amour 
Perde  le  trône  et  moi,  sans  perdre  encor  le  jour  : 
Et  mon  cœur  qu'on  lui  vole  en  souffre  assez  d'alar- 

[mes, 
Sans  que  sa  mort  pour  moi  me  demande  des  larmes. 

CABLOS. 

Ah!  si  le  ciel  tantôt  me  daignait  inspirer 
En  quel  heureux  amant  je  vous  dois  révérer, 
Que  par  une  facile  et  soudaine  victoire... 

D.    ISABELLE. 

Ne  pensez  qu'à  défendre  et  vous  et  votre  gloire. 
Quel  qu'il  soit,  les  respects  qui  l'auraient  épargné 
Lui  donneraient  un  prix  qu'il  aurait  mal  gagné; 
Et  céder  à  mes  feux  plutôt  qu'à  son  mérite 
Ne  serait  que  me  rendre  au  juge  que  j'évite. 

Je  n'abuserai  point  du  pouvoir  absolu 
Pour  défendre  un  combat  entre  vous  résolu; 
Je  blesserais  par  là  l'honneur  de  tous  les  quatre  : 
Les  lois  vous  l'ont  permis,  je  vous  verrai  combattre  ; 
C'est  à  moi,  comme  reine,  à  nommer  le  vainqueur. 
Dites-moi,  cependant,  qui  montre  plus  de  cœur? 
Qui  des  trois  le  premier  éprouve  la  fortune? 

CABLOS. 

Don  Alvar. 

D.    ISABELLE. 

Don  Alvar  ! 

CABLOS. 

Oui,  don  Alvar  de  Lune. 

D. ISABELLE. 

On  dit  qu'il  aime  ailleurs. 

CABLOS. 

On  le  dit  ;  mais  enfin 
Lui  seul  jusqu'ici  tente  un  si  noble  destin. 

D.    ISABELLE. 

Je  devine  à  peu  près  quel  intérêt  l'engage  ; 

Et  nous  verrons  demain  quel  sera  son  courage. 

CABLOS. 

Vous  ne  m'avez  donné  que  ce  jour  pour  ce  choix. 

D.    ISABELLE. 

J'aime  mieux  au  lieu  d'un  vous  en  accorder  trois. 

CABLOS. 

Madame,  son  cartel  marque  cette  journée. 

D.    ISABELLE. 

C'est  peu  que  son  cartel,  si  je  ne  l'ai  donnée  : 
Qu'on  le  fasse  venir  pour  la  voir  différer. 
Je  vais  pour  vos  combats  faire  tout  préparer. 
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Adieu.  Souvenez-vous  surtout  de  ma  défense; 
Et  vous  aurez  demain  l'honneur  de  ma  présence. 


SCENE  III. 

CARLOS. 

Consens-tu  qu'où  diffère,  honneur?  le  consens-tu? 

Cet  ordre  n'a-t-il  rien  qui  souille  ma  vertu? 

N'ai-je  point  a  rougir  de  cette  déférence 

Que  d'un  combat  illustre  achète  la  licence? 

Tu  murmures,  ce  semble?  Achève;  explique-toi. 

La  reine  a-t-elle  droit  de  te  faire  la  loi  ? 

Tu  n'es  point  son  sujet,  l' Aragon  m'a  vu  naître. 

0  ciel  !  je  m'en  souviens;  et  j'ose  encor  paraître? 

Et  je  puis,  sous  les  noms  de  comte  et  de  marquis, 

D'un  malheureux  pêcheur  reconnaître  le  fils! 

Honteuse  obscurité,  qui  seule  me  fais  craindre! 
Injurieux  destin,  qui  seul  me  rends  à  plaindre  ! 
Plus  on  m'en  fait  sortir,  plus  je  crains  d'y  rentrer  ; 
Et  crois  ne  t'avoir  fui  que  pour  te  rencontrer. 
Ton  cruel  souvenir  sans  fin  me  persécute; 
Du  rang  où  l'on  m'élève  il  me  montre  la  chute. 
Lasse-toi  désormais  de  me  faire  trembler; 
Je  parle  à  mon  honneur,  ne  viens  point  le  troubler. 
Laisse-le  sans  remords  m'approcher  des  couronnes; 
Et  ne  viens  pas  m'ôter  plus  que  tu  ne  me  donnes. 
Je  n'ai  plus  rien  à  toi  :  la  guerre,  a  consumé 
Tout  cet  indigne  sang  dont  tu  m'avais  formé; 
J'ai  quitté  jusqu'au  nom  que  je  tiens  de  ta  haine, 
Et  ne  puis...  Mais  voici  ma  véritable  reine. 

SCÈNE  IV. 

D.  ELVIRE  ,   CARLOS. 

D.    ELVIRE. 

Ah  !  Carlos,  car  j'ai  peine  à  vous  nommer  marquis, 
Non  qu'un  titre  si  beau  ne  vous  soit  bien  acquis, 
Non  qu'avecque  justice  il  ne  vous  appartienne, 
Mais  parce  qu'il  vous  vient  d'autre  main  que  la  mien- 
Et  que  je  présumais  n'appartenir  qu'à  moi        [ne, 
D'élever  votre  gloire  au  rang  où  je  la  voi. 
Je  me  consolerais  toutefois  avec  joie 
Des  faveurs  que  sans  moi  le  ciel  sur  vous  déploie, 
Et  verrais  sans  envie  agrandir  un  héros, 
Si  le  marquis  tenait  ce  qu'a  promis  Carlos, 
S'il  avait  comme  lui  son  bras  à  mon  service. 
Je  venais  à  la  reine  en  demander  justice  ; 
Mais,  puisque  je  vous  vois,  vous  m'en  ferez  raison. 

Je  vous  accuse  donc,  non  pas  de  trahison, 
Pour  un  cœur  généreux  cette  tache  est  trop  noire, 
Mais  d'un  peu  seulement  de  manque  de  mémoire. 

CARLOS. 

Moi,  madame? 


D.    ELVIRE. 

Écoutez  mes  plaintes  en  repos. 
Je  me  plains  du  marquis,  et  non  pas  de  Carlos. 
Carlos  de  tout  son  cœur  me  tiendrait  sa  parole  • 
Mais  ce  qu'il  m'a  donné,  le  marquis  me  le  vole; 
C'est  lui  seul  qui  dispose  ainsi  du  bien  d'autrui, 
Et  prodigue  son  bras  quand  il  n'est  plus  à  lui. 
Carlos  se  souviendrait  que  sa  haute  vaillance 
Doit  ranger  don  Garcie  à  mon  obéissance; 
Qu'elle  doit  affermir  mon  sceptre  dans  ma  main; 
Qu'il  doit  m'accompagner  peut-être  dès  demain  : 
Mais  ce  Carlos  n'est  plus,  le  marquis  lui  succède, 
Qu'une  autre  soif  de  gloire,  un  autre  objet  possède, 
Et  qui,  du  même  bras  qui  m'engageait  sa  foi, 
Entreprend  trois  combats  pour  une  autre  que  moi. 
Hélas  !  si  ces  honneurs  dont  vous  comble  la  reine 
Réduisent  mon  espoir  en  une  attente  vaine  ; 
Si  les  nouveaux  desseins  que  vous  en  concevez 
Vous  ont  fait  oublier  ce  que  vous  me  devez, 
R.endez-lui  ces  honneurs  qu'un  tel  oubli  profane, 
Pœndez-lui  Penafiel,  Burgos,  et  Santillane; 
L'Aragon  a  de  quoi  vous  payer  ces  refus, 
Et  vous  donner  encor  quelque  chose  de  plus. 

CARLOS. 

Et  Carlos,  et  marquis,  je  suis  à  vous,  madame  ; 

Le  changement  de  rang  ne  change  point  mon  âme  : 

Mais  vous  trouverez  bon  que,  par  ces  trois  défis, 

Carlos  tâche  à  payer  ce  que  doit  le  marquis. 

Vous  réserver  mon  bras  noirci  d'une  infamie, 

Attirerait  sur  vous  la  fortune  ennemie, 

Et  vous  hasarderait,  par  cette  lâcheté, 

Au  juste  châtiment  qu'il  aurait  mérité. 

Quand  deux  occasions  pressent  un  grand  courage, 

L'honneur  à  la  plus  proche  avidement  l'engage, 

Et  lui  fait  préférer,  sans  le  rendre  inconstant, 

Celle  qui  se  présente  à  celle  qui  l'attend. 

Ce  n'est  pas  toutefois,  madame,  qu'il  l'oublie  : 

Mais  bien  que  je  vous  doive  immoler  don  Garcie. 

J'ai  vu  que  vers  la  reine  on  perdait  le  respect, 

Que  d'un  indigne  amour  son  cœur  était  suspect; 

Pour  m'avoir  honoré  je  l'ai  vue  outragée , 

Et  ne  puis  m'acquitter  qu'après  l'avoir  vengée. 

D.    ELYIRE. 

C'est  me  faire  une  excuse  où  je  ne  comprends  rien, 
Sinon  que  son  service  est  préférable  au  mien, 
Qu'avant  que  de  me  suivre  on  doit  mourir  pour  elle, 
Et  qu'étant  son  sujet  il  faut  m'être  infidèle. 

CARLOS. 

Ce  n'est  point  en  sujet  que  je  cours  au  combat; 
Peut-être  suis-je  né  dedans  quelque  autre  état  : 
Mais,  par  un  zèle  entier  et  pour  lune  et  pour  l'autre, 
J'embrasse  également  son  service  et  le  vôtre; 
Et  les  plus  grands  périls  n'ont  rien  de  hasardeux 
Que  j'ose  refuser  pour  aucune  des  deux. 
Quoique  engagé  demain  à  combattre  pour  elle, 
S'il  fallait  aujourd'hui  venger  votre  querelle, 
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Tout  ce  que  je  lui  dois  ne  m'empêcherait  pas 
De  m'exposer  pour  vous  à  plus  de  trois  combats. 
Je  voudrais  toutes  deux  pouvoir  vous  satisfaire, 
Vous,  sans  manquer  vers  elle;  elle,  sans  vous  dé- 
Cependant  je  ne  puis  servir  elle  ni  vous    [plaire  : 
Sans  de  l'une  ou  de  l'autre  allumer  le  courroux. 

Je  plaindrais  un  amant  qui  souffrirait  mes  peines, 
Et,  tel  pour  deux  beautés  que  je  suis  pour  deuxrei- 
Se  verrait  déchiré  par  un  égal  amour,  [nés, 

Tel  que  sont  mes  respects  dans  l'une  et  l'autre  cour  : 
L'ame  d'un  tel  amant,  tristement  balancée, 
Sur  d'éternels  soucis  voit  flotter  sa  pensée; 
Et,  ne  pouvant  résoudre  à  quels  vœux  se  borner, 
N'ose  rien  acquérir,  ni  rien  abandonner  : 
Il  n'aime  qu'avec  trouble,  il  ne  voit  qu'avec  crainte; 
Tout  ce  qu'il  entreprend  donne  sujet  de  plainte; 
Ses  hommages  partout  ont  de  fausses  couleurs, 
Et  son  plus  grand  service  est  un  grand  crime  ail- 
d.  elvire.  [leurs. 

Aussi  sont-ce  d'amour  les  premières  maximes, 
Que  partager  son  âme  est  le  plus  grand  des  crimes. 
Un  cœur  n'est  à  personne  alors  qu'il  est  à  deux , 
Aussitôt  qu'il  les  offre  il  dérobe  ses  vœux  ; 
Ce  qu'il  a  de  constance,,  à  choisir  trop  timide, 
Le  rend  vers  l'une  ou  l'autre  incessamment  perfide  ; 
Et,  comme  il  n'est  enfin  ni  rigueurs,  ni  mépris, 
Oui  d'un  pareil  amour  ne  soient  un  digne  prix, 
Il  ne  peut  mériter  d'aucun  œil  qui  le  charme, 
En  servant,  un  regard,  en  mourant,  une  larme. 

CARLOS. 

Vous  seriez  bien  sévère  envers  un  tel  amant. 

D.    ELVIRE. 

Allons  voir  si  la  reine  agirait  autrement, 

S'il  en  devrait  attendre  un  plus  léger  supplice. 

Cependant  don  Alvarle  premier  entre  en  lice; 
Et  vous  savez  l'amour  qu'il  m'a  toujours  fait  voir. 

CARLOS. 

Je  sais  combien  sur  lui  vous  avez  de  pouvoir. 

D.    ELVIRE. 

Quand  vous  le  combattrez,  pensez  à  ce  que  j'aime, 
Et  ménagez  son  sang  comme  le  vôtre  même. 

CARLOS. 

Quoi  !  m'ordonneriez-vous  qu'ici  j'en  fisse  un  roi  ? 

D.    ELVIRE. 

Je  vous  dis  seulement  que  vous  pensiez  à  moi. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  ELVIRE,  D.  ALVAR. 

D.    ELVIRE. 

Vous  pouvez  donc  m'ai  mer,  et  d'une  âme  bien  saine 
Entreprendre  un  combat  pour  acquérir  la  reine  ! 


N,  ACTE  III,  SCENE  I.  283 

Quel  astre  agit  sur  vous  avec  tant  de  rigueur, 
Qu'il  force  votre  bras  à  trahir  votre  cœur? 
Tïhonneur,  me  dites-vous,  vers  l'amour  vous  excuse  : 
Ou  cet  honneur  se  trompe,  ou  cet  amour  s'abuse  ; 
Et  je  ne  comprends  point,  dans  un  si  mauvais  tour, 
Ki  quel  est  cet  honneur,  ni  quel  est  cet  amour,   [le  ; 
Tout  l'honneur  d'un  amant,  c'est  d'être  amant  fidè- 
Si  vous  m'aimez  encor,  que  prétendez-vous  d'elle  ? 
Et  si  vous  l'acquérez,  que  voulez-vous  de  moi? 
Aurez-vous  droit  alors  de  lui  manquer  de  foi? 
La  mépriserez-vous  quand  vous  l'aurez  acquise? 

D.    ALVAR. 

Qu'étant  né  son  sujet  jamais  je  la  méprise  ! 

D.    ELVIRE. 

Que  me  voulez-vous  donc  ?  Vaincu  par  don  Carlos, 
Aurez-vous  quelque  grâce  à  troubler  mon  repos  ? 
En  serez-vous  plus  digne?  et,  par  cette  victoire, 
Répandra-t-il  sur  vous  un  rayon  de  sa  gloire  ? 

D.    ALVAR. 

Que  j'ose  présenter  ma  défaite  à  vos  yeux  ! 

D.    ELVIRE. 

Que  me  veut  donc  enfin  ce  cœur  ambitieux  ? 

D.  ALVAR. 

Que  vous  preniez  pitié  de  l'état  déplorable 
Où  votre  long  refus  réduit  un  misérable. 

Mes  vœux  mieux  écoutés,  par  un  heureux  effet, 
M'auraient  su  garantir  de  l'honneur  qu'on  m'a  fait; 
Et  l'état  par  son  choix  ne  m'eût  pas  mis  en  peine 
De  manquer  à  ma  gloire,  ou  d'acquérir  ma  reine. 
Votre  refus  m'expose  à  cette  dure  loi 
D'entreprendre  un  combat  qui  n'est  que  contre  moi  ; 
J'en  crains  également  l'une  et  l'autre  fortune. 
Et  le  moyen  aussi  que  j'en  souhaite  aucune? 
Ni  vaincu,  ni  vainqueur,  je  ne  puis  être  à  vous  : 
Vaincu,  j'en  suis  indigne,  et  vainqueur,  son  époux; 
Et  le  destin  m'y  traite  avec  tant  d'injustice, 
Que  son  plus  beau  succès  me  tient  lieu  de  supplice. 
Aussi,  quand  mon  devoir  ose  la  disputer, 
Je  ne  veux  l'acquérir  que  pour  vous  mériter, 
Que  pour  montrer  qu'en  vous  j'adorais  la  personne, 
Et  me  pouvais  ailleurs  promettre  une  couronne. 
Fasse  le  juste  ciel  que  j'y  puisse,  ou  mourir, 
Ou  ne  la  mériter  que  pour  vous  acquérir! 

D.    ELVIRE. 

Ce  sont  vœux  superflus  de  vouloir  un  miracle, 
Où  votre  gloire  oppose  un  invincible  obstacle  ; 
Et  la  reine  pour  moi  vous  saura  bien  payer 
Du  temps  qu'un  peu  d'amour  vous  fit  mal  employer. 
Ma  couronne  est  douteuse ,  et  la  sienne  affermie  ; 
L'avantage  du  change  en  ôte  l'infamie. 
Allez;  n'en  perdez  pas  la  digne  occasion, 
Poursuivez-la  sans  honte  et  sans  confusion. 
La  légèreté  même  où  tant  d'honneur  engage 
Est  moins  légèreté  que  grandeur  de  courage  : 
Mais  gardez  que  Carlos  ne  me  venge  de  vous 
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Voilà  vos  deux  rivaux  avec  qui  je  vous  laisse, 
Et  vous  dirai  demain  pour  qui  je  m'intéresse. 

D.    ALVAR. 

Hélas!  pour  le  bien  voir  je  n'ai  que  trop  de  jour. 


D.    ALVAR. 

Ali!  laissez-moi,  madame,  adorer  ce  courroux, 
.l'avais  cru  jusqu'ici  mon  combat  magnanime; 
Mais  je  suis  trop  heureux  s'il  passe  pour  un  crime, 
Et  si,  quand  de  vos  lois  l'honneur  me  fait  sortir, 
\  ous  m'estimez  assez  pour  vous  en  ressentir. 
De  ce  crime  vers  vous  quels  que  soient  les  supplices, 
Du  moins  il  m'a  valu  plus  que  tous  mes  services, 
Puisqu'il  me  fait  connaître,  alors  qu'il  vous  déplaît, 
Que  vous  daignez  en  moi  prendre  quelque  intérêt. 

D.    ELVIRE. 

Le  crime,  don  Alvar,  dont  je  semble  irritée, 
C'est  qu'on  me  persécute  après  m'avoir  quittée  , 
Et,  pour  vous  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 
Je  me  fâche  d'entendre  accuser  mes  refus. 

Je  suis  reine  sans  sceptre,  et  n'en  ai  que  le  titre-, 
Le  pouvoir  m'en  est  dû,  le  temps  en  est  l'arbitre. 
Si  vous  m'avez  servie  en  généreux  amant 
Quand  j'ai  reçu  du  ciel  le  plus  dur  traitement, 
J'ai  taché  d'y  répondre  avec  toute  l'estime 
Que  pouvait  en  attendre  un  cœur  si  magnanime. 
Pouvais-je  en  cet  exil  davantage  sur  moi? 
Je  ne  veux  point  d'époux  que  je  n'en  fasse  un  roi  ; 
Et  je  n'ai  pas  une  âme  assez  basse  et  commune 
Pour  en  faire  un  appui  de  ma  triste  fortune. 
C'est  chez  moi,  don  Alvar,  dans  la  pompe  et  l'éclat, 
Que  me  le  doit  choisir  le  bien  de  mon  état. 
Il  fallait  arracher  mon  sceptre  à  mon  rebelle, 
Le  remettre  en  ma  main  pour  le  recevoir  d'elle  ; 
Je  vous  aurais  peut-être  alors  considéré 
Plus  que  ne  m'a  permis  un  sort  si  déploré  : 
Niais  une  occasion  plus  prompte  et  plus  brillante 
A  surpris  cependant  votre  amour  chancelante  ; 
Et,  soit  que  votre  cœur  s'y  trouvât  disposé, 
Soit  qu'un  si  long  refus  l'y  laissât  exposé, 
Je  ne  vous  blâme  point  de  l'avoir  acceptée  : 
De  plus  constants  que  vous  l'auraient  bien  écoutée. 
Quelle  qu'en  soit  pourtant  la  cause  ou  la  couleur, 
Vous  pouviez  l'embrasser  avec  moins  de  chaleur, 
Combattre  le  dernier,  et,  par  quelque  apparence, 
Témoigner  que  l'honneur  vous  faisait  violence  : 
De  cette  illusion  l'artifice  secret 
M'eût  forcéeà  vous  plaindre  et  vous  perdreà  regret  : 
Mais  courir  au-devant,  et  vouloir  bien  qu'on  voie 
Que  vos  vœux  mal  reçus  m'échappent  avec  joie! 

D.   ALVAR. 

Vous  auriez  donc  voulu  que  l'honneur  d'un  tel  choix 
Eût  montré  votre  amant  le  plus  lâche  des  trois? 
Que  pour  lui  cette  gloire  eût  eu  trop  peu  d'amorces, 
Jusqu'à  ce  qu'un  rival  eût  épuisé  ses  forces? 
Que... 

D.    ELVIRE. 

Vous  achèverez  au  sortir  du  combat, 
Si  toutefois  Carlos  vous  en  laisse  en  état. 


SCENE  II. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

D.    MANRIQUE. 

Qui  vous  traite  Je  mieux,  la  fortune,  ou  l'amour? 
La  reine  charme-t-elle  auprès  de  done  El  vire  ? 

D.    ALVAR. 

Si  j'emporte  la  bague,  il  faudra  vous  le  dire. 

D.    LOPE. 

Carlos  vous  nuit  partout,  du  moi;. s  à  ce  qu'on  croit. 

D.    ALVAR. 

Il  fait  plus  d'un  jaloux  ,  du  moins  à  ce  qu'on  voit. 

n.   LOPE. 
Il  devrait  par  pitié  vous  céder  l'une  ou  l'autre. 

D.    ALVAR. 

Plaignant  mon  intérêt,  n'oubliez  pas  le  vôtre. 

D.    MANRIQUE. 

De  vrai,  la  presse  est  grande  à  qui  le  fera  roi. 

D.    ALVAR. 

Je  vous  plains  fort  tous  deux,s'il  vient  à  bout  de  moi. 

D.    MANRIQUE. 

Mais  si  vousle vainquez,  serons-nous fortà plaindre? 

D.    ALVAR. 

Quand  je  l'aurai  vaincu,  vous  aurez  fort  à  craindre. 

D.    LOPE. 

Oui,  de  vous  voir  longtemps  hors  de  combat  pour 

D.    ALVAR.  [nOUS. 

Nous  aurons  essuyé  les  plus  dangereux  coups. 

D.    MANRIQUE. 

L'heure  nous  tardera  d'en  voir  l'expérience. 

D.    ALVAR. 

On  pourra  vous  guérir  de  cette  impatience. 

D.    LOPE. 

De  grâce,  faites  donc  que  ce  soit  promptement. 


SCÈNE  III. 

D.  ISABELLE,    D.   MANRIQUE,   D.  ALVAR 
D.  LOPE. 

D.    ISAEELLE. 

Laissez-moi,  don  Alvar,  leur  parler  un  moment 
Je  n'entreprendrai  rien  à  votre  préjudice; 
Et  mon  dessein  ne  va  qu'à  vous  faire  justice, 
Qu'à  vous  favoriser  plus  que  vous  ne  voulez. 

D.    ALVAR. 

Je  ne  sais  qu'obéir  alors  que  vous  parlez. 
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SCENE  IV. 

D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

D.    ISABELLE. 

Comtes,  je  ne  veux  plus  donner  1  ieu  qu'on  murmure 
Que  choisir  par  autrui  c'est  me  faire  une  injure; 
Et  puisque  de  ma  main  le  choix  sera  plus  beau, 
Je  veux  choisir  moi-même,  et  reprendre  l'anneau. 
Je  ferai  plus  pour  vous  :  des  trois  qu'on  me  propose, 
J'en  exclus  don  Alvar  ;  vous  en  savez  la  cause  : 
Je  ne  veux  point  gêner  un  cœur  plein  d'autres  feux, 
Et  vous  ôte  un  rival  pour  le  rendre  à  ses  vœux. 
Qui  n'aime  que  par  force  aime  qu'on  le  néglige; 
Et  mon  refus  du  moins  autant  que  vous  l'oblige. 

Vous  êtes  donc  les  seuls  que  je  veux  regarder  : 
Mais,  avant  qu'à  choisir  j'ose  me  hasarder, 
Je  voudrais  voir  en  vous  quelque  preuve  certaine 
Qu'en  moi  c'est  moi  qu'on  aime,  et  non  l'éclat  de  rei- 
L'amour  n'est, ce  dit-on, qu'une :  union  d'esprits  ;  [ne. 
Et  je  tiendrais  des  deux  celui-là  mieux  épris 
Qui  favoriserait  ce  que  je  favorise, 
Et  ne  mépriserait  que  ce  que  je  méprise,    [yeux  : 
Qui  prendrait  en  m'aimant  même  cœur,  mêmes 
Si  vous  ne  m'entendez,  je  vais  m'expliquer  mieux. 

Aux  vertus  de  Carlos  j'ai  paru  libérale  : 
Je  voudrais  en  tous  deux  voir  une  estime  égale, 
Qu'il  trouvât  même  honneur,  même  justice  en  vous, 
Car  ne  présumez  pas  que  je  prenne  un  époux 
Pour  m'exposer  moi-même  à  ce  honteux  outrage 
Qu'un  roi  fait  de  ma  main  détruise  mon  ouvrage; 
N'y  pensez  l'un  ni  l'autre,  à  moins  qu'un  digne  ef- 
Suive  de  votre  part  ce  que  pour  lui  j'ai  fait  ;     [fet 
Et  que  par  cet  aveu  je  demeure  assurée 
Que  tout  ce  qui  m'a  plu  doit  être  de  durée. 

D.    MANRIQUE. 

Toujours  Carlos,  madame  !  et  toujours  son  bonheur 
Fait  dépendre  de  lui  le  nôtre  et  votre  cœur! 
Mais  puisque  c'est  par  là  qu'il  faut  enfin  vous  plaire, 
Vous-même  apprenez-nous  ce  que  nous  pouvons 

[faire. 
Nous  l'estimons  tous  deux  un  des  braves  guerriers 
A  qui  jamais  la  guerre  ait  donné  des  lauriers  : 
Notre  liberté  même  est  due  à  sa  vaillance  ; 
Et,  quoiqu'il  ait  tantôt  montré  quelque  insolence, 
Dont  nous  a  dû  piquer  l'honneur  de  notre  rang, 
Vous  avez  suppléé  l'obscurité  du  sang. 
Ce  qu'il  vous  plaît  qu'il  soit,  il  est  digne  de  l'être. 
Nous  lui  devons  beaucoup,  et  l'allions  reconnaître, 
L'honorer  en  soldat,  et  lui  faire  du  bien  : 
Mais  apiès  vos  faveurs  nous  ne  pouvons  plus  rien  : 
Qui  pouvait  pour  Carlos  ne  peut  rien  pour  un  comte  ; 
Il  n'est  rien  en  nos  mains  qu'il  ne  reçût  sans  honte  ; 
Et  vous  avez  pris  soin  de  le  payer  pour  nous. 


D.    ISABELLE. 

Il  en  est  en  vos  mains  des  présents  assez  doux, 
Qui  purgeraient  vos  noms  de  toute  ingratitude, 
Et  mon  âme  pour  lui  de  toute  inquiétude; 
Il  en  est  dont  sans  honte  il  serait  possesseur  : 
En  un  mot,  vous  avez  l'un  et  l'autre  une  sœur; 
Et  je  veux  que  le  roi  qu'il  me  plaira  de  faire, 
En  recevant  ma  main,  le  fasse  son  beau-frère; 
Et  que  par  cet  hymen  son  destin  affermi 
Ne  puisse  en  mon  époux  trouver  son  ennemi. 

Ce  n'est  pas,  après  tout,  que  j"en  craigne  la  haine  ; 
Je  sais  qu'en  cet  état  je  serai  toujours  reine, 
Et  qu'un  tel  roi  jamais,  quel  que  soit  son  projet, 
Ne  sera  sous  ce  nom  que  mon  premier  sujet; 
Mais  je  ne  me  plais  pas  à  contraindre  personne, 
Et  moins  que  tous  un  cœur  à  qui  le  mien  se  donne. 
Répondez  donc  tous  deux  :  n'y  consentez-vous  pas  ? 

D.    MANRIQUE. 

Oui,  madame,  aux  plus  longs  et  plus  cruels  trépas, 
Plutôt  qu'à  voir  jamais  de  pareils  hyménées 
Ternir  en  un  moment  l'éclat  de  mille  années. 
Ne  cherchez  point  par  là  cette  union  d'esprits  : 
Votre  sceptre,  madame,  est  trop  cher  à  ce  prix  ; 
Et  jamais.... 

D.    ISABELLE. 

Ainsi  donc  vous  me  faites  connaître 
Que  ce  que  je  l'ai  fait  il  est  digne  de  l'être, 
Que  je  puis  suppléer  l'obscurité  du  sang  ? 

D.    MANRIQUE. 

Oui,  bien  pour  l'élever  jusques  à  notre  rang. 
Jamais  un  souverain  ne  doit  compte  à  personne 
Des  dignités  qu'il  fait,  et  des  grandeurs  qu'il  donne  : 
S'il  est  d'un  sort  indigne  ou  l'auteur  ou  l'appui, 
Comme  il  le  fait  lui  seul,  la  honte  est  toute  à  lui. 
Mais  disposer  d'un  sang  que  j'ai  reçu  sans  tache  ! 
Avant  que  le  souiller  il  faut  qu'on  me  l'arrache  ! 
J'en  dois  compte  aux  aïeux  dont  il  est  hérité, 
A  toute  leur  famille,  à  la  postérité. 

D.    ISABELLE. 

Et  moi,  Manrique,  et  moi,  qui  n'en  dois  aucun 
J'en  disposerai  seule, etj'en  aurailahonte.  [compte, 
Mais  quelle  extravagance  a  pu  vous  figurer 
Que  je  me  donne  à  vous  pour  vous  déshonorer, 
Que  mon  sceptre  en  vos  mains  porte  quelque  infa- 
Si  je  suis  jusque-là  de  moi-même  ennemie,  [mie  ? 
En  quelle  qualité,  de  sujet,  ou  d'amant, 
M'osez-vous  expliquer  ce  noble  sentiment? 
Ah  !  si  vous  n'apprenez  à  parler  d'autre  sorte.... 

D.    LOPE. 

Madame,  pardonnez  à  l'ardeur  qui  l'emporte  ; 
Il  devait  s'excuser  avec  plus  de  douceur. 

Nous  avons,  en  effet,  l'un  et  l'autre  une  sœur  ; 
Mais,  si  j'ose  en  parler  avec  quelque  franchise, 
A  d'autres  qu'au  marquis  l'une  et  l'autre  est  promise. 

1).    ISABELLE, 

A  qui,  donl-ope? 
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I).    MASRIQUE, 

A  moi,  madame. 

D.    ISABELLE. 

Et  l'autre  ? 

O.    LOPE. 

A  moi. 

».    ISABELLE. 

J'ai  donc  tort  parmi  vous  de  vouloir  faire  un  roi. 

Allez,  heureux  amants,  allez  voir  vos  maîtresses  ; 

Et,  parmi  les  douceurs  de  vos  dignes  caresses, 

N'oubliez  pas  de  dire  à  ces  jeunes  esprits 

Que  vous  faites  du  trône  un  généreux  mépris. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  force  personne, 

Et  rends  grâce  à  l'état  des  amants  qu'il  me  donne. 

D.    LOPE. 

Écoutez-nous,  de  grâce. 

D.    ISABELLE. 

Et  que  me  direz-vous  ? 

Que  la  constance  est  belle  au  jugement  de  tous  ? 
Qu'il  n'est  point  de  grandeurs  qui  la  doivent  séduire? 
Quelques  autres  que  vous  m'en  sauront  mieux  in- 
Et,  si  cette  vertu  ne  se  doit  point  forcer,  [struire  ; 
Peut-être  qu'à  mon  tour  je  saurai  l'exercer. 

D.    LOPE. 

Exercez-la,  madame,  et  souffrez  qu'on  s'explique. 
Vous  connaîtrez  du  moins  don  Lope  et  don  Man- 

[rique, 
Qu'un  vertueux  amour  qu'ils  ont  tous  deux  pour 

[vous, 
Ne  pouvant  rendre  heureux  sans  en  faire  un  jaloux, 
Porte  à  tarir  ainsi  la  source  des  querelles 
Qu'entre  les  grands  rivaux  on  voit  si  naturelles. 
Ils  se  sont  l'un  et  l'autre  attachés  par  ces  nœuds 
Qui  n'auront  leur  effet  que  pour  le  malheureux  : 
Il  me  devra  sa  sœur,  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne  ; 
Et  si  je  suis  à  vous,  je  lui  devrai  la  mienne. 
Celui  qui  doit  vous  perdre,  ainsi,  malgré  son  sort, 
A  s'approcher  de  vous  fait  encor  son  effort  : 
Ainsi,  pour  consoler  l'une  ou  l'autre  infortune, 
L'une  et  l'autre  est  promise  ,  et  nous  n'en  devons 
Nous  ignoronslaquelle;  et  vous  la  choisirez,  [qu'une: 
Puisque  enfin  c'est  la  sœur  du  roi  que  vous  ferez. 

Jugez  donc  si  Carlos  en  peut  être  beau-frère, 
Et  si  vous  devez  rompre  un  nœud  si  salutaire, 
Hasarder  un  repos  à  votre  état  si  doux, 
Qu'affermit  sous  vos  lois  la  concorde  entre  nous. 

D.    ISABELLE. 

Et  ne  savez-vous  point  qu'étant  ce  que  vous  êtes, 
Vos  sœurs,  par  conséquent,  mes  premières  sujettes, 
Les  donner  sans  mon  ordre,  et  même  malgré  moi, 
C'est  dans  mon  propre  état  m'oser  faire  la  loi  ? 

D.    MA.NiUQUE. 

Agissez  donc  enfin,  madame,  en  souveraine, 
Et  souffrez  qu'on  s'excuse,  ou  commandez  en  reine  ; 
Nous  vous  obéirons,  mais  sans  y  consentir  ; 
Et  pour  vous  dire  tout  avant  que  de  sortir, 


Carlos  est  généreux,  il  connaît  sa  naissance  ; 
Qu'il  se  juge  en  secret  sur  cette  connaissance; 
Et  s'il  trouve  son  sang  digne  d'un  tel  honneur, 
Qu'il  vienne,  nous  tiendrons  l'alliance  à  bonheur; 
Qu'il  choisisse  des  deux,  et  l'épouse,  s'il  l'ose. 

Nous  n'avons  plus,  madame, à  vous  dire  autre  cho- 
Mettre  en  un  tel  hasard  le  choix  de  leur  époux,  [se  : 
C'est  jusqu'où  nous  pouvons  nous  abaisser  pour 
Mais,  encore  une  fois,  que  Carlos  y  regarde,  [vous  ; 
Et  pense  à  quels  périls  cet  hymen  le  hasarde. 

D.    ISABELLE. 

Vous-même  gardez  bien ,  pour  le  trop  dédaigner, 
Que  je  ne  montre  enfin  comme  je  sais  régner. 

SCÈNE  Y. 

D.  ISABELLE. 

Quel  est  ce  mouvement  qui  tous  deux  les  mutine, 
Lorsque  l'obéissance  au  trône  les  destine  ? 
Est-ce  orgueil?  est-ce  envie?  est-ce  animosité, 
Défiance,  mépris,  ou  générosité? 
]Vest-ee  point  que  le  ciel  ne  consent  qu'avec  peine 
Cette  triste  union  d'un  sujet  à  sa  reine, 
Et  jette  un  prompt  obstacle  aux  plus  aisés  desseins 
Qui  laissent  choir  mon  sceptre  en  leurs  indignes 

[mains? 
Mes  yeux  n'ont-ils  horreur  d'une  telle  bassesse 
Que  pour  s'abaisser  trop  lorsque  je  les  abaisse  ? 
Quel  destin  à  ma  gloire  oppose  1110:1  ardeur  ? 
Quel  destin  à  ma  flamme  oppose  ma  grandeur? 
Si  ce  n'est  que  par  là  que  je  m'en  puis  défendre, 
Ciel,  laisse-moi  donner  ce  que  je  n'ose  prendre  ; 
Et  puisque  enfin  pour  moi  tu  n'as  point  fait  de  rois. 
Souffre  de  mes  sujets  le  moins  indigne  choix. 


SCÈNE  VI. 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

D.    ISABELLE. 

Blanche,  j'ai  perdu  temps. 

BLANCHE. 

Je  l'ai  perdu  de  même. 

D.    ISABELLE. 

Les  comtes  à  ce  prix  fuyent  le  diadème. 

BLANCHE. 

Et  Carlos  ne  veut  point  de  fortune  à  ce  prix. 

D.    ISABELLE. 

Rend-il  haine  pour  haine,  et  mépris  pour  mépris  ? 

BLANCHE. 

IN'on,  madame,  au  contraire,  il  estime  ces  dames 
Dignes  des  plus  grands  cœurs  et  des  plus  belles 
D.  Isabelle.  [flammes. 

Et  qui  l'empêche  donc  d'aimer  et  de  choisir? 
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BLANCHE. 

Quelque  secret  obstacle  arrête  sou  désir. 
Tout  le  Lieu  qu'il  eu  dit  ue  passe  point  l'estime  ; 
Charmantes  qu'elles  sont,  les  aimer  c'est  un  crime. 
Il  ne  s'excuse  point  sur  l'inégalité; 
Il  semble  plutôt  craindre  une  infidélité  ; 
Et  ses  discours  obscurs ,  sous  un  confus  mélange, 
M'ont  fait  voir  malgré  lui  comme  une  horreur  du 

[change, 
Comme  une  aversion  qui  ira  pour  fondement 
Que  les  secrets  liens  d'un  autre  attachement. 

D.    ISABELLE. 

Il  aimerait  ailleurs  ! 

BLA>CHE. 

Oui,  si  je  ne  m'abuse, 
Il  aime  en  lieu  plus  haut  que  n'est  ce  qu'il  refuse  ; 
Et  si  je  ne  craignais  votre  juste  courroux, 
J'oserais  deviner,  madame,  que  c'est  vous. 

D.    ISABELLE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'il  est  si  téméraire  ; 
Tantôt  dans  ses  respects  j'ai  trop  vu  le  contraire  ; 
Si  l'éclat  de  mon  sceptre  avait  pu  le  charmer, 
Il  ne  m'aurait  jamais  défendu  de  l'aimer. 
S'il  aime  en  lieu  si  haut,  il  aime  done  Elvire  ; 
11  doit  l'accompagner  jusque  dans  son  empire; 
Et  fait  à  mes  amants  ces  défis  généreux, 
Non  pas  pour  m'acquérir,  mais  pour  se  venger  d'eux. 

Je  l'ai  donc  agrandi  pour  le  voir  disparaître, 
Et  qu'une  reine,  ingrate  à  l'égal  de  ce  traître, 
M'enlève,  après  vingt  ans  de  refuge  en  ces  lieux, 
Ce  qu'avait  mon  état  de  plus  doux  à  mes  yeux  ! 
iNon,  j'ai  pris  trop  de  soin  de  consener  sa  vie. 
Qu'il  combatte,  qu'il  meure,  et  j'en  serai  ravie. 
Je  saurai  par  sa  mort  à  quels  vœux  m'engager, 
Et  j'aimerai  des  trois  qui  m'en  saura  venger. 

BLANCHE. 

Que  vous  peut  offenser  sa  flamme  ou  sa  retraite, 
Puisque  vous  n'aspirez  qu'à  vous  en  voir  défaite  ? 
Je  ne  sais  pas  s'il  aime  ou  done  Elvire  ou  vous, 
Mais  je  ne  comprends  point  ce  mouvement  jaloux. 

D.    ISABELLE. 

Tu  ne  le  comprends  point  !  et  c'est  ce  qui  m'étonne  : 

Je  veux  donner  son  cœur,  non  que  son  cœur  le  donne; 

Je  veux  que  son  respect  l'empêche  de  m'aimer, 

Non  des  flammes  qu'une  autre  a  su  mieux  allumer  : 

Je  veux- bien  plus  ;  qu'il  m'aime,  et  qu'un  juste  si- 

Fasse  à  des  feux  pareils  pareille  violence;    [lence 

Que  l'inégalité  lui  donne  même  ennui  ; 

Qu'il  souffre  autant  pour  moi  que  je  souffre  pour  lui  ; 

Que  par  le  seul  dessein  d'affermir  sa  fortune, 

Et  non  point  par  amour,  il  se  donne  à  quelqu'une; 

Que  par  mon  ordre  seul  il  s'y  laisse  obliger; 

Que  ce  soit  m'obéir,  et  non  me  négliger  ; 

Et  que,  voyant  ma  flammeà  l'honorer  trop  prompte, 

Il  m'ôte  de  péril  sans  me  faire  de  honte. 

Car  enfin  il  l'a  vue,  et  la  connaît  trop  bien  ; 
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Mais  il  aspire  au  trône,  et  ce  n'est  pas  au  mien  ; 
Il  me  préfère  une  autre,  et  cette  préférence 
Forme  de  son  respect  la  trompeuse  apparence  : 
Faux  respect  qui  me  brave,  et  veut  régner  sans  moi. 

BLANCHE. 

Pour  aimer  done  Elvire,  il  n'est  pas  encor  roi. 

D,    ISABELLE. 

Elle  est  reine,  et  peut  tout  sur  l'esprit  de  sa  mère. 

BLANCHE. 

Si  ce  n'est  un  faux  bruit,  le  ciel  lui  rend  un  frère. 
Don  Sanche  n'est  point  mort,  et  vient  ici,  dit-ou, 
Avec  les  députés  qu'on  attend  d'Aragon; 
C'est  ce  qu'en  arrivant  leurs  gens  ont  fait  entendre. 

D.    ISABELLE. 

Blanche,  s'il  est  ainsi,  que  d'heur  j'en  dois  attendre! 
L'injustice  du  ciel,  faute  d'autres  objets, 
Me  forçait  d'abaisser  mes  yeux  sur  mes  sujets, 
Ne  voyant  point  de  prince  égal  à  ma  naissance 
Qui  ne  fut  sous  l'hymen, ouMaure, ou  dansl'enfanee. 
Mais,  s'il  lui  rend  un  frère,  il  m'envoie  un  époux. 
Comtes  ,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  Carlos  ni  pour 
Et,  devenant  par  là  reine  de  ma  rivale,       [vous; 
J'aurai  droit  d'empêcher  qu'elle  ne  se  ravale  ; 
Et  ne  souffrirai  pas  qu'elle  ait  plus  de  bonheur 
Que  ne  m'en  ont  permis  ces  tristes  lois  d'honneur. 

BLANCHE. 

La  belle  occasion  que  votre  jalousie, 

Douteuse  encor  qu'elle  est,  a  promptement  saisie  ! 

D.    ISABELLE. 

Allons  l'examiner,  Blanche;  et  tâchons  de  voir 
Quelle  juste  espérance  on  peut  en  concevoir. 


ACTE  QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIERE. 

D.  LÉONOPv,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

D.    MAÏSBIQUF. 

Quoique  l'espoir  d'un  trône  et  l'amour  d'une  reine 
Soient  des  biens  que  jamais  on  ne  céda  sans  peine, 
Quoiqu'à  l'un  de  nous  deux  elle  ait  promis  sa  foi, 
TSous  cessons  de  prétendre  où  nous  voyons  un  roi. 
Dans  notre  ambition  nous  savons  nous  connaître; 
Et  bénissant  le  ciel  qui  nous  donne  un  tel  maître, 
Ce  prince  qu'il  vous  rend  après  tant  de  travaux 
Trouve  en  nous  des  sujets,  et  non  pas  des  rivaux  : 
Heureux  si  l' Aragon,  joint,  avec  la  Castille, 
Du  sang  de  deux  grands  rois  ne  fait  qu'une  famille  ! 

Psous  vous  en  conjurons,  loin  d'en  être  jaloux, 
Comme  étant  l'un  et  l'autre  à  l'état  plus  qu'à  nous , 
Et,  tout  impatients  d'en  voir  la  force  unie 
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Des  .Maures,  nos  voisins,  dompter  la  tyrannie, 
Nous  renonçons  sans  honte  à  ce  choix  glorieux, 
Qui  d'une  grande  reine  abaissait  trop  les  yeux. 

D.    LEOXOR. 

La  générosité  de  votre  déférence, 
Comtes,  ilatte  trop  tôt  ma  nouvelle  espérance: 
D'un  avis  si  douteux  j'attends  fort  peu  de  fruit; 
Et  ce  grand  bruit  enfin  peut-être  n'est  qu'un  bruit. 
Mais  jugez-en  tous  deux,  et  me  daignez  apprendre 
Ce  qu'avecque  raison  mon  cœur  en  doit  attendre. 
Les  troubles  d'Aragon  vous  sont  assez  connus  ; 
Je  vous  en  ai  souvent  tous  deux  entretenus, 
Et  ne  vous  redis  point  quelles  longues  misères 
Chassèrent  don  Fernand  du  trône  de  ses  pères. 
Il  y  voyait  déjà  monter  ses  ennemis, 
Ce  prince  malheureux,  quand  j'accouchai  d'un  fils: 
On  le  nomma  don  Sanche  ;  et,  pour  cacher  sa  vie 
Aux  barbares  fureurs  du  traître  don  Garcie, 
A  peine  eus-je  loisir  de  lui  dire  un  adieu, 
Qu'il  le  fit  enlever  sans  me  dire  en  quel  lieu  ; 
Et  je  n'en  pus  jamais  savoir  que  quelques  marques, 
Pour  reconnaître  un  jour  le  sang  de  nos  monarques. 
Trop  inutiles  soins  contre  un  si  mauvais  sort! 
Lui-même  auboutd'un  an  m'apprit  qu'il  étaitmort. 
Quatre  ans  après  il  meurt  et  me  laisse  une  fille 
Dont  je  vins  par  son  ordre  accoucher  en  Castille. 
Il  me  souvient  toujours  de  ses  derniers  propos  ; 
Il  mourut  en  mes  bras  avec  ces  tristes  mots  : 
c  Je  meurs,  et  je  vous  laisse  en  un  sort  déplorable! 
c  Le  ciel  vous  puisse  un  jour  être  plus  favorable  ! 
«  Don  Raimond  a  pour  vous  des  secrets  importants, 
«  Et  vous  les  apprendra  quand  il  en  sera  temps  : 
«  Fuyez  dans  la  Castille.  »  A  ces  mots  il  expire, 
Et  jamais  don  Raimond  ne  me  voulut  rien  dire. 
Je  partis  sans  lumière  en  ces  obscurités  : 
Mais  le  voyant  venir  avec  ces  députés, 
Et  que  c'est  par  leurs  gens  que  ce  grand  bruit  éclate, 
(Voyez  qu'en  sa  faveur  aisément  on  se  flatte!) 
J'ai  cru  que  du  secret  le  temps  était  venu, 
Et  que  don  Sanche  était  ce  mystère  inconnu; 
Qu'il  l'amenait  ici  reconnaître  sa  mère. 
Hélas  !  que  c'est  en  vain  que  mon  amour  l'espère  ! 
A  ma  confusion  ce  bruit  s'est  éclairci; 
Bien  loin  de  l'amener,  ils  le  cherchent  ici  : 
Voyez  quelle  apparence,  et  si  cette  province 
A  jamais  su  le  nom  de  ce  malheureux  prince. 

1).    LOPE. 

Si  vous  croyez  au  nom,  vous  croirez  son  trépas, 
Et  qu'on  cherche  don  Sanche  où  don  Sanche  n'est 
Mais  si  vous  en  voulez  croire  la  voix  publique,  [pas  ; 
Et  que  notre  pensée  avec  elle  s'explique, 
Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros, 
Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 
Nous  le  dirons  tous  deux,  quoique  suspects  d'envie, 
C'est  un  miracle  pur  que  le  cours  de  sa  vie. 
Cette  haute  vertu  qui  charme  tant  d'esprits, 
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Cette  fière  valeur  qui  brave  nos  mépris, 
Ce  port  majestueux  qui,  tout  inconnu  même, 
A  plus  d'accès  que  nous  auprès  du  diadème; 
Deux  reines  qu'à  l'envi  nous  voyons  l'estimer, 
Et  qui  peut-être  ont  peine  à  ne  le  pas  aimer  ; 
Ce  prompt  consentement  d'un  peuple  qui  l'adore  : 
Madame,  après  cela  j'ose  le  dire  encore, 
Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros, 
Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 
Nous  avons  méprisé  sa  naissance  inconnue; 
Mais  à  ce  peu  de  jour  nous  recouvrons  la  vue, 
Et  verrions  à  regret  qu'il  fallût  aujourd'hui 
Céder  notre  espérance  à  tout  autre  qu'à  lui. 

D.    LÉOAOR. 

Il  en  a  le  mérite,  et  non  pas  la  naissance  ; 
Et  lui-même  il  en  donne  assez  de  connaissance, 
Abandonnant  la  reine  à  choisir  parmi  vous 
Un  roi  pour  la  Castille,  et  pour  elle  un  époux. 

D.    MÀNRIQUE, 

Et  ne  voyez-vous  pas  que  sa  valeur  s'apprête 
A  faire  sur  tous  trois  cette  illustre  conquête  ? 
Oubliez-vous  déjà  qu'il  a  dit  à  vos  yeux 
Qu'il  ne  veut  rien  devoir  au  nom  de  ses  aïeux? 
Son  grand  cœur  se  dérobe  à  ce  haut  avantage, 
Pour  devoir  sa  grandeur  entière  à  son  courage  ; 
Dans  une  cour  si  belle  et  si  pleine  d'appas, 
Avez-vous  remarqué  qu'il  aime  en  lieu  plus  bas? 

D.   LÉON on. 
Le  voici,  nous  saurons  ce  que  lui-même  en  pense. 

SCÈNE  IL 

D.  LÉONOR,  CARLOS,  D.  MANRIQUE, 
D.  LOPE. 

CARLOS. 

Madame,  sauvez-moi  d'un  honneur  qui  m'offense: 
Un  peuple  opiniâtre  à  m'arracher  mon  nom 
Veut  que  je  sois  don  Sanche,  et  prince  d'Aragon. 
Puisque  par  sa  présence  il  faut  que  ce  bruit  meure, 
Dois-je  être,  en  l'attendant,  le  fantôme  d'une  heure? 
Ou,  si  c'est  une  erreur  qui  lui  promet  ce  roi, 
Souffrez-vous  qu'elle  abuse  et  de  vous  et  de  moi  ? 

D.    LÉONOR. 

Quoi  que  vous  présumiez  de  la  voix  populaire, 
Par  de  secrets  rayons  le  ciel  souvent  l'éclairé  : 
Vous  apprendrez  par  là  du  moins  les  vœux  de  tous, 
Et  quelle  opinion  les  peuples  ont  de  vous. 

1).    LOPE. 

Prince,  ne  cachez  plus  ce  que  le  ciel  découvre; 
Ne  fermez  pas  nos  yeux  quand  sa  main  nous  les 
Vous  devez  être  las  de  nous  faire  faillir,     [ouvre. 
Nous  ignorons  quel  fruit  vous  en  vouliez  cueillir, 
Mais  nous  avions  pour  vous  une  estime  assez  haute 
Pour  n'être  pas  forcés  à  commettre  une  faute  ; 
Et  notre  honneur,  au  vôtre  en  aveugle  opposé, 
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Nous  vous  laissons,  madame,  éclaircirce  mystère: 
Le  sang  a  des  secrets  qu'entend  mieux  une  mère  ; 
Et,  dans  les  différends  qu'avec  lui  nous  avons, 
Nous  craignons  d'oublier  ce  que  nous  vous  devons. 


Méritait  par  pitié  d'être  désabusé.  [sonnes, 

Notre  orgueil  n'est  pas  tel,  qu'il  s'attache  aux  per- 
Ou  qu'il  ose  oublier  ce  qu'il  doit  aux  couronnes  ; 
Et  s'il  n'a  pas  eu  d'yeux  pour  un  roi  déguisé, 
Si  l'inconnu  Carlos  s'en  est  vu  méprisé, 
Nous  respectons  don  Sanche ,  et  l'acceptons  pour 
Sitôt  qu'à  notre  reine  il  se  fera  connaître  :  [maître, 
Et  sans  doute  son  cœur  nous  en  avoùra  bien. 
Hâtez  cette  union  de  votre  sceptre  au  sien, 
Seigneur,  et,  d'un  soldat  quittant  la  fausse  image, 
Recevez,  comme  roi,  notre  premier  hommage. 

CARLOS. 

Comtes,  ces  faux  respects  dont  je  me  vois  surpris 

Sont  plus  injurieux  encor  que  vos  mépris. 

Je  pense  avoir  rendu  mon  nom  assez  illustre 

Pour  n'avoir  pasbesoin qu'on  lui  donne  un  faux  lus- 

Reprenez  vos  honneurs  où  je  n'ai  point  de  part.  [tre. 

.l'imputais  ce  faux  bruit  aux  fureurs  du  hasard, 

Et  doutais  qu'il  pût  être  une  âme  assez  hardie 

Pour  ériger  Carlos  en  roi  de  comédie  : 

Mais,  puisque  c'est  un  jeu  de  votre  belle  humeur, 

Sachez  que  les  vaillants  honorent  la  valeur  ; 

Et  que  tous  vos  pareils  auraient  quelque  scrupule 

A  faire  de  la  mienne  un  éclat  ridicule. 

Si  c'est  votre  dessein  d'en  réjouir  ces  lieux, 

Quand  vous  m'aurez  vaincu  vous  me  raillerez  mieux: 

La  raillerie  est  belle  après  une  victoire  ; 

On  la  fait  avec  grâce  aussi  bien  qu'avec  gloire. 

Mais  vous  précipitez  un  peu  trop  ce  dessein  : 

La  bague  de  la  reine  est  encore  en  ma  main  ; 

Et  l'inconnu  Carlos,  sans  nommer  sa  famille, 

Vous  sert  encor  d'obstacle  au  trône  de  Castille. 

Ce  bras,  qui  vous  sauva  de  la  captivité, 

Peut  s'opposer  encore  à  votre  avidité. 

D.   MANRIQUE. 

Pour  n'être  que  Carlos,  vous  parlez  bien  en  maître, 
Et  tranchez  bien  du  prince,  en  déniant  de  l'être. 
Si  nous  avons  tantôt  jusqu'au  bout  défendu 
L'honneur  qu'à  notre  rang  nous  voyions  être  dû. 
Nous  saurons  bien  encor  jusqu'au  bout  le  défendre  ; 
Mais  ce  que  nous  devons,  nous  aimons  à  le  rendre. 
Que  vous  soyez  don  Sanche,  ou  qu'un  autre  le  soit , 
L'un  et  l'autre  de  nous  lui  rendra  ce  qu'il  doit. 
Pour  le  nouveau  marquis,  quoique  l'honneur  l'irrite, 
Qu'il  sache  qu'on  l'honore  autant  qu'il  le  mérite , 
Mais  que,^pour  nous  combattre,  il  faut  que  le  bon 
Aide  un  peu  sa  valeur  à  soutenir  ce  rang,     [sang 
Qu'il  n'y  prétende  point  à  moins  qu'il  se  déclare  : 
Non  que  nous  demandions  qu'il  soit  Guzman  ou 

[Lare  : 
Qu'il  soit  noble,  il  suffit  pour  nous  traiter  d'égal  ; 
Nous  le  verrons  tous  deux  comme  un  digne  rival  ; 
Et  si  don  Sanche  enfin  n'est  qu'une  attente  vaine, 
Nous  lui  disputerons  cet  anneau  de  la  reine. 
Qu'il  souffre  cependant,  quoique  brave  guerrier, 
Que  notre  bras  dédaigne  un  simple  aventurier. 


SCENE  HT. 

D.  LÉONOR,  CARLOS. 

CARLOS. 

Madame,  vous  voyez  comme  l'orgueil  me  traite; 
Pour  me  faire  un  honneur  on  veut  que  je  l'achète  : 
Mais,  s'il  faut  qu'il  m'en  coûte  un  secret  de  vingtans, 
Cet  anneau  dans  nos  mains  pourra  briller  long- 
d.  léonor.  [temps. 

Laissons  là  ce  combat,  et  parlons  de  don  Sanche. 
Ce  bruit  est  grand  pour  vous,  toute  la  cour  y  penche  : 
De  grâce,  dites-moi,  vous  connaissez-vous  bien? 

CARLOS. 

Plût  à  Dieu  qu'en  mon  sort  je  ne  connusse  rien  ! 
Si  j'étais  quelque  enfant  épargné  des  tempêtes, 
Livré  dans  un  désert  à  la  merci  des  bêtes, 
Exposé  par  la  crainte  ou  par  l'inimitié, 
Rencontré  par  hasard,  et  nourri  par  pitié, 
Mon  orgueil  à  ce  bruit  prendrait  quelque  espérance 
Sur  votre  incertitude,  et  sur  mon  ignorance  ; 
Je  me  figurerais  ces  destins  merveilleux, 
Qui  tiraient  du  néant  les  héros  fabuleux, 
Et  me  revêtirais  des  brillantes  chimères 
Qu'osa  former  pour  eux  le  loisir  de  nos  pères  : 
Car  enfin  je  suis  vain,  et  mon  ambition 
Ne  peut  s'examiner  sans  indignation  : 
Je  ne  puis  regarder  sceptre  ni  diadème 
Qu'ils  n'emportent  mon  âme  au  delà  d'elle-même  : 
Inutiles  élans  d'un  vol  impétueux 
Que  pousse  vers  le  ciel  un  cœur  présomptueux, 
Que  soutiennent  en  l'air  quelques  exploits  de  guerre, 
Et  qu'un  coup  d'œil  sur  moi  rabat  soudain  à  terre  ! 
Je  ne  suis  point  don  Sanche, et  connais  mes  parents; 
Ce  bruit  me  donne  en  vain  un  nom  que  j  e  vous  rends  ; 
Gardez-le  pour  ce  prince  :  une  heure  ou  deux  peut- 
Avec  vos  députés  vous  le  feront  connaître,     [être 
Laissez-moi  cependant  à  cette  obscurité 
Qui  ne  fait  que  justice  à  ma  témérité. 

D.    LÉONOR. 

En  vain  donc  je  me  flatte,  et  ce  que  j'aime  à  croire 
N'est  qu'une  illusion  que  me  fait  votre  gloire. 
Mon  cœur  vous  en  dédit;  un  secret  mouvement, 
Qui  le  penche  vers  vous,  malgré  moi  vous  dément  : 
Mais  je  ne  puis  juger  quelle  source  l'anime, 
Si  c'est  l'ardeur  du  sang,  ou  l'effort  de  l'estime  ; 
Si  la  nature  agit,  ou  si  c'est  le  désir  ; 
Si  c'est  vous  reconnaître,  ou  si  c'est  vous  choisir. 
Je  veux  bien  toutefois  étouffer  ce  murmure 
Comme  de  vos  vertus  une  aimable  imposture, 
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Condamner,  pour  vous  plaire,  un  bruit  qui  m'est  si 
Mais  où  sera  mon  fils  s'il  ne  vit  point  en  vous  ?  [doux  ; 
On  veut  qu'il  soit  ici  ;  je  n'en  vois  aucun  signe  : 
On  connaît,  hormis  vous,  quiconque  en  serait  digne; 
Et  le  vrai  sang  des  rois,  sous  le  sort  abattu, 
Peut  cacher  sa  naissance,  et  non  pas  sa  vertu  : 
Il  porte  sur  le  front  un  luisant  caractère 
Qui  parle  malgré  lui  de  tout  ce  qu'il  veut  taire  ; 
Et  celui  que  le  ciel  sur  le  vôtre  avait  mis 
Pouvait  seul  m'éblouir  si  vous  l'eussiez  permis. 

Vous  ne  l'êtes  donc  point,  puisque  vous  mêle  dites: 
Mais  vous  êtes  à  craindre  avec  tant  de  mérites. 
Souffrez  que  j'en  demeure  à  cette  obscurité. 
Je  ne  condamne  point  votre  témérité  ; 
Mon  estime,  au  contraire,  est  pour  vous  si  puissante, 
Qu'il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  mon  cœur  n'y  con- 
Votre  sang  avec  moi  n'a  qu'à  se  déclarer,  [sente  : 
Et  je  vous  donne  après  liberté  d'espérer. 
Que  si  même  à  ce  prix  vous  cachez  votre  race, 
Ne  me  refusez  point  du  moins  une  autre  grâce  : 
Ne  vous  préparez  plus  à  nous  accompagner  ; 
Nous  n'avons  plus  besoin  de  secours  pour  régner. 
La  mort  de  don  Garcie  a  puni  tous  ses  crimes, 
Et  rendu  l' Aragon  à  ses  rois  légitimes  ;      [vœux, 
N'en  cherchez  plus  la  gloire,  et  quels  que  soient  vos 
Ne  me  contraignez  point  à  plus  que  je  ne  veux. 
Le  prix  de  la  valeur  doit  avoir  ses  limites  ; 
Et  je  vous  crains  enfin  avec  tant  de  mérites. 
C'est  assez  vous  en  dire.  Adieu  :  pensez-y  bien, 
Et  faites-vous  connaître  ou  n'aspirez  à  rien. 


SCENE  IV. 

CARLOS,  BLANCHE. 

BLANCHE. 

Qui  ne  vous  craindra  point,  si  les  reines  vous  crai- 
carlos.  [gnent  ? 

Elles  se  font  raison  lorsqu'elles  me  dédaignent. 

BLANCHE. 

Dédaigner  un  héros  qu'on  reconnaît  pour  roi! 

CARLOS. 

N'aide  point  à  l'envie  à  se  jouer  de  moi, 
Blanche,  et  si  tu  te  plais  à  seconder  sa  haine, 
Du  moins  respecte  en  moi  l'ouvrage  de  ta  reine. 

BLANCHE. 

La  reine  même  en  vous  ne  voit  plus  aujourd'hui 
Qu'un  prince  que  le  ciel  nous  montre  malgré  lui. 
Mais  e'est  trop  la  tenir  dedans  l'incertitude, 
Ce  silence  vers  elle  est  une  ingratitude  ; 
Ce  qu'a  fait  pour  Carlos  sa  générosité 
Méritait  de  don  Sanche  une  civilité. 

CARLOS. 

Ah!  nom  fatal  pour  moi,  que  tu  me  persécutes, 
Et  prépares  mon  âme  à  d'effroyables  chutes  ! 


SCÈNE  V. 

D.  ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE. 

CARLOS. 

Madame,  commandez  qu'on  me  laisse  en  repos, 
Qu'on  ne  confonde  plus  don  Sanche  avec  Carlos  ; 
C'est  faire  au  nom  d'un  prince  une  trop  longue  in- 
Je  ne  veux  que  celui  de  votre  créature  ;        [jure  : 
Et  si  le  sort  jaloux,  qui  semble  me  flatter, 
Veut  m'élever  plus  haut  pour  m'en  précipiter, 
Souffrez  qu'en  m'éloignant  je  dérobe  ma  tête 
A  l'indigne  revers  que  sa  fureur  m'apprête. 
Je  le  vois  de  trop  loin  pour  l'attendre  en  ce  lieu; 
Souffrez  que  je  l'évite  en  vous  disant  adieu; 
Souffrez... 

D.    ISABELLE. 

Quoi  !  ce  grand  cœur  redoute  une  couronne  ! 
Quand  on  le  croit  monarque,  il  frémit,  il  s'étonne  ! 
Il  veut  fuir  cette  gloire,  et  se  laisse  alarmer 
De  ce  que  sa  vertu  force  d'en  présumer  ! 

CARLOS. 

Ah!  vous  ne  voyez  pas  que  cette  erreur  commune 
N'est  qu'une  trahison  de  ma  bonne  fortune; 
Que  déjà  mes  secrets  sont  à  demi  trahis. 
Je  lui  cachais  en  vain  ma  race  et  mon  pays  ; 
En  vain  sous  un  faux  nom  je  me  faisais  connaître, 
Pour  lui  faire  oublier  ce  qu'elle  m'a  fait  naître; 
Elle  a  déjà  trouvé  mon  pays  et  mon  nom. 
Je  suis  Sanche,  madame,  et  né  dans  l' Aragon  ; 
Et  je  crois  déjà  voir  sa  malice  funeste 
Détruire  votre  ouvrage  en  découvrant  le  reste, 
Et  faire  voir  ici,  par  un  honteux  effet, 
Quel  comte  et  quel  marquis  votre  faveur  a  fait. 

D.    ISABELLE. 

Pourrais-je  alors  manquer  de  force  ou  de  courage 
Pour  empêcher  le  sort  d'abattre  mon  ouvrage? 
Ne  me  dérobez  point  ce  qu'il  ne  peut  ternir  ; 
Et  la  main  qui  l'a  fait  saura  le  soutenir. 
Mais  vous  vous  en  formez  une  vaine  menace 
Pour  faire  un  beau  prétexte  à  l'amour  qui  vous  chas- 
Je  ne  demande  plus  d'où  partait  ce  dédain,      [se. 
Quand  j'ai  voulu  vous  faire  un  hymen  de  ma  main. 
Allez  dans  l' Aragon  suivre  votre  princesse, 
Mais  allez-y  du  moins  sans  feindre  une  faiblesse  ; 
Et  puisque  ce  grand  cœur  s'attache  à  ses  appas, 
Montrez,  en  la  suivant,  que  vous  ne  fuyez  pas. 

CARLOS. 

Ah!  madame,  plutôt  apprenez  tous  mes  crimes; 
Ma  tête  est  à  vos  pieds,  s'il  vous  faut  des  victimes. 

Tout  chétif  que  je  suis,  je  dois  vous  avouer 
Qu'en  me  plaignant  du  sort  j'ai  de  quoi  m'en  louer  : 
S'il  m'a  fait  en  naissant  quelque  désavantage, 
Il  m'a  donné  d'un  roi  le  nom  et  le  courage  ; 
Et,  depuis  que  mon  cœur  est  capable  d'aimer, 
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A  moins  que  d'une  reine,  il  n'a  pu  s'enflammer; 
Voilà  mon  premier  crime,  et  je  ne  puis  vous  dire 
Qui  m'a  fait  infidèle,  ou  vous,  ou  doneElvire; 
Mais  je  sais  que  ce  cœur,  des  deux  parts  engagé, 
Se  donnant  à  vous  deux,  ne  s'est  point  partagé, 
Toujours  prêt  d'embrasser  son  service  et  le  vôtre, 
Toujours  prêt  à  mourir  et  pour  l'une  et  pour  l'autre. 
Pour  n'en  adorer  qu'une,  il  eût  fallu  choisir; 
Et  ce  choix  eût  é^é  du  moins  quelque  désir, 
Quelque  espoir  outrageux  d'être  mieux  reçu  d'elle, 
Et  j'ai  cru  moins  de  crime  à  paraître  infidèle. 
Qui  n'a  rien  à  prétendre  en  peut  bien  aimer  deux, 
Et  perdre  en  plus  d'un  lieu  des  soupirs  et  des  vœux  ; 
Voilà  mon  second  crime  :  et  quoique  ma  souffrance 
Jamais  à  ce  beau  feu  n'ait  permis  d'espérance, 
Je  ne  puis  sans  mourir  d'un  désespoir  jaloux,  [vous. 
Voir  dans  les  bras  d'un  autre  ,  ou  done  El  vire,  ou 
Voyant  que  votre  choix  m'apprêtait  ce  martyre, 
"Je  voulais  m'y  soustraire  en  suivant  done  Elvire, 
Et  languir  auprès  d'elle,  attendant  que  le  sort, 
Par  un  semblable  hymen,  m'eût  envoyé  la  mort. 
Depuis,  l'occasion,  que  vous-même  avez  faite, 
M'a  fait  quitter  le  soin  d'une  telle  retraite. 
Ce  trouble  a  quelque  temps  abusé  ma  douleur; 
J'ai  cru  par  ces  combats  reculer  mon  malheur. 
Le  coup  de  votre  perte  est  devenu  moins  rude, 
Lorsque  j'en  ai  vu  l'heure  en  quelque  incertitude, 
Et  que  j'ai  pu  me  faire  une  si  douce  loi 
Que  ma  mort  vous  donnâtun  plus  vaillant  que  moi. 
Mais  je  n'ai  plus,  madame,  aucun  combat  à  faire. 
Je  vois  pour  vous  don  Sauche  un  époux  nécessaire  : 
Car  ce  n'est  point  l'amour  qui  fait  l'hymen  des  rois; 
Les  raisons  de  l'état  règlent  toujours  leur  choix  : 
Leur  sévère  grandeur  jamais  ne  se  ravale, 
Ayant  devant  les  yeux  un  prince  qui  l'égale  ; 
Et,  puisque  le  saint  nœud  qui  le  fait  votre  époux 
Arrête  comme  sœur  done  Elvire  avec  vous, 
Que  je  ne  puis  la  voir  sans  voir  ce  qui  me  tue, 
Permettez  que  j'évite  une  fatale  vue,     • 
Et  que  je  porte  ailleurs  les  criminels  soupirs 
D'un  reste  malheureux  de  tant  de  déplaisirs. 

ï>.    ISABELLE. 

Vous  m'en  dites  assez  pour  mériter  ma  haine, 
Si  je  laissais  agir  les  sentiments  de  reine  ; 
Par  un  trouble  secret  je  les  sens  confondus  ; 
Partez,  je-le  consensuel  ne  les  troublez  plus. 
Mais  non  :  pour  fuir  don  Sanche,  attendez  qu'on  le 
Ce  bruit  peut  être  faux,  et  me  rendre  ma  joie,  [voie  ; 
Que  dis-je  ?  Allez,  marquis,  j'y  consens  de  nouveau  ; 
Mais,  avant  que  partir,  donnez-lui  mon  anneau  : 
Si  ce  n'est  toutefois  une  faveur  trop  grande 
Que  pour  tant  de  faveurs  une  reine  demande. 

CARLOS. 

Vous  voulez  que  je  meure,  et  je  dois  obéir, 
Dût  cette  obéissance  à  mon  sort  me  trahir  : 
Je  recevrai  pour  grâce  un  si  juste  supplice, 
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S'il  en  rompt  la  menace,  et  prévient  la  malice, 
Et  souffre  que  Carlos,  en  donnant  cet  anneau, 
Emporte  ce  faux  nom  et  sa  gloire  au  tombeau. 
C'est  l'unique  bonheur  où  ce  coupable  aspire. 

D.    ISABELLE. 

Que  n'êtes-vous  don  Sanche  !  Ah  ciel  !  qu'osé-je  dire  ? 
Adieu  :  ne  croyez  pas  ce  soupir  indiscret. 

CARLOS. 

11  m'en  a  dit  assez  pour  mourir  sans  regret. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE; 

D.  ALVAR,  D.  ELVIRE. 

D.    ALVAR. 

Enfin,  après  un  sort  à  mes  vœux  si  contraire, 
Je  dois  bénir  le  ciel  qui  vous  renvoie  un  frère  ; 
Puisque  de  notre  reine  il  doit  être  l'époux, 
Cette  heureuse  union  me  laisse  tout  à  vous. 
Je  me  vois  affranchi  d'un  honneur  tyrannique, 
D'un  joug  que  m'imposait  cette  faveur  publique, 
D'un  choix  qui  me  forçait  à  vouloir  être  roi  : 
Je  n'ai  plus  de  combat  à  faire  contre  moi, 
Plus  à  craindre  le  prix  d'une  triste  victoire; 
Et  l'infidélité  que  vous  faisait  ma  gloire 
Consent  que  mon  amour,  de  ses  lois  dégagé, 
Vous  rende  un  inconstant  qui  n'a  jamais  changé. 

D.    ELVIRE. 

Vous  êtes  généreux,  mais  votre  impatience 
Sur  un  bruit  incertain  prend  trop  de  confiance  ; 
Et  cette  prompte  ardeur  de  rentrer  dans  mes  fers 
Me  console  trop  tôt  d'un  trône  que  je  perds. 
Ma  perte  n'est  encor  qu'une  rumeur  confuse 
Qui  du  nom  de  Carlos,  malgré  Carlos,  abuse; 
Et  vous  ne  savez  pas,  à  vous  en  bien  parler, 
Par  quelle  offre  et  quels  vœux  on  m'en  peut  consoler. 
Plus  que  vous  ne  pensez  la  couronne  m'est  chère; 
Je  perds  plus  qu'on  ne  croit,  si  Carlos  est  mon  frère . 
Attendez  les  effets  que  produiront  ces  bruits  ; 
Attendez  que  je  sache  au  vrai  ce  que  je  suis, 
Si  le  ciel  m'ôte  ou  laisse  enfin  le  diadème, 
S'il  vous  faut  m'obtenir  d'un  frère  ou  de  moi-même, 
Si,  par  l'ordre  d'autrui,  je  vous  dois  écouter, 
Ou  si  j'ai  seulement  mon  cœur  à  consulter. 

D.    ALVAR. 

Ah  !  ce  n'est  qu'à  ce  cœur  que  le  mien  vous  demande, 
Madame,  c'est  lui  seul  que  je  veux  qui  m'entende; 
Et  mon  propre  bonheur  m'accablerait  d'ennui 
Si  je  n'étais  à  vous  que  par  l'ordre  d'autrui. 
Pourrais-je  de  ce  frère  implorer  la  puissance 
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Pour  ne  vous  obtenir  que  par  obéissance; 
Et,  par  un  lâche  abus  de  son  autorité, 
M'elever  en  tyran  sur  votre  volonté  ? 

D.    ELYIEE. 

Avec  peu  de  raison  vous  craignez  qu'il  arrive 
Qu'il  ait  des  sentiments  que  mon  âme  ne  suive  : 
Le  digne  sang  des  rois  n'a  point  d'yeux  que  leurs 
Et  leurs  premiers  sujets  obéissentle  mieux,  [yeux, 
Mais  vous  êtes  étrange  avec  vos  déférences, 
Dont  les  submissions  cherchent  des  assurances. 
Vous  ne  craignez  d'agir  contre  ce  que  je  veux, 
Que  pour  tirer  de  moi  que  j'accepte  vos  vœux, 
Et  vous  obstineriez  dans  ce  respect  extrême 
Jusques  à  me  forcer  à  dire  «  Je  vous  aime.  » 
Ce  mot  est  un  peu  rude  à  prononcer  pour  nous  ; 
Souffrez  qu'à  m'expliquer  j'en  trouve  de  plus  doux. 
Je  vous  dirai  beaucoup,  sans  pourtant  vous  rien  dire, 
lesaisdepuisquel  temps  vous  aimez  doneElvire  ; 
Je  sais  ce  que  je  dois,  je  sais  ce  que  je  puis  : 
Mais,  encore  une  fois,  sachons  ce  que  je  suis; 
Et,  si  vous  n'aspirez  qu'au  bonheur  de  me  plaire, 
Tâchez  d'approfondir  ce  dangereux  mystère. 
Carlos  a  tant  de  lieu  de  vous  considérer, 
Que  s'il  devient  mon  roi,  vous  devez  espérer. 

D.    ALVAB. 

Madame... 

D.    ELV1BE. 

En  ma  faveur  donnez-vous  cette  peine  , 
Et  me  laissez,  de  grâce,  entretenir  la  reine. 

D.    ALVAR. 

J'obéis  avec  joie  et  ferai  mon  pouvoir 

A  vous  dire  bientôt  ce  qui  s'en  peut  savoir. 

SCÈNE  ÏI. 

D.  LÉONOR,  D.  ELYIRE. 

D.    LÉONOR. 

Don  Alvar  me  fuit-il? 

T).    ELVIRE. 

Madame,  à  ma  prière, 
11  va  dans  tous  ces  bruits  chercher  quelque  lumière. 
J'ai  craint,  en  vousvoyant,  un  secours  pour  ses  feux, 
Et  de  défendre  mal  mon  cœur  contre  vous  deux. 

D.    LÉONOR. 

Ne  pourra-t-il  jamais  gagner  votre  courage? 

D.    ELVIRE. 

Il  peut  tout  obtenir,  ayant  votre  suffrage. 

I).    LÉONOR. 

le  lui  puis  donc  enlin  promettre  votre  foi  ? 

D.    EL\  [RE. 

Oui,  si  vous  lui  gagnez  celui  du  nouveau  roi. 

I).    LÉONOR. 

Et  si  ce  bruit  est  faux,  si  vous  devenez  reine  ? 

D.    ELVIKE. 

One  vous  puis-je  répondre,  en  étant  incertaine? 


N,   ACTE  V,   SCÈNE  IV. 

D.    LÉONOR. 

En  cette  incertitude  on  peut  faire  espérer. 

D.    ELVIRE. 

On  peut  attendre  aussi  pour  en  délibérer  : 

On  agit  autrement  quand  le  pouvoir  suprême... 

SCÈNE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

d.  Isabelle  [même; 

J'interromps  vos  secrets,  mais  j'y  prends  part  moi- 
Et  j'ai  tant  d'intérêt  de  connaître  ce  fils, 
Que  j'ose  demander  ce  qui  s'en  est  appris. 

D.    LÉONOR. 

Vous  ne  m'en  voyez  point  davantage  éclaircie. 

D.    ISABELLE. 

Mais  de  qui  tenez -vous  la  mort  de  don  Garcie, 
Vu  que,  depuis  un  mois  qu'il  vient  des  députés, 
On  parlait  seulement  de  peuples  révoltés? 

D.    LÉONOR. 

Je  vous  puis  sur  ce  point  aisément  satisfaire; 
Leurs  gens  m'en  ont  donné  la  raison  assez  claire. 

On  assiégeait  encor,  alors  qu'ils  sont  partis, 
Dedans  leur  dernier  fort  don  Garcie  et  son  fils  : 
On  l'a  pris  tôt  après  :  et  soudain  par  sa  prise 
Don  Raimond  prisonnier  recouvrant  sa  franchise, 
Les  voyant  tous  deux  morts,  publie  à  haute  voix 
Que  nous  avions  un  roi  du  vrai  sang  de  nos  rois, 
Que  don  Sanche  vivait,  et  part  en  diligence 
Pour  rendre  à  l'Aragon  le  bien  de  sa  présence  : 
Il  joint  nos  députés,  hier,  sur  la  fin  du  jour, 
Et  leur  dit  que  ce  prince  était  en  votre  cour. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  tirer  d'un  domestique  : 
Outre  qu'avec  ces  gens  rarement  on  s'explique, 
Comme  ils  entendent  mal,  leur  rapport  est  confus  : 
Mais  bientôt  don  Raimond  vous  dira  le  surplus. 
Que  nous  veut  cependant  Blanche  tout  étonnée? 

SCÈNE  IV. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
BLANCHE. 


Ah  !  madame  ! 


Votre  Carlos... 


BLANCHE. 
D.    ISABELLE. 

Qu'as-tu? 

BLANCHE. 

La  funeste  journée  ! 

D.    ISABELLE. 

Eh  bien  ? 

BLANCHE. 

Son  père  est  en  ces  lieux. 
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Et  n'est. 


D.    ISABELLE. 

Quoi  ? 

BLANCHE. 

Qu'un  pêcheur. 

D.    ISABELLE. 

Qui  te  l'a  dit  ? 

BLANCHE. 


Mes  yeux. 


D.    ISABELLE. 


Tes  yeux 


BLANCHE. 

Mes  propres  yeux. 

D.    ISABELLE. 

Que  j'ai  peine  à  les  croire  ! 

D.    LÉONOR. 

Voudriez-vous,  madame  ,  en  apprendre  l'histoire? 

D.    ELVIRE. 

Que  le  ciel  est  injuste! 

D.    ISABELLE. 

Il  l'est,  et  nous  fait  voir, 
Par  cet  injuste  effet,  son  absolu  pouvoir, 
Qui  du  sang  le  plus  vil  tire  une  âme  si  belle, 
Et  forme  une  vertu  qui  n'a  lustre  que  d'elle. 
Parle,  Blanche,  et  dis-nous  comme  il  voit  ce  mal- 
blanche.  [heur. 

Avec  beaucoup  de  honte,  et  plus  encor  de  cœur. 
Du  haut  de  l'escalier  je  le  voyais  descendre  ; 
En  vain  de  ce  faux  bruit  il  se  voulait  défendre  ; 
Votre  cour,  obstinée  à  lui  changer  de  nom, 
Murmurait  tout  autour  :  «  Don  Sanche  d'Aragon  !  » 
Quand  un  chétif  vieillard  le  saisit  et  l'embrasse. 
Lui  qui  le  reconnaît  frémit  de  sa  disgrâce; 
Puis,  laissant  la  nature  à  ses  pleins  mouvements , 
Répond  avec  tendresse  à  ses  embrassements. 
Ses  pleurs  mêlent  aux  siens  une  fierté  sincère  ;  [père  ! 
On  n'entend  que  soupirs  :  «  Ah,  mon  fils  !  ah,  mon 
«0  jour  trois  fois  heureux!  moment  trop  attendu! 
«  Tu  m'as  rendu  la  vie  !  »  et,  «Vous  m'avez  perdu  !  » 
Chose  étrange!  à  ces  cris  de  douleur  et  de  joie, 
Un  grand  peuple  accouru  ne  veut  pas  qu'on  les  croie; 
Il  s'aveugle  soi-même  :  et  ce  pauvre  pêcheur, 
En  dépit  de  Carlos,  passe  pour  imposteur. 
Dans  les  bras  de  ce  fils  on  lui  fait  mille  hontes  : 
C'est  un  fourbe,  un  méchant  suborné  par  les  comtes. 
Eux-mêmes  (admirez  leur  générosité) 
S'efforcent  d'affermir  cette  incrédulité  : 
Non  qu'ils  prennent  sur  eux  de  si  lâches  pratiques  ; 
Mais  ils  en  font  auteur  un  de  leurs  domestiques, 
Qui,  pensant  bien  leur  plaire,  a  si  mal  à  propos 
Instruit  ce  malheureux  pour  affronter  Carlos. 
Avec  avidité  cette  histoire  est  reçue  ; 
Chacun  la  tient  trop ^vraie  aussitôt  qu'elle  est  sue  ; 
Et  pour  plus  de  croyance  à  cette  trahison, 
Les  comtes  font  traîner  ce  bon  homme  en  prison. 
Carlos  rend  témoignage  en  vain  contre  soi-même  ; 


Les  vérités  qu'il  dit  cèdent  au  stratagème  : 
Et,  dans  le  déshonneur  qui  l'accable  aujourd'hui , 
Ses  plus  grands  envieux  l'en  sauvent  malgré  lui. 
Il  tempête,  il  menace,  et,  bouillant  de  colère, 
Il  crie  à  pleine  voix  qu'on  lui  rende  son  père  : 
On  tremble  devant  lui,  sans  croire  son  courroux  ; 
Et  rien...  Mais  le  voici  qui  vient  s' en  plaindre  à  vous. 


SCÈNE  Y. 


D.  ISABELLE,  D.  LEONOR 
BLANCHE,  CARLOS,  D. 
D.  LOPE. 


D.  ELVIRE, 
MANRIQUE  , 


CARLOS.  . 

Eh  bien!  madame,  enfin  on  connaît  ma  naissance  ; 
Voilà  le  digne  fruit  de  mon  obéissance. 
J'ai  prévu  ce  malheur,  et  l'aurais  évité 
Si  vos  commandements  ne  m'eussent  arrêté. 
Ils  m'ont  livré,  madame,  à  ce  moment  funeste; 
Et  l'on  m'arrache  encor  le  seul  bien  qui  me  res:e  ! 
On  me  vole  mon  père  !  on  le  fait  criminel  ! 
On  attache  à  son  nom  un  opprobre  étemel  ! 

Je  suis  fils  d'un  pêcheur,  mais  non  pasd'un  infâ- 
La  bassesse  du  sang  ne  va  point  jusqu'à  l'âme,  [me  ; 
Et  je  renonce  aux  noms  de  comte  et  de  marquis 
Avec  bien  plus  d'honneur  qu'aux  sentiments  de  fils  : 
Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère. 
De  grâce,  commandez  qu'on  me  rende  mon  père 
Ce  doit  leur  être  assez  de  savoir  qui  je  suis, 
Sans  m'accabler  encor  par  de  nouveaux  ennuis. 

D.    MANRIQUE. 

Forcez  ce  grand  courage  à  conserver  sa  gloire, 
Madame,  et  l'empêchez  lui-même  de  se  croire. 
Nous  n'avons  pu  souffrir  qu'un  bras  qui  tant  de  foi  » 
A  fait  trembler  le  Maure,  et  triompher  nos  rois, 
Reçût  de  sa  naissance  une  tache  éternelle; 
Tant  de  valeur  mérite  une  source  plus  belle. 
Aidez  ainsi  que  nous  ce  peuple  à  s'abuser  ; 
Il  aime  son  erreur,  daignez  l'autoriser  : 
A  tant  de  beaux  exploits  rendez  cette  justice, 
Et  de  notre  pitié  soutenez  l'artifice. 

CARLOS. 

Je  suis  bien  malheureux  si  je  vous  fais  pitié; 
Reprenez  votre  orgueil  et  votre  inimitié. 
Après  que  ma  fortune  a  soûlé  votre  envie, 
Vous  plaignez  aisément  mon  entrée  à  la  vie; 
Et  me  croyant  par  elle  à  jamais  abattu, 
Vous  exercez  sans  peine  une  haute  vertu. 
Peut-être  elle  ne  fait  qu'une  embûche  à  la  mienne  : 
La  gloire  de  mon  nom  vaut  bien  qu'on  la  retienne; 
Mais  son  plus  bel  éclat  serait  trop  acheté, 
Si  je  le  retenais  par  une  lâcheté.  [che  : 

Si  ma  naissance  est  basse,  elle  est  du  moins  sans  ta- 
Puisque  vous  la  savez,  je  veux  bien  qu'on  la  sache. 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur  et  non  d'un  imposteur, 
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De  deux  comtes  jadis  fut  le  libérateur; 
Sanche,  fils  d'un  pécheur,  mettait  naguère  en  peine 
Deux  illustres  rivaux  sur  le  choix  de  leur  reine; 
Sanche,  Gis  d'un  pêcheur,  tient  encor  en  sa  main 
De  quoi  faire  bientôt  tout  l'heur  d'un  souverain; 
Sanche  enfin,  malgré  lui,  dedans  cette  province, 
Quoique  fils  d'un  pêcheur,  a  passé  pour  un  prince. 
.  Voila  ce  qu'a  pu  faire,  et  qu'a  fait  à  vos  yeux 
Un  cœur  que  ravalait  le  nom  de  ses  aïeux. 
La  gloire  qui  m'en  reste  après  cette  disgrâce 
Éclate  encor  assez  pour  honorer  ma  race, 
Et  paraîtra  plus  grande  à  qui  comprendra  bien 
Qu'à  l'exemple  du  ciel  j'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

D.    LOPE. 

Cette  nuble  fierté  désavoue  un  tel  père, 
Et,  par  un  témoignage  à  soi-même  contraire, 
Obscurcit  de  nouveau  ce  qu'on  voit  éclairci. 
Non,  le  fils  d'un  pêcheur  ne  parle  point  ainsi, 
Et  son  âme  paraît  si  dignement  formée, 
Que  j'en  crois  plus  que  lui  l'erreur  que  j'ai  semée. 
Je  le  soutiens,  Carlos,  vous  n'êtes  point  son  fils  : 
La  justice  du  ciel  ne  peut  l'avoir  permis; 
Les  tendresses  du  sang  vous  font  une  imposture, 
Et  je  déments  pour  vous  la  voix  de  la  nature. 
Ne  vous  repentez  point,  de  tant  de  dignités 
Dont  il  vous  plut  orner  ses  rares  qualités  : 
Jamais  plus  digne  main  ne  fit  plus  digne  ouvrage, 
Madame;  il  les  relève  avec  ce  grand  courage; 
Et  vous  ne  leur  pouviez  trouver  plus  haut  appui, 
Puisque  même  le  sort  est  au-dessous  de  lui. 

D     ISABELLE. 

La  générosité  qu'en  tous  les  trois  j'admire 
Me  met  en  un  état  de  n'avoir  que  leur  dire, 
Et  dans  la  nouveauté  de  ces  événements, 
Par  un  illustre  effort  prévient  mes  sentiments. 

Ils  paraîtront  en  vain,  comtes,  s'ils  vous  excitent 
A  lui  rendre  l'honneur  que  ses  hauts  faits  méritent, 
P^t  ne  dédaigner  pas  l'illustre  et  rare  objet 
D'une  haute  valeur  qui  part  d'un  sang  abject  : 
Vous  courez  au-devant  avec  tant  de  franchise, 
Qu'autant  que  du  pêcheur  je  m'en  trouve  surprise. 

Et  vous,  que  par  mon  ordre  ici  j'ai  retenu, 
Sanche,  puisqu'à  ce  nom  vous  êtes  reconnu , 
Miraculeux  héros,  dont  la  gloire  refuse 
L'avantageuse  erreur  d'un  peuple  qui  s'abuse, 
Parmi  les  déplaisirs  que  vous  en  recevez, 
Puis-je  vous  consoler  d'un  sort  que  vous  bravez  ? 
Puis-je  vous  demander  ce  que  je  vous  vois  faire? 
Je  vous  tiens  malheureux  d'être  né  d'un  tel  père  ; 
Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D'être  né  d'un  tel  père,  et  de  n'en  rougir  point, 
Et  de  ce  qu'un  grand  cœur,  mis  dans  l'autre  balance, 
Emporte  encor  si  haut  une  telle  naissance. 


SCENE  VI. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE  , 
CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE, 
D.  ALVAR  ,  BLANCHE  ,  un  garde. 

D.    ALVAR. 

Princesses,  admirez  l'orgueil  d'un  prisonnier, 
Qu'en  faveur  de  son  fils  on  veut  calomnier. 

Ce  malheureux  pêcheur,  par  promesse  ni  crainte, 
Ne  saurait  se  résoudre  à  souffrir  une  feinte. 
J'ai  voulu  lui  parler  et  n'en  fais  que  sortir  ; 
J'ai  taché,  mais  en  vain,  de  lui  faire  sentir 
Combien  mal  à  propos  sa  présence  importune 
D'un  fils  si  généreux  renverse  la  fortune, 
Et  qu'il  le  perd  d'honneur,  à  moins  que  d'avouer 
Que  c'est  un  lâche  tour  qu'on  le  force  à  jouer; 
J'ai  même  à  ces  raisons  ajouté  la  menace  : 
Rien  ne  peut  l'ébranler,  Sanche  esttoujours  sa  race  ; 
Et  quant  à  ce  qu'il  perd  de  fortune  et  d'honneur, 
Il  dit  qu'il  a  de  quoi  le  faire  grand  seigneur, 
Et  que  plus  de  cent  fois  il  a  su  de  sa  femme 
(Voyez  qu'il  est  crédule  et  simple  au  fond  de  l'aine  !) 
Que  voyant  ce  présent,  qu'en  mes  mains  il  a  mis, 
La  reine  d'Aragon  agrandirait  son  fils. 

(à  D.  Léonor.) 

Si  vous  le  recevez  avec  autant  de  joie, 
Madame,  que  par  moi  ce  vieillard  vous  l'envoie, 
Vous  donnerez  sans  doute  à  cet  illustre  fils 
Un  rang  encor  plus  haut  que  celui  de  marquis. 
Ce  bon  homme  en  paraît  l'âme  toute  comblée. 
(D.  Alvar  présente  à  D.  Léonor  un  petit  écrin  qui  s'ouvre 
sans  clef,  au  moyen  d'un  ressort  secret.  ) 
D.    ISABELLE. 

Madame,  à  cet  aspect  vous  paraissez  troublée. 

D.    LÉONOR. 

J'ai  bien  sujet  de  l'être  en  recevant  ce  don, 
Madame,  j'en  saurai  si  mon  fils  vit,  ou  non  ; 
Et  c'est  où  le  feu  roi,  déguisant  sa  naissance, 
D'un  sort  si  précieux  mit  la  reconnaissance. 
Disons  ce  qu'il  enferme  avant  que  de  l'ouvrir. 
Ah  !  Sanche,  si  par  là  je  puis  le  découvrir, 
Vous  pouvez  être  sûr  d'un  entier  avantage 
Dans  les  lieux  dont  le  ciel  a  fait  notre  partage; 
Et  qu'après  ce  trésor  que  vous  m'aurez  rendu 
Vous  recevrez  le  prix  qui  vous  en  sera  du. 
Mais  à  ce  doux  transport  c'est  déjà  trop  permettre. 
Trouvons  notre  bonheur  avant  que  d'en  promettre. 

Ce  présent  donc  enferme  un  tissu  de  cheveux 
Que  reçut  don  Fernand  pour  arrhes  de  mes  vœux, 
Son  portrait  et  le  mien,  deux  pierres  les  plus  rares 
Que  forme  le  soleil  sous  les  climats  barbares, 
Et,  pour  un  témoignage  encore  plus  certain, 
Un  billet  que  lui-même  écrivit  de  sa  main. 

\m    GARDE. 

Madame,  don  Raimond  vous  demande  audience. 


DON  SANCHE  D'ARAGON 

D.    LÉONOR. 

Qu'il  entre.  Pardonnez  à  mon  impatience 
Si  l'ardeur  de  le  voir  et  de  l'entretenir 
Avant  votre  congé  l'ose  faire  venir. 

D.    ISABELLE. 

Vous  pouvez  commander  dans  toute  la  Castille, 
Et  je  ne  vous  vois  plus  qu'avec  des  yeux  de  fille. 


SCÈNE  VII. 

D.  ISABELLE  ,  D.  LÉONOR  ,  D.  ELVIRE  , 
CARLOS,  D.  MANRIQUE  ,  D.  LOPE , 
D.  ALVAR,  BLANCHE,  D.  RAIMOND. 

D.    LÉONOR. 

Laissez  là,  don  Raimond,  la  mort  de  nos  tyrans, 
Et  rendez  seulement  don  Sanche  à  ses  parents. 
Vit-il  ?  peut-il  braver  nos  fières  destinées  ? 

D.    RAIMOND. 

Sortant  d'une  prison  de  plus  de  six  années, 

Je  l'ai  cherché,  madame,  où,  pour  les  mieux  braver, 

Par  l'ordre  du  feu  roi  je  le  fis  élever 

Avec  tant  de  secret,  que  même  un  second  père 

Qui  l'estime  son  fils  ignore  ce  mystère. 

Ainsi  qu'en  votre  cour  Sanche  y  fut  son  vrai  nom, 

Et  l'on  n'en  retrancha  que  cet  illustre  Don. 

Là  j'ai  su  qu'à  seize  ans  son  généreux  courage 

S'indigna  des  emplois  de  ce  faux  parentage; 

Qu'impatient  déjà  d'être  si  mal  tombé, 

A  sa  fausse  bassesse  il  s'était  dérobé  ; 

Que  déguisant  son  nom,  et  cachant  sa  famille, 

Il  avait  fait  merveille  aux  guerres  de  Castille, 

D'où  quelque  sien  voisin,  depuis  peu  de  retour, 

L'avait  vu  plein  de  gloire,  et  fort  bien  en  la  cour; 

Que  du  bruit  de  son  nom  elle  était  toute  pleine, 

Qu'il  était  connu  même  et  chéri  de  la  reine  : 

Si  bien  que  ce  pêcheur,  d'aise  tout  transporté, 

Avait  couru  chercher  ce  fils  si  fort  vanté. 

D.   LÉONOR. 

Don  Raimond,  si  vos  yeux  pouvaient  le  reconnaî- 
d.  raimond.  [tre... 

Oui,  je  le  vois ,  madame.  Ah  !  seigneur!  ah  !  mon 
d.  lope.  [maître  ! 

Nous  l'avions  bien  jugé  :  grand  prince,  rendez-vous  ; 
La  vérité  paraît,  cédez  aux  vœux  de  tous. 

D.    LÉONOR. 

Don  Sanche,  voulez-vous  être  seul  incrédule? 

CARLOS. 

Te  crains  encor  du  sort  un  revers  ridicule  : 
Mais,  madame,  voyez  si  le  billet  du  roi 
Accorde  à  don  Raimond  ce  qu'il  vous  dit  de  moi. 

D.    LÉONOR. 

(  Elle  ouvre  l'écrin ,  et  en  lire  un  billet  qu'elle  lit.  ) 

«  Pour  tromper  un  tyran  je  vous  trompe  vous-même. 
«Vous  reverrez  ce  fils  que  je  vous  fais  pleurer  : 
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«  Cette  erreur  lui  peut  rendre  un  jour  le  diadème' 
«  Et  je  vous  l'ai  caché  pour  le  mieux  assurer 

«  Si  ma  feinte  vers  vous  passe  pour  criminelle, 
«  Pardonnez-moi  les  maux  qu'elle  vous  fait  souffrir, 
«De  crainte  que  les  soins  de  l'amour  maternelle 
«Par  leurs  empressements  le  fissent  découvrir. 

«  Nugne,  un  pauvre  pêcheur,  s'en  croit  être  le  père; 
«  Sa  femme  en  son  absence  accouchant  d'un  fils  mort, 
«Elle  reçut  le  vôtre,  et  sut  si  bien  se  taire, 
«  Que  le  père  et  le  fils  en  ignorent  le  sort. 

«  Elle-même  l'ignore  ;  et  d'un  si  grand  échange 
«Elle  sait  seulement  qu'il  n'est  pas  de  son  sang, 
«  Et  croit  que  ce  présent,  par  un  miracle  étrange, 
«  Doit  un  jour  par  vos  mains  lui  rendre  son  vrai 

[rang. 

«  A  ces  marques,  un  jour,  daignez  le  reconnaître; 
«  Et  puisse  l'Aragon,  retournant  sous  vos  lois, 
«  Apprendre  ainsi  que  vous,  de  moi  qui  l'ai  vu  naître. 
«  Que  Sanche,  fils  de  Nugne,  est  le  sang  de  ses  rois  ! 

«  DON    FERNAND   d' ARAGON.  » 
D.   LÉONOR,  après  avoir  lu. 

Ah  !  mon  fils,  s'il  en  faut  encore  davantage, 
Croyez-en  vos  vertus  et  votre  grand  courage. 

CARLOS  ,  à  D.  Léonor. 

Ce  serait  mal  répondre  à  ce  rare  bonheur 

Que  vouloir  me  défendre  encor  d'un  tel  honneur. 

(à  D.  Isabelle.) 
Je  reprends  toutefois  Nugne  pour  mon  vrai  père, 
Si  vous  ne  m'ordonnez,  madame,  que  j'espère. 

D.    ISABELLE. 

C'est  trop  peu  d'espérer,  quand  tout  vous  est  acquis. 
Je  vous  avais  fait  tort  en  vous  faisant  marquis  ; 
Et  vous  n'aurez  pas  lieu  désormais  de  vous  plaindre 
De  ce  retardement  où  j'ai  su  vous  contraindre. 
Et  pour  moi,  que  le  ciel  destinait  pour  un  roi, 
Digne  de  la  Castille,  et  digne  encor  de  moi, 
J'avais  mis  cette  bague  en  des  mains  assez  bonnes 
Pour  la  rendre  à  don  Sanche  et  joindre  nos  couron- 
d.  carlos.  [nés. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  l'orgueil  de  mes  vœux 
Qui,  sans  la  partager,  donnaient  mon  cœur  à  deux; 
Dans  les  obscurités  d'une  telle  aventure, 
L'amour  se  confondait  avecque  la  nature. 

D.    ELVIRE. 

Le  nôtre  y  répondait  sans  faire  honte  au  rang, 
Et  le  mien  vous  payait  ce  que  devait  le  sang. 

CARLOS,  àD.  Elvire. 

Si  vous  m'aimez  encore,  et  m'honorez  en  frère», 
Un  époux  de  ma  main  pourrait-il  vous  déplaire? 

D.    ELVIRE. 

Si  don  Alvar  de  Lune  est  cet  illustre  époux, 

Il  vaut  bien  à  mes  yeux  tout  ce  qui  n'est  point  vous. 

CARLOS,  à  D.  Elvire. 

Il  honorait  en  moi  la  vertu  toute  nue. 
(  à  D.  Manrique  et  à  D.  Lope.) 
Et  vous,  qui  déJaigniez  ma  naissance  inconnue, 
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Comtes,  et  les  premiers  en  cet  événement 
Jugiez  eu  ma  faveur  si  véritablement, 
Votre  dédain  fut  juste  autant  que  son  estime; 
C'est  la  même  vertu  sous  une  autre  maxime. 

D.   RAIMOND,  à  D.  Isabelle. 
Souffrez  qu'à  l' Aragon  il  daigne  se  montrer. 
Nos  députés,  madame,  impatients  d'entrer... 


D.    ISABELLE. 

Il  vaut  mieux  leur  donner  audience  publique, 
Afin  qu'aux  yeux  de  tous  ce  miracle  s'explique. 

Allons  ;  et  cependant  qu'on  mette  en  liberté 
Celui  par  qui  tant  d'heur  nous  vient  d'être  apporté; 
Et  qu'on  l'amène  ici,  plus  heureux  qu'il  ne  pense, 
Recevoir  de  ses  soins  la  digne  récompense. 


FIN     DE    DON    SANCHE    D   ARAGON 
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Cette  pièce  est  toute  d'invention,  mais  elle  n'est 
pas  toute  de  la  mienne.  Ce  qu'a  de  fastueux  le  pre- 
mier acte  est  tiré  d'une  comédie  espagnole  ,  inti- 
tulée El  Palacio  confuso  ;  et  la  double  reconnais- 
sance qui  finit  le  cinquième  est  prise  du  roman  de 
don  Pelage.  Elle  eut  d'abord  grand  éclat  sur  le 
théâtre;  mais  une  disgrâce  particulière  fit  avorter 
toute  sa  bonne  fortune.  Le  refus  d'un  illustre  suf- 
frage dissipa  les  applaudissements  que  le  public 
lui  avait  donnés  trop  libéralement,  et  anéantit  si 
bien  tous  les  arrêts  que  Paris  et  le  reste  de  la  cour 
avaient  prononcés  en  sa  faveur  ,  qu'au  bout  de 
quelque  temps  elle  se  trouva  reléguée  dans  les 
provinces ,  où  elle  conserve  encore  son  premier 
lustre. 

Le  sujet  n'a  pas  grand  artifice.  C'est  un  inconnu, 
assez  honnête  homme  pour  se  faire  aimer  de  deux 
reines.  L'inégalité  des  conditions  met  un  obstacle 
au  bien  qu'elles  lui  veulent  durant  quatre  actes  et 
demi  ;  et  quand  il  faut  de  nécessité  finir  la  pièce, 
un  bon  homme  semble  tomber  des  nues  pour  faire 
développer  le  secret  de  sa  naissance ,  qui  le  rend 
mari  de  l'une,  en  le  faisant  reconnaître  pour  frère 
de  l'autre  : 

Hœc  eadem  a  summo  expectes  minhnoque  poetâ. 

D.  Raimond  et  ce  pêcheur  ne  suivent  pas  la  règle 
que  j'ai  voulu  établir,  de  n'introduire  aucun  acteur 
qui  ne  fut  insinué  dès  le  premier  acte,  ou  appelé 
par  quelqu'un  de  ceux  qu'on  y  a  connus.  II  m'était 
aisé  d'y  faire  dire  à  la  reine  D.  Léonor  ce  qu'elle 
dit  à  l'entrée  du  quatrième  ;  mais  si  elle  eût  fait 
savoir  qu'elle  eut  eu  un  fils,  et  que  le  roi,  son 
mari,  lui  eut  appris  en  mourant  que  D.  Raimond 
avait  un  secret  à  lui  révéler,  on  eût  trop  tôt  deviné 


que  Carlos  était  ce  prince.  On  peut  dire  de  D.  Rai- 
mond qu'il  vient  avec  les  députés  d'Aragon  dont 
il  est  parlé  au  premier  acte ,  et  qu'ainsi  il  satisfait 
aucunement  à  cette  règle  ;  mais  ce  n'est  que  par 
hasard  qu'il  vient  avec  eux.  C'était  le  pêcheur  qu'il 
était  allé  chercher,  et  non  pas  eux;  et  il  ne  les 
joint  sur  le  chemin  qu'à  cause  de  ce  qu'il  a  appris 
chez  ce  pêcheur,  qui,  de  son  côté,  vient  en  Castille 
de  son  seul  mouvement,  sans  y  être  amené  par 
aucun  incident  dont  on  ait  parlé  dans  la  protase  ; 
et  il  n'a  point  de  raison  d'arriver  ce  jour-là  plutôt 
qu'un  autre,  sinon  que  la  pièce  n'aurait  pu  finir 
s'il  ne  fut  arrivé. 

L'unité  de  jour  y  est  si  peu  violentée,  qu'on  peut 
soutenir  que  l'action  ne  demande  pour  sa  durée 
que  le  temps  de  sa  représentation.  Pour  celle  de 
lieu,  j'ai  déjà  dit  que  je  n'en  parlerais  plus  sur  les 
pièces  qui  restaient  à  examiner.  Les  sentiments 
du  second  acte  ont  autant  ou  plus  de  délicatesse 
qu'aucuns  que  j'aie  mis  sur  le  théâtre.  L'amour 
des  deux  reines  pour  Carlos  y  paraît  très -vi- 
sible ,  malgré  le  soin  et  l'adresse  que  toutes  les 
deux  apportent  à  le  cacher  dans  leurs  différents 
caractères ,  dont  l'un  marque  plus  d'orgueil ,  et 
l'autre  plus  de  tendresse.  La  confidence  qu'y  fait 
celle  de  Castille  avec  Blanche  est  assez  ingénieuse  ; 
et,  par  une  réflexion  sur  ce  qui  s'est  passé  au  pre- 
mier acte ,  elle  prend  occasion  de  faire  savoir  aux 
spectateurs  sa  passion  pour  ce  brave  inconnu, 
qu'elle  a  si  bien  vengé  du  mépris  qu'en  ont  fait  les 
comtes.  Ainsi  on  ne  peut  dire  qu'elle  choisisse  sans 
raison  ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre  pour  lui  en 
confier  le  secret,  puisqu'il  paraît  qu'elle  le  sait 
déjà ,  et  qu'elles  ne  font  que  raisonner  ensemble 
sur  ce  qu'on  vient  de  voir  représenter. 


FIN     DE     L'EXAMEN     DE    DON     SANCHE    d'aRAGON. 


NICOMÈDE 


TRAGEDIE   EN   CINQ   ACTES. 


1652. 


PRÉFACE  DE  VOLTAIRE, 


Nicomède  est  dans  le  goût  de  Don  Sanche 
d'Aragon.  Les  Espagnols,  comme  on  l'a  déjà  dit, 
sont  les  inventeurs  de  ce  genre,  qui  est  une  espèce 
de  comédie  héroïque.  Ce  n'est  ni  la  terreur  ni  la  pitié 
de  la  vraie  tragédie  ;  ce  sont  des  aventures  extra- 
ordinaires, des  bravades,  des  sentiments  généreux 
et  une  intrigue  dont  le  dénouement  heureux  ne 
coûte  ni  de  sang  aux  personnages,  ni  de  larmes 
aux  spectateurs.  L'art  dramatique  est  une  imita- 
tion de  la  nature ,  comme  l'art  de  peindre.  Il  y  a 
des  sujets  de  peinture  sublimes,  il  y  en  a  de  simples; 
la  vie  commune,  la  vie  champêtre,  les  paysages, 
les  grotesques  même,  entrent  dans  cet  art  :  Ra- 
phaël a  peint  les  horreurs  de  la  mort,  et  les  noces 
de  Psyché  C'est  ainsi  que  dans  l'art  dramatique 
on  a  la  pastorale,  la  farce,  la  comédie,  la  tragédie 
plus  ou  moins  héroïque ,  plus  ou  moins  terrible , 
plus  ou  moins  attendrissante.  Lorsqu'on  rejoua, 
en  1756,  Nicomède,  oublié  pendant  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  les  Comédiens  du  Roi  ne  l'annoncèrent 
que  sous  le  titre  de  tragi-comédie.  Cette  pièce  est 
peut-être  une  des  plus  fortes  preuves  du  génie  de 
Corneille;  et  je  ne  suis  pas  étonné  de  l'affection 
qu'il  avait  pour  elle.  Ce  genre  est  non-seulement 
le  moins  théâtral  de  tous,  mais  le  plus  difficile  à 
traiter.  II  n'a  point  cette  magie  qui  transpoite 
l'âme,  comme  le  dit  si  bien  Horace: 

Ille  per  extentum  funem  mihi  posse  videtur 

Ire  poêla,  meum  qui  pectus  inaniler  angit, 

Irritât,  mulcel,  falsis  terroribus  implet, 

Ut  magus  ;  et  modo  me  Thebis,  modo  ponit  Alhenis. 

Ce  genre  de  tragédie  ne  se  soutenant  point  par 
un  sujet  pathétique ,  par  de  grands  tableaux  ,  par 
les  fureurs  des  passions,  l'auteur  ne  peut  qu'exci- 
ter un  sentiment  d'admiration  pour  le  héros  de  la 
pièce.  L'admiration  n'émeut  guère  l'âme,  et  ne  la 
trouble  point  :  c'est,  de  tous  les  sentiments,  celui 


qui  se  refroidit  le  plus  tôt.  Le  caractère  de  Nico- 
mède, avec  une  intrigue  terrible,  telle  que  celle 
de  Rodogune  ,  eut  été  un  chef-d'œuvre. 


AU  LECTEUR. 

Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraor- 
dinaire :  aussi  est-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  fait 
voir  sur  le  théâtre  ;  et,  après  y  avoir  fait  réciter 
quarante  mille  vers,  il  est  bien  malaisé  de  trouver 
quelque  chose  de  nouveau ,  sans  s'écarter  un  peu 
du  grand  chemin,  et  se  mettre  au  hasard  de  s'éga- 
rer. La  tendresse  et  les  passions,  qui  doivent  être 
l'âme  des  tragédies,  n'ont  aucune  part  en  celle-ci  ; 
la  grandeur  de  courage  y  règne  seule ,  et  regarde 
son  malheur  d'un  œil  si  dédaigneux  qu'il  n'en  sau- 
rait arracher  une  plainte.  Elle  y  est  combattue  par 
la  politique,  et  n'oppose  à  ses  artifices  qu'une  pru- 
dence généreuse ,  qui  marche  à  visage  découvert, 
qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir,  et  ne  veut 
point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu,  et  de 
l'amour  qu'elle  imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les 
peuples.  L'histoire  qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire 
paraître  en  ce  haut  degré  est  tirée  de  Justin  ;  et 
voici  comme  il  la  raconte  à  la  fin  de  son  trente- 
quatrième  livre  : 

«  En  même  temps  Prusias,  roi  de  Bithynie,  prit 
«  dessein  de  faire  assassiner  son  fils  Nicomède, 
«  pour  avancer  ses  autres  fils  qu'il  avait  eus  d'une 
«  autre  femme,  et  qu'il  faisait  élever  à  Rome  : 
«  mais  ce  dessein  fut  découvert  à  ce  jeune  prince 
«  par  ceux  même  qui  l'avaient  entrepris  :  ils  firent 
«  plus  ,  ils  l'exhortèrent  à  rendre  la  pareille  à  un 
«  père  si  cruel,  et  faire  retomber  sur  sa  tête  les 
«  embûches  qu'il  lui  avait  préparées,  et  n'eurent 
«  pas  grande  peine  à  le  persuader.  Sitôt  donc  qu'il 
«  fut  entré  dans  le  royaume  de  son  père,  qui  l'avait 
«  appelé  auprès  de  lui,  il  fut  proclamé  roi ,  et  Pru- 
«  sias ,  chassé  du  trône ,  et  délaissé  même  de  ses 
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«  domestiques,  quelque  soiu  qu'il  prît  à  se  cacher, 
«  fat  enfin  tué  par  ce  fils ,  et  perdit  la  vie  par  un 
«  crime  aussi  grand  que  celui  qu'il  avait  commis 
«  en  donnant* les  ordres  de  l'assassiner.  » 

J'ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  d'une  catastrophe 
si  barbare  ,  et  n'ai  donné  ni  au  père  ni  au  fils  au- 
cun dessein  de  parricide.  J'ai  fait  ce  dernier  amou- 
reux de  Laodice,  afin  que  l'union  d'une  couronne 
voisine  donnât  plus  d'ombrage  aux  Romains ,  et 
leur  fit  prendre  plus  de  soin  d'y  mettre  un  obstacle 
de  leur  part.  J'ai  approché  de  cette  histoire  celle 
de  la  mort  d'Annibal,  qui  arriva  un  peu  aupara- 
vant chez  ce  même  roi ,  et  dont  le  nom  u'est  pas 
un  petit  ornement  à  mon  ouvrage  ;  j'en  ai  fait  Ni- 
comède  disciple,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et 
plus  de  fierté  contre  les  Romains;  et,  prenant  l'oc- 
casion de  l'ambassade  où  Flaminius  fut  envoyé 
par  eux  vers  es  roi  leur  allié  pour  demander  qu'on 
remit  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de  leur  gran- 
deur, je  l'ai  chargé  d'une  commission  secrète  de 
traverser  ce  mariage,  qui  leur  devait  donner  de  la 
jalousie.  J'ai  fait  que,  pour  gagner  l'esprit  de  la 
reine,  qui,  suivant  l'ordinaire  des  secondes  femmes, 
avait  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  mari,  il 
lui  ramène  un  de  ses  fils,  que  mon  auteur  m'ap- 
prend avoir  été  nourri  à  Rome.  Cela  fait  deux 
effets;  car,  d'un  côté,  il  obtient  la  perte  d'Annibal 
par  le  moyen  de  cette  mère  ambitieuse,  et,  de 
l'autre,  il  oppose  à  Nicomède  un  rival  appuyé  de 
toute  la  faveur  des  Romains,  jaloux  de  sa  gloire 
et  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les 
sanglants  desseins  de  son  père  m'ont  donné  jour  à 
d'autres  artifices  pour  le  faire  tomber  dans  les  em- 
bûches que  sa  belle-mère  lui  avait  préparées;  et 
pour  la  fin,  je  l'ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes 
personnages  y  agissent  avec  générosité,  et  que  les 
uns  rendant  ce  qu'ils  doivent  à  la  vertu,  et  les  autres 
demeurant  dans  la  fermeté  de  leur  devoir,  laissent 
un  exemple  assez  illustre,  et  une  conclusion  assez 
agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu  ;  et,  comme 
ce  ne  sont  pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis 
de  ma  main ,  j'ai  sujet  d'espérer  que  la  lecture 
n'otera  rien  à  cet  ouvrage  de  la  réputation  qu'il 
s'est  acquise  jusqu'ici,  et  ne  le  fera  point  juger  in- 
digne de  suivre  ceux  qui  l'ont  précédé.  Mon  prin- 
cipal but  a  été  de  peindre  la  politique  des  Romains 
au  dehors,  et  comme  ils  agissaient  impérieuse- 
ment avec  les  rois  leurs  alliés  ;  leurs  maximes  pour 
les  empêcher  de  s'accroître,  et  les  soins  qu'ils  pre- 
naient de  traverser  leur  grandeur,  quand  elle  com- 
mençait à  leur  devenir  suspecte  a  force  de  s'aug- 
menter et  de  se  rendre  considérable  par  de  nou- 
velles conquêtes.  C'est  le  caractère  que  j'ai  donné 
à  leur  république  en  la  personne  de  leur  ambas- 
sadeur Flaminius,  qui  rencontre  un  prince  intré- 
pide ,  qui  voit  sa  perte  assurée  sans  s'ébranler,  et 
brave  l'orgueilleuse  masse  de  leur  puissance,  lors 
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même  qu'il  en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon 
sort  un  peu  des  règles  de  la  tragédie  en  ce  qu'il  ne 
cherche  point  à  faire  pitié  par  l'excès  de  ses  mal- 
heurs :  mais  le  succès  a  montré  que  la  fermeté  des 
grands  cœurs,  qui  n'excite  que  de  l'admiration 
dans  l'âme  du  spectateur,  est  quelquefois  aussi 
agréable  que  la  compassion  que  notre  art  nous 
commande  de  mendier  par  leurs  misères.  Il  est 
bon  de  hasarder  un  peu ,  et  ne  s'attacher  pas  tou- 
jours si  servilement  à  ses  préceptes,  ne  fût-ce  que 
pour  pratiquer  celui  de  notre  Horace  : 

El  m'ihi  res,  non  me  rébus,  submi  itère  conor. 

Mais  il  faut  que  l'événement  justifie  cette  har- 
diesse ;  et  dans  une  liberté  de  cette  nature  on 
demeure  coupable,  à  moins  que  d'être  fort  heureux. 


PERSONNAGES. 

PRUSIAS,  roi  de  Biihynie. 

FLAMINIUS,  ambassadeur  de  Rome. 

ARSINOE,  seconde  femme  de  Prusias. 

LAODICE,  reine  d'Arménie. 

NICOMEDE,  fils  aîné  de  Prusias,  sorli  du  premier  Kl. 

ATT.ALE,  fils  de  Prusias  et  d'Arsinoé. 

ARASPE,  capilaine  des  gardes  de  Prusias. 

CLÉON'E,  confidente  d'Arsinoé. 

La  scène  est  à  Nicomédie. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

NICOMEDE,  LAODICE. 

laodtce.  [gueur, 

Après  tant  de  hauts  faits,  il  m'est  bien  doux,  sei- 
De  voir  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  cœur , 
De  voir,  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tête, 
Un  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête, 
Et  de  toute  la  gloire  acquise  à  ses  travaux 
Faire  un  illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux. 
Quelques  biens  toutefois  que  le  ciel  me  renvoie, 
Mon  cœur  épouvanté  se  refuse  a  la  joie  : 
Je  vous  vois  à  regret,  tant  mon  cœur  amoureux 
Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux. 
Votre  marâtre  y  règne,  et  le  roi  votre  père 
Ne  voit  que  par  ses  yeux,  seule  la  considère, 
Pour  souveraine  loi  n'a  que  sa  volonté  : 
Jugez  après  cela  de  votre  sûreté. 
La  haine  que  pour  vous  elle  a  si  naturelle 
A  mon  occasion  encor  se  renouvelle. 
Votre  frère  son  fils,  depuis  peu  de  retour  . 
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NICOMEDE. 

|  Je  le  sais,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  cour. 
Je  sais  que  les  Romains,  qui  l'avaient  en  otage, 
L'ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  diurne  ouvrage; 
Que  ce  don  à  ma  mère  était  le  prix  fatal 
Dont  leur  Flaminius  marchandait  Annibal; 
Que  le  roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  grand  homme, 
S'il  n'eut  par  le  poison  lui-même  évité  Rome , 
Et  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux 
Où  l'effroi  de  son  nom  le  destinait  chez  eux. 
Par  mon  dernier  combat  je  voyais  réunie 
La  Cappadoce  entière  avec  la  Bithynie, 
Lorsqu'à  cette  nouvelle,  enflammé  de  courroux 
D'avoirperdu  mon  maître,  etde  craindre  pourvous, 
J'ai  laissé  mon  armée  aux  mains  de  Théagène, 
Pour  voler  en  ces  lieux  au  secours  de  ma  reine. 
Vous  en  aviez  besoin,  madame,  et  je  le  voi, 
Puisque  Flaminius  obsède  encor  le  roi. 
Si  de  son  arrivée  Annibal  fut  la  cause, 
Lui  mort,  ce  long  séjour  prétend  quelque  autre  cho- 
Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter,      [se  ; 
Pour  aider  à  mon  frère  à  vous  persécuter. 

LAODICE. 

Je  ne  veux  point  douter  que  sa  vertu  romaine 
N'embrasse  avec  chaleur  l'intérêt  de  la  reine  : 
Annibal,  qu'elle  vient  de  lui  sacrifier, 
L'engage  en  sa  querelle,  et  m'en  fait  défier,   [dre: 
Mais,  seigneur, jusqu'ici  j'aurais  tortde  m'enplain- 
Et,  quoi  qu'il  entreprenne,  avez- vous  lieu  de  crain- 
dre? 
Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi, 
S'il  faut  votre  présence  à  soutenir  ma  foi, 
Et  si  je  puis  tomber  en  cette  frénésie 
De  préférer  Attale  au  vainqueur  de  l'Asie; 
Attale,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 
Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonné  leurs  mains, 
Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu'une  crainte  servile 
Oui  tremble  à  voir  un  aigle  ,  et  respecte  un  édile  ! 

NICOMEDE. 

Plutôt,  plutôt  la  mort,  que  mon  esprit  jaloux 
Forme  des  sentiments  si  peu  dignes  de  vous. 
Je  crains  la  violence,  et  non  votre  faiblesse; 
Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s'intéresse... 

LAODICE. 

Je  suis  reine,  seigneur;  et  Rome  a  beau  tonner, 
Elle  ni  votre  roi  n'ont  rien  à  m'ordonner  : 
Si  de  mes  jeunes  ans  il  est  dépositaire, 
C'est  pour  exécuter  les  ordres  de  mon  père  : 
Il  m'a  donnée  à  vous,  et  nul  autre  que  moi 
N'a  droit  de  l'en  dédire,  et  me  choisir  un  roi. 
Par  son  ordre  et  le  mien,  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  l'héritier  du  roi  de  Bithynie, 
Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  abject 
Pour  se  laisser  réduire  à  l'hymen  d'un  sujet  : 
Mettez-vous  en  repos. 


NICOMEDE. 

Et  le  puis-je,  madame, 
Vous  voyant  exposée  aux  fureurs  d'une  femme 
Qui,  pouvant  tout  ici,  se  croira  tout  permis 
Pour  se  mettre  en  état  de  voir  régner  son  fils  ? 
Il  n'est  rien  de  si  saint  qu'elle  ne  fasse  enfreindre. 
Qui  livrait  Annibal  pourra  bien  vous  contraindre, 
Et  saura  vous  garder  même  fidélité 
Qu'elle  a  gardée  aux  droits  de  l'hospitalité. 

LAODICE. 

Mais  ceux  de  la  nature  ont-ils  un  privilège 
Qui  vous  assure  d'elle  après  ce  sacrilège? 
Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups , 
Vous  expose  vous-même,  et  m'expose  après  vous. 
Comme  il  est  fait  sans  ordre,  il  passera  pour  crime; 
Et  vous  serez  bientôt  la  première  victime 
Que  la  mère  et  le  fils,  ne  pouvant  m'ébranler, 
Pour  m'ôter  mon  appui  se  voudront  immoler. 
Si  j'ai  besoin  de  vous  de  peurqu'on  me  contraigne, 
J'ai  besoin  que  le  roi,  qu'elle-même  vous  craigne. 
Retournez  à  l'armée,  et  pour  me  protéger 
Montrez  cent  mille  bras  tout  prêts  à  me  venger. 
Parlez  la  force  en  main,  et  hors  de  leur  atteinte  : 
S'ils  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte, 
Et  ne  vous  flattez  point  ni  sur  votre  grand  cœur, 
Ni  sur  l'éclat  d'un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur; 
Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre, 
Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un 

[autre  ; 
Et,  fussiez-vous  du  monde  et  l'amour  et  l'effroi, 
Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tête  au  roi. 
Je  vous  le  dis  encor,  retournez  à  l'armée; 
Ne  montrez  à  la  cour  que  votre  renommée  ; 
Assurez  votre  sort  pour  assurer  le  mien; 
Faites  que  l'on  vous  craigne,  et  je  ne  craindrai  rien. 

NICOMÈDE. 

Retourner  à  l'armée!  ah!  sachez  que  la  reine 
La  sème  d'assassins  achetés  par  sa  haine; 
Deux  s'y  sont  découverts  que  j'amène  avec  moi 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi. 
Quoiqu'il  soit  son  époux,  il  est  encor  mon  père; 
Et,  quand  il  forcera  la  nature  à  se  taire, 
Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d'elle,  et  ne  se  tairont  pas. 
Que  si  notre  fortune  à  ma  perte  animée 
La  prépare  à  la  cour  aussi  bien  qu'à  l'armée, 
Dans  ce  péril  égal  qui  me  suit  en  tous  lieux, 
M'envîrez-vous  l'honneur  de  mourir  à  vos  yeux  ? 

LAODTCE. 

Non,  je  ne  vous  dis  plus  désormais  que  je  tremble, 
Mais  que,  s'il  faut  périr,  nous  périrons  ensemble, 
Armons-nous  de  courage,  et  nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 
Le  peuple  ici  vous  aime,  et  hait  ces  cœurs  infâmes; 
Et  c'est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d'à  m  es. 
Mais  votre  frère  Attale  adresse  ici  ses  pas. 
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NICOMEDE. 

Il  ne  m'a  jamais  vu ,  ne  me  découvrez  pas. 


SCÈNE  II. 

LAODICE,  NICOMÈDE,  ATTALE. 

ATTALE. 

Quoi  !  madame  ;  toujours  un  front  inexorable  ! 
Ne  pourrai-je  surprendre  un  regard  favorable, 
Un  regard  désarmé  de  toutes  ces  rigueurs, 
Et  tel  qu'il  est  enfin  quand  il  gagne  les  cœurs? 

LAODICE. 

Si  ce  front  est  mal  propre  à  m'acquérir  le  vôtre, 
Quand  j'en  aurai  dessein,  j'en  saurai  prendre  un  au- 
attale.  [tre. 

Vous  ne  l'acquerrez  point,  puisqu'il  est  tout  à  vous. 

LAODICE. 

Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'un  visage  plus  doux. 

ATTALE. 

Conservez-le,  de  grâce,  après  l'avoir  su  prendre. 

LAODICE. 

C'est  un  bien  mal  acquis  que  j'aime  mieux  vous  ren- 
attale.  [dre. 

Vous  l'estimez  trop  peu  pour  le  vouloir  garder. 

LAODICE. 

Je  vous  estime  trop  pour  vouloir  rien  farder. 
Votre  rang  et  le  mien  ne  sauraient  le  permettre  : 
Pour  garder  votre  cœur  je  n'ai  pas  où  le  mettre; 
La  place  est  occupée  :  et  je  vous  l'ai  tant  dit, 
Prince,  que  ce  discours  vous  dut  être  interdit  : 
On  le  souffre  d'abord,  mais  la  suite  importune. 

ATTALE. 

Que  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune  ! 

Et  que  serait  heureux  qui  pourrait  aujourd'hui 

Disputer  cette  place,  et  l'emporter  sur  lui  ! 

NICOMÈDE. 

La  place  à  l'emporter  coûterait  bien  des  têtes, 
Seigneur  :  ce  conquérant  garde  bien  ses  conquêtes, 
Et  l'on  ignore  encor  parmi  ses  ennemis 
L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris. 

ATTALE. 

Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  sorte 

Que,  tout  vaillant  qu'il  est,  il  faudra  qu'il  en  sorte. 

LAODICE. 

Vous  pourriez  vous  méprendre. 

ATTALE. 

Et  si  le  roi  le  veut  ! 

LAODICE. 

Le  roi,  juste  et  prudent,  ne  veut  que  ce  qu'il  peut. 

ATTALE. 

Et  que  ne  peut  ici  la  grandeur  souveraine? 

LAODICE. 

Ne  parlez  pas  si  haut  :  s'il  est  roi,  je  suis  reine  ; 
Et  vers  moi  tout  l'effort  de  son  autorité 
N'agit  que  par  prière  et  par  civilité. 


ATTALE . 

Non  ;  mais  agir  ainsi  souvent  c'est  beaucoup  dire 
Aux  reines  comme  vous  qu'on  voit  dans  son  empire  : 
Et,  si  ce  n'est  assez  des  prières  d'un  roi, 
Rome  qui  m'a  nourri  vous  parlera  pour  moi. 

NICOMÈDE. 

Rome,  seigneur  ! 

ATTALE. 

Oui,  Rome  ;  en  êtes-vous  en  doute  ? 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu'un  Romain  vous 
Et  si  Rome  savait  de  quels  feux  vous  brûlez,  [écoute  ; 
Rien  loin  de  vous  prêter  l'appui  dont  vous  parlez, 
Elle  s'indignerait  de  voir  sa  créature 
A  l'éclat  de  son  nom  faire  une  telle  injure, 
Et  vous  dégraderait  peut-être  dès  demain 
Du  titre  glorieux  de  citoyen  romain. 
Vous  l'a-t-elle  donné  pour  mériter  sa  haine 
En  le  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine? 
Et  ne  savez-vous  plus  qu'il  n'est  princes  ni  rois 
Qu'elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  Lourgeois  ? 
Pour  avoir  tant  vécu  chez  ces  cœurs  magnanimes, 
Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 
Reprenez  un  orgueil  digne  d'elle  et  de  vous  ; 
Remplissez  mieux  un  nom  sous  qui  nous  tremblons 
Et,  sans  plus  l'abaisser  à  cette  ignominie     [tous, 
Didolàtrer  en  vain  la  reine  d'Arménie, 
Songez  qu'il  faut  du  moins,  pour  toucher  votre  cœur, 
La  fille  d'un  tribun  ou  celle  d'un  préteur  ; 
Que  Rome  vous  permet  cette  haute  alliance, 
Dont  vous  aurait  exclu  le  défaut  de  naissance, 
Si  l'honneur  souverain  de  son  adoption 
Ne  vous  autorisait  à  tant  d'ambition. 
Forcez,  rompez,  brisez  de  si  honteuses  chaînes  ; 
Aux  rois  qu'elle  méprise  abandonnez  les  reines; 
Et  concevez  enfin  des  vœux  plus  élevés, 
Pour  mériter  les  biens  qui  vous  sont  réservés. 

ATTALE. 

Si  cet  homme  est  à  vous,  imposez-lui  silence, 

Madame,  et  retenez  une  telle  insolen'ce. 

Pour  voir  jusqu'à  quel  point  elle  pourrait  aller, 

J'ai  forcé  ma  colère  à  le  laisser  parler  ; 

Mais  je  crains  qu'elle  échappe,  et  que,  s'il  continue, 

Je  ne  m'obstine  plus  à  tant  de  retenue. 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  si  j'ai  raison,  qu'importe  à  qui  je  sois  ? 
Perd-elle  de  son  prix  pour  emprunter  ma  voix  ? 
Vous-même,  amour  à  part,  je  vous  en  fais  arbitre. 

Ce  grand  nom  de  Romain  est  un  précieux  titre  ; 
Et  la  reine  et  le  roi  l'ont  assez  acheté 
Pour  ne  se  plaire  pas  à  le  voir  rejeté, 
Puisqu'ils  se  sont  privés,  par  ce  nom  d'importance  , 
Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 
Dès  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné  ; 
Jugez  si  c'est  pour  voir  ce  titre  dédaigné, 
Pour  vous  voir  renoncer,  par  l'hymen  d'une  reine, 
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A  la  part  qu'ils  avaient  à  la  grandeur  romaine. 
D'un  si  rare  trésor  l'un  et  l'autre  jaloux.... 

ATT  A  LE. 

Madame,  encore  un  coup,  cet  homme  est-il  à  vous  ? 

Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire 

Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire? 

LAODICE. 

Puisqu'il  vous  a  déplu  vous  traitant  de  Romain, 
Je  veux  bien  vous  traiter  de  fils  de  souverain. 

En  cette  qualité  vous  devez  reconnaître 
Qu'un  prince  votre  aîné  doit  être  votre  maître, 
Craindre  de  lui  déplaire,  et  savoir  que  le  sang 
Ne  nous  empêche  pas  de  différer  de  rang, 
Lui  garder  le  respect  qu'exige  sa  naissance, 
Et,  loin  de  lui  voler  son  Lien  en  son  absence.... 

ATTALE. 

Si  l'honneur  d'être  à  vous  est  maintenant  son  bien, 
Dites  un  mot,  madame,  et  ce  sera  le  mien  ; 
Et  si  l'âge  à  mon  rang  fait  quelque  préjudice, 
Vous  en  corrigerez  la  fatale  injustice  ; 
Mais,  si  je  lui  dois  tant  en  fils  de  souverain, 
Permettez  qu'une  fois  je  vous  parle  en  Romain. 

Sachez  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître; 
Sachez  que  mon  amour  est  un  noble  projet 
Pour  éviter  l'affront  de  me  voir  son  sujet  ; 
Sachez.... 

LAODICE. 

Je  m'en  doutais,  seigneur,  que  ma  couronne 
Vous  charmait  bien  du  moins  autant  que  ma  person- 
Mais,  telle  que  je  suis,  et  ma  couronne  et  moi,  [ne  ; 
Tout  est  à  cet  aîné  qui  sera  votre  roi  ; 
Et  s'il  était  ici,  peut-être  en  sa  présence 
Vous  penseriez  deux  fois  à  lui  faire  une  offense. 

ATTALE. 

Que  ne  puis-je  l'y  voir  î  mon  courage  amoureux .... 
nicomède.  [reux, 

Faites  quelques  souhaits  qui  soient  moins  dange- 
Seigneur  ;  s'il  les  savait,  il  pourrait  bien  lui-même 
Venir  d'un  tel  amour  venger  l'objet  qu'il  aime. 

ATTALE. 

Insolent  !  est-ce  enfin  le  respect  qui  m'est  du  ? 

NICOMEDE. 

Je  ne  sais  de  nous  deux,  seigneur,  qui  l'a  perdu. 

ATTALE. 

Peux-tu  bien  me  connaître  et  tenir  ce  langage  ? 

NICOMEDE. 

Je  sais  à  qui  je  parle,  et  c'est  mon  avantage 
Que,  n'étant  point  connu,  prince,  vous  ne  savez 
Si  je  vous  dois  respect,  ou  si  vous  m'en  devez. 

ATTALE. 

Ah!  madame,  souffrez  que  ma  juste  colère.... 

LAODICE 

Consultez-en,  seigneur,  la  reine  votre  mère  ; 
Elle  entre. 
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SCÈNE  III. 

NICOMEDE,  ARSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE, 
CLÉONE. 

NICOMEDE. 

Instruisez  mieux  le  prince  votre  fils, 
Madame,  et  dites-lui,  de  grâce,  qui  je  suis  : 
Faute  de  me  connaître,  il  s'emporte,  il  s'égare  ; 
Et  ce  désordre  est  mal  dans  une  âme  si  rare  : 
J'en  ai  pitié. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  vous  êtes  donc  ici  ? 

NICOMEDE. 

Oui,  madame,  j'y  suis,  et  Métrobate  aussi. 

ABSTNOÉ. 

Métrobate  !  ah  !  le  traître  ! 

NICOMEDE. 

Il  n'a  rien  dit,  madame, 
Qui  vous  doive  jeter  aucun  trouble  dans  l'âme. 

ARSINOÉ. 

Mais  qui  cause,  seigneur,  ce  retour  surprenant  ? 
Et  votre  armée  ? 

NICOMEDE. 

Elle  est  sous  un  bon  lieutenant  ; 
Et  quant  à  mon  retour,  peu  de  chose  le  presse. 

J'avais  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse  : 
Vous  m'avez  ôté  l'un,  vous,  dis-je,  ou  les  Romains  ; 
Et  je  viens  sauver  l'autre  et  d'eux  et  de  vos  mains. 

ARSINOÉ. 

C'est  ce  qui  vous  amène  ? 

NICOMEDE. 

Oui,  madame,  et  j'espère 
Que  vous  m'y  servirez  auprès  du  roi  mon  père. 

ARSINOÉ. 

Je  vous  y  servirai  comme  vous  l'espérez. 

NICOMEDE. 

De  votre  bon  vouloir  nous  sommes  assurés. 

ARSINOÉ. 

11  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  effets  je  ne  passe. 

NICOMEDE. 

Vous  voulez  à  tous  deux  nous  faire  cette  grâce? 

ARSINOÉ. 

Tenez-vous  assuré  que  ne  n'oublirai  rien. 

NICOMEDE. 

Je  connais  votre  cœur,  ne  doutez  pas  du  mien. 

ATTALE. 

Madame,  c'est  donc  là  le  prince  Nicomède? 

NICOMEDE. 

Oui ,  c'est  moi  qui  viens  voir  s'il  faut  que  je  vous 

attale.  [cède. 

Ah!  seigneur,  excusez  si,  vous  connaissant  mal..  . 

NICOMÈDE. 

Prince,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival. 
Si  vous  aviez  dessein  d'attaquer  cette  place, 
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Ne  vous  départez  point  d'une  si  noble  audace  : 
Mais,  comme  à  son  secours  je  n'amène  que  moi, 
Ne  la  menacez  plus  de  Rome  ni  du  roi. 
Je  la  défendrai  seul  ;  attaquez-la  de  même, 
Avec  tous  les  respects  qu'on  doit  au  diadème. 
Je  veux  bien  mettre  à  part,  avec  le  nom  d'aîné, 
Le  rang  de  votre  maître  où  je  suis  destiné  ; 
Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  hom- 
Des  leçons  d'An  ni  bal,  ou  de  celles  de  Rome,  [me, 
Adieu  ;  pensez-y  bien,  je  vous  laisse  y  rêver. 

SCÈNE  IV. 

ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

Quoi!  tu  faisais  excuse  à  qui  m'osait  braver! 

ATTALE. 

Que  ne  peut  point,  madame,  une  telle  surprise  ! 
Ce  promptretour  meperd,  etrompt  votre  entreprise. 

ARSINOÉ. 

Tu  l'entends  mal,  Attale  ;  il  la  met  dans  ma  main. 
Va  trouver  de  ma  part  l'ambassadeur  romain  ; 
Dedans  mon  cabinet  amène-le  sans  suite, 
Et  de  ton  beureux  sort  laisse-moi  la  conduite. 

ATTALE. 

Mais,  madame,  s'il  faut.... 

ARSINOÉ. 

Va,  n'apprébende  rien  ; 
Et  pour  avancer  tout,  bâte  cet  entretien. 

SCÈNE  V. 

ARSINOÉ,  CLÉONE. 

CLÉOSE. 

Vous  lui  cachez,  madame,  un  dessein  qui  le  toucbe  ! 

ARS1.XOÉ. 

Je  crains  qu'en  l'apprenant  son  cœur  ne  s'effaroucbe; 
Je  crains  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  instruit 
De  ce  que  je  prépare  il  ne  m'ôte  le  fruit, 
Et  ne  conçoive  mal  qu'il  n'est  fourbe  ni  crime 
Qu'un  trône  acquis  par  là  ne  rende  légitime. 

CLÉONE. 

J'aurais  cru  les  Romains  un  peu  moins  scrupuleux, 
Et  la  mort  d'Annibal  m'eût  fait  mal  juger  d'eux. 

ARSINOÉ. 

Ne  leur  impute  pas  une  telle  injustice  ; 
[  n  Romain  seul  l'a  faite,  et  par  mon  artifice. 
Rome  l'eût  laissé  vivre,  et  sa  légalité 
N'eût  point  forcé  les  lois  de  l'hospitalité. 
Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu'il  savait  faire, 
Elle  le  souffrait  mal  auprès  d'un  adversaire. 
Mais  quoique,  par  ce  triste  et  prudent  souvenir, 
De  chez  Antiochus  elle  l'ait  fait  bannir, 
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Elle  aurait  vu  couler  sans  crainte  et  sans  envie 
Chez  un  prince  allié  les  restes  de  sa  vie. 
Le  seul  Flaminius,  trop  piqué  de  l'affront 
Que  son  père  défait  lui  laisse  sur  le  front  ; 
Car  je  crois  que  tu  sais  que,  quand  l'aigle  romaine 
Vit  choir  ses  légions  au  bord  du  Trasimène, 
Flaminius  son  père  en  était  général, 
Et  qu'il  y  tomba  mort  de  la  main  d'Annibal  ; 
Ce  fils  donc,  qu'a  pressé  la  soif  de  la  vengeance, 
S'est  aisément  rendu  de  mon  intelligence  : 
L'espoir  d'en  voir  l'objet  entre  ses  mains  remis 
A  pratiqué  par  lui  le  bonheur  de  mon  fils; 
Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie 
De  ce  que  Isicomède  a  conquis  dans  l'Asie, 
Et  de  voir  Laodice  unir  tous  ses  états, 
Par  l'hymen  de  ce  prince,  à  ceux  de  Prusias  : 
Si  bien  que  le  sénat  prenant  un  juste  ombrage 
D'un  empire  si  grand  sous  un  si  grand  courage, 
Il  s'en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur, 
Pour  rompre  cet  hymen,  et  borner  sa  grandeur  ; 
Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s'intéresse. 

CLÉONE. 

Attale  à  ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse  ! 
Mais  que  n'agissait  Rome  avant  que  le  retour 
De  cet  amant  si  cher  affermît  son  amour  ? 

ARSINOÉ. 

Irriter  un  vainqueur  en  tête  d'une  armée 
Prête  à  suivre  en  tous  lieux  sa  colère  allumée, 
C'était  trop  hasarder;  et  j'ai  cru  pour  le  mieux 
Qu'il  fallait  de  son  fort  l'attirer  en  ces  lieux. 
Métrobate  l'a  fait,  par  des  terreurs  paniques, 
Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques, 
Et,  pour  l'assassiner  se  disant  suborné, 
Il  l'a,  grâces  aux  dieux,  doucement  amené. 
Il  vient  s'en  plaindre  au  roi,  lui  demander  justice; 
Et  sa  plainte  le  jette  au  bord  du  précipice. 
Sans  prendre  aucun  souci  de  m'en  justifier, 
Je  saurai  m'en  servir  à  me  fortifier. 
Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  l'effrayée, 
J'ai  changé  de  couleur,  je  me  suis  écriée; 
Il  a  cru  me  surprendre,  et  l'a  cru  bien  en  vain, 
Puisque  son  retour  même  est  l'œuvre  de  ma  main. 

CLÉONE. 

Mais,  quoi  que  Rome  fasse,  et  qu' Attale  prétende, 
Le  moyen  qu'à  ses  yeux  Laodice  se  rende? 

ARSINOÉ. 

Et  je  n'engage  aussi  mon  fils  en  cet  amour 
Qu'à  dessein  d'éblouir  le  roi,  Rome  et  la  cour. 

Je  n'en  veux  pas.  Cléone,  au  sceptre  d'Arménie  : 
Je  cherche  à  m'assurer  celui  de  Rithynie; 
Et,  si  ce  diadème  une  fois  est  à  nous, 
Que  cet  le  reine  après  se  choisisse  un  époux. 
Je  ne  la  vais  presser  que  pour  la  voir  rebelle, 
Que  pour  aigrir  les  cœurs  de  son  amant  et  d'elle. 
Le  roi,  que  le  Romain  poussera  vivement, 
De  peur  d'offenser  Rome  agira  chaudement, 
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Et  ce  prince,  piqué  d'une  juste  colère, 
S'emportera  sans  doute,  et  bravera  son  père. 
S'il  est  prompt  et  bouillant,  le  roi  ne  l'est  pas  moins  ; 
Et,  comme  à  l'échauffer  j'appliquerai  mes  soins, 
Pour  peu  qu'à  de  tels  coups  cet  amant  soit  sensible, 
Mon  entreprise  est  sure,  et  sa  perte  infaillible. 

Voilà  mon  cœur  ouvert,  et  tout  ce  qu'il  prétend. 
Mais  dans  mon  cabinet  Flaminius  m'attend. 
Allons,  et  garde  bien  le  secret  de  ta  reine. 

cléone.  [peine. 

Vous  me  connaissez  trop  pour  vous  en  mettre  en 
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SCÈNE  PREMIERE. 

PRUSIAS,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Revenir  sans  mon  ordre,  et  se  montrer  ici  ! 

ARASPE. 

Sire,  vous  auriez  tort  d'en  prendre  aucun  souci, 
Et  la  haute  vertu  du  prince  Nicomède 
Pour  ce  qu'on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remè- 
Mais  tout  autre  que  lui  devrait  être  suspect  :  [de  ; 
Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect, 
Et  donne  lieu  d'entrer  en  quelque  défiance 
Des  secrètes  raisons  de  tant  d'impatience. 

PRUSIAS. 

Je  ne  les  vois  que  trop,  et  sa  témérité 
N'est  qu'un  pur  attentat  sur  mon  autorité  : 
Il  n'en  veut  plus  dépendre,  et  croit  que  ses  conquêtes 
Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  point  de  têtes  ; 
Qu'il  est  lui  seul  sa  règle,  et  que  sans  se  trahir 
Des  héros  tels  que  lui  ne  sauraient  obéir. 

ARASPE. 

C'est  d'ordinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent  : 
A  suivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent  ; 
Et  ces  grands  cœurs,enflés  du  bruit  deleurs  combats, 
Souverains  dans  l'armée,  et  parmi  leurs  soldats, 
Font  du  commandement  une  douce  habitude, 
Pour  qui  l'obéissance  est  un  métier  bien  rude. 

PRUSIAS. 

Dis  tout,  Araspe,  dis  que  le  nom  de  sujet 
Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject  ; 
Que,  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine, 
Si  son  ordre  est  trop  lent,  leur  grand  cœur  s'en  muti- 
Qu'un  père  garde  trop  un  bien  qui  leur  est  dû  ;  [ne  ; 
Et  qui  perd  de  son  prix  étant  trop  attendu, 
Qu'on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 
Dans  le  gros  de  son  peuple,  et  dans  ses  domestiques  ; 
Et  que,  si  l'on  ne  va  jusqu'à  trancher  le  cours 
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De  son  règne  ennuyeux  et  de  ses  tristes  jours, 
Du  moins  une  insolente  et  fausse  obéissance, 
Lui  laissant  un  vain  titre,  usurpe  sa  puissance. 

ARASPE. 

C'est  ce  que  de  tout  autre  il  faudrait  redouter, 
Seigneur,  et  qu'en  tout  autre  il  faudrait  arrêter. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  un  avis  nécessaiie  ; 
Le  prince  est  vertueux,  et  vous  êtes  bon  père. 

PRUSIAS. 

Si  je  n'étais  bon  père,  il  serait  criminel  : 
Il  doit  son  innocence  à  l'amour  paternel  ; 
C'est  lui  seul  qui  l'excuse,  et  qui  le  justifie, 
Ou  lui  seul  qui  me  trompe,  et  qui  me  sacrifie  ! 
Car  je  dois  craindre  enfin  que  sa  haute  vertu 
Contre  l'ambition  n'ait  en  vain  combattu, 
Qu'il  ne  force  en  son  cœur  la  nature  à  se  taire. 
Qui  se  lasse  d'un  roi  peut  se  lasser  d'un  père  ; 
Mille  exemples  sanglants  nous  peuvent  l'enseigner  : 
Il  n'est  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner  ; 
Et  depuis  qu'une  fois  elle  nous  inquiète, 
La  nature  est  aveugle,  et  la  vertu  muette. 

Te  le  dirai-je,  Araspe?  il  m'a  trop  bien  servi  ; 
Augmentant  mon  pouvoir,  il  me  l'a  tout  ravi  : 
Il  n'est  plus  mon  sujet  qu'autant  qu'il  le  veut  être  ; 
Et  qui  me  fait  régner  en  effet  est  mon  maître. 
Pour  paraître  à  mes  yeux  son  mérite  est  trop  grand  : 
On  n'aime  point  à  voir  ceux  à  qui  l'on  doit  tant. 
Tout  ce  qu'il  a  fait  parle  au  moment  qu'il  m'appro- 
Et  sa  seule  présence  est  un  secret  reproche  :  [che  ; 
Elle  me  dit  toujours  qu'il  m'a  fait  trois  fois  roi  ; 
Que  je  tiens  plus  de  lui  qu'il  ne  tiendra  de  moi  ; 
Et  que,  si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne, 
Ma  tête  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 
J'en  rougis  dans  mon  âme  ;  et  ma  confusion, 
Qui  renouvelle  et  croît  à  chaque  occasion, 
Sans  cesse  offre  à  mes  yeux  cette  vue  importune, 
Que  qui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôter  une  ; 
Qu'il  n'a  qu'à  l'entreprendre,  et  peut  tout  ce  qu'il 

[veut. 
Juge,  Araspe,  où  j'en  suis  s'il  veut  tout  ce  qu'il  peut. 

ARASPE. 

Pour  tout  autre  que  lui  je  sais  comme  s'explique 
La  règle  de  la  vraie  et  saine  politique. 
Aussitôt  qu'un  sujet  s'est  rendu  trop  puissant, 
Encor  qu'il  soit  sans  crime,  il  n'est  pas  innocent  : 
On  u'attend  point  alors  qu'il  s'ose  tant  permettre  ; 
C'est  un  crime  d'état  que  d'en  pouvoir  commettre; 
Et  qui  sait  bien  régner  l'empêche  prudemment 
De  mériter  un  juste  et  plus  grand  châtiment, 
Et  prévient,  par  un  ordre  à  tous  deux  salutaire, 
Ou  les  mauxquil  prépare,  ou  ceuxqu'il  pourraitfai- 
Mais  seigneur,  pour  le  prince,  il  a  trop  de  vertu  ;   [re. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Et  m'en  répondras-tu? 
Me  seras-tu  garant  de  ce  qu'il  pourra  faire 
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Pour  venger  Annibal,  ou  pour  perdre  son  frère, 
Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal 
Et  l'amour  de  son  frère,  et  la  mort  d'Annibal? 
\on,  ne  nous  flattons  point,  il  court  à  sa  vengeance  ; 
Il  en  a  le  prétexte,  il  en  a  la  puissance; 
Il  est  l'astre  naissant  qu'adorent  mes  états; 
Il  est  le  dieu  du  peuple,  et  celui  des  soldats. 
Sur  de  ceux-ci,  sans  doute  il  vient  soulever  l'autre, 
Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre  : 
Mais  ce  peu  qui  m'en  reste,  encor  que  languissant, 
N'est  pas  peut-être  encor  tout  à  fait  impuissant. 
Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse, 
Joindre  beaucoup  d'honneur  à  bien  peu  de  rudesse, 
Le  chasser  avec  gloire,  et  mêler  doucement 
Le  prix  de  son  mérite  à  mon  ressentiment  : 
Mais,  s'il  ne  m'obéit,  ou  s'il  ose  s'en  plaindre, 
Quoi  qu'il  ait  fait  pour  moi  quoi  quej'en  voie  a  crain- 
l)ussé-je  voir  par  là  tout  l'état  hasardé  ..        [dre, 

ARASPE. 

Il  vient. 

SCÈNE  IL 

PRUSIAS,  KICOMÈDE,  ARASPE. 

PEUSIAS. 

Vous  voilà,  prince!  et  qui  vous  a  mandé? 

NICOMEDE. 

La  seule  ambition  de  pouvoir  en  personne 
Mettre  à  vos  pieds,  seigneur,  encore  une  couronne, 
De  jouir  de  l'honneur  de  vos  embrassements, 
Et  d'être  le  témoin  de  vos  contentements. 
Après  la  Cappadoce  heureusement  unie 
Aux  royaumes  du  l'ont  et  de  la  Rithvnie, 
Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi 
D'avoir  eu  la  bonté  de  s'y  servir  de  moi, 
D'avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire, 
Et  fait  tomber  sur  moi  l'honneur  de  sa  victoire. 

PEUSIAS. 

Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements  , 
Me  faire  par  écrit  de  tels  remercîments; 
Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  estime. 
Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital, 
Inexcusable  en  tous,  et  plus  au  général; 
Et  tout  autre  que  vous,  malgré  cette  conquête, 
Revenant  sans  mon  ordre,  eût  payé  de  sa  tête. 

TN1COMÈDE. 

J'ai  failli,  je  l'avoue,  et  mon  cœur  imprudent 
A  trop  cru  les  transports  d'un  désir  trop  ardent  : 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  a  commis  cette  offense, 
Lui  seul  à  mon  devoir  fait  cette  violence. 
Si  le  bien  de  vous  voir  m'était  moins  précieux, 
Je  serais  innocent,  mais  si  loin  de  vos  yeux,  [me, 
Que  j'aime  mieux,  seigneur,  en  perdre  un  peu  d'esti- 
El  qu'un  bonheur  si  grand  me  route  un  petit  crime, 


Qui  ne  craindra  jamais  la  plus  sévère  loi, 

Si  l'amour  juge  en  vous  ce  qu'il  a  fait  en  moi. 

PEUSIAS. 

La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour  un  père, 
Et  sous  le  nom  d'un  fils  toute  faute  est  légère. 
Je  ne  veux  voir  en  vous  que  mon  unique  appui  : 
Recevez  tout  l'honneur  qu'on  vous  doit  aujourd'hui. 
L'ambassadeur  romain  me  demande  audience, 
11  verra  ce  qu'en  vous  je  prends  de  confiance; 
Vous  l'écouterez,  prince,  et  répondrez  pour  moi. 
Vous  êtes  aussi  bien  le  véritable  roi  ; 
Je  n'en  suis  plus  que  l'ombre,  et  l'âge  ne  m'en  laisse 
Qu'un  vain  titre  d'honneur  qu'on  rend  à  ma  vieilles- 
Je  n'ai  plus  que  deux  jours  peut-être  à  le  garder  :  [se; 
L'intérêt  de  l'état  vous  doit  seul  regarder. 
Prenez-en  aujourd'hui  la  marque  la  plus  haute  : 
Mais  gardez- vous  aussi  d'oublier  votre  faute, 
Et,  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain, 
Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 
Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue  : 
Attendez-la  de  moi  comme  je  l'ai  reçue, 
Inviolable,  entière  ;  et  n'autorisez  pas 
De  plus  méchants  que  vous  à  la  mettre  plus  bas. 
Le  peuple  qui  vous  voit,  la  cour  qui  vous  contemple, 
Vous  désobéiraient  sur  votre  propre  exemple  : 
Donnez-leur-en  un  autre,  et  montrez  à  leurs  yeux 
Que  nos  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

NICOMÈDE. 

J  obéirai,  seigneur,  et  plus  tôt  qu'on  ne  pense  ; 
Mais  je  demande  un  prix  de  mon  obéissance. 

La  reine  d'Arménie  est  due  à  ses  états, 
Et  j'en  vois  les  chemins  ouverts  par  nos  combats. 
Il  est  temps  qu'en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire  : 
De  grâce,  accordez-moi  l'honneur  de  l'y  conduire. 

PEUSIAS. 

Il  n'appartient  qu'à  vous,  et  cet  illustre  emploi 
Demande  un  roi  lui-même,  ou  l'héritier  d'un  roi  ; 
Mais  pour  la  renvoyer  jusqu'en  son  Arménie 
Vous  savez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie  : 
Tandis  que  je  ferai  préparer  son  départ, 
Vous  irez  dans  mon  camp  l'attendre  de  ma  part. 

jN1CO_MÈDE. 

Elle  est  prête  à  partir  sans  plus  grand  équipage. 

PEUSIAS. 

Je  n'ai  garde  à  son  rang  de  faire  un  tel  outrage. 
Mais  l'ambassadeur  entre,  il  le  faut  écouter; 
Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter. 


SCÈNE  III. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

FLAMINIUS. 

Sur  le  point  de  partir,  Rome,  seigneur,  me  mande 
|   Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande. 
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Elle  a  nourri  vingt  ans  un  prince  votre  fils  ; 
Et  vous  pouvez  juger  des  soins  qu'elle  en  a  pris 
Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 
Surtout  il  est  instruit  en  l'art  de  Lien  régner  : 
C'est  à  vous  de  le  croire,  et  de  le  témoigner. 
Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture, 
Donnez  ordre  qu'il  règne  :  elle  vous  en  conjure  ; 
Et  vous  offenseriez  l'estime  qu'elle  en  fait 
Si  vous  le  laissiez  vivre  et  mourir  en  sujet. 
Faites  donc  aujourd'hui  que  je  lui  puisse  dire 
Où  vous  lui  destinez  un  souverain  empire 

PRUSIAS. 

Les  soins  qu'ont  pris  de  lui  le  peuple  et  le  sénat 
Ne  trouveront  en  moi  jamais  un  père  ingrat  : 
Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites, 
Et  n'en  veux  point  douter  après  ce  que  vous  dites; 
Mais  vous  voyez,  seigneur,  le  prince  son  aîné, 
Dont  le  bras  généreux  trois  fois  m'a  couronné; 
Il  ne  fait  que  sortir  encor  d'une  victoire  ; 
Et  pour  tant  de  hauts  faits  je  lui  dois  quelque  gloire  ; 
Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  moi. 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  c'est  à  vous  seul  de  faire  Attale  roi. 

PRUSIAS. 

C'est  votre  intérêt  seul  que  sa  demande  touche. 

NICOMÈDE. 

Le  vôtre  toutefois  m'ouvrira  seul  la  bouche. 
De  quoi  se  mêle  Rome,  et  d'où  prend  le  sénat, 
Vous  vivant,  vous  régnant,  ce  droit  sur  votre  état? 
Vivez,  régnez,  seigneur,  jusqu'à  la  sépulture, 
Et  laissez  faire  après,  ou  Rome,  ou  la  nature. 

PKUSIAS. 

Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort. 

NICOMÈDE. 

Qui  partage  vos  biens  aspire  à  votre  mort  ; 
Et  de  pareils  amis,  en  bonne  politique... 

PRUSIAS. 

Ah  !  ne  me  brouillez  point  avec  la  république  ; 
Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés. 

NICOMÈDE. 

Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliés  ; 
Et,  quel  que  soit  ce  fils^que  Rome  vous  renvoie, 
Seigneur,  je  lui  rendrais  son  présent  avec  joie. 
S'il  est  si  bien  instruit  en  l'art  de  commander, 
C'est  un  .rare  trésor  qu'elle  devrait  garder, 
Et  conserver  chez  soi  sa  chère  nourriture, 
Ou  pour  le  consulat,  ou  pour  la  dictature. 

FLAMINIUS,  à  Prusias. 

Seigneur,  dans  ce  discours  qui  nous  traite  si  mal , 
Vous  voyez  un  effet  des  leçons  d'Annibal  ; 
Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 
N'en  a  mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine. 

NICOMÈDE. 

Non,  mais  il  m'a  surtout  laissé  ferme  en  ce  point, 
D'estimer  beaucoup  Rome,  et  ne  la  craindre  point. 


E  II,   SCÈNE  111.  305 

On  me  croit  son  disciple,  et  je  le  tiens  à  gloire  ; 
Et  quand  Flaminius  attaque  sa  mémoire, 
11  doit  savoir  qu'un  jour  il  me  fera  raison 
D'avoir  réduit  mon  maître  au  secours  du  poison, 
Et  n'oublier  jamais  qu'autrefois  ce  grand  homme 
Commença  par  son  père  à  triompher  de  Rome. 

FLAMINIUS. 

Ah  î  c'est  trop  m'outrager  ! 

NICOMÈDE. 

N'outragez  plus  les  morts 

PKUSIAS.. 

Et  vous ,  ne  cherchez  point  à  former  de  discords  ; 
Parlez  et  nettement  sur  ce  qu'il  me  propose. 

NICOMÈDE. 

Eh  bien  !  s'il  est  besoin  de  répondre  autre  chose, 
Attale  doit  régner,  Rome  l'a  résolu  ; 
Et,  puisqu'elle  a  partout  un  pouvoir  absolu, 
C'est  aux  rois  d'obéir  alors  qu'elle  commande,  [de, 
Attale  a  le  cœur  grand, l'espritgrand, l'âme  gran- 
Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi. 
Mais  c'est  trop  que  d'en  croire  un  Romain  sur  sa  foi  ; 
Par  quelque  grand  effet  voyons  s'il  en  est  digne, 
S'il  a  cette  vertu,  cette  valeur  insigne  : 
Donnez-lui  votre  armée,  et  voyons  ces  grands  coups; 
Qu'il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  ; 
Qu'il  règne  avec  éclat  sur  sa  propre  conquête, 
Et  que  de  sa  victoire  il  couronne  sa  tête. 
Je  lui  prête  mon  bras,  et  veux  dès  maintenant, 
S'il  daigne  s'en  servir,  être  son  lieutenant. 
L'exemple  des  Romains  m'autorise  à  le  faire; 
Le  fameux  Scipion  le  fut  bien  de  son  frère  ; 
Et  lorsque  Antiochus  fut  par  eux  détrôné, 
Sous  les  lois  du  plus  jeune  on  vit  marcher  l'aîné. 
Les  bords  de  l'Hellespont,  ceux  de  la  mer  Egée, 
Le  reste  de  l'Asie  à  nos  côtés  rangée, 
Offrent  une  matière  à  son  ambition... 

FLAMINIUS. 

Rome  prend  tout  ce  reste  en  sa  protection  ; 
Et  vous  n'y  pouvez  plus  étendre  vos  conquêtes 
Sans  attirer  sur  vous  d'effroyables  tempêtes. 

NICOMÈDE. 

J'ignore  sur  ce  point  les  volontés  du  roi  : 
Mais  peut-être  qu'un  jour  je  dépendrai  de  moi  ; 
Et  nous  verrons  alors  l'effet  de  ces  menaces. 

Vous  pouvez  cependant  faire  munir  ces  places, 
Préparer  un  obstacle  à  mes  nouveaux  desseins. 
Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Romains , 
Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine, 
Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène, 

PRUSIAS. 

Prince,  vous  abusez  trop  tôt  de  ma  bonté  : 
Le  rang  d'ambassadeur  doit  être  respecté; 
Et  l'honneur  souverain  qu'ici  je  vous  défère.. . 

NICOMÈDE. 

Ou  laissez-moi  parler,  sire,  ou  faites-moi  taire 
Je  ne  sais  point  répondre  autrement  pour  un  roi 
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A  qui  dessus  sou  troue  ou  veut  faire  la  loi. 

PRUSIAS. 

Vous  m'offensez  moi-même  en  parlant  de  la  sorte; 
Et  vous  devez  dompter  l'ardeur  qui  vous  emporte. 

NICOMÈDE. 

Quoi!  je  verrai,  seigneur,  qu'on  borne  vos  états, 
Qu'au  milieu  de  ma  course  on  m'arrête  le  bras, 
Que  de  vous  menacer  on  a  même  l'audace, 
Et  je  ne  rendrai  point  menace  pour  menace! 
Et  je  remercîrai  qui  me  dit  hautement 
Qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  vaincre  impunément  ! 

PRUSIAS,  à  Flaminius. 

Seigneur,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge  ; 
Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

NICOMÈDE. 

La  raison  et  le  temps  m'ouvrent  assez  les  yeux, 
Et  l'âge  ne  fera  que  me  les  ouvrir  mieux. 
Si  j'avais  jusqu'ici  vécu  comme  ce  frère, 
Avec  une  vertu  qui  fût  imaginaire 
(Car  je  l'appelle  ainsi  quand  elle  est  sans  effets  ; 
Et  l'admiration  de  tant  d'hommes  parfaits 
Dont  il  a  vu  dans  Rome  éclater  le  mérite, 
N'est  pas  grande  vertu  si  l'on  ne  les  imite)  ; 
Si  j'avais  donc  vécu  dans  ce  même  repos 
Qu'il  a  vécu  dans  Rome  auprès  de  ses  héros, 
Elle  me  laisserait  la  Rithynie  entière, 
Telle  que  de  tous  temps  l'aîné  la  tient  d'un  père, 
Et  s'empresserait  moins  à  le  faire  régner, 
Si  vos  armes  sous  moi  n'avaient  su  rien  gagner  : 
Mais  parce  quelle  voit  avec  la  Bithynie 
Par  trois  sceptres  conquis  trop  de  puissance  unie, 
Il  faut  la  diviser  ;  et,  dans  ce  beau  projet, 
Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  mon  sujet  ! 
Puisqu'il  peut  la  servir  à  me  faire  descendre, 
Il  a  plus  de  vertu  que  n'en  eut  Alexandre  ; 
Et  je  lui  dois  quitter,  pour  le  mettre  en  mon  rang, 
Le  bien  de  mes  aïeux,  ou  le  prix  de  mon  sang. 
Grâces  aux  immortels,  l'effort  de  mon  courage 
Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage  : 
Vous  pouvez  l'en  guérir,  seigneur,  etpromptement  ; 
Mais  n'exigez  d'un  fils  aucun  consentement  : 
Le  maître  qui  prit  soin  d'instruire  ma  jeunesse 
Ne  m'a  jamais  appris  à  faire  une  bassesse. 

FLAMINIUS. 

A  ce  que  je  puis  voir,  vous  avez  combattu, 
Prince,  par  intérêt,  plutôt  que  par  vertu. 
Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 
N'ont  jeté  qu'un  dépôt  sur  la  tête  d'un  père  ; 
Il  n'est  que  gardien  de  leur  illustre  prix, 
Et  ce  n'est  que  pour  vous  que  vous  avez  conquis, 
Puisque  cette  grandeur  à  son  trône  attachée 
Sur  nul  autre  que  vous  ne  peut  être  épanchée. 
Certes,  je  vous  croyais  un  peu  plus  généreux  : 
Quand  les  Romains  le  sonl,  ilsne  font  rien  pour  eux. 
Scipion,  dont  tantôt  vous  vantiez  le  courage, 
Ne  voulait  point  régner  sur  les  murs  de  Cartilage  ; 
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Et  de  tout  ce  qu'il  fit  pour  l'empire  romain 
11  n'en  eut  que  la  gloire  et  le  nom  d'Africain. 
Mais  on  ne  voit  qu'à  Rome  une  vertu  si  pure  ; 
Le  reste  de  la  terre  est  d'une  autre  nature. 

Quant  aux  raisons  d'état  qui  vous  font  concevoir 
Que  nous  craignons  en  vous  l'union  du  pouvoir, 
Si  vous  en  consultiez  des  têtes  bien  sensées, 
Elles  vous  déferaient  de  ces  belles  pensées  : 
Par  respect  pour  le  roi  je  ne  dis  rien  de  plus  ; 
Prenez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessus  ; 
Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires, 
Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 

NICOMÈDE. 

Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle  ou  si  c'est  vision. 
Cependant... 

FLAMINIUS. 

Cependant,  si  vous  trouvez  des  charmes 
A  pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes, 
Nous  ne  labornons  point  ;  mais,  comme  il  est  permis 
Contre  qui  que  ce  soit  de  servir  ses  amis, 
Si  vous  ne  le  savez,  je  veux  bien  vous  l'apprendre, 
Et  vous  en  donne  avis  pour  ne  vous  pas  surprendre. 

Au  reste,  soyez  sûr  que  vous  posséderez 
Tout  ce  qu'en  votre  cœur  déjà  vous  dévorez  ; 
Le  Pont  sera  pour  vous  avec  la  Galatie, 
Avec  la  Cappadoce,  avec  la  Bithynie. 
Ce  bien  de  vos  aïeux,  ce  prix  de  votre  sang, 
Ne  mettront  point  Attale  en  votre  illustre  rang  ; 
Et,  puisque  leur  partage  est  pour  vous  un  supplice, 
Rome  n'a  pas  dessein  de  vous  faire  injustice. 
Ce  prince  régnera  sans  rien  prendre  sur  vous, 

(à  Prusias.) 
La  reine  d'Arménie  a  besoin  d'un  époux, 
Seigneur,  l'occasion  ne  peut  être  plus  belle  ; 
Elle  vit  sous  vos  lois,  et  vous  disposez  d'elle. 

NICOMÈDE. 

Voilà  le  vrai  secret  de  faire  Attale  roi, 

Comme  vous  l'avez  dit,  sans  rien  prendre  sur  moi. 

La  pièce  est  délicate,  et  ceux  qui  l'ont  tissue 

A  de  si  longs  détours  font  une  digne  issue. 

Je  n'y  réponds  qu'un  mot,  étant  sans  intérêt. 

Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est  : 
Ne  touchez  point  en  elle  aux  droits  du  diadème  ; 
On  pour  les  maintenir  je  périrai  moi-même. 
Je  vous  en  donne  avis,  et  que  jamais  les  rois, 
Pour  vivre  en  nos  états,  ne  vivent  sous  nos  lois  ; 
Qu'elle  seule  en  ces  lieux  d'elle-même  dispose. 

PRUSIAS. 

N'avez-vous,  Nicomède,  à  lui  dire  autre  chose  ? 

NICOMÈDE. 

Non,  seigneur,  si  ce  n'est  que  la  reine,  après  tout, 
Sachant  ce  que  je  puis,  me  pousse  trop  à  bout. 

PRUSIAS. 

Contre  elle,  dans  ma  cour,  que  peut  vohre  insolence  ? 
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NICOMEDE. 

Rien  du  tout,  que  garder  ou  rompre  le  silence. 
Une  seconde  fois  avisez,  s'il  vous  plaît, 
A  traiter  Laodice  en  reine  comme  elle  est  ; 
C'est  moi  qui  vous  en  prie. 


SCÈNE   IV. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

FLAMINIUS. 

Eh  quoi  !  toujours  obstacle  ? 

PRUSIAS. 

De  la  part  d'un  amant  ce  n'est  pas  grand  miracle. 
Cet  orgueilleux  esprit,  enflé  de  ses  succès, 
Pense  bien  de  son  cœur  nous  empêcher  l'accès  ; 
Mais  il  faut  que  chacun  suive  sa  destinée. 
L'amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  l'hyménée, 
Et  les  raisons  d'état,  plus  fortes  que  ses  nœuds, 
Trouvent  bien  les  moyens  d'en  éteindre  les  feux. 

FLAMINIUS. 

Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  aura  du  caprice. 

PRUSIAS. 

Non,  non;  je  vous  réponds,  seigneur,  de  Laodice  : 
Mais  enfin  elle  est  reine,  et  cette  qualité 
Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité. 
J'ai  sur  elle  après  tout  une  puissance  entière, 
Mais  j'aime  à  la  cacher  sous  le  nom  de  prière. 
Rendons-lui  donc  visite;  et,  comme  ambassadeur, 
Proposez  cet  hymen  vous-même  à  sa  grandeur. 
Je  seconderai  Rome,  et  veux  vous  introduire. 
Puisqu'elle  est  en  nos  mains,  l'amour  ne  vous  peut 
Allons  de  sa  réponse  à  votre  compliment    [nuire. 
Prendre  l'occasion  de  parler  hautement. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  LAODICE. 

PRUSIAS. 

Reine,  puisque  ce  titre  a  pour  vous  tant  de  charmes, 
Sa  perte  vous  devrait  donner  quelques  alarmes  : 
Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  longtemps. 

LAODICE. 

J'observerai,  seigneur,  ces  avis  importants  ; 
Et,  si  jamais  je  règne,  on  verra  la  pratique 
D'une  si  salutaire  et  noble  politique. 

PRUSIAS. 

Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner. 


LAODICE. 

Seigneur,  si  je  m'égare,  on  peut  me  l'enseigner. 

PRUSIAS. 

Vous  méprisez  trop  Rome,  et  vous  devriez  faire 
Plus  d'estime  d'un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

LAODICE. 

Vous  verriez  qu'à  tous  deux  je  rends  ce  que  je  doi, 
Si  vous  vouliez  mieux  voir  ce  que  c'est  qu'être  roi. 

Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine, 
Ce  serait  à  vos  yeux  faire  la  souveraine, 
Entreprendre  sur  vous,  et  dedans  votre  état 
Sur  votre  autorité  commettre  un  attentat  : 
Je  la  refuse  donc,  seigneur,  et  me  dénie 
L'honneur  qui  ne  m'est  dû  que  dans  mou  Arménie. 
C'est  là  que  sur  mon  trône  avec  plus  de  splendeur 
Je  puis  honorer  Rome  en  son  ambassadeur, 
Faire  réponse  en  reine,  et  comme  le  mérite 
Et  de  qui  l'on  me  parle,  et  qui  m'en  sollicite. 
Ici  c'est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien, 
Car  hors  de  l'Arménie  enfin  je  ne  suis  rien  ; 
Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m'autorise 
Qu'à  n'y  voir  point  de  trône  à  qui  je  sois  soumise, 
A  vivre  indépendante,  et  n'avoir  en  tous  lieux 
Pour  souverains  que  moi,  la  raison  et  les  dieux. 

PRUSIAS. 

Ces  dieux  vos  souverains,  et  le  roi  votre  père, 
De  leur  pouvoir  sur  vous  m'ont  fait  dépositaire; 
Et  vous  pourrez  peut-être  apprendre  une  autre  fois 
Ce  que  c'est  en  tous  lieux  que  la  raison  des  rois. 
Pour  en  faire  l'épreuve  allons  en  Arménie  ; 
Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie  ; 
Partons  ;  et  dès  demain,  puisque  vous  le  voulez, 
Préparez-vous  à  voir  vos  pays  désolés; 
Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 
Ce  qu'ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre, 
Des  montagnes  de  morts,  des  rivières  de  sang. 

LAODICE. 

Je  perdrai  mes  états,  et  garderai  mon  rang  ; 
Et  ces  vastes  malheurs  où  mon  orgueil  me  jette 
Me  feront  votre  esclave,  et  non  votre  sujette  : 
Ma  vie  est  en  vos  mains,  mais  non  ma  dignité. 

PRUSIAS. 

Nous  ferons  bien  changer  ce  courage  indompté  ; 
Et  quand  vos  yeux,  frappés  de  toutes  ces  misères, 
Verront  Attale  assis  au  trône  de  vos  pères, 
Alors,  peut-être,  alors  vous  le  prîrez  en  vain 
Que  pour  y  remonter  il  vous  donne  la  main. 

LAODICE. 

Si  jamais  jusque-là  votre  guerre  m'engage, 
Je  serai  bien  changée  et  d'âme  et  de  courage. 
Mais  peut-être,  seigneur,  vous  n'irez  pas  si  loin  : 
Les  dieux  de  ma  fortune  auront  un  peu  de  soin  ; 
Us  vous  inspireront,  ou  trouveront  un  homme 
Contre  tant  de  héros  que  vous  prêtera  Rome. 

PRUSIAS. 

Sur  un  présomptueux  vous  fondez  votre  appui  ; 
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Mais  il  comt  à  sa  perte,  et  vous  traîne  avec  lui. 
Pensez-y  bien,  madame,  et  faites-vous  justice, 
Choisissez  d'être  reine,  ou  d'être  Laodice; 
Et,  pour  dernier  avis  que  vous  aurez  de  moi, 
Si  vous  voulez  régner,  faites  Attale  roi. 
Adieu. 

SCÈNE  11. 

FLAMINIUS,  LAODICE. 

FLAMINIUS. 

Madame,  enfin  une  vertu  parfaite... 

LAODICE. 

Suivez  le  roi,  seigneur,  votre  ambassade  est  faite; 
Et  je  vous  dis  encor,  pour  ne  vous  point  flatter, 
Qu'ici  je  ne  la  dois  ni  la  veux  écouter. 

FLAMINIUS. 

Et  je  vous  parle  aussi,  dans  ce  péril  extrême, 
Moins  en  ambassadeur  qu'en  homme  qui  vous  aime, 
Et  qui,  touché  du  sort  que  vous  vous  préparez, 
Tache  ù  rompre  le  cours  des  maux  où  vous  courez. 
J'ose  donc  comme  ami  vous  dire  en  confidence 
Qu'une  vertu  parfaite  a  besoin  de  prudence, 
Et  doit  considérer,  pour  son  propre  intérêt, 
Et  les  temps  où  Ton  vit,  et  les  lieux  où  l'on  est. 
La  grandeur  de  courage  eu  une  âme  royale 
N'est  sans  cette  vertu  qu'une  vertu  brutale, 
Que  son  mérite  aveugle,  et  qu'un  faux  jour  d'honneur 
Jette  en  un  tel  divorce  avec  le  vrai  bonheur, 
Qu'elle-même  se  livre  à  ce  qu'elle  doit  craindre, 
Ne  se  fait  admirer  que  pour  se  faire  plaindre, 
Que  pour  nous  pouvoir  dire,  après  un  grand  soupir, 
«  J'avais  droit  de  régner,  et  n'ai  su  m'en  servir.  » 
Vous  irritez  un  roi  dont  vous  voyez  l'armée 
Nombreuse,  obéissante,  à  vaincre  accoutumée  ; 
Vous  êtes  en  ses  mains,  vous  vivez  dans  sa  cour. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  si  l'honneur  eut  jamais  un  faux  jour, 
Seigneur;  maisje  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n'est  pas  tout  à  fait  endormie  ; 
Et,  sans  examiner  par  quel  destin  jaloux 
La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous, 
Je  veux  vous  faire  voir  que  celle  que  j'étale 
N'est  pas  tant  qu'il  vous  semble  une  vertu  brutale  ; 
Que,  si  j'ai  droit  au  trône,  elle  s'en  veut  servir, 
Et  sait  bien  repousser  qui  me  le  veut  ravir. 

Je  vois  sur  la  frontière  une  puissante  armée, 
Comme  vous  l'avez  dit,  à  vaincre  accoutumée; 
Mais  par  quelle  conduite,  et  sous  quel  général? 
Le  roi,  s'il  s'en  fait  fort,  pourrait  s'en  trouver  mal, 
Et,  s'il  voulait  passer  de  son  pays  au  nôtre, 
Je  lui  conseillerais  de  s'assurer  d'une  autre. 
Mais  je  vis  dans  sa  cour,  je  suis  dans  seg  états, 
Et  j'ai  peu  de  raison  de  ne  le  craindre  pas. 
Seisneur,  dans  sa  cour  même  et  hors  de  l'Arménie, 


La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 

Tout  son  peuple  a  des  yeux  pour  voir  quel  attentat 

Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d'état  : 

Il  connaît  Nicomède,  il  connaît  sa  marâtre, 

Il  en  sait,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre; 

Il  voit  la  servitude  où  le  roi  s'est  soumis, 

Et  connaît  d'autant  mieux  les  dangereux  amis. 

Pour  moi,  que  vous  croyez  au  bord  du  précipice, 
Bien  loin  de  mépriser  Attale  par  caprice, 
J'évite  les  mépris  qu'il  recevrait  de  moi 
S'il  tenait  de  ma  main  la  qualité  de  roi. 
Je  le  regarderais  comme  une  âme  commune, 
Comme  un  homme  mieux  né  pour  une  autre  fortune, 
Plus  mon  sujet  qu'époux,  et  le  nœud  conjugal 
Ne  le  tirerait  pas  de  ce  rang  inégal. 
Mon  peuple  à  mon  exemple  en  ferait  peu  d'estime. 
Ce  serait  trop,  seigneur,  pour  un  cœur  magnanime  : 
Mon  refus  lui  fait  grâce,  et,  malgré  ses  désirs, 
J'épargne  à  sa  vertu  d'éternels  déplaisirs. 

FLAMINIUS. 

Si  vous  me  dites  vrai,  vous  êtes  ici  reine  : 
Sur  l'armée  et  la  cour  je  vous  vois  souveraine; 
Le  roi  n'est  qu'une  idée,  et  n'a  de  son  pouvoir 
Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir. 
Quoi  !  même  vous  allez  jusques  à  faire  grâce  ! 
Après  cela,  madame,  excusez  mon  audace; 
Souffrez  que  Rome  enfin  vous  parle  par  ma  voix  : 
Recevoir  ambassade  est  encor  de  vos  droits; 
Ou,  si  ce  nom  vous  choque  ailleurs  qu'en  Arménie, 
Comme  simple  Romain  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'être  allié  de  Rome,  et  s'en  faire  un  appui, 
C'est  l'unique  moyen  de  régner  aujourd'hui; 
Quec'estparlàqu'ontientses  voisins  en  contrainte, 
Ses  peuples  en  repos,  ses  ennemis  en  crainte; 
Qu'un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  affermi 
Quand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami  ; 
Qu' Attale  avec  ce  titre  est  plus  roi,  plus  monarque 
Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque  ; 
Et  qu'enfin... 

LAODICE. 

Il  suffit  ;  je  vois  bien  ce  que  c'est  : 
Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous 
Mais  si  de  leurs  états  Rome  à  son  gré  dispose,  [plaît  ; 
Certes  pour  son  Attale  elle  fait  peu  de  chose; 
Et  qui  tient  en  sa  main  tant  de  quoi  lui  donner 
A  mendier  pour  lui  devrait  moins  s'obstiner. 
Pour  un  prince  si  cher  sa  réserve  m'étonne  1 
Que  ne  me  l'offre-t-elle  avec  une  couronne! 
C'est  trop  m'importuner  en  faveur  d'un  sujet, 
Moi  qui  tiendrais  un  roi  pour  un  indigne  objet. 
S'il  venait  par  votre  ordre,  et  si  votre  alliance 
Souillait  entre  ses  mains  la  suprême  puissance. 
Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir  : 
Je  ne  veux  point  de  rois  qui  sachent  obéir; 
Et,  puisque  vous  voyez  mon  âme  tout  entière, 
Seigneur,  ne  perdez  plus  menace  ni  prière. 
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FLAMINIUS. 

Puis-je  ne  pas  vous  plaindre  en  cet  aveuglement? 
Madame,  encor  un  coup,  pensez-y  mûrement, 
Songez  mieux  ce  qu'est  Rome  et  ce  qu'elle  peutfaire  ; 
Et,  si  vous  vous  aimez,  craignez  de  lui  déplaire. 
Carthage  étant  détruite,  Antiochus  défait, 
Rien  de  nos  volontés  ne  peut  troubler  l'effet  : 
Tout  fléchit  sur  la  terre,  et  tout  tremble  sur  l'onde; 
Et  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde. 

LAODICE. 

La  maîtresse  du  monde!  Ah  !  vous  me  feriez  peur 
S'il  ne  s'en  fallait  pas  l'Arménie  et  mon  cœur, 
Si  le  grand  Annibal  n'avait  qui  lui  succède, 
S'il  ne  revivait  pas  au  prince  ISicomède, 
Et  s'il  n'avait  laissé  dans  de  si  dignes  mains 
L'infaillible  secret  de  vaincre  les  Romains. 
Un  si  vaillant  disciple  aura  bien  le  courage 
D'en  mettre  jusqu'au  bout  les  leçons  en  usage  : 
L'Asie  en  fait  l'épreuve,  où  trois  sceptres  conquis 
Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris,  [être 
Ce  sont  des  coups  d'essai,  mais  si  grands  que  peut- 
Le  Capitole  a  droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître, 
Et  qu'il  ne  puisse  un  jour... 

FLAMINIUS. 

Ce  jour  est  encor  loin, 
Madame,  et  quelques-uns  vous  diront,  au  besoin, 
Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profanes. 
Et  que,  même  au  sortir  de  Trébie  et  de  Cannes, 
Son  ombre  épouvanta  votre  grand  Annibal. 
Mais  le  voici  ce  bras  à  Rome  si  fatal. 


SCENE  III. 

NICOMÈDE,  LAODICE,  FLAMINIUS. 

N1COMÈDE. 

Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large, 
Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge. 

FLAMINIUS. 

Je  sais  quel  est  mon  ordre  ;  et,  si  j'en  sors  ou  non, 
C'est  à  d'autres  qu\à  vous  que  j'en  rendrai  raison. 

NICOMÈDE. 

Allez-y  donc,  de  grâce,  et  laissez  à  ma  flamme 
Le  bonheur  à  son  tour  d'entretenir  madame  : 
Vous  avez  dans  son  cœur  fait  de  si  grands  progrès, 
Et  vos  discours  pour  elle  ont  de  si  grands  attraits, 
Que  sans  de  grands  efforts  je  n'y  pourrai  détruire 
Ce  que  votre  harangue  y  voulait  introduire. 

FLAMINIUS. 

Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  faisaient  lui  donner  un  conseil  par  pitié. 

NICOMÈDE. 

Lui  donner  de  la  sorte  un  conseil  charitable, 
C'est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable. 
Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés, 
Madame  ? 


FLAMINIUS. 

Ah!  c'en  est  trop;  et  vous  vous  emportez 

NICOMÈDE. 

Je  m'emporte? 

FLAMINIUS. 

Sachez  qu'il  n'est  point  de  contrée 
Où  d'un  ambassadeur  la  dignité  sacrée... 

NICOMÈDE. 

Ne  nous  vantez  plus  tant  son  rang  et  sa  splendeur  : 
Qui  fait  le  conseiller  n'est  plus  ambassadeur, 
Il  excède  sa  charge,  et  lui-même  y  renonce. 
Mais  dites-moi,  madame,  a-t-il  eu  sa  réponse? 

LAODICE. 

Oui,  seigneur. 

NICOMÈDE. 

Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 
Que  pour  l'agent  d'Attale,  et  pour  Flaminius; 
Et,  si  vous  me  fâchiez,  j'ajouterais  peut-être 
Que  pour  l'empoisonneur  d' Annibal,  démon  maître. 
Voilà  tous  les  honneurs  que  vous  aurez  de  moi  : 
S'ils  ne  vous  satisfont,  allez  vous  plaindre  au  roi. 

FLAMINIUS. 

Il  me  fera  justice,  encor  qu'il  soit  bon  père  ; 
Ou  Rome  à  son  refus  se  la  saura  bien  faire. 

NICOMÈDE. 

Allez  de  l'un  et  l'autre  embrasser  les  genoux. 

FLAMINIUS. 

Les  effets  répond] ont;  prince,  pensez  à  vous. 


SCENE  IV. 

NICOMÈDE,  LAODICE. 

NICOMÈDE. 

Cet  avis  est  plus  propre  à  donner  à  la  reine. 

Ma  générosité  cède  enfin  à  sa  haine  : 

Je  l'épargnais  assez  pour  ne  découvrir  pas 

Les  infâmes  projets  de  ses  assassinats  ; 

Mais  enfin  on  m'y  force,  et  tout  son  crime  éclate. 

J'ai  l'ait  entendre  au  roi  Zenon  et  Métrobate  ; 

Et,  comme  leur  rapport  a  de  quoi  l'étonner, 

Lui-même  il  prend  le  soin  de  les  examiner. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  pas,  seigneur,  quelle  en  sera  la  suite; 
Mais  je  ne  comprends  point  toute  cette  conduite, 
Ni  comme  à  cet  éclat  la  reine  vous  contraint. 
Plus  elle  vous  doit  craindre,  et  moins  elle  vous  craint; 
Et  plus  vous  la  pouvez  accabler  d'infamie, 
Plus  elle  vous  attaque  en  mortelle  ennemie. 

NICOMÈDE. 

Elle  prévient  ma  plainte  ;  et  cherche  adroitement 
A  la  faire  passer  pour  un  ressentiment  ; 
Et  ce  masque  trompeur  de  fausse  hardiesse 
Nous  déguise  sa  crainte,  et  couvre  sa  faiblesse. 

LAODICE. 

Les  mvstères  de  cour  souvent  sont  si  cachés 
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Que  les  plus  clairvoyants  y  sont  bien  empêchés. 

Lorsque  vous  n'étiez  point  ici  pour  me  défendre, 
Je  n'avais  contre  Attale  aucun  combat  à  rendre; 
Rome  ne  songeait  point  à  troubler  notre  amour  : 
Bien  plus,  on  ne  vous  souffre  ici  que  ce  seul  jour; 
Et  dans  ce  même  jour  Rome,  en  votre  présence, 
Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 
Pour  moi,  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement 
Qui  n'attend  point  le  temps  de  votre  éloignement, 
Et  j'ai  devant  les  yeux  toujours  quelque  nuage 
Oui  m'offusque  la  vue,  et  m'y  jette  un  ombrage. 
Leroi  chérit  sa  femme,  il  craintRome;  et,  pour  vous, 
S'il  ne  voit  vos  hauts  faits  d'un  œil  un  peu  jaloux, 
Du  moins,  à  dire  tout,  je  ne  saurais  vous  taire 
Qu'il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  père. 
Voyez  quel  contre-temps  Attale  prend  ici  ! 
Qui  l'appelle  avec  nous?  quel  projet?  quel  souci? 
Jp  conçois  mal ,  seigneur,  ce  qu'il  faut  que  j'en  pense: 
Mais  j'en  romprai  le  coup,  s'il  y  faut  ma  présence. 
Je  vous  quitte. 


SCÈNE  V. 

NICOMEDE,  ATTALE,  LAODICE. 

ATTALE. 

Madame,  un  si  doux  entretien 
N'est  plus  charmant  pour  vous  quand  j'y  mêle  le 
laodice.  [mien. 

Votre  importunité,  que  j'ose  dire  extrême. 
Me  peut  entretenir  en  un  autre  moi-même  : 
Il  connaît  tout  mon  cœur,  et  répondra  pour  moi, 
Comme  à  Flaminius  il  a  fait  pour  le  roi. 


SCÈNE  VI. 

NICOMEDE,  ATTALE. 

ATTALE. 

Puisque  c'est  la  chasser,  seigneur,  je  me  retire. 

NICOMEDE. 

Non,  non  ;  j'ai  quelque  chose  aussi  bien  à  vous  dire, 
Prince.  J'avais  mis  bas,  avec  le  nom  d'aîné, 
L'avantage  du  trône  où  je  suis  destiné; 
Et  voulant  seul  ici  défendre  ce  que  j'aime, 
Je  vous  avais  prié  de  l'attaquer  de  même, 
Et  de  ne  mêler  point  surtout  dans  vos  desseins 
.Ni  le  secours  du  roi,  ni  celui  des  Romains. 
Mais,  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne, 
Ou  vous  n'y  mettez  rien  de  ce  qu'on  vous  ordonne. 

ATTALE. 

Seigneur,  vous  me  forcez  à  m'en  souvenir  mal, 
Quand  vous  n'achevez  pas  de  rendre  tout  égal. 
Vous  vous  défaites  bien  de  quelques  droits  d'aînesse: 
Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  princesse, 
De  toutes  les  vertus  qui  vous  en  font  aimer, 


Ht,   SCENE  VII. 

Des  hautes  qualités  qui  savent  tout  charmer, 
De  trois  sceptres  conquis,  du  gain  de  six  batailles, 
Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles? 
Avec  de  tels  seconds  rien  n'est  pour  vous  douteux. 
Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux  : 
IV  e  lui  laissez  plus  voir  ce  long  amas  de  gloire 
Qu'à  pleines  mains  sur  vous  a  versé  la  victoire; 
Et  faites  qu'elle  puisse  oublier  une  fois 
Et  vos  rares  vertus  et  vos  fameux  exploits  ; 
Ou  contre  son  amour,  contre  votre  vaillance, 
Souffrez  Rome  et  le  roi  dedans  l'autre  balance  : 
Le  peu  qu'ils  ont  gagné  vous  fait  assez  juger 
Qu'ils  n'y  mettront  jamais  qu'un  contre-poids  léger. 

NICOMEDE. 

C'est  n'avoir  pas  perdu  tout  votre  temps  à  Rome, 
Que  vous  savoir  ainsi  défendre  en  galant  homme 
Vous  avez  de  l'esprit,  si  vous  n'avez  du  cœur. 


SCÈNE  VIL 

ARSWOÉ,  NICOMEDE,  ATTALE,  ARASPE. 

ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  vous  mande. 

NICOMEDE. 

Il  me  mande? 

AKASPE. 

Oui,  seigneur. 

ARSINOE. 

Prince,  la  calomnie  est  aisée  à  détruire. 

NICOMEDE. 

J'ignore  à  quel  sujet  vous  m'en  venez  instruire, 
Moi  qui  ne  doute  point  de  cette  vérité, 
Madame. 

ARSINOÉ. 

Si  jamais  vous  n'en  aviez  douté, 
Prince,  vous  n'auriez  pas,  sous  l'espoir  qui  vous 
Amené  de  si  loin  Zenon  et  Métrobate.         [flatte, 

NICOMEDE. 

Je  m'obstinais,  madame,  à  tout  dissimuler; 
Mais  vous  m'avez  forcé  de  les  faire  parler. 

ARSINOÉ. 

La  vérité  les  force,  et  mieux  que  vos  largesses. 
Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promes- 
Tous  deux  en  ont  plus  dit  qu'ils  n'avaient  résolu. [ses; 

NICOMEDE. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  mais  vous  Pavez  voulu. 

ARSINOÉ. 

Je  le  veux  bien  encor,  et  je  n'en  suis  fâchée 
Que  d'avoir  vu  par  là  votre  vertu  tachée, 
Et  qu'il  faille  ajouter  à  vos  titres  d'honneur 
La  noble  qualité  de  mauvais  suborneur, 

NICOMEDE. 

Je  les  ai  subornés  contre  vous  à  ce  compte  ? 

ARSINOÉ. 

J'en  ai  le  déplaisir,  vous  en  aurez  la  honte. 
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JNTCOMEDE. 

Et  vous  pensez  par  là  leur  ôter  tout  crédit? 

ARSINOÉ. 

Non,  seigneur;  je  me  tiens  à  ce  qu'ils  en  ont  dit. 

NICOMÈDE. 

Qu'ont-ils  dit  qui  vous  plaise,  et  que  vous  vouliez 

arsinoé.  [croire? 

Deux  mots  de  vérité  qui  vous  comblent  de  gloire. 

NICOMÈDE. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

AEASPE. 

Seigneur,  le  roi  s'ennuie,  et  vous  tardez  longtemps. 

AESINOÉ. 

Vous  les  saurez  de  lui,  c'est  trop  le  faire  attendre. 

NICOMÈDE. 

Je  commence,  madame,  enfin  à  vous  entendre  : 
Son  amour  conjugal,  chassant  le  paternel. 
Vous  fera  l'innocente,  et  moi  le  criminel. 
Mais... 

ARSINOÉ. 

Achevez,  seigneur  ;  ce  mais,  que  veut-il  dire? 

NICOMÈDE. 

Deux  mots  de  vérité  qui  font  que  je  respire. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

NICOMÈDE. 

Vous  les  saurez  du  roi  ;  je  tarde  trop  longtemps. 

SCÈNE  VIII. 

ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

Nous  triomphons,  Attale;  et  ce  grand  Nicomède 
Voit  quelle  digne  issue  à  ses  fourbes  succède. 
Les  deux  accusateurs  que  lui-même  a  produits, 
Que  pour  l'assassiner  je  dois  avoir  séduits, 
Pour  me  calomnier  subornés  par  lui-même, 
N'ont  su  bien  soutenir  un  si  noir  stratagème  : 
Tous  deux  m'ont  accusée,  et  tous  deux  avoué 
L'infâme  et  lâche  tour  qu'un  prince  m'a  joué. 
Qu'en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes  ! 
Que  pour  sortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portes  ! 
Qu'on  en  voit  le  mensonge  aisément  confondu  ! 
Tous  deux  voulaient  me  perdre,  et  tous  deux  l'ont 
attale.  [perdu. 

Je  suis  ravi  de  voir  qu'une  telle  imposture 
Ait  laissé  votre  gloire  et  plus  grande  et  plus  pure; 
Mais  pour  l'examiner,  et  bien  voir  ce  que  c'est , 
Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt, 
Vous  ne  pourriez  jamais,  sans  un  peu  de  scrupule, 
Avoir  pour  deux  méchants  une  âme  si  crédule. 
Ces  perfides  tous  deux  se  sont  dits  aujourd'hui 
Et  subornés  par  vous,  et  subornés  par  lui  : 
Contre  tant  de  vertus,  contre  tant  de  victoires, 
Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  si  noires  ? 
Oui  se  confesse  traître  est  indigne  de  foi. 


ARSINOE. 

Vous  êtes  généreux,  Attale,  et  je  le  voi  ; 
Même  de  vos  rivaux  la  gloire  vous  est  chère. 

ATTALE. 

Si  je  suis  son  rival,  je  suis  aussi  son  frère  ; 
Nous  ne  sommes  qu'un  sang,  et  ce  sang  dans  mon 
A  peine  à  le  passer  pour  calomniateur.         [cœur 

ARSINOÉ. 

Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire  assassine, 
Moi,  dont  la  perte  est  sûre  à  moins  que  sa  ruine? 

ATTALE. 

Si  contre  lui  j'ai  peine  à  croire  ces  témoins, 
Quand  ils  vous  accusaient  je  les  croyais  bien  moins. 
Votre  vertu,  madame,  est  au-dessus  du  crime. 
Souffrez  donc  que  pour  lui  je  garde  un  peu  d'esti- 
La  sienne  dans  la  cour  lui  fait  mille  jaloux,     [me  : 
Dont  quelqu'un  a  voulu  le  perdre  auprès  de  vous  ; 
Et  ce  lâche  attentat  n'est  qu'un  trait  de  l'envie 
Qui  s'efforce  à  noircir  une  si  belle  vie. 

Pour  moi,  si  par  soi-même  on  peut  juger  d'autrui , 
Ce  que  je  sens  en  moi,  je  le  présume  en  lui. 
Contre  un  si  grand  rival  j'agis  à  force  ouverte, 
Sans  blesser  son  honneur,  sans  pratiquer  sa  perte. 
J'emprunte  du  secours,  et  le  fais  hautement  ; 
Je  crois  qu'il  n'agit  pas  moins  généreusement, 
Qu'il  n'a  que  les  desseins  où  sa  gloire  l'invite, 
Et  n'oppose  à  mes  vœux  que  son  propre  mérite. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour. 

ATTALE. 

Est-ce  autrement  qu'en  prince  on  doit  traiter  l'a- 

arsinoé.  [mour? 

Vous  le  traitez,  mon  fils,  et  parlez  en  jeune  homme. 

ATTALE. 

Madame,  je  n'ai  vu  que  des  vertus  à  Rome. 

ARSINOÉ, 

Le  temps  vous  apprendra,  par  de  nouveaux  emplois, 
Quelles  vertus  il  faut  à  la  suite  des  rois. 
Cependant,  si  le  prince  est  encor  votre  frère, 
Souvenez-vous  aussi  que  je  suis  votre  mère; 
Et,  malgré  les  soupçons  que  vous  avez  conçus, 
Venez  savoir  du  roi  ce  qu'il  croit  là-dessus. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  ARASPE. 

PRUSTAS. 

Faites  venir  le  prince,  Araspe. 
(Araspe  rentre.) 

Et  vous,  madame, 
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Retenez  des  soupirs  dont  vous  me  percez  l'âme. 
Quel  besoin  d'accabler  mon  cœur  de  vos  douleurs, 
Quand  vous  y  pouvez  tout  sansle  secours  des  pleurs? 
Quel  besoin  que  ces  pleurs  prennent  votre  défense  ? 
Douté-je  de  son  crime  ou  de  votre  innocence? 
Et  reconnaissez-vous  que  tout  ce  qu'il  m'a  dit 
Par  quelque  impression  ébranle  mon  esprit  ? 

ARSINOÉ. 

Ah  !  seigneur,  est-il  rien  qui  répare  l'injure 
Que  fait  à  l'innocence  un  moment  d'imposture  ? 
Et  peut-on  voir  mensonge  assez  tôt  avorté 
Pour  rendre  à  la  vertu  toute  sa  pureté  ? 
Il  en  reste  toujours  quelque  indigne  mémoire 
Qui  porte  une  souillure  à  la  plus  haute  gloire. 
Combien  eu  votre  cour  est-il  de  médisants  ? 
Combien  le  prince  a-t-il  d'aveugles  partisans, 
Qui,  sachant  une  fois  qu'on  m'a  calomniée, 
Croiront  que  votre  amour  m'a  seul  justifiée? 
Et  si  la  moindre  tache  en  demeure  à  mon  nom, 
Si  le  moindre  du  peuple  en  conserve  un  soupçon, 
Suis-je  digne  de  vous?  et  de  telles  alarmes 
Touchent-elles  trop  peu  pour  mériter  mes  larmes  ? 

PRUSIAS. 

Ah!  c'est  trop  de  scrupule ,  et  trop  mal  présumer 
D'un  mari  qui  vous  aime  ,  et  qui  vous  doit  aimer. 
La  gloire  est  plus  solide  après  la  calomnie, 
l£t  brille  d'autant  mieux  qu'elle  s'en  vit  ternie. 
Mais  voici  Nicomède ,  et  je  veux  qu'aujourd'hui. . . 

SCÈNE  II. 

PRUSIAS,    ARSINOÉ,  MCOMÈDE ,  ARASPE, 

GARDES. 
ARSINOÉ. 

Grâce,  grâce,  seigneur,  à  notre  unique  appui  ! 
Grâce  à  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles! 
Grâce  à  ce  conquérant,  à  ce  preneur  de  villes  ! 
Grâce... 

NICOMÈDE. 

De  quoi,  madame  ?  est-ce  d'avoir  conquis 
Trois  sceptres,  que  ma  perte  expose  à  votre  fils  ? 
D'avoir  porté  si  loin  vos  armes  dans  l'Asie, 
Que  même  votre  Rome  en  a  pris  jalousie  ? 
D'avoir  trop  soutenu  la  majesté  des  rois? 
Trop  rempli  votre  cœur  du  bruit  de  mes  exploits  ? 
Trop  du  grand  Annibal  pratiqué  les  maximes? 
S'il  faut  grâce  pour  moi,  choisissez  de  mes  crimes, 
Les  voilà  tous,  madame;  et  si  vous  y  joignez 
D'avoir  cru  des  méchants  par  quelque  autre  gagnés, 
D'avoir  une  âme  ouverte,  une  franchise  entière, 
Qui,  dans  leur  artifice,  a  manqué  de  lumière, 
C'est  gloire  et  non  pas  crime  à  qui  ne  voit  le  jour 
Qu'au  milieu  d'une  armée,  et  loin  de  votre  cour, 
Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  intelligence, 
Et,  vivant  sans  remords,  marche  sans  défiance. 


ARSINOE. 

Je  m'en  dédis,  seigneur  ;  il  n'est  point  criminel. 
S'il  m'a  voulu  noircir  d'un  opprobre  éternel, 
11  n'a  fait  qu'obéir  à  la  haine  ordinaire 
Qu'imprime  à  ses  pareils  le  nom  de  belle-mère. 
De  cette  aversion  son  cœur  préoccupé 
M'impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  frappé. 
Que  son  maître  Annibal,  malgré  la  foi  publique, 
S'abandonne  aux  fureurs  d'une  terreur  panique  ; 
Que  ce  vieillard  confie  et  gloire  et  liberté 
Plutôt  au  désespoir  qu'à  l'hospitalité  ; 
Ces  terreurs ,  ces  fureurs,  sont  de  mon  artifice. 
Quelque  appas  que  lui-même  il  trouve  en  Laodice, 
C'est  moi  qui  fais  qu'Attale  a  des  yeux  comme  lui  ; 
C'est  moi  qui  force  Rome  à  lui  servir  d'appui  ; 
De  cette  seule  main  part  tout  ce  qui  le  blesse  ; 
Et  pour  venger  ce  maître  et  sauver  sa  maîtresse, 
S'il  a  tâché,  seigneur,  de  m'éloigner  de  vous, 
Tout  est  trop  excusable  en  un  amant  jaloux. 
Ce  faible  et  vain  effort  ne  touclîe  point  mon  âme. 
Je  sais  que  tout  mon  crime  est  d'être  votre  femme; 
Que  ce  nom  seul  l'oblige  à  me  persécuter  : 
Car  enfin  hors  de  là  que  peut-il  m'imputer? 
Ma  voix,  depuis  dix  ans  qu'il  commande  une  armée, 
A-telle  refusé  d'enfler  sa  renommée? 
Et  lorsqu'il  l'a  fallu  puissamment  secourir, 
Que  la  moindre  longueur  l'aurait  laissé  périr, 
Quel  autre  a  mieux  pressé  les  secours  nécessaires? 
Qui  l'a  mieux  dégagé  de  ses  destins  contraires  ? 
A-t-il  eu  près  de  vous  un  plus  soigneux  agent 
Pour  hâter  les  renforts  et  d'hommes  et  d'argent? 
Vous  le  savez,  seigneur,  et  pour  reconnaissance, 
Après  l'avoir  servi  de  toute  ma  puissance, 
Je  vois  qu'il  a  voulu  me  perdre  auprès  de  vous  : 
Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux  ; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Ingrat!  que  peux-tu  dire? 

NICOMÈDE. 

Que  la  reine  a  pour  moi  des  bontés  que  j'admire. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  puissants  secours 
Dont  elle  a  conservé  mon  honneur  et  mes  jours, 
Et  qu'avec  tant  de  pompe  à  vos  yeux  elle  étale, 
Travaillaient  par  ma  main  à  la  grandeur  d'Attale; 
Que  par  mon  propre  bras  elle  amassait  pour  lui , 
Et  préparait  dès  lors  ce  qu'on  voit  aujourd'hui. 
Par  quelques  sentiments  qu'elle  ait  été  poussée, 
J'en  laisse  le  ciel  juge,  il  connaît  sa  pensée, 
Il  sait  pour  mon  salut  comme  elle  a  fait  des  vœux  ; 
Il  lui  rendra  justice,  et  peut-être  à  tous  deux. 

Cependant,  puisque  enfin  l'apparence  est  si  belle, 
Elle  a  parlé  pour  moi,  je  dois  parler  pour  elle, 
Et  pour  son  intérêt  vous  faire  souvenir 
Que  vous  laissez  longtemps  deux  méchants  à  punir. 
Envoyez  Métrobate  et  Zenon  au  supplice. 
Sa  gloire  attend  de  vous  ce  digne  sacrifice  : 
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Tous  deux  l'ont  accusée;  et  s'ils  s'en  sont  dédits 
Pour  la  faire  innocente  et  charger  votre  fils, 
Ils  n'ont  rien  fait  pour  eux,  et  leur  mort  est  trop 
Après  s'être  joués  dune  personne  auguste,     [juste 
L'offense  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang , 
Ne  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang. 
On  n'en  fut  jamais  quitte  ainsi  pour  s'en  dédire. 
Il  faut  sous  les  tourments  que  l'imposture  expire  ; 
Ou  vous  exposer  ez  tout  votre  sang  royal 
A  la  légèreté  d'un  esprit  déloyal. 
L'exemple  est  dangereux  et  hasarde  nos  vies, 
S'il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies. 

ARSINOÉ. 

Quoi  !  seigneur,  les  punir  de  la  sincérité 
Qui  soudain  dans  leur  bouche  a  mis  la  vérité, 
Qui  vous  a  contre  moi  sa  fourbe  découverte, 
Qui  vous  rend  votre  femme  et  m'arrache  à  ma  perte, 
Qui  vous  a  retenu  d'en  prononcer  l'arrêt; 
"Et  couvrir  tout  cela  de  mon  seul  intérêt! 
C'est  être  trop  adroit,  prince,  et  trop  bien  l'entendre. 

PRUSIAS. 

Laisse  là  Métro  bâte ,  et  songe  à  te  défendre. 
Purge-toi  d'un  forfait  si  honteux  et  si  bas. 

NICOMÈDE. 

M'en  purger  !  moi,  seigneur  !  vous  ne  le  croyez  pas  ! 
Vous  ne  savez  que  trop  qu'un  homme  de  ma  sorte, 
Quand  il  se  rend  cou  pable  un  peu  plus  haut  se  porte, 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  devoir, 
Où  sa  gloire  se  sauve  à  l'ombre  du  pouvoir. 

Soulever  votre  peuple,  et  jeter  votre  armée 
Dedans  les  intérêts  d'une  reine  opprimée  ; 
Venir,  le  bras  levé,  la  tirer  de  vos  mains, 
Malgré  l'amour  d'Attale  et  l'effort  des  Romains, 
Et  fondre  en  vos  pays  contre  leur  tyrannie 
Avec  tous  vos  soldats  et  toute  l'Arménie  ; 
C'est  ce  que  pourrait  faire  un  homme  tel  que  moi, 
S'il  pouvait  se  résoudre  à  vous  manquer  de  foi. 
La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes, 
Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  femmes. 

Punissez  donc,  seigneur,  Métrobate  et  Zenon  ; 
Pour  la  reine,  ou  pour  moi,  faites-vous-en  raison. 
A  ce  dernier  moment  la  conscience  presse  ; 
Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain 
Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois,  [cesse  ; 
Pourraient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 

ARSINOÉ. 

Seigneur... 

NICOMÈDE. 

Parlez,  madame,  et  dites  quelle  cause 
A  leur  juste  supplice  obstinément  s'oppose; 
Ou  laissez-nous  penser  qu'aux  portes  du  trépas 
Ils  auraient  des  remords  qui  ne  vous  plairaient  pas. 

ARSINOÉ. 

Vous  voyez  à  quel  point  sa  haine  m'est  cruelle  ; 
Quand  je  le  justifie,  il  me  fait  criminelle. 
Mais  sans  doute,  seigneur,  ma  présence  l'aigrit, 


Et  mon  éloignement  remettra  son  esprit; 

Il  rendra  quelque  calme  à  son  cœur  magnanime, 

Et  lui  pourra  sans  doute  épargner  plus  d'un  crime. 

Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection, 
Ni  que,  pour  garantir  la  personne  d'Attale, 
Vous  partagiez  entre  eux  la  puissance  royale  : 
Si  vos  amis  de  Rome  en  ont  pris  quelque  soin, 
C'était  sans  mon  aveu,  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Je  n'aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre, 
Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre  ; 
Et  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 
Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleurs. 

PRUSIAS. 

Ah  !  madame  ! 

ARSINOÉ. 

Oui,  seigneur,  cette  heure  infortunée 
Par  vos  derniers  soupirs  clora  ma  destinée; 
Et,  puisque  ainsi  jamais  il  ne  sera  mon  roi, 
Qu'ai-je  à  craindre  de  lui?  que  peut-il  contre  moi  ? 
Tout  ce  que  je  demande  en  faveur  de  ce  gage, 
De  ce  fils  qui  déjà  lui  donne  tant  d'ombrage, 
C'est  que  chez  les  Romains  il  retourne  achever 
Des  jours  que  dans  leur  sein  vous  fîtes  élever, 
Qu'il  retourne  y  traîner,  sans  péril  et  sans  gloire, 
De  votre  amour  pour  moi  l'impuissante  mémoire. 
Ce  grand  prince  vous  sert,  et  vous  servira  mieux 
Quand  il  n'aura  plus  rien  qui  lui  blesse  les  yeux  : 
Et  n'appréhendez  point  Rome,  ni  sa  vengeance  ; 
Contre  tout  son  pouvoir  il  a  trop  de  vaillance  : 
Il  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal, 
De  ce  héros  à  Rome  en  tous  lieux  si  fatal, 
Que  l'Asie  et  l'Afrique  admirent  l'avantage 
Qu'en  tire  Antiochus,  et  qu'en  reçut  Carthage. 

Je  me  retire  donc  afin  qu'en  liberté 
Les  tendresses  du  sang  pressent  votre  bonté  ; 
Et  je  ne  veux  plus  voir  ni  qu'en  votre  présence 
Un  prince  que  j'estime  indignement  m'offense, 
Ni  que  je  sois  forcée  à  vous  mettre  en  courroux 
Contre  un  fils  si  vaillant  et  si  digne  de  vous. 

SCÈNE  ni. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Nicomède,  en  deux  mots,  ce  désordre  me  fâche. 
Quoi  qu'on  t'ose  imputer,  je  ne  te  crois  point  lâche, 
Mais  donnons  quelque  chose  à  Rome  qui  se  plaint, 
Et  tâchons  d'assurer  la  reine  qui  te  craint. 
J'ai  tendresse  pour  toi,  j'ai  passion  pour  elle: 
Et  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  éternelle, 
Ni  que  des  sentiments  que  j'aime  à  voir  durer 
Ne  régnent  dans  mon  cœur  que  pour  le  déchirer. 
J'y  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature, 
Être  père  et  mari  dans  cette  conjoncture... 


Mï 


NICOMEDE,   ACÏ 


NICOMEDE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à  moi  ? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre. 

PRUSIAS. 

Et  que  dois-je  être? 

NICOMEDE. 

Roi. 
Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 
Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père  ; 
Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez; 
Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 
Malgré  cette  puissance  et  si  vaste  et  si  grande, 
Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m'appréhende, 
Combien  en  me  perdant  elle  espère  gagner, 
Parce  qu'elle  prévoit  que  je  saurai  régner. 

PRUSIAS. 

Je  règne  donc,  ingrat  !  puisque  tu  me  l'ordonnes  ; 
Choisis,  ou  Laodice,  ou  mes  quatre  couronnes  : 
Ton  roi  fait  ce  partage  entre  ton  frère  et  toi  ; 
Je  ne  suis  plus  ton  père,  obéis  à  ton  roi. 

NICOMEDE. 

Si  vous  étiez  aussi  le  roi  de  Laodice, 

Pour  l'offrir  à  mon  choix  avec  quelque  justice, 

Je  vous  demanderais  le  loisir  d'y  penser  : 

Mais  enfin  pour  vous  plaire,  et  ne  pas  l'offenser, 

J'obéirai,  seigneur,  sans  répliques  frivoles, 

A  vos  intentions,  et  non  à  vos  paroles. 

A  ce  frère  si  cher  transportez  tous  mes  droits, 
Et  laissez  Laodice  en  liberté  du  choix. 
Voilà  quel  est  le  mien. 

PRUSIAS. 

Quelle  bassesse  d'âme  ! 
Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  femme  ! 
Tu  la  préfères,  lâche  !  à  ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux  ! 
Après  cette  infamie  es-tu  digne  de  vivre  ? 

NICOMEDE. 

Je  crois  que  votre  exemple  est  glorieux  à  suivre  : 
Ne  préférez-vous  pas  une  femme  à  ce  fils 
Par  qui  tous  ces  états  aux  vôtres  sont  unis? 

PRUSIAS. 

Me  vois-tu  renoncer  pour  elle  au  diadème  ? 

NICOMEDE. 

Me  voyez-vous  pour  l'autre  y  renoncer  moi-même  ? 
Que  cédé-je  à  mon  frère  en  cédant  vos  états? 
Ai-je  droit  d'y  prétendre  avant  votre  trépas? 
Pardonnez-moi  ce  mot,  il  est  fâcheux  à  dire  : 
Mais  un  monarque  enfin  comme  un  autre  homme  ex- 
Et  vos  peuples  alors  ayant  besoin  d'un  roi,     [pire  : 
Voudront  choisir  peut-être  entre  ce  prince  et  moi. 
Seigneur,  nous  n'avons  pas  si  grande  ressemblan- 
Qu'il  faille  de  bons  yeux  pour  y  voir  différence  ;  [ce, 
Et  ce  vieux  droit  d'aînesse  est  souvent  si  puissant, 
Que  pour  remplir  un  trône  il  rappelle  un  absent. 
Que  si  leurs  sentiments  se  règlent  sur  les  vôtres, 
Sous  le  joug  de  vos  lois  j'en  ai  bien  rangé  d'autres; 
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Et,  dussent  vos  Romains  en  être  encor  jaloux, 
Je  ferai  bien  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

PRUSIAS. 

J'y  donnerai  bon  ordre. 

NICOMEDE. 

Oui,  si  leur  artifice 
De  votre  sang  par  vous  se  fait  un  sacrifice  ; 
Autrement  vos  états  à  ce  prince  livrés 
Ne  seront  en  ses  mains  qu'autant  que  vous  vivrez. 
Ce  n'est  point  en  secret  que  je  vous  le  déclare; 
Je  le  dis  à  lui-même,  afin  qu'il  s'y  prépare  : 
Le  voilà  qui  m'entend. 

PRUSIAS. 

Va,  sans  verser  mon  sang, 
Je  saurai  bien,  ingrat!  l'assurer  en  ce  rang; 
Et  demain... 

SCÈ1NE  IV. 

PRUSIAS,  NICOMEDE,  ATTALE,  FLAMINIUS, 
ARASPE ,  GARDES. 

FLAMINIUS. 

Si  pour  moi  vous  êtes  en  colère, 
Seigneur,  je  n'ai  reçu  qu'une  offense  légère  : 
Le  sénat  en  effet  pourra  s'en  indigner; 
Mais  j'ai  quelques  amis  qui  sauront  le  gagner. 

PRUSIAS. 

Je  lui  ferai  raison  ;  et  dès  demain  Attale 
Recevra  de  ma  main  la  puissance  royale  : 
Je  le  fais  roi  de  Pont,  et  mon  seul  héritier. 
Et  quant  à  ce  rebelle,  à  ce  courage  fier, 
Rome  entre  vous  et  lui  jugera  de  l'outrage  : 
Je  veux  qu'au  lieu  d'Attale  il  lui  serve  d'otage  ; 
Et  pour  l'y  mieux  conduire,  il  vous  sera  donné, 
Sitôt  qu'il  aura  vu  son  frère  couronné. 

NICOMEDE. 

Vous  m'enverrez  à  Rome  ! 

PRUSIAS. 

On  t'y  fera  justice. 
Va,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice. 

NICOMEDE. 

J'irai,  j'irai,  seigneur,  vous  le  voulez  ainsi; 
Et  j'y  serai  plus  roi  que  vous  n'êtes  ici. 

FLAMINIUS. 

Rome  sait  vos  hauts  faits,  et  déjà  vous  adore. 

NICOMEDE. 

Tout  beau,  Flaminius  !  je  n'y  suis  pas  encore  : 
La  route  en  est  mal  sûre,  à  tout  considérer  : 
Et  qui  m'y  conduira  pourrait  bien  s'égarer. 

PRUSIAS. 

Qu'on  le  ramène,  Araspe  ;  et  redoublez  sa  garde. 

(à  Attale  ) 
Toi,  rends  grâces  à  Rome,  et  sans  cesse  regarde 
Que,  comme  son  pouvoir  est  la  source  du  tien, 
En  perdant  son  appui  tu  ne  seras  plus  rien. 
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Vous,  seigneur,  excusez  si,  nie  trouvant  en  peine 
De  quelques  déplaisirs  que  m'a  fait  voir  la  reine, 
Je  vais  l'en  consoler,  et  vous  laisse  avec  lui. 
Attale,  encore  un  coup,  rends  grâce  à  ton  appui. 

SCÈNE  V. 

FLAMINIUS,  ATTALE. 

ATTALE. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  des  avantages 
Qui  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands 

[courages  ? 
Vous  n'avez  point  de  borne,  et  votre  affection 
Passe  votre  promesse  et  mon  ambition. 
Je  l'avoûrai  pourtant,  le  trône  de  mon  père 
Ne  fait  pas  le  honneur  que  plus  je  considère  : 
Ce  qui  touche  mon  cœur,  ce  qui  charme  mes  sens, 
-C'est  Laodice  acquise  à  mes  vœux  innocents. 
La  qualité  de  roi  qui  me  rend  digne  d'elle... 

FLAMINIUS. 

Ne  rendra  pas  son  cœur  à  vos  vœux  moins  rebelle. 

ATTALE. 

Seigneur,  l'occasion  fait  un  cœur  différent  : 
D'ailleurs,  c'est  l'ordre  exprès  de  son  père  mou-- 
Et  par  son  propre  aveu  la  reine  d'Arménie  [rant; 
Est  due  à  l'héritier  du  roi  de  Bithynie. 

FLAMINIUS. 

Ce  n'est  pas  loi  pour  elle  ;  et,  reine  comme  elle  est, 
Cet  ordre,  à  bien  parler,  n'est  que  ce  qui  lui  plaît. 
Aimerait-elle  en  vous  l'éclat  d'un  diadème 
Qu'on  vous  donne  aux  dépens  d'un  grand  prince 

[qu'elle  aime  ; 
En  vous  qui  la  privez  d'un  si  cher  protecteur  ; 
En  vous  qui  de  sa  chute  êtes  l'unique  auteur  ? 

ATTALE. 

Ce  prince  hors  d'ici,  seigneur,  que  fera-t-elle  ? 
Qui  contre  Rome  et  nous  soutiendra  sa  querelle? 
Car  j'ose  me  promettre  encor  votre  secours. 

FLAMINIUS. 

Les  choses  quelquefois  prennent  un  autre  cours  ; 
Pour  ne  vous  point  flatter,  je  n'en  veux  pas  répon- 
attale.  [dre. 

Ce  serait  bien,  seigneur,  de  tout  point  me  confon- 
Et  je  serais  moins  roi  qu'un  objet  de  pitié     [dre, 
Si  le  bandeau  royal  m'ôtait  votre  amitié. 
Mais  je  m'alarme  trop,  et  Rome  est  plus  égale  : 
N'en  avez-vous  pas  l'ordre  ? 

FLAMINIUS. 

Oui,  pour  le  prince  Attale, 
Pour  un  homme  en  son  sein  nourri  dès  le  berceau; 
Mais  pour  le  roi  de  Pont  il  faut  ordre  nouveau. 

ATTALE. 

Il  faut  ordre  nouveau  !  Quoi  !  se  pourrait-il  faire 
Qu'à  l'œuvre  de  ses  mains  Rome  devînt  contraire; 
Que  ma  grandeur  naissante  y  fît  quelques  jaloux? 


FLAMINIUS. 

Que  présumez-vous,  prince  ?  et  que  me  dites-vous  ? 

ATTALE. 

Vous-même  dites-moi  comme  il  faut  que  j'explique 
Cette  inégalité  de  votre  république. 

FLAMINIUS. 

Je  vais  vous  l'expliquer,  et  veux  bien  vous  guérir 
Dune  erreur  dangereuse  où  vous  semblez  courir. 

Rome,  qui  vous  servait  auprès  de  Laodice, 
Pour  vous  donner  son  trône  eut  fait  une  injustice  ; 
Son  amitié  pour  vous  lui  faisait  celte  loi  : 
Mais  par  d'autres  moyens  elle  vous  a  fait  roi  ; 
Et  le  soin  de  sa  gloire  à  présent  la  dispense 
De  se  porter  pour  vous  à  cette  violence. 
Laissez  donc  cette  reine  en  pleine  liberté, 
Et  tournez  vos  désirs  de  quelque  autre  côté. 
Rome  de  votre  hymen  prendra  soin  elle-même. 

ATTALE. 

Mais  s'il  arrive  enfin  que  Laodice  m'aime? 

FLAMINIUS. 

Ce  serait  mettre  encor  Rome  dans  le  hasard 
Que  l'on  crût  artifice  ou  force  de  sa  part  ; 
Cet  hymen  jetterait  une  ombre  sur  sa  gloire. 
Prince,  n'y  pensez  plus,  si  vous  m'en  pouvez  croire. 
Ou,  si  de  mes  conseils  vous  faites  peu  d'état, 
N'y  pensez  plus  du  moins  sans  l'aveu  du  sénat. 

ATTALE. 

A  voir  quelle  froideur  à  tant  d'amour  succède, 
Rome  ne  m'aime  pas;  elle  hait  Nicomède  : 
Et  lorsqu'à  mes  désirs  elle  a  feint  d'applaudir, 
Elle  a  voulu  le  perdre,  et  non  pas  m'agrandir. 

FLAMINIUS. 

Pour  ne  vous  faire  pas  de  réponse  trop  rude 
Sur  ce  beau  coup  d'essai  de  votre  ingratitude, 
Suivez  votre  caprice,  offensez  vos  amis  ; 
Vous  êtes  souverain,  et  tout  vous  est  permis  : 
Mais  puisque  enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connaître 
Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  être, 
Que  perdant  son  appui,  vous  ne  serez  plus  rien, 
Que  le  roi  vous  l'a  dit,  souvenez-vous-en  bien. 


SCÈNE  VI. 

ATTALE. 

Attale,  était-ce  ainsi  que  régnaient  tes  ancêtres  ? 
Veux-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maîtres  ? 
Ah!  ce  titre  à  ce  prix  déjà  m'est  importun  : 
S'il  nous  en  faut  avoir,  du  moins  n'en  ayons  qu'un. 
Le  ciel  nous  l'a  donné  trop  grand,  trop  magnanime, 
Pour  souffrir  qu'aux  Romains  il  serve  de  victime. 
Montrons-leur  hautement  que  nous  avons  des  yeux, 
Et  d'un  si  rude  joug  affranchissons  ces  lieux. 
Puisqu'à  leurs  intérêts  tout  ce  qu  ils  font  s'applique, 
Que  leur  vaine  amitié  cède  à  leur  politique, 
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Soyons  à  notre  tour  de  leur  grandeur  jaloux, 

Et  comme  ils  font  pour  eux  faisons  aussi  pour  nous. 


ACTE   CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARSINOÉ,  ATTALE. 

ABSINOÉ. 

J'ai  prévu  le  tumulte,  et  n'en  vois  rien  à  craindre  ; 
Comme  un  moment  l'allume,  un  moment  peut  l'é- 
Et,  si  l'obscurité  laisse  croître  ce  bruit,    [teindre, 
Le  jour  dissipera  les  vapeurs  de  la  nuit. 
Je  me  fâche  bien  moins  qu'un  peuple  se  mutine 
Que  de  voir  que  ton  cœur  dans  son  amour  s'obstine, 
Et  d'une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé, 
Ne  rend  point  de  mépris  à  qui  t'a  méprisé. 
Venge-toi  d'une  ingrate,  et  quitte  une  cruelle, 
A  présent  que  le  sort  t'a  mis  au-dessus  d'elle. 
Son  trône,  et  non  ses  yeux,  avait  dû  te  charmer  : 
Tu  vas  régner  sans  elle;  à  quel  propos  l'aimer? 
Porte,  porte  ce  cœur  à  de  plus  douces  chaînes. 
Puisque  te  voilà  roi,  l'Asie  a  d'autres  reines, 
Oui,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  souffrir, 
T'épargneront  bientôt  la  peine  de  t'offrir. 

ATTALE. 

Mais,  madame.... 

ARSINOÉ. 

Eh  bien  !  soit,  je  veux  qu'elle  se  rende  : 
Prévois-tu  les  malheurs  qu'ensuite  j'appréhende? 
Sitôt  que  d'Arménie  elle  t'aura  fait  roi, 
Elle  t'engagera  dans  sa  haine  pour  moi. 
Mais,  ô  dieux  !  pourra-t-elle  y  borner  sa  vengeance  ? 
Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance  ? 
Et  refusera -t-elle  à  son  ressentiment 
Le  ter  ou  le  poison  pour  venger  son  amant? 
Qu'est-ce  qu'en  sa  fureur  une  femme  n'essaie  ? 

ATT A  LE. 

Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie  ! 
Rome,  qui  n'aime  pas  à  voir  un  puissant  roi, 
L'a  craint  en  Nicomède,  et  le  craindrait  en  moi. 
Je  ne  dois  plus  prétendre  à  l'hymen  d'une  reine, 
Si  je  ne  veux  déplaire  à  notre  souveraine  ; 
Et  puisque  la  fâcher  ce  serait  me  trahir, 
Afin  qu'elle  me  souffre,  il  vaut  mieux  obéir. 
Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  profonde 
S'achemine  à  grands  pas  à  l'empire  du  monde. 
Aussitôt  qu'un  état  devient  un  peu  trop  grand, 
Sa  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend. 
C'est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête, 
Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tête; 
Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat 
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Quefaitsurleurgrandeurun  tel  crime  d'état,  [mes, 
Eux,  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hom- 
Veulent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  nous  som- 
Veulent  sur  tous  les  rois  un  si  haut  ascendant  [mes, 
Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 

Je  les  connais,  madame,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus,  et  renverser  Carthage. 
De  peur  de  choir  comme  euxje  veux  bien  m'abaisser, 
Et  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer. 
D'autant  plus  justement  mon  impuissance  y  cède, 
Que  je  vois  qu'en  leurs  mains  on  livre  Nicomède. 
Un  si  grand  ennemi  leur  répond  de  ma  foi  ; 
C'est  un  lion  tout  prêt  à  déchaîner  sur  moi. 

ARSINOÉ. 

C'est  de  quoi  je  voulais  vous  faire  confidence  : 
Mais  vous  me  ravissez  d'avoir  cette  prudence. 
Le  temps  pourra  changer  ;  cependant  prenez  soin 
D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin. 

SCÈNE  II. 

FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE. 

ABSINOÉ. 

Seigneur,  c'est  remporter  une  haute  victoire 
Que  de  rendre  un  amant  capable  de  me  croire  : 
J'ai  su  le  ramener  aux  termes  du  devoir, 
Et  sur  lui  la  raison  a  repris  son  pouvoir. 

FLAMINIUS. 

Madame,  voyez  donc  si  vous  serez  capable 
De  rendre  également  ce  peuple  raisonnable. 
Le  mal  croît;  il  est  temps  d'agir  de  votre  part, 
Ou, quand  vouslevoudrez,vouslevoudreztrop  tard. 
Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 
Que  de  le  laisser  faire,  et  ne  lui  point  répondre. 
Rome  autrefois  a  vu  de  ces  émotions, 
Sans  embrasser  jamais  vos  résolutions. 
Quand  il  fallait  calmer  toute  une  populace, 
Le  sénat  n'épargnait  promesse  ni  menace, 
Et  rappelait  par  là  son  escadron  mutin 
Et  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Aventin, 
Dont  il  l'aurait  vu  faire  une  horrible  descente, 
S'il  eût  traité  longtemps  sa  fureur  d'impuissante, 
Et  l'eût  abandonnée  à  sa  confusion, 
Comme  vous  semblez  faire  en  cette  occasion. 

ARSINOÉ. 

Après  ce  grand  exemple  en  vain  on  délibère  : 
Ce  qu'a  fait  le  sénat  montre  ce  qu'il  faut  faire  ; 
Et  le  roi...  Mais  il  vient. 

SCÈNE  III. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTALE. 

PRUSIAS. 

Je  ne  puis  plus  douter, 
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Seigneur,  d'où  vient  le  mal  que  je  vois  éclater  : 
Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice. 

FLAMINIUS. 

J'en  avais  soupçonné  déjà  son  artifice. 

ATTALE. 

Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés  ! 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  il  faut  agir;  et,  si  vous  m'en  croyez... 

SCÈNE  IV. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTALE, 
CLÉONE. 

cléone.  [mède: 

Tout  est  perdu,  madame,  à  moins  d'un  prompt  re- 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  Nicomède; 
Il  commence  lui-même  à  se  faire  raison, 
Et  vient  de  déchirer  Métrobate  et  Zenon. 

ARSINOÉ. 

Il  n'est  donc  plus  à  craindre,  il  a  pris  ses  victimes  : 
Sa  fureur  sur  leur  sang  va  consumer  ses  crimes  ; 
Elle  s'applaudira  de  cet  illustre  effet, 
Et  croira  Nicomède  amplement  satisfait. 

FIAMINIUS. 

Si  ce  désordre  était  sans  chefs  et  sans  conduite, 
Jevoudrais,comme  vous, en  craindre  moins  la  suite  ; 
Le  peuple  par  leur  mort  pourrait  s'être  adouci; 
Mais  un  dessein  formé  ne  tomhe  pas  ainsi  : 
Il  suit  toujours  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  l'emporte; 
Le  premier  sang  versé  rend  sa  force  plus  forte  ; 
Il  l'amorce,  il  l'acharné,  il  en  éteint  l'horreur, 
Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitié  ni  terreur. 

SCÈNE  Y. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE, 
CLÉONE,  ARASPE. 

ARASPE. 

Seigneur,  de  tous  côtés  le  peuple  vient  en  foule; 
De  moment  en  moment  votre  garde  s'écoule  ; 
Et,  suivant  les  discours  qu'ici  même  j'entends, 
Le  prince  entre  mes  mains  ne  sera  pas  longtemps  ; 
Je  n'en  puis  plus  répondre. 

PRUSIAS. 

Allons,  allons  le  rendre, 
Ce  précieux  objet  d'une  amitié  si  tendre. 
Obéissons,  madame,  à  ce  peuple  sans  foi, 
Qui,  las  de  m'obéir,  en  veut  faire  son  roi  ; 
Et  du  haut  d'un  balcon,  pour  calmer  la  tempête, 
Sur  ses  nouveaux  sujets  faisons  voler  sa  tête. 

ATTALE. 

Ah,  seigneur  ! 

PRUSIAS. 

C'est  ainsi  qu'il  lui  sera  rendu  : 
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A  qui  le  cherche  ainsi,  c'est  ainsi  qu'il  est  dû. 

ATTALE. 

Ah  !  seigneur,  c'est  tout  perdre,  et  livrer  à  sa  rage 
Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage; 
Et  j'ose  dire  ici  que  votre  majesté 
Aura  peine  elle-même  à  trouver  sûreté. 

PRUSIAS. 

Il  faut  donc  se  résoudre  à  tout  ce  qu'il  m'ordonne, 
Lui  rendre  Nicomède  avecque  ma  couronne  : 
Je  n'ai  point  d'autre  choix  ;  et,  s'il  est  le  plus  fort, 
Je  dois  à  son  idole  ou  mon  sceptre  ou  la  mort. 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  quand  ce  dessein  aurait  quelque  justice, 
Est-ce  à  vous  d'ordonner  que  ce  prince  périsse? 
Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  permis  ? 
C'est  l'otage  de  Rome,  et  non  plus  votre  fils  : 
Je  dois  m'en  souvenir  quand  son  père  l'oublie. 
C'est  attenter  sur  nous  qu'ordonner  de  sa  vie  ; 
J'en  dois  compte  au  sénat,  et  n'y  puis  consentir. 
Ma  galère  est  au  port  toute  prête  à  partir; 
Le  palais  y  répond  par  la  porte  secrète  : 
Si  vous  le  voulez  perdre,  agréez  ma  retraite  ; 
Souffrez  que  mon  départ  fasse  connaître  à  tous 
Que  Rome  a  des  conseils  plus  justes  et  plus  doux  ; 
Et  ne  l'exposez  pas  à  ce  honteux  outrage 
De  voir  à  ses  yeux  même  immoler  son  otage. 

ARSINOÉ. 

Me  croirez- vous,  seigneur,  et  puis-je  m'expliquer? 

PRUSIAS. 

Ah  !  rien  de  votre  part  ne  saurait  me  choquer  ; 
Parlez. 

ARSINOÉ. 

Le  ciel  m'inspire  un  dessein  dont  j'espère 
Et  satisfaire  Rome  et  ne  vous  pas  déplaire. 

S'il  est  prêt  à  partir,  il  peut  en  ce  moment 
Enlever  avec  lui  son  otage  aisément  : 
Cette  porte  secrète  ici  nous  favorise. 
Mais,  pour  faciliter  d'autant  mieux  l'entreprise, 
Montrez-vous  à  ce  peuple,  et  flattant  son  courroux, 
Amusez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous  ; 
Faites-lui  perdre  temps,  taudis  qu'en  assurance 
La  galère  s'éloigne  avec  son  espérance. 
S'il  force  le  palais,  et  ne  l'y  trouve  plus, 
Vous  ferez  comme  lui  le  surpris,  le  confus  ; 
Vous  accuserez  Rome,  et  promettrez  vengeance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 
Vous  enverrez  après,  sitôt  qu'il  fera  jour. 
Et  vous  lui  donnerez  l'espoir  d'un  prompt  retour, 
Ou  mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même 
Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème. 
Quelque  aveugle  transport  qu'il  témoigne  aujour- 
Il  n'attentera  rien  tant  qu'il  craindra  pour  lui,  [d'hui , 
Tant  qu'il  présumera  son  effort  inutile. 
Ici  la  délivrance  en  paraît  trop  facile  ; 
Et  s'il  l'obtient,  seigneur,  il  faut  fuir  vous  et  moi  : 
S'il  le  voit  à  sa  tête,  il  en  fera  son  roi  ; 
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Vous  le  jugez  vous-même. 

PRUSIAS. 

Ah  !  j'avoûrai,  madame, 
Que  le  ciel  a  versé  ce  conseil  dans  votre  âme. 
Seigneur,  se  peut-il  voir  rien  de  mieux  concerté? 

FLAMINIUS. 

Il  vous  assure  et  vie,  et  gloire,  et  liberté  ; 
Et  vous  avez  d'ailleurs  Laodice  en  otage  : 
Mais  qui  perd  temps  ici  perd  tout  son  avantage. 

PRUSIAS. 

Il  n'en  faut  donc  plus  perdre  :  allons-y  de  ce  pas. 

ARSINOÉ. 

Ne  prenez  avec  vous  qu'Araspe  et  trois  soldats  : 
Peut-être  un  plus  grand  nombre  aurait  quelque  infi- 
J'irai  chez  Laodice,  et  m'assurerai  d'elle,     [dèle. 
Attale,  où  courez-vous? 

ATTALE. 

Je  vais  de  mon  côté 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté, 
A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre. 

ARSINOÉ. 

Songez  que  ce  n'est  qu'un  que  mon  sort  et  le  vôtre, 
Que  vos  seuls  intérêts  me  mettent  en  danger. 

ATTALE. 

Je  vais  périr,  madame,  ou  vous  en  dégager. 

ARSINOÉ. 

Allez  donc.  J'aperçois  la  reine  d'Arménie. 

SCÈNE  VI. 

ARSINOÉ,  LAODICE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

La  cause  de  nos  maux  doit-elle  être  impunie? 

LAODICE. 

Non,  madame  ;  et,  pour  peu  qu'elle  ait  d'ambition, 
Je  vous  réponds  déjà  de  sa  punition. 

ARSTNOÉ. 

Vous  qui  savez  son  crime,  ordonnez  de  sa  peine. 

LAODICE. 

Un  peu  d'abaissement  suffit  pour  une  reine  : 
C'est  déjà  trop  de  voir  son  dessein  avorté. 

ARSINOÉ. 

Dites,  pour  châtiment  de  sa  témérité, 
Qu'il  lui  faudrait  du  front  tirer  le  diadème. 

LAODICE. 

Parmi  les  généreux  il  n'en  va  pas  de  même; 
Ils  savent  oublier  quand  ils  ont  le  dessus, 
Et  ne  veulent  que  voir  leurs  ennemis  confus. 

ARSINOÉ. 

Ainsi  qui  peut  vous  croire,  aisément  se  contente. 

LAODICE. 

Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'âme  plus  violente. 

ARSINOÉ. 

Soulever  des  sujets  contre  leur  souverain, 

Leur  mettre  à  tous  le  fer  et  la  flamme  en  la  main, 


TE  V,  SCENE  VI. 

Jusque  dans  le  palais  pousser  leur  insolence, 
Vous  appelez  cela  fort  peu  de  violence  ? 

LAODICE. 

Nous  nous  entendons  mal,  madame;  et  je  le  voi, 
Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l'expliquez  pour  moi. 

Je  suis  hors  de  souci  pour  ce  qui  me  regarde  ; 
Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma 
Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté    [garde, 
Au  manque  de  respect  d'un  grand  peuple  irrité. 
Faites  venir  le  roi,  rappelez  votre  Attale  ; 
Que  je  conserve  en  eux  la  dignité  royale; 
Ce  peuple  en  sa  fureur  peut  les  connaître  mal. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  voir  un  orgueil  à  votre  orgueil  égal  ! 
Vous,  par  qui  seule  ici  tout  ce  désordre  arrive; 
Vous,  qui  dans  ce  palais  vous  voyez  ma  captive; 
Vous,  qui  me  répondrez  au  prix  de  votre  sang 
De  tout  ce  qu'un  tel  crime  attente  sur  mon  rang, 
Vous  me  parlez  encor  avec  la  même  audace 
Que  si  j'avais  besoin  de  vous  demander  grâce  ! 

LAODICE. 

Vous  obstiner,  madame,  à  me  parler  ainsi, 
C'est  ne  vouloir  pas  voir  que  je  commande  ici, 
Que,  quand  il  me  plaira,  vous  serez  ma  victime. 
Et  ne  m'imputez  point  ce  grand  désordre  à  crime  : 
Votre  peuple  est  coupable,  et  dans  tous  vos  sujets 
Ces  cris  séditieux  sont  autant  de  forfaits;  [relies, 
Mais  pour  moi,  qui  suis  reine,  et  qui  dans  nos  que- 
Pour  triompher  de  vous,  vous  ai  fait  ces  rebelles, 
Par  le  droit  de  la  guerre  il  fut  toujours  permis 
D'allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis  : 
M'enlever  mon  époux,  c'est  vous  faire  la  mienne. 

ARSINOÉ. 

Je  la  suis  donc,  madame  ;  et  quoi  qu'il  en  advienne, 
Si  ce  peuple  une  fois  enfonce  le  palais, 
C'est  fait  de  votre  vie,  et  je  vous  le  promets. 

LAODICE. 

Vous  tiendrez  mal  parole,  ou  bientôt  sur  ma  tombe 
Tout  le  sang  de  vos  rois  servira  d'hécatombe. 
Mais  avez-vous  encor  parmi  votre  maison 
Quelque  autre  Métrobate,  ou  quelque  autre  Zenon? 
N'appréhendez-vous  point  que  tous  vos  domestiques 
Ne  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  pratiques? 
En  savez-vous  quelqu'un  si  prêt  à  se  trahir, 
Si  las  de  voir  le  jour,  que  de  vous  obéir  ? 

Je  ne  veux  point  régner  sur  votre  Bithynie  : 
Ouvrez-moi  seulement  les  chemins  d'Arménie  ; 
Et  pour  voir  tout  d'un  coup  vos  malheurs  terminés, 
Rendez-moi  cet  époux  qu'en  vain  vous  retenez. 

ARSINOÉ. 

Sur  le  chemin  de  Rome  il  vous  faut  l'aller  prendre  ; 
Flaminius  l'y  mène,  et  pourra  vous  le  rendre  : 
Mais  hâtez-vous,  de  grâce,  et  faites  bien  ramer, 
Car  déjà  sa  galère  a  pris  le  large  en  mer. 

LAODICE. 

Ah!  si  je  le  croyais  !... 
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ARSINOE. 

N'en  doutez  point,  madame. 

LAODICE. 

Fuyez  donc  les  fureurs  qui  saisissent  mon  âme  : 
Après  le  coup  fatal  de  cette  indignité, 
Je  n'ai  plus  ni  respect  ni  générosité. 

Mais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d'otage 
Jusqu'à  ce  que  ma  main  de  ses  fers  le  dégage. 
J'irai  jusque  dans  Rome  en  briser  les  liens, 
Avec  tous  vos  sujets,  avecque  tous  les  miens; 
Aussi  bien  Annibal  nommait  une  folie 
De  présumer  la  vaincre  ailleurs  qu'en  Italie. 
Je  veux  qu'elle  me  voie  au  cœur  de  ses  états 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras  ; 
Et  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie.... 

ARSINOÉ. 

Vous  voulez  donc  enfin  régner  en  Rithynie? 

Et  dans  cette  fureur  qui  vous  trouble  aujourd'hui, 

Le  roi  pourra  souffrir  que  vous  régniez  pour  lui? 

LAODICE. 

J'y  régnerai,  madame,  et  sans  lui  faire  injure. 
Puisque  le  roi  veut  bien  n'être  roi  qu'en  peinture, 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi, 
Et  qui  règne  pour  lui  des  Romains  ou  de  moi  ? 
Mais  un  second  otage  entre  mes  mains  se  jette. 


SCENE  VIL 

ARSINOÉ,  LAODICfcL,  ATTALE ,  CLÉONE. 

AUSINOÉ. 

Attale,  avez-vous  su  comme  ils  ont  fait  retraite  ? 

ATTALE. 

Ah,  madame  ! 

ARSINOÉ. 

Parlez. 

ATTALE. 

Tous  les  dieux  irrités 
Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités. 
Le  prince  est  échappé. 

LAODICE. 

Ne  craignez  plus,  madame; 
La  générosité  déjà  rentre  en  mon  âme. 

ABS1N0É. 

Attale,  prenez-vous  plaisir  à  m'alarmer  ? 

ATTALE. 

Ne  vous  flattez  point  tant  que  de  le  présumer. 
Le  malheureux  Araspe,  avec  sa  faible  escorte, 
L'avait  déjà  conduit  à  cette  fausse  porte  ; 
L'ambassadeur  de  Rome  était  déjà  passé, 
Quand,  dans  le  sein  d' Araspe,  un  poignard  enfoncé 
Le  jette  aux  pieds  du  prince.  Il  s'écrie  ;  et  sa  suite, 
De  peur  d'un  pareil  sort,  prend  aussitôt  la  fuite. 

ARSINOÉ. 

Et  qui  dans  cette  porte  a  pu  le  poignarder  ? 


ATTALE. 

Dix  ou  douze  soldats  qui  semblaient  la  garder. 
Et  ce  prince.... 

ARSINOÉ. 

Ah,monfiIs!  qu'il  est  partout  de  traîtres! 
Qu'il  est  peu  de  sujets  fidèles  à  leurs  maîtres! 
Mais  de  qui  savez-vous  un  désastre  si  grand  ? 

ATTALE. 

Des  compagnons  d' Araspe,  et  d' Araspe  mourant. 
Mais  écoutez  encor  ce  qui  me  désespère. 

J'ai  couru  me  ranger  auprès  du  roi  mon  père  ; 
Il  n'en  était  plus  temps  :  ce  monarque  étonné 
A  ses  frayeurs  déjà  s'était  abandonné, 
Avait  pris  un  esquif  pour  tâcher  de  rejoindre 
Ce  Romain  dont  l'effroi  peut-être  n'est  pas  moindre. 

SCÈNE  VIII. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  LAODICE, 
ATTALE,  CLÉONE. 

PRUSIAS. 

Non,  non,  nous  revenons  l'un  et  l'autre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire,  ou  mourir  à  vos  yeux. 

ARSINOÉ. 

Mourons,  mourons,  seigneur,  et  dérobons  nos  vies 
A  l'absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies  ; 
N'attendons  pas  leur  ordre,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auraient  à  disposer  de  nous. 

LAODICE. 

Ce  désespoir,  madame,  offense  un  si  grand  homme 
Plus  que  vous  n'avez  fait  en  l'envoyant  à  Rome  : 
Vous  devez  le  connaître;  et  puisqu'il  a  ma  foi, 
Vous  devez  présumer  qu'il  est  digne  de  moi. 
Je  le  désavoûrais  s'il  n'était  magnanime, 
S'il  manquait  à  remplir  l'effort  de  mon  estime, 
S'il  ne  faisait  paraître  un  cœur  toujours  égal. 
Mais  le  voici  ;  voyez  si  je  le  connais  mal. 

SCÈNE  IX. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARSINOÉ,  LAODICE, 
FLAMINIUS,  ATTALE,  CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Tout  est  calme,  seigneur;  un  moment  de  ma  vue 
A  soudain  apaisé  la  populace  émue. 

PRUSIAS. 

Quoi  !  me  viens-tu  braver  jusque  dans  mon  palais, 
Rebelle? 

NICOMÈDE. 

C'est  un  nom  que  je  n'aurai  jamais. 
Je  ne  viens  point  ici  montrer  à  votre  haine 
Un  captif  insolent  d'avoir  brisé  sa  chaîne  ; 
Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos 
Que  d'autres  intérêts  troublaient  mal  à  propos. 
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Non  que  je  veuille  à  Rome  imputer  quelque  crime  : 
Du  grand  art  de  régner  elle  suit  la  maxime  ; 
Et  son  ambassadeur  ne  fait  que  son  devoir, 
Quand  il  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir. 
Mais  ne  permettez  pas  qu'elle  nous  y  contraigne; 
Rendez-moi  votre  amour,  afin  qu'elle  vous  craigne  ; 
Pardonnez  à  ce  peuple  un  peu  trop  de  chaleur 
Qu:à  sa  compassion  a  donné  mon  malheur  ; 
Pardonnez  un  forfait  qu'il  a  cru  nécessaire, 
Et  qui  ne  produira  qu'un  effet  salutaire. 

Faites-lui  grâce  aussi,  madame,  et  permettez 
Que  jusques  au  tombeau  j'adore  vos  bontés. 
Je  sais  par  quel  motif  vous  m'êtes  si  contraire  : 
Votre  amour  maternel  veut  voir  régner  mon  frère  ; 
Et  je  contribuerai  moi-même  à  ce  dessein, 
Si  vous  pouvez  souffrir  qu'il  soit  roi  de  ma  main. 
Oui,  l'Asie  à  mon  bras  offre  encor  des  conquêtes  ; 
Et  pour  l'en  couronner  mes  mains  sont  toutes  prêtes  : 
Commandez  seulement,  choisissez  en  quels  lieux  ; 
Et  j'en  apporterai  la  couronne  à  vos  yeux. 

ARSINOE. 

Seigneur,  faut-il  si  loin  pousser  votre  victoire, 
Et  qu'ayant  en  vos  mains  et  mes  jours  et  ma  gloire, 
La  haute  ambition  d'un  si  puissant  vainqueur 
Veuille  encor  triompher  jusque  dedans  mon  cœur  ? 
Contre  tant  de  vertu  je  ne  puis  le  défendre  ; 
Il  est  impatient  lui-même  de  se  rendre. 
Joignez  cette  conquête  à  trois  sceptres  conquis, 
Et  je  croirai  gagner  en  vous  un  second  fils. 

PRUSIAS. 

Je  me  rends  donc  aussi ,  madame;  et  je  veux  croire 
Qu'avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire. 
Mais,  parmi  les  douceurs  qu'enfin  nous  recevons, 
Faites-nous  savoir,  prince,  à  qui  nous  vous  devons. 

NICOMÈDE. 

L'auteur  d'un  si  grand  coup  m'a  caché  son  visage  ; 
Mais  il  m'a  demandé  mon  diamant  pour  gage, 
Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain. 

ATTALE. 

Le  voulez-vous,  seigneur,  reprendre  de  ma  main? 


NICOMEDE. 

Ah  !  laissez-moi  toujours  à  cette  digne  marque 
Reconnaîtreen  mon  sang  un  vrai  sang  de  monarque. 
Ce  n'est  plus  des  Romains  l'esclave  ambitieux, 
C'est  le  libérateur  d'un  sang  si  précieux. 
Mon  frère,  avec  mes  fers  vous  en  brisez  bien  d'autres. 
Ceux  du  roi,  delà  reine,  et  les  siens  et  les  vôtres. 
Mais  pourquoi  vous  cacher  en  sauvant  tout  l'état  ? 

ATTALE. 

Pour  voir  votre  vertu  dans  son  plus  haut  éclat  ; 
Pour  la  voir  seule  agir  contre  notre  injustice, 
Sans  la  préoccuper  par  ce  faible  service  ; 
Et  me  venger  enfin  ou  sur  vous  ou  sur  moi, 
Si  j'eusse  mal  jugé  de  tout  ce  que  je  voi. 
Mais,  madame... 

ARSINOE. 

Il  suffit,  voilà  le  stratagème 
Que  vous  m'aviez  promis  pour  moi  contre  moi-même 

(àNicomêde.) 
Et  j'ai  l'esprit,  seigneur,  d'autant  plus  satisfait, 
Que  mon  sang  rompt  le  cours  du  mal  que  j'avais  fait. 

NICOMÈDE,  à  Flaminius. 

Seigneur,  à  découvert,  toute  âme  généreuse 
D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse  ; 
Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'elle  jette  toujours  sur  la  tête  des  rois  : 
Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude  ; 
Ou  le  nom  d'ennemi  nous  semblera  moins  rude, 

FLAMINIUS,  à  Nicomède. 
C'est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibérer  ■ 
Mais  cependant  pour  lui  j'ose  vous  assurer, 
Prince,  qu'à  ce  défaut  vous  aurez  son  estime, 
Telle  que  doit  l'attendre  un  cœur  si  magnanime  ; 
Et  qu'il  croira  se  faire  un  illustre  ennemi, 
S'il  ne  vous  reçoit  pas  pour  généreux  ami. 

PRUSIAS. 

Nous  autres,  réunis  sous  de  meilleurs  auspices, 
Préparons  à  demain  de  justes  sacrifices  ; 
Et  demandons  aux  dieux,  nos  dignes  souverains, 
Pour  comble  de  bonheur  l'amitié  des  Romains. 


FIN    DE    NICOMEDE. 
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Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraor- 
dinaire :  aussi  est-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai 
mise  sur  le  théâtre  ;  et  après  y  avoir  fait  réciter 
quarante  mille  vers,  il  est  bien  malaisé  de  trouver 
quelque  chose  de  nouveau  ,  sans  s'écarter  un  peu 
du  grand  chemin,  et  se  mettre  au  hasard  de  s'éga- 
rer. La  tendresse  et  les  passions,  qui  doivent  être 
l'âme  des  tragédies,  n'ont  aucune  part  en  celle-ci  ; 
la  grandeur  de  courage  y  règne  seule,  et  regarde 
son  malheur  d'un  œil  si  dédaigneux,  qu'il  n'en 
saurait  arracher  une  plainte.  Elle  y  est  combattue 
par  la  politique,  et  n'oppose  à  ses  artifices  qu'une 
prudence  généreuse ,  qui  marche  à  visage  décou- 
vert ,  qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir,  et  qui 
ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu 
et  de  l'amour  qu'elle  imprime  dans  les  cœurs  de 
tous  les  peuples. 

L'histoire  qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paraître 
en  ce  haut  degré  est  tirée  du  trente-quatrième 
livre  de  Justin.  J'ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  de 
sa  catastrophe ,  où  le  fils  fait  assassiner  son  père 
qui  lui  en  avait  voulu  faire  autant,  et  n'ai  donné 
ni  à  Prusias  ni  à  Nicomède  aucun  dessein  de  par- 
ricide. J'ai  fait  ce  dernier  amoureux  de  Laodice, 
reine  d'Arménie ,  afin  que  l'union  d'une  couronne 
voisine  à  la  sienne  donnât  plus  d'ombrage  aux  Ro- 
mains, et  leur  fit  prendre  plus  de  soin  d'y  mettre 
un  obstacle  de  leur  part.  J'ai  approché  de  cette 
histoire  celle  de  la  mort  d'Annibal,  qui  arriva  un 
peu  auparavant  chez  ce  même  roi ,  et  dont  le  nom 
n'est  pas  un  petit  ornement  à  mon  ouvrage.  J'en 
ai  fait  Nicomède  disciple  ,  pour  lui  prêter  plus  de 
valeur  et  plus  de  fierté  contre  les  Romains;  et  pre- 
nant l'occasion  de  l'ambassade  où  Flaminius  fut 
envoyé  par  eux  vers  ce  roi  leur  allié  pour  deman- 
der qu'on  remît  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi 
de  leur  grandeur,  je  l'ai  chargé  d'une  commission 
secrète  de  traverser  ce  mariage,  qui  leur  devait 
donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que  pour  gagner 
l'esprit  de  la  reine,  qui,  suivant  l'ordinaire  des 
secondes  femmes,  avait  tout  pouvoir  sur  celui  de 
son  vieux  mari ,  il  lui  ramène  un  de  ses  fils ,  que 
mon  auteur  m'apprend  avoir  été  nourri  à  Rome. 
Cela  fait  deux  effets;  car,  d'un  côté,  il  obtient  la 
perte  d'Annibal  par  le  moyen  de  cette  mère  ambi- 
tieuse, et,  de  l'autre,  il  oppose  à  Nicomède  un 
rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des  Romains,  jaloux 
de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les 
sanglants  desseins  de  son  père,  m'ont  donné  jour 
à  d'autres  artifices  pour  le  faire  tomber  dans  les 
embûches  que  sa  belle-mère  lui  avait  préparées; 
et  pour  la  fin,  je  l'ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes 


personnages  y  agissent  avec  générosité ,  et  que  les 
uns  rendant  ce  qu'ils  doivent  à  !a  vertu,  et  les 
autres  demeurant  dans  la  fermeté  de  leur  devoir, 
laissent  un  exemple  assez  illustre  et  une  conclusion 
assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu,  et  ce  ne 
sont  pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma 
main.  Mon  principal  but  a  été  de  peindre  la  poli- 
tique des  Romains  au  dehors,  et  comme  ils  agis- 
saient impérieusement  avec  les  rois  leurs  alliés  ; 
leurs  maximes  pour  les  empêcher  de  s'accroître , 
et  les  soins  qu'ils  prenaient  de  traverser  leur  gran- 
deur quand  elle  commençait  à  leur  devenir  sus- 
pecte à  force  de  s'augmenter  et  de  se  rendre  con- 
sidérable par  de  nouvelles  conquêtes.  C'est  le 
caractère  que  j'ai  donné  à  leur  république  en  la 
personne  de  son  ambassadeur  Flaminius  à  qui 
j'oppose  un  prince  intrépide ,  qui  voit  sa  perte 
assurée  sans  s'ébranler,  et  qui  brave  J'orgueilleuse 
masse  de  leur  puissance,  lors  même  qu'il  en  est. 
accaldé.  Ce  héros  de  ma  façon  sort  un  peu  des 
règles  de  la  tragédie,  en  ce  qu'il  ne  cherche  point 
à  faire  pitié  par  l'excès  de  ses  infortunes  :  mais  le 
succès  a  montré  que  la  fermeté  des  grands  cœurs, 
qui  n'excite  que  de  l'admiration  dans  l'âme  du 
spectateur,  est  quelquefois  aussi  agréable  que  la 
compassion  que  notre  art  nous  ordonne  d'y  pro- 
duire parla  représentation  de  leurs  malheurs.  Il  en 
fait  naître  toutefois  quelqu'une,  mais  elle  ne  va  pas 
jusqu'à  tirer  des  larmes.  Son  effet  se  borne  à  mettre 
les  auditeurs  dans  les  intérêts  de  ce  prince,  et  à 
leur  faire  former  des  souhaits  pour  ses  prospérités. 

Dans  l'admiration  qu'on  a  pour  sa  vertu,  je 
trouve  une  manière  de  purger  les  passions ,  dont 
n'a  point  parlé  Aristote ,  et  qui  est  peut-être  plus 
sûre  que  celle  qu'il  prescrit  à  la  tragédie  par  le 
moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte.  L'amour  qu'elle 
nous  donne  pour  cette  vertu  que  nous  admirons, 
nous  imprime  de  la  haine  pour  le  vice  contraire, 
La  grandeur  de  courage  de  Nicomède  nous  laisse 
une  aversion  de  la  pusillanimité;  et  la  généreuse 
reconnaissance  d'Héracîius  qui  expose  sa  vie  pour 
Martian ,  a  qui  il  est  redevable  de  la  sienne,  nous 
jette  dans  l'horreur  de  l'ingratitude. 

Je  ne  veux  point  dissimuler  que  cette  pièce  est 
une  de  celles  pour  qui  j'ai  le  plus  d'amitié.  Aussi 
n'y  remarquerai-je  que  ce  défaut  de  la  fin  qui  va 
trop  vite,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  et  où  l'on  peut 
m'me  tiouver  quelque  inégalité  de  mœurs  en 
Prusias  et  -Flaminius,  qui  après  avoir  pris  la  fuite 
sur  la  mer,  s'avisent  tout  d'un  coup  de  rappeler 
leur  courage,  et  viennent  se  ranger  auprès  de  la 
reine  Arsinoé ,  pour  mourir  avec  elle  en  la  défen- 

2! 


322 


EXAMEN  DE  NIGOMEDE, 


dant.  Flaminius  y  demeure  en  assez  méchante 
posture,  voyant  réunir  toute  la  famille  royale, 
malgré  les  soins  qu'il  avait  pris  de  la  diviser,  et 
les  instructions  qu'il  en  avait  apportées  de  Rome. 
11  s'y  voit  enlever  par  ISicomède  les  affections  de 
cette  reine  et  du  prince  Attale,  qu'il  avait  choisis 
pour  instruments  à  traverser  sa  grandeur,  et  semble 
n'être  revenu  que  pour  être  témoin  du  triomphe 
qu'il  remporte  sur  lui.  D'abord  j'avais  fini  la  pièce 
sans  les  faire  revenir,  et  m'étais  contenté  de  faire 


témoigner  par  Mcomède  à  sa  belle-mère  grand 
déplaisir  de  ce  que  la  fuite  du  roi  ne  lui  permettait 
pas  de  lui  rendre  ses  obéissances. 

Cela  ne  démentait  point  l'effet  historique,  puis- 
qu'il laissait  sa  mort  en  incertitude;  mais  le  goût 
des  spectateurs,  que  nous  avons  accoutumés  à  voir 
rassembler  tous  nos  personnages  à  la  conclusion 
de  cette  sorte  de  poèmes,  fut  cause  de  ce  change- 
ment ,  où  je  me  résolus ,  pour  leur  donner  plus  de 
satisfaction,  bien  qu'avec  moins  de  régularité. 


FIN    DE    L'EXAMEN    DE    MCOMÈDE. 
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TRAGÉDIE  EN   CINQ   ACTES. 
1662. 


PRÉFACE  DE  VOLTAIRE. 


Après  tant  de  tragédies  peu  dignes  de  Corneille  *, 
en  voici  une  où  vous  trouverez  souvent  l'auteur  de 
Cinna;  elle  mérite  plus  d'attention  et  de  remarques 
que  les  autres.  L'entrevue  de  Pompée  et  de  Serto- 
rius  eut  le  succès  qu'elle  méritait  ;  et  ce  succès 
réveilla  tous  ses  ennemis.  Le  plus  implacable  était 
alors  l'abbé  d'Aubignac,  homme  célèbre  en  son 
temps,  et  que  sa  Pratique  du  Théâtre,  toute  mé- 
diocre qu'elle  est ,  faisait  regarder  comme  un 
législateur  en  littérature.  Cet  abbé ,  qui  avait  été 
longtemps  prédicateur,  s'était  acquis  beaucoup  de 
crédit  dans  les  plus  grandes  maisons  de  Paris.  Il 
était  bien  douloureux  sans  doute  à  l'auteur  de 
Cinna  de  voir  un  prédicateur  et  un  homme  de 
lettres  considérable  écrire  à  madame  la  duchesse 
de  Retz,  à  l'abri  d'un  privilège  du  roi,  des  choses 
qui  auraient  flétri  un  homme  moins  connu  et 
moins  estimé  que  Corneille. 

«  Vous  êtes  poète,  et  poète  de  théâtre,  dit-il  à  ce 
«  grand  homme,  dans  sa  quatrième  dissertation 
«  adressée  à  madame  de  Retz  ;  vous  êtes  abandonné 
><  à  une  vile  dépendance  des  histrions  ;  votre  com- 
«  merce  ordinaire  n'est  qu'avec  leurs  portiers;  vos 
«  amis  ne  sont  que  des  libraires  du  Palais.  Il  fau- 
'  drait  avoir  perdu  le  sens ,  aussi  bien  que  vous , 
-<  pour  être  en  mauvaise  humeur  du  gain  que  vous 
«  pouvez  tirer  de  vos  veilles  et  de  vos  empresse- 
«  ments  auprès  des  histrions  et  des  libraires.  Il 
«  vous  arrive  assez  souvent ,  lorsqu'on  vous  loue , 
«  que  vous  n'êtes  plus  affamé  de  gloire,  mais  d'ar- 
«  gent...  Défaites-vous,  monsieur  de  Corneille,  de  ces 
«  mauvaises  façons  de  parler,  qui  sont  encore  plus 
«  mauvaises  que  vos  vers...  J'avais  cru,  comme 
«  plusieurs,  que  vous  étiez  le  poète  de  la  Critique 
«  de  l'École  des  Femmes,  et  que  Licidas  était  un 
«  nom  déguisé  comme  celui  de  M.  de  Corneille; 
«  car  vous  êtes  sans  doute  le  marquis  de  Masca- 

1.  Comme  Periharite,  la  Toison  d'or,  etc.,  qui  ont  paru 
avant  Ser tarins. 


«  rille,  qui  piaille  toujours,  qui  ricane  toujours, 
«  qui  parle  toujours,  et  ne  dit  jamais  rien  qui 
«  vaille,  etc.  »  Ces  horribles  platitudes  trouvaient 
alors  des  protecteurs,  parce  que  Corneille  était 
vivant.  Jamais  les  Zoïle ,  les  Gacon ,  les  Fréron , 
n'ont  vomi  de  plus  grandes  indignités.  Il  attaqua 
Corneille  sur  sa  famille,  sur  sa  personne;  il  exa- 
mina jusqu'à  sa  voix,  sa  démarche,  toutes  ses 
actions ,  toute  sa  conduite  dans  son  domestique; 
et  dans  ces  torrents  d'injures  il  fut  secondé  par  les 
mauvais  auteurs,  ce  que  l'on  croira  sans  peine. 

J'épargne  à  la  délicatesse  des  honnêtes  gens,  et 
à  des  yeux  accoutumés  à  ne  lire  que  ce  qui  peut 
instruire  et  plaire,  toutes  ces  personnalités,  toutes 
ces  calomnies  que  répandirent  contre  ce  grand 
homme  ces  faiseurs  de  brochures  et  de  feuilles 
qui  déshonorent  la  nation ,  et  que  l'appât  du  plus 
léger  et  du  plus  vil  gain  engage  encore  plus  que 
l'envie  à  décrier  tout  ce  qui  peut  faire  honneur  à 
leur  pays,  à  insulter  le  mérite  et  la  vertu,  à  vomir 
imposture  sur  imposture ,  dans  le  vain  espoir  que 
quelqu'un  de  leurs  mensonges  pourra  venir  enfin 
aux  oreilles  des  hommes  en  place,  et  servir  à 
perdre  ceux  qu'ils  ne  peuvent  rabaisser.  On  alla 
jusqu'à  lui  imputer  des  vers  qu'il  n'avait  point 
faits  ;  ressource  ordinaire  de  la  basse  envie ,  mais 
ressource  inutile  :  car  ceux  qui  ont  assez  de  lâcheté 
pour  faire  courir  un  ouvrage  sous  le  nom  d'un 
grand  homme,  n'ayant  jamais  assez  de  génie  pour 
l'imiter,  l'imposture  est  bientôt  reconnue. 

Mais  enfin  rien  ne  put  obscurcir  la  gloire  de 
Corneille ,  la  seule  chose  presque  qui  lui  restât. 
Le  public  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  nations, 
toujours  juste  à  la  longue,  ne  juge  les  grands 
hommes  que  par  leurs  bons  ouvrages ,  et  non  par 
ce  qu'ils  ont  fait  de  médiocre  ou  de  mauvais. 

Les  belles  scènes  du  Cid,  les  admirables  mor- 
ceaux des  Horaces,  les  beautés  nobles  et  sages  de 
Cinna,  le  sublime  de  Cornélie,  les  rôles  de  Sévère 
et  de  Pauline,  le  cinquième  acte  de  B.odogune,  la 
conférence  de  Sertorius  et  de  Pompée;  tant  de 
beaux  morceaux ,  tous  produits  dans  un  temps  où 
l'on  sortait  à  peine  de  la  barbarie ,  assureront  à 


ta< 


SERTORIUS. 


Corneille  une  place  parmi  les  plus  grands  hommes 
jusqu'à  la  dernière  postérité. 

Ainsi  l'excellent  Racine  a  triomphé  des  injustes 
dégoûts  de  madame  de  Se  vigne  ,  des  farces  de 
Subligni,  des  méprisables  critiques  de  Visé,  des 
cabales  des  Boyer  et  des  Pradon  ;  ainsi  Molière  se 
soutiendra  toujours,  et  sera  le  père  de  la  vraie 
comédie,  quoique  ses  pièces  ne  soient  pas  suivies 
comme  autrefois  par  la  foule ,  ainsi  les  charmants 
opéras  de  Quinault  feront  toujours  les  délices  de 
quiconque  est  sensible  à  la  douce  harmonie  de  la 
poésie ,  au  naturel  et  à  la  vérité  de  l'expression , 
aux  grâces  faciles  du  style,  quoique  ces  mêmes 
opéras  aient  toujours  été  en  butte  aux  satires  de 
Boileau,  son  ennemi  personnel,  et  quoiqu'on  les 
représente  moins  souvent  qu'autrefois. 

Il  est  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille  qu'on  joue 
rarement.  Il  y  en  a,  je  crois,  deux  raisons.  La  pre- 
mière, c'est  que  notre  nation  n'est  plus  ce  qu'elle 
était  du  temps  des  Horaces  et  de  Cinna  :  les  pre- 
miers de  l'état  alors,  soit  dans  l'épée,  soit  dans  la 
robe,  soit  dans  l'église,  se  faisaient  un  honneur, 
ainsi  que  le  sénat  de  Rome,  d'assister  à  un  spec- 
tacle où  l'on  trouvait  une  instruction  et  un  plaisir 
si  noble. 

Quels  furent  les  premiers  auditeurs  de  Corneille? 
Un  Condé,  un  ïurenne,  un  cardinal  de  Retz,  un 
duc  de  La  Rochefoucauld,  un  Mole,  un  L'amoi- 
gnon,  des  évêques  gens  de  lettres,  pour  lesquels  il 
y  avait  toujours  un  banc  particulier  à  la  cour, 
aussi  bien  que  pour  messieurs  de  l'Académie  :  le 
prédicateur  venait  y  apprendre  l'éloquence  et  l'art 
de  prononcer;  ce  fut  l'école  de  Bossuet  :  l'homme 
destiné  aux  premiers  emplois  de  la  robe  venait 
s'instruire  à  parler  dignement.  Aujourd'hui,  qui 
fréquente  nos  spectacles  ?  Un  certain  nombre  de 
jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes. 

La  seconde  raison  est  qu'on  a  rarement  des 
acteurs  dignes  de  représenter  Cinna  et  les  Ho- 
races. On  n'encourage  peut-être  pas  assez  cette 
profession,  qui  demande  de  l'esprit,  de  l'éducation, 
une  connaissance  assez  grande  de  la  langue,  et 
tous  les  talents  extérieurs  de  l'art  oratoire.  Mais 
quand  il  se  trouve  des  artistes  qui  réunissent  tous 
ces  mérites,  c'est  alors  que  Corneille  parait  dans 
foute  sa  grandeur. 


AU  LECTEUR. 

Ne  cherchez  point  dans  cette  trasédie  les  asré- 
men's  qui  sont  en  possession  de  faire  réussir  au 
théâtre  les  poèmes  de  cette  nature  :  vous  n'y  trou- 
verez ni  tendresses  d'amour,  ni  emportements  de 
passions  ni  descriptions  pompeuses,  ni  narrations 
pathétiques.  Je  puis  dire  toutefois  qu'elle  n'a  point 
déplu,  et  que  la  dismité  des  noms  illustres,  la  gran- 


deur de  leurs  intérêts  et  la  nouveauté  de  quelques 
caractères,  ont  suppléé  au  manque  de  ces  grâces. 
Le  sujet  est  simple ,  et  du  nombre  de  ces  événe- 
ments connus  où  il  ne  nous  est  pas  permis  de  rien 
changer  qu'autant  que  la  nécessité  indispensable 
de  les  réduire  dans  la  règle  nous  force  d'en  resser- 
rer les  temps  et  les  lieux.  Comme  il  ne  m'a  fourni 
aucune  femme ,  j'ai  été  obligé  de  recourir  à  l'in- 
vention pour  en  introduire  deux,  assez  compatibles 
l'une  et  l'autre  avec  les  vérités  historiques  à  qui 
je  me  suis  attaché.  L'une  a  vécu  de  ce  temps-là; 
c'est  la  première  femme  de  Pompée,  qu'il  répudia 
pour  entrer  dans  l'alliance  de  Sylla,  par  le  mariage 
d'Emilie  ,  fille  de  sa  femme.  Ce  divorce  est  con- 
stant par  le  rapport  de  tous  ceux  qui  ont  écrit  la 
vie  de  Pompée,  mais  aucun  d'eux  ne  nous  apprend 
ce  que  devint  cette  malheureuse,  qu'ils  appellent 
tous  Antistie ,  à  la  réserve  d'un  Espagnol,  évêque 
de  Gironne ,  qui  lui  donne  le  nom  d' Aristie ,  que 
j'ai  préféré,  comme  plus  doux  à  l'oreille.  Leur  si- 
lence m'ayant  laissé  liberté  entière  de  lui  faire  un 
refuge,  j'ai  cru  ne  lui  en  pouvoir  choisir  un  avec 
plus  de  vraisemblance  que  chez  les  ennemis  de  ceux 
qui  l'avaient  outragée  :  cette  retraite  en  a  d'autant 
plus,  qu'elle  produit  un  effet  véritable  par  les  lettres 
des  principaux  de  Rome  que  je  lui  fais  porter  à  Ser- 
torius  ,  et  que  Perpenna  remit  entre  les  mains  de 
Pompée,  qui  en  usa  comme  je  le  marque.  L'autre 
femme  est  une  pure  idée  de  mon  esprit ,  mais  qui 
ne  laisse  pas  d'avoir  aussi  quelque  fondement  dans 
l'histoire.  Elle  nous  apprend  que  les  Lusitaniens 
appelèrent  Sertorius  d'Afrique  pour  être  leur  chef 
contre  le  parti  de  Sylla  ;  mais  elle  ne  nous  dit  point 
s'ils  étaient  en  république,  ou  sous  une  monarchie. 
Il  n'y  a  donc  rien  qui  répugne  à  leur  donner  une 
reine  ;  et  je  ne  la  pouvais  faire  sortir  d'un  rang  plus 
considérable  que  celui  de  Yiriatus,  dont  je  lui  fais 
porter  le  nom ,  le  plus  grand  homme  que  l'Espagne 
ait  opposé  aux  Romains,  et  le  dernier  qui  leur  ait 
fait  tête  dans  ces  provinces  avant  Sertorius.  Il  n'était 
pas  roi  en  effet ,  mais  il  en  avait  toute  l'autorité  ;  et 
les  préteurs  et  consuls  que  Rome  envoya  pour  le 
combattre,  et  qu'il  défit  souvent,  l'estimèrent  assez 
pour  faire  des  traites  de  paix  avec  lui  comme  avec 
un  souverain  et  juste  ennemi .  Sa  mort  arriva  soi  xante 
et  huit  ans  avant  celle  que  je  traite;  de  sorte  qu'il 
aurait  pu  être  aïeul  ou  bisaïeul  de  cette  reine  que  je 
fais  parler  ici. 

Il  fut  défait  par  le  consul  Q.  Servilius,  et  non  par 
Brutus,  comme  je  l'ai  fait  dire  à  cette  princesse,  sur 
la  foi  de  cet  évêque  e^paunol  que  je  viens  de  citer, 
et  qui  m'a  jeté  dans  l'erreur  après  lui.  Elle  est  aisée 
à  corriger  par  le  changement  d'un  mot  dans  ce  vers 
unique  qui  en  parle,  et  qu'il  faut  rétablir  ainsi  : 

Et  de  Servilius  L'astre  prédominant. 

Je  sais  bien  que  Sylla,  dont  je  parle  tant  dans  ce 
poème ,  était  mort  six  ans  avant  Sertorius  :  mais ,  à 


iEMDIOU: 


Et  sur  les  "bords  du  titre,  une  piqne  a  la  main, 

romain. 
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le  prendre  à  la  vigueur ,  il  est  permis  de  presser  les 
temps  pour  faire  l'unité  de  jour,  et,  pourvu  qu'il  n'y 
ait  point  d'impossibilité  formelle,  je  puis  faire  arri- 
ver en  six  jours,  voire  en  six  heures,  ce  qui  s'est 
passé  en  six  ans.  Cela  posér  rien  n'empêche  que 
Sylla  ne  meure  avant  Sertorius,  sans  rien  détruire 
de  ce  que  je  dis  ici ,  puisqu'il  a  pu  mourir  depuis 
qu'Arcas  est  parti  de  Rome  pour  apporter  la  nou- 
velle de  la  démission  de  sa  dictature  ;  ce  qu'il  fait 
en  même  temps  que  Sertorius  est  assassiné.  Je  dis 
de  plus  que,  bien  que  nous  devions  être  assez  scru- 
puleux observateurs  de  l'ordre  des  temps,  néan- 
moins ,  pourvu  que  ceux  que  nous  faisons  parler  se 
soient  connus ,  et  aient  eu  ensemble  quelques  inté- 
rêts à  démêler,  nous  ne  sommes  pas  obligés  à  nous 
attacher  si  précisément  à  la  durée  de  leur  vie.  Sylla 
était  mort  quand  Sertorius  fut  tué ,  mais  il  pouvait 
vivre  encore  sans  miracle;  et  l'auditeur,  qui  com- 
munément n'a  qu'une  teinture  superficielle  de  l'his- 
toire ,  s'offense  rarement  d'une  pareille  prolonga- 
tion qui  ne  sort  point  de  la  vraisemblance.  Je  ne 
voudrais  pas  toutefois  faire  une  règle  générale  de 
cette  licence,  sans  y  mettre  quelque  distinction.  La 
mort  de  Sylla  n'apporta  aucun  changement  aux  af- 
faires de  Sertorius  en  Espagne,  et  lui  fut  de  si  peu 
d'importance,  qu'il  est  malaisé,  en  lisant  la  vie  de 
ce  héros  chez  Plutarque,  de  remarquer  lequel  des 
deux  est  mort  le  premier,  si  l'on  n'en  est  instruit 
d'ailleurs.  Autre  chose  est  de  celles  qui  renversent 
les  états,  détruisent  les  partis,  et  donnent  une  autre 
face  aux  affaires,  comme  a  été  celle  de  Pompée,  qui 
ferait  révolter  tout  l'auditoire  contre  un  auteur,  s'il 
avait  l'impudence  de  la  mettre  après  celle  de  César. 
D'ailleurs  il  fallait  colorer  et  excuser  en  quelque 
sorte  la  guerre  que  Pompée  et  les  autres  chefs  ro- 
mains continuaient  contre  Sertorius  ;  car  il  est  as- 
sez malaisé  de  comprendre  pourquoi  l'on  s'y  obsti- 
nait, après  que  la  république  semblait  être  rétablie 
par  la  démission  volontaire  et  la  mort  de  son  tyran. 
Sans  doute  que  son  esprit  de  souveraineté  qu'il 
avait  fait  revivre  dans  Rome  n'y  était  pas  mort  avec 
lui,  et  que  Pompée  et  beaucoup  d'autres,  aspirant 
dans  l'âme  à  prendre  sa  place,  craignaient  que  Ser- 
torius ne  leur  y  fût  un  puissant  obstacle ,  ou  par 
l'amour  qu'il  avait  toujours  pour  sa  patrie,  ou  par 
la  grandeur  de  sa  réputation  et  le  mérite  de  ses 
actions,  qui  lui  eussent  fait  donner  la  préférence, 
si  ce  grand  ^ébranlement  de  la  république  l'eût  mise 
en  état  de  ne  se  pouvoir  passer  de  maître.  Pour  ne 
pas  déshonorer  Pompée  par  cette  jalousie  secrète 
de  son  ambition,  qui  semait  dès  lors  ce  qu'on  a  vu 
depuis  éclater  si  hautement,  et  qui  peut-être  était 
le  véritable  motif  de  cette  guerre,  je  me  suis  per- 
suadé qu'il  était  plus  à  propos  de  faire  vivre  Sylla, 
afin  d'en  attribuer  l'injustice  à  la  violence  de  sa 
domination.  Cela  m'a  servi  de  plus  à  arrêter  l'effet 
de  ce  puissant  amour  que  je  lui  fais  conserver  pour 
son  Aristie,  avec  qui  il  n'eût  pu  se  défendre  de  re- 
nouer, s'il  n'eût  eu  rien  à  craindre  du  côté  de  Sylla,  - 
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dont  le  nom  odieux,  mais  illustre,  donne  un  grand 
poids  aux  raisonnements  de  la  politique  ,  qui  fait 
l'âme  de  toute  cette  tragédie. 

Le  même  Pompée  semble  s'écarter  un  peu  de  la 
prudence  d'un  général  d'armée,  lorsque,  sur  la  foi 
de  Sertorius ,  il  vient  conférer  avec  lui  dans  une 
ville  dont  le  chef  du  parti  contraire  est  maître  ab- 
solu ;  mais  c'est  une  confiance  de  généreux  à  géné- 
reux, et  de  Romain  à  Romain,  qui  lui  donne  quel- 
que droit  de  ne  craindre  aucune  supercherie  de  la 
part  d'un  si  grand  homme.  Ce  n'est  pas  que  je  ne 
veuille  bien  accorder  aux  critiques  qu'il  n'a  pas 
assez  pourvu  à  sa  propre  sûreté;  mais  il  m'était 
impossible  de  garder  l'unité  de  lieu  sans  lui  faire 
faire  cette  échappée,  qu'il  faut  imputer  à  l'incom- 
modité delà  règle,  plus  qu'à  moi  qui  l'ai  bien  vue. 
Si  vous  ne  voulez  la  pardonner  à  l'impatience  qu'il 
avait  de  voir  sa  femme ,  dont  je  le  fais  encore  si 
passionné ,  et  à  la  peur  qu'elle  ne  prît  un  autre 
mari,  faute  de  savoir  ses  intentions  pour  elle,  vous 
la  pardonnerez  au  plaisir  qu'on  a  pris  à  cette  con- 
férence, que  quelques-uns  des  premiers  dans  la 
cour  et  pour  la  naissance  et  pour  l'esprit  ont  esti- 
mée autant  qu'une  pièce  entière.  Vous  n'en  serez 
pas  désavoué  par  Aristote,  qui  souffre  qu'on  mette 
quelquefois  des  choses  sans  raison  sur  le  théâtre, 
quand  il  y  a  apparence  qu'elles  seront  bien  reçues, 
et  qu'on  a  lieu  d'espérer  que  les  avantages  que  le 
poème  en  tirera  pourront  mériter  cette  grâce. 


PERSONNAGES. 

SERTORIUS,  général  du  parli  de  Marius  en  Espagne. 

PERPENNA,  lieutenant  de  Sertorius. 

AIT  IDE,  tribun  de  l'armée  de  Sertorius. 

POMPEE,  général  du  parti  de  Sylla. 

ARISTIE,  femme  de  Pompée. 

VIRIATE,  reine  de  Lusiianie,  à  présent  Portugal. 

THAMIRE,  dame  d'honneur  de  Viriate. 

CELSUS,  tribun  du  parli  de  Pompée. 

ARCAS,  affranchi  d'Aristius,  frère  d'Aristie. 

La  scène  est  à  Nertobrige,  ville  d'Aragon,  conquise  par 
Sertorius,  à  présent  Calalayud. 


ACTE  PREMIER, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PERPENNA,  AUEIDE. 

PERPENNA. 

D'où  me  vient  ce  désordre,  Aufide?  et  que  veut  dire 
Que  mon  cœur  sur  mes  vœux  garde  si  peu  d'empire  ? 
L'horreur  que,  malgré  moi,  me  fait  la  trahison, 
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Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison; 
Et  de  cette  grandeur  sur  le  crime  fondée, 
Dont  jusqu'à  ce  moment  m'a  trop  flatté  l'idée, 
L'image  tout  affreuse,  au  point  d'exécuter, 
Ne  trouve  plus  en  moi  de  bras  à  lui  prêter. 
En  vain  l'ambition,  qui  presse  mon  courage, 
D'un  faux  brillant  d'honneur  pare  son  noir  ouvrage; 
En  vain,  pour  me  soumettre  à  ses  lâches  efforts, 
Mou  âme  a  secoué  le  joug  de  cent  remords  : 
Cette  àme,  d'avec  soi  tout  à  coup  divisée, 
ïleprend  de  ce  remords  la  chaîne  mal  brisée  ; 
Et  de  Sertorius  le  surprenant  bonheur 
Arrête  une  main  prête  à  lui  percer  le  cœur. 

AUFIDE. 

Quel  honteux  contre-temps  de  vertu  délicate 
S'oppose  au  beau  succès  de  l'espoir  qui  vous  flatte? 
Et  depuis  quand,  seigneur,  la  soif  du  premier  rang 
Craint-elle  de  répandre  un  peu  de  mauvais  sang? 
Avez-vous  oublié  cette  grande  maxime, 
Que  la  guerre  civile  est  le  règne  du  crime; 
Et  qu'aux  lieux  où  le  crime  a  plein  droit  de  régner, 
L'innocence  timide  est  seule  à  dédaigner  ? 
L'honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules  : 
Marins  ni  Carbon  n'eurent  point  de  scrupules; 
Jamais  Sylla,  jamais... 

PERPENNA. 

Sylla  ni  Marius 
N'ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus; 
Tour  à  tour  la  victoire,  autour  d'eux  en  furie, 
A  poussé  leur  courroux  jusqu'à  la  barbarie  ; 
Tour  à  tour  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacrifié  Rome  à  leurs  dissensions  :     [maîtres 
Mais  leurs  sanglants  discordsqui  nous  donnent  des 
Ont  fait  des  meurtriers  et  n'ont  point  fait  de  traîtres; 
Leurs  plus  vastes  fureurs  jamais  n'ont  consenti 
Qu'aucun  versât  le  sang  de  son  propre  parti  ; 
Et  dans  l'un  ni  dans  l'autre  aucun  n'a  pris  l'audace 
D'assassiner  son  chef  pour  monter  en  sa  place. 

AUFIDE. 

Vous  y  renoncez  donc,  et  n'êtes  plus  jaloux 
De  suivreles  drapeaux  d'un  chef  moindre  que  vous  ? 
Ah  !  s'il  faut  obéir,  ne  faisons  plus  la  guerre; 
Prenons  le  même  joug  qu'a  pris  toute  la  terre. 
Pourquoi  tant  de  périls,  pourquoi  tant  de  combats? 
Si  nous  voulons  servir,  Sylla  nous  tend  les  bras,  [me  : 
C'est  mal  vivre  en  Romain  que  prendre  loi  d'un  hom- 
Mais,  tyran  pour  tyran,  il  vaut  mieux  vivre  à  Rome. 

PERPENNA. 

Vois  mieux  ce  que  tu  dis  quand  tu  parles  ainsi. 

Du  moins  la  liberté  respire  encor  ici.    ' 

De  notre  république,  à  Rome  anéantie. 

On  y  voit  refleurir  la  plus  noble  partie; 

Et  cet  asile,  ouvert  aux  illustres  proscrits, 

Réunit  du  sénat  le  précieux  débris. 

Par  lui  Sertorius  gouverne  ces  provinces, 

Leur  impose  tribut,  fait  des  lois  à  leurs  princes, 


Maintient  de  nos  Romains  le  reste  indépendant  ; 
Mais  comme  tout  parti  demande  un  commandant, 
Ce  bonheur  imprévu  qui  partout  l'accompagne, 
Ce  nom  qu'il  s'est  acquis  chez  les  peuples  d'Espa- 
aufide.  [gne... 

Ah  !  c'est  ce  nom  acquis  avec  trop  de  bonheur 
Qui  rompt  votre  fortune,  et  vous  ravit  l'honneur  : 
Vous  n'en  sauriez  douter,  pour  peu  qu'il  vous  sou- 
tienne 
Du  jour  que  votre  armée  alla  joindre  la  sienne, 
Lors... 

PEEPENNA. 

N'envenime  point  le  cuisant  souvenir 
Que  le  commandement  devait  m'appartenir. 
Je  le  passais  en  nombre  aussi  bien  qu'en  noblesse  ; 
Il  succombait  sans  moi  sous  sa  propre  faiblesse  : 
Mais,  sitôt  qu'il  parut,  je  vis  en  moins  de  rien 
Tout  mon  camp  déserté  pour  repeupler  le  sien  ; 
Je  vis  par  mes  soldats  mes  aigles  arrachées 
Pour  se  ranger  sous  lui  voler  vers  ses  tranchées  ; 
Et,  pour  en  colorer  l'emportement  honteux, 
Je  les  suivis  de  rage,  et  m'y  rangeai  comme  eux. 

L'impérieuse  aigreur  de  l'âpre  jalousie 
Dont  en  secret  dès  lors  mon  âme  fut  saisie 
Grossit  de  jour  en  jour  sous  une  passion 
Qui  tyrannise  encor  plus  que  l'ambition . 
J'adore  Viriate  ;  et  cette  grande  reine. 
Des  Lusitaniens  l'illustre  souveraine, 
Pourrait  par  son  hymen  me  rendre  sur  les  siens 
Ce  pouvoir  absolu  qu'il  m'ôte  sur  les  miens. 
Mais  elle-même,  hélas  !  de  ce  grand  nom  charmée, 
S'attache  au  bruit  heureux  que  fait  sa  renommée  ; 
Cependant  qu'insensible  à  ce  qu'elle  a  d'appas 
Il  me  dérobe  un  cœur  qu'il  ne  demande  pas. 
De  son  astre  opposé  telle  est  la  violence, 
Qu'il  me  vole  partout,  même  sans  qu'il  y  pense, 
Et  que,  toutes  les  fois  qu'il  m '^enlève  mon  bien, 
Son  nom  fait  tout  pour  lui  sans  qu'il  en  sache  rien. 
Je  sais  qu'il  peut  aimer,  et  nous  cacher  sa  flamme  : 
Mais  je  veux  sur  ce  point  lui  découvrir  mon  âme; 
Et,  s'il  peut  me  céder  ce  trône  où  je  prétends, 
J'immolerai  ma  haine  à  mes  désirs  contents  ; 
Et  je  n'envierai  plus  le  rang  dont  il  s'empare, 
S'il  m'en  assure  autant  chez  ce  peuple  barbare, 
Qui,  formé  par  nos  soins,  instruit  de  notre  main  , 
Sous  notre  discipline  est  devenu  romain. 

AUFIDE. 

Lorsqu'on  fait  des  projets  d'une  telle  importance, 
Les  intérêts  d'amour  entrent-ils  en  balance? 
Et,  si  ces  intérêts  vous  sont  enfin  si  doux, 
Viriate,  lui  mort,  n'est-elle  pas  à  vous  ? 

PEBPENNA. 

Oui  ;  mais  de  cette  mort  la  suite  m'embarrasse. 
Aurai-je  sa  fortune  aussi  bien  que  sa  place? 
Ceux  dont  il  a  gagné  la  croyance  et  l'appui 
Prendront-ils  même  joie  à  m'ohéir  qu'à  lui? 
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Et  pour  venger  sa  trame  indignement  coupée, 
N'arboreront-ils  point  l'étendard  de  Pompée? 

aufide.  [tin 

C'est  trop  craindre,  et  trop  tard  ;  c'est  dans  votre  fes- 
Que  ce  soir  par  votre  ordre  on  tranche  son  destin. 
La  trêve  a  dispersé  l'armée  à  la  campagne, 
Et  vous  en  commandez  ce  qui  nous  accompagne. 
L'occasion  nous  rit  dans  un  si  grand  dessein; 
Mais  tel  bras  n'est  à  nous  que  jusques  à  demain. 
Si  vous  rompez  le  coup,  prévenez  les  indices. 
Perdez  Sertorius  ou  perdez  vos  complices. 
Craignez  ce  qu'il  faut  craindre  :  il  en  est  parmi  nous 
Qui  pourraient  bien  avoir  mêmes  remords  que  vous; 
Et  si  vous  différez...  Mais  le  tyran  arrive. 
Tâchez  d'en  obtenir  l'objet  qui  vous  captive; 
Et  je  prîrai  les  dieux  que  dans  cet  entretien 
Vous  ayez  assez  d'heur  pour  n'en  obtenir  rien. 


SCENE  II. 
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SCENE  H 

SERTORIUS,  PERPENNA. 

SEBTORIUS. 

Apprenez  un  dessein  qui  me  vient  de  surprendre. 
Dans  deux  heures  Pompée  en  ce  lieu  doit  se  rendre  : 
Il  veut  sur  nos  débats  conférer  avec  moi, 
Et  pour  toute  assurance  il  ne  prend  que  ma  foi. 

PERPENNA. 

La  parole  suffit  entre  les  grands  courages. 
D'un  homme  tel  que  vous  la  foi  vaut  cent  otages  ; 
Je  n'en  suis  point  surpris  :  mais  ce  qui  me  surprend, 
C'est  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  Grand, 
Pour  faire  encor  au  vôtre  entière  déférence, 
Sans  vouloir  de  lieu  neutre  à  cette  conférence. 
C'est  avoir  beaucoup  fait  que  d'avoir  jusque-là 
Fait  descendre  l'orgueil  des  héros  de  Sylla. 

SERTORIUS. 

S'il  est  plus  fort  que  nous,  ce  n'est  plus  en  Espagne, 
Où  nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne, 
Et  de  se  retrancher  dans  l'empire  douteux 
Que  lui  souffre  à  regret  une  province  ou  deux, 
Qu'à  sa  fortune  lasse  il  craint  que  je  n'enlève, 
Sitôt  que  le  printemps  aura  fini  la  trêve. 

C'est  l'heureuse  union  de  vos  drapeaux  aux  miens 
Qui  fait  beaux  ces  succès  qu'à  toute  heure  j'obtiens  : 
C'est  à  vous  que  je  dois  ce  que  j'ai  de  puissance  : 
Attendez  tout  aussi  de  ma  reconnaissance. 
Je  reviens  à  Pompée,  et  pense  deviner 
Quels  motifs  jusqu'ici  peuvent  nous  l'amener. 

Comme  il  trouve  avec  nous  peu  de  gloire  à  préten- 
ftt  qu'au  lieu  d'attaquer  il  a  peine  à  défendre,  [dre 
Il  voudrait  qu'un  accord   avantageux  ou  non, 
L'affranchît  d'un  emploi  qui  ternit  ce  grand  nom  ; 
Et  chatouillé  d'ailleurs  pat-  l'espoir  qui  le  flatte, 
De  faire  avec  plus  d'heur  la  guerre  à  Mithridate, 
Il  brûle  d'être  à  Rome,  afin  d'en  recevoir 
Du  maître  qu'il  s'y  donne  et  l'ordre  et  le  pouvoir. 


PERPENNA. 

J'aurais  cru  qu'Aristie  ici  réfugiée, 
Que,  forcé  par  ce  maître,  il  a  répudiée, 
Par  un  reste  d'amour  l'attirât  en  ces  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  ses  adieux; 
Car  de  son  cher  tyran  l'injustice  fut  telle, 
Qu'il  ne  lui  permit  pas  de  prendre  congé  d'elle. 

SERTORIUS. 

Cela  peut  être  encor;  ils  s'aimaient  chèrement  : 
Mais  il  pourrait  ici  trouver  du  changement. 
L'affront  pique  à  tel  point  le  grand  cœur  d'Aristie, 
Que,  sa  première  flamme  en  haine  convertie, 
Elle  cherche  bien  moins  un  asile  chez  nous 
Que  la  gloire  d'y  prendre  un  plus  illustre  époux. 
C'est  ainsi  qu'elle  parle,  et  m'offre  l'assistance 
De  ce  que  Rome  encor  a  de  gens  d'importance, 
Dont  les  uns  ses  parents,  les  autres  ses  amis, 
Si  je  veux  l'épouser,  ont  pour  moi  tout  promis. 
Leurs  lettres  en  font  foi,  qu'elle  me  vient  de  rendre. 
Voyez  avec  loisir  ce  que  j'en  dois  attendre  ; 
Je  veux  bien  m'en  remettre  à  votre  sentiment. 

PERPENNA. 

Pourriez- vous  bien,  seigneur,  balancer  un  moment, 
A  moins  d'une  secrète  et  forte  antipathie 
Qui  vous  montre  un  supplice  en  l'hymen  d'Aristie  ? 
Voyant  ce  que  pour  dot  Rome  lui  veut  donner, 
Vous  n'avez  aucun  lieu  de  rien  examiner. 

SERTORIUS. 

Il  faut  donc,  Perpenna,  vous  faire  confidence 
Et  de  ce  que  je  crains,  et  de  ce  que  je  pense. 

J'aime  ailleurs.  A  mon  âge  il  sied  si  mal  d'aimer, 
Que  je  le  cache  même  à  qui  m'a  su  charmer  : 
Mais,  tel  que  je  puis  être,  on  m'aime,  ou,  pour  mieux 
La  reine  Viriate  à  mon  hymen  aspire  ;  [dire, 

Elle  veut  que  ce  choix  de  son  ambition 
De  son  peuple  avec  nous  commence  l'union, 
Et  qu'ensuite  à  l'envi  mille  autres  hyménées 
De  nos  deux  nations  l'une  à  l'autre  enchaînées 
Mêlent  si  bien  le  sang  et  l'intérêt  commun, 
Qu'ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un. 
C'est  ce  qu'elle  prétend  pour  digne  récompense 
De  nous  avoir  servis  avec  cette  constance 
Qui  n'épargne  ni  biens  ni  sang  de  ses  sujets 
Pour  affermir  ici  nos  généreux  projets  : 
Non  qu'elle  me  l'ait  dit,  ou  quelque  autre  pour  elle; 
Mais  j'en  vois  chaque  jour  quelque  marque  fidèle, 
Et  comme  ce  dessein  n'est  plus  pour  moi  douteux, 
Je  ne  puis  l'ignorer  qu'autant  que  je  le  veux. 

Je  crains  donc  de  l'aigrir  si  j'épouse  Aristie, 
Et  que  de  ses  sujets  la  meilleure  partie, 
Pour  venger  ce  mépris,  et  servir  son  courroux, 
Ne  tourne  obstinément  ses  armes  contre  nous. 
Auprès  d'un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable, 
Ce  qu'on  promet  pour  l'autre  est  peu  considérable  ; 
Et,  sous  un  faux  espoir  de  nous  mieux  établir, 
Ce  renfort  accepté  pourrait  nous  affaiblir. 
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Voilà  ce  qui  retient  mon  esprit  en  balance. 
Je  n'ai  pour  Aristie  aucune  répugnance  ; 
Et  la  reine  à  tel  point  n'asservit  pas  mon  cœur, 
Qu'il  ne  fasse  encor  tout  pour  le  commun  bonheur. 

PEJRPENNA. 

Cette  crainte  ,  seigneur,  dont  votre  âme  est  gênée 
?se  doit  pas  d'un  moment  retarder  l'hyménée. 
Yiriate,  il  est  vrai,  pourra  s'en  émouvoir; 
Mais  que  sert  la  colère  où  manque  le  pouvoir  ? 
Malgré  sa  jalousie  et  ses  vaines  menaces, 
N'êtes-Tous  pas  toujours  le  maître  de  ses  places? 
Les  siens,  dont  vous  craignez  le  vif  ressentiment, 
Ont-ils  dans  votre  armée  aucun  commandement  ? 
Des  plus  nobles  d'entre  eux,  et  des  plus  grands  cou- 

[rages, 
N'avez-vous  pas  les  fils  dans  Osca  pour  otages  ! 
Tous  leurs  chefs  sont  Romains  ;  et  leurs  propres  sol- 

[dats, 
Dispersés  dans  nos  rangs,  ont  fait  tant  de  combats, 
Que  la  vieille  amitié  qui  les  attache  aux  nôtres 
Leur  fait  aimer  nos  lois  et  n'en  vouloir  point  d'autres , 
Pourquoi  donc  tant  les  craindre,  et  pourquoi  refu- 
sertorius.  [ser... 

Vous-même,  Perpenna,  pourquoi  tant  déguiser? 
Je  vois  ce  qu'on  m'a  dit  :  vous  aimez  Viriate  ; 
Et  votre  amour  caché  dans  vos  raisons  éclate. 
Mais  les  raisonnements  sont  ici  superflus  : 
Dites  que  vous  l'aimez,  et  je  ne  l'aime  plus. 
Parlez  :  je  vous  dois  tant,  que  ma  reconnaissance 
Ne  peut  être  sans  honte  un  moment  en  balance. 

PERPENNA. 

L'aveu  que  vous  voulez  à  mon  cœur  est  si  doux, 
Que  j'ose... 

SERTORIUS. 

C'est  assez  :  je  parlerai  pour  vous. 

PERPENNA. 

Ah!  seigneur,  c'en  est  trop;  et... 

SERTORIUS. 

Point  de  repartie  : 
Tous  mes  vœux  sont  déjà  du  côté  d' Aristie  ; 
Et  je  l'épouserai,  pourvu  qu'en  même  jour 
La  reine  se  résolve  5  payer  votre  amour  : 
Car,  quoi  que  vous  disiez,  je  dois  craindre  sa  haine, 
Et  fuirais  à  ce  prix  cette  illustre  Romaine. 
La  voici  :  laissez-moi  ménager  son  esprit  ; 
Et  voyez  cependant  de  quel  air  on  m'écrit 

SCÈNE  III. 

SERTORIUS,  ARTSTIE. 

ARISTIE. 

.Ne  vous  offensez  pas  si  dans  mon  infortune 
Ma  faiblesse  me  force  à  vous  être  importune  ; 
Non  pas  pour  mon  hymen  :  les  suites  d'un  tel  choix 
Méritent  qu'on  y  pense  un  peu  plus  dune  fois  ; 
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Mais  vous  pouvez,  seigneur,  joindre  à  mes  espéran- 
Contre  un  péril  nouveau  nouvelles  assurances,  [ces 
J'apprends  qu'un  infidèle,  autrefois  mon  époux, 
Vient  jusque  dans  ces  murs  conférer  avec  vous  : 
L'ordre  de  son  tyran,  et  sa  flamme  inquiète, 
Me  pourront  envier  l'honneur  de  ma  retraite  : 
L'un  en  prévoit  la  suite,  et  l'autre  en  craint  l'éclat  ; 
Et  tous  les  deux  contre  elle  ont  leur  raison  d'état. 
Je  vous  demande  donc  sûreté  tout  entière 
Contre  la  violence  et  contre  la  prière, 
Si  par  l'une  ou  par  l'autre  il  veut  se  ressaisir 
De  ce  qu'il  ne  peut  voir  ailleurs  sans  déplaisir. 

SERTORIUS. 

Il  en  a  lieu,  madame;  un  si  rare  mérite 

Semble  croître  de  prix  quand  par  force  on  le  quitte  ; 

Mais  vous  avez  ici  sûreté  contre  tous, 

Pourvu  que  vous  puissiez  en  trouver  contre  vous , 

Et  que  contre  un  ingrat  dont  l'amour  fut  si  tendre, 

Lorsqu'il  vous  parlera,  vous  sachiez  vous  défendre. 

On  a  peine  à  haïr  ce  qu'on  a  bien  aimé, 

Et  le  feu  mal  éteint  est  bientôt  rallumé. 

ARISTIE. 

L'ingrat,  par  son  divorce  en  faveur  d' /Emilie, 
M'a  livrée  au  mépris  de  toute  l'Italie. 
Vous  savez  à  quel  point  mon  courage  est  blessé  : 
Mais  s'il  se  dédisait  d'un  outrage  forcé, 
S'il  chassait  ^Emilie,  et  me  rendait  ma  place, 
J'aurais  peine,  seigneur,  à  lui  refuser  grâce; 
Et,  tant  que  je  serai  maîtresse  de  ma  foi, 
Je  me  dois  tout  à  lui  s'il  revient  tout  à  moi. 

SERTORÎUS. 

En  vain  donc  je  me  flatte  ;  en  vain  j'ose,  madame', 
Promettre  à  mon  espoir  quelque  part  en  votre  âme  ; 
Pompée  en  est  encor  l'unique  souverain. 
Tous  vos  ressentiments  n'offrent  que  votre  main  ; 
Et,  quand  par  ses  refus  j'aurai  droit  d'y  prétendre, 
Le  cœur  toujours  à  lui  ne  voudra  pas  se  rendre. 

ARISTIE. 

Qu'importe  de  mon  cœur,  si  je  sais  mon  devoir, 
Et  si  mon  hyménée  enfle  votre  pouvoir? 
Vous  ravaleriez-vous  jusques  à  la  bassesse 
D'exiger  de  ce  cœur  des  marques  de  tendresse, 
Et  de  les  préférer  à  ce  qu'il  fait  d'effort 
Pour  braver  mon  tyran  et  relever  mon  sort  ? 
Laissons,  seigneur,  laissons  pour  les  petites  âmes 
Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes  ; 
Et  ne  nous  unissons  que  pour  mieux  soutenir 
La  liberté  que  Rome  est  prête  à  voir  finir. 
Unissons  ma  vengeance  à  votre  politique, 
Pour  sauver  des  abois  toute  la  république  : 
L'hymen  seul  peut  unir  des  intérêts  si  grands. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  prétends  : 
Mais,  dans  ce  dur  exil  que  mon  tyran  m'impose, 
Le  rebut  de  Pompée  est  encor  quelque  chose  ; 
Et  j'ai  des  sentiments  trop  nobles  ou  trop  vains 
Pour  le  porter  ailleurs  qu'au  plus  grand  des  Romains. 


SERTORIUS,  AGI 

SERTORIUS. 

Ce  nom  ne  m'est  pas  dû,  je  suis... 

ARISTIE. 

Ce  que  vous  faites 
Montre  à  tout  l'univers,  seigneur,  ce  que  vous  êtes  ; 
Mais  quand  même  ce  nom  semblerait  trop  pour  vous, 
Du  moins  mon  infidèle  est  d'un  rang  au-dessous  : 
Il  sert  dans  son  parti,  vous  commandez  au  vôtre; 
Vous  êtes  chef  de  l'un,  et  lui  sujet  dans  l'autre  ; 
Et  son  divorce  enfin,  qui  m'arrache  sa  foi, 
L'y  laisse  par  Sylla  plus  opprimé  que  moi, 
Si  votre  hymen  m'élève  à  la  grandeur  sublime 
Tandis  qu'en  l'esclavage  un  autre  hymen  l'abîme. 
Mais,  seigneur,  je  m'emporte,  et  l'excès  d'un  tel  heur 
Me  fait  vous  en  parler  avec  trop  de  chaleur. 
Tout  mon  bien  est  encor  dedans  l'incertitude  : 
Je  n'en  conçois  l'espoir  qu'avec  inquiétude  ; 
Et  je  craindrai  toujours  d'avoir  trop  prétendu, 
-Tant  que  de  cet  espoir  vous  m'ayez  répondu. 
Vous  me  pouvez  d'un  mot  assurer  ou  confondre. 

SERTORIUS. 

Mais,  madame,  après  tout,  que  puis-je  vous  répon- 
De  quoi  vous  assurer,  si  vous-même  parlez  [dre? 
Sans  être  sûre  encor  de  ce  que  vous  voulez? 

De  votre  illustre  hymen  je  sais  les  avantages  ; 
J'adore  les  grands  noms  que  j'en  ai  pour  otages, 
Et  vois  que  leur  secours,  nous  rehaussant  le  bras, 
Aurait  bientôt  jeté  la  tyrannie  à  bas  : 
Mais  cette  attente  aussi  pourrait  se  voir  trompée 
Dans  l'offre  d'une  main  qui  se  garde  à  Pompée, 
Et  qui  n'étale  ici  la  grandeur  d'un  tel  bien 
Que  pour  me  tout  promettre  et  ne  me  donner  rien. 

ARISTIE. 

Si  vous  vouliez  ma  main  par  choix  de  ma  personne, 
Je  vous  dirais,  seigneur  :  «Prenez,  je  vous  la  donne; 
«  Quoi  que  veuille  Pompée,  il  le  voudra  trop  tard.  » 
Mais,  comme  en  cet  hymen  l'amour  n'a  point  de  part. 
Qu'il  n'est  qu'un  pur  effet  de  noble  politique, 
Souffrez  que  je  vous  die,  afin  que  je  m'explique. 
Que,  quand  j'aurais  pour  dot  un  million  de  bras, 
Je  vous  donne  encor  plus  en  ne  l'achevant  pas. 

Si  je  réduis  Pompée  à  chasser  ^Emilie, 
Peut-il,  Sylla  régnant,  regarder  l'Italie? 
Ira-t-il  se  livrer  à  son  juste  courroux? 
Won,  non  ;  si  je  le  gagne,  il  faut  qu'il  vienne  à  vous. 
Ainsi  par  mon  hymen  vous  avez  assurance 
Que  mille  vrais  Romains  prendront  votre  défense  : 
Mais,  si  j'en  romps  l'accord  pour  lui  rendre  mes 
Vous  aurez  ces  Romains  et  Pompée  avec  eux  ;  [vœux, 
Vous  aurez  ses  amis  par  ce  nouveau  divorce  ; 
Vous  aurez  du  tyran  la  principale  force, 
Son  armée,  ou  du  moins  ses  plus  braves  soldats, 
Qui  de  leur  général  voudront  suivre  les  pas  ; 
Vous  marcherez  vers  Rome  à  communes  enseignes. 
Il  sera  temps  alors,  Sylla,  que  tu  me  craignes. 
Tremble,  et  crois  voir  bientôt  trébucher  ta  fierté  , 
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Si  je  puis  t'enlever  ce  que  tu  m'as  ôté. 
Pour  faire  de  Pompée  un  gendre  de  ta  femme, 
Tu  l'as  fait  un  parjure,  un  méchant,  un  infâme  : 
Mais,  s'il  me  laisse  encor  quelques  droits  sur  son 
Il  reprendra  sa  foi,  sa  vertu,  son  honneur  ;    [cœur, 
Pour  rentrer  dans  mes  fers  il  brisera  tes  chaînes  ; 
Et  nous  t'accablerons  sous  nos  communes  haines. 
J'abuse  trop,  seigneur,  d'un  précieux  loisir  : 
Voilà  vos  intérêts;  c'est  à  vous  de  choisir. 
Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  sa  conquête , 
Je  vous  le  dis  encor,  ma  main  est  toute  prête. 
Je  vous  laisse  y  penser  :  surtout  souvenez-vous 
Que  ma  gloire  en  ces  lieux  me  demande  un  époux  ; 
Qu'elle  ne  peut  souffrir  que  ma  fuite  m'y  range, 
En  captive  de  guerre,  au  péril  d'un  échange, 
Qu'elle  veut  un  grand  homme  à  recevoir  ma  foi, 
Qu'après  vous  et  Pompée  il  n'en  est  point  pour  moi , 
Et  que... 

SERTORIUS. 

Vous  le  verrez,  et  saurez  sa  pensée. 

ARISTIE. 

Adieu!  seigneur  :  j'y  suis  la  plus  intéressée, 
Et  j'y  vais  préparer  mon  reste  de  pouvoir. 

SERTORIUS. 

Moi,  je  vais  donner  l'ordre  à  le  bien  recevoir. 

Dieux,  souffrez  qu'à  mon  tour  avec  vous  je  m'expli- 
Que  c'est  un  sort  cruel  d'aimer  par  politique  !    [que. 
Et  que  ses  intérêts  sont  d'étranges  malheurs, 
S'ils  font  donner  la  main  quand  le  cœur  est  ailleurs  ! 


ACTE  DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

VIRIATE,  THAMIRE. 

VIRIATE. 

Thamire,  il  faut  parler,  l'occasion  nous  presse  : 
Rome  jusqu'en  ces  murs  m'envoie  une  maîtresse; 
Et  l'exil  d'Aristie,  enveloppé  d'ennuis, 
Est  prêt  à  l'emporter  sur  tout  ce  que  je  suis. 
En  vain  de  mes  regards  l'ingénieux  langage 
Pour  découvrir  mon  cœur  a  tout  mis  en  usage  ; 
En  vain  par  le  mépris  des  vœux  de  tous  nos  rois 
J'ai  cru  faire  éclater  l'orgueil  d'un  autre  choix  • 
Le  seul  pour  qui  je  tâche  à  le  rendre  visible, 
Ou  n'ose  en  rien  connaître,  ou  demeure  insensible, 
Et  laisse  à  ma  pudeur  des  sentiments  confus, 
Que  l'amour-propre  obstine  à  douter  du  refus. 
Épargne-m'en  la  honte,  et  prends  soin  de  lui  dire, 
A  ce  héros  si  cher. . .  Tu  le  connais,  Thamire  ;  [pui  ? 
Car  d'où  pourrait  mon  trône  attendre  un  ferme  ap- 
Et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois,  que  pour  lui  ? 
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Sertorius,  lui  seul  digne  de  Viriate, 

."Mérite  que  pour  lui  tout  mon  amour  éclate. 

Fais-lui,  fais-lui  savoir  le  glorieux  dessein 

De  «'affermir  au  trône  en  lui  donnant  la  main: 

Dis-lui...  Mais  j'aurais  tort  d'instruire  ton  adresse, 


Moi  qui  connais  ton  zèle  à  servir  ta  princesse. 

THAMIRE. 

Madame,  en  ce  héros  tout  est  illustre  et  grand; 
Mais,  à  parler  sans  fard ,  votre  amour  me  surprend. 
Il  est  assez  nouveau  qu'un  homme  de  son  âge 
Ait  des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage, 
Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Trouvent  l'heureux  secret  de  captiver  les  sens. 

VIRIATE. 

Ce  ne  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte  : 
Il  hait  des  passions  l'impétueux  tumulte  ; 
Et  son  feu  que  j'attache  aux  soins  de  ma  grandeur 
Dédaigne  tout  mélange  avec  leur  folle  ardeur. 
J'aime  en  Sertorius  ce  grand  art  de  la  guerre 
Qui  soutient  un  hanni  contre  toute  la  terre  ; 
J'aime  en  lui  ces  cheveux  tout  couverts  de  lauriers. 
Ce  front  qui  fait  trembler  les  plus  braves  guerriers, 
Ce  bras  qui  semble  avoir  la  victoire  en  partage  : 
L'amour  de  la  vertu  n'a  jamais  d'yeux  pour  l'âge  : 
Le  mérite  a  toujours  des  charmes  éclatants; 
Et  quiconque  peut  tout  est  aimable  en  tout  temps. 

THAMIRE. 

Mais,  madame,  nos  rois,  dont  l'amour  vous  irrite, 
]V ont-ils  tous  ni  vertu,  ni  pouvoir,  ni  mérite? 
Et  dans  votre  parti  se  peut-il  qu'aucun  d'eux 
N'ait  signalé  son  nom  par  des  exploits  fameux? 
Celui  des  Turdetans,  celui  des  CeJtibères, 
Soutiendraient-ils  si  mal  le  sceptre  de  vos  pères?... 

YIRIATE. 

Contre  des  rois  comme  eux  j'aimerais  leur  soutien  : 
Mais  contre  desRomainstout  leur  pouvoir  n'est  rie::. 
Rome  seule  aujourd'hui  peut  résister  à  Rome  : 
Il  faut  pour  la  braver  qu'elle  nous  prête  un  homme 
Et  que  son  propre  sang  en  faveur  de  ces  lieux 
Balance  les  destins,  et  partage  les  dieux. 
Depuis  qu'elle  a  daigné  protéger  nos  provinces. 
Et  de  son  amitié  faire  honneur  à  leurs  princes, 
Sous  un  si  haut  appui  nos  rois  humiliés 
N'ont  été  que  sujets  sous  le  nom  d'alliés; 
Et  ce  qu'ils  ont  osé  contre  leur  servitude 
N'en  a  rendu  le  joug  que  plus  fort  et  plus  rude. 

Qu'a  fait  Mandonius,  qu'a  fait  Indibilis, 
Qu'y  plonger  plus  avant  leurs  trônes  avilis, 
Et  voir  leur  lier  amas  de  puissance  et  de  gloire 
Brisé  contre  recueil  d'une  seule  victoire^ 

Le  £rand  Yiiiatus.  de  qui  je  tiens  le  jour, 
D'un  sort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour. 
Il  défit  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles, 
Il  repoussa  l'assaut  de  plus  de  cent  murailles, 
Et  de  Servilius  l'astre  prédominant 
Dissipa  tout  d'un  coup  ce  bonheur  étonnant. 


Ce  grand  roi  fut  défait,  il  en  perdit  la  vie, 
Et  laissait  sa  couronne  h  jamais  asservie, 
Si  pour  briser  les  fers  de  son  peuple  captif 
Rome  n'eut  envoyé  ce  noble  fugitif. 

Depuis  que  son  courage  à  nos  destins  préside, 
Un  bonheur  si  constant  de  nos  armes  décide, 
Que  deux  lustres  de  guerre  assurent  nos  climats 
Contre  ces  souverains  de  tant  de  potentats, 
Et  leur  laissent  à  peine,  au  bout,  de  dix  années, 
Pour  se  couvrir  de  nous  l'ombre  des  Pyrénées. 

Nos  rois,  sans  ce  héros,  l'un  de  l'autre  jaloux, 
Du  plus  heureux  sans  cesse  auraient  rompu  les 

[coups  ; 
Jamais  ils  n'auraient  pu  choisir  entre  eux  un  maître. 

THAMIRE. 

Mais  consentiront-ils  qu'un  Romain  puisse  l'être? 

VTRTATE. 

Il  n'en  prend  pas  le  titre,  et  les  traite  d'égal  : 
Mais,  Thamire,  après  tout,  il  est  leur  général; 
Ils  combattent  sous  lui,  sous  son  ordre  ils  s'unissent; 
Et  tous  ces  rois  de  nom  en  effet  obéissent, 
Tandis  que  de  leur  rang  l'inutile  fierté 
S'applaudit  d'une  vaine  et  fausse  égalité. 

THAMIRE. 

Je  n'ose  vous  rien  dire  après  cet  avantage, 
Et  voudrais  comme  vous  faire  grâce  à  son  âge  ; 
Mais  enfin  ce  héros,  sujet  au  cours  des  ans, 
A  trop  longtemps  vaincu  pour  vaincre  encor  long- 
Et  sa  mort...  [temps, 

TIRIATE. 

Jouissons,  en  dépit  de  l'envie, 
Des  restes  glorieux  de  son  illustre  vie  : 
Sa  mort  me  laissera  pour  ma  protection 
La  splendeur  de  son  ombre  et  l'éclat  de  son  nom. 
«.Sur  ces  deux  grands  appuis  ma  couronne  affermie 
Ne  redoutera  point  de  puissance  ennemie; 
Us  feront  plus  pour  moi  que  ne  feraient  cent  rois. 
Mais  nous  en  parlerons  encor  quelque  autre  fois. 
Je  l'aperçois  qui  vient. 

SCÈNE  II. 

SERTORIUS,  VIRIATE,  THAMIRE. 

SERTORIUS. 

Que  direz-vous,  madame. 
Du  dessein  téméraire  où  s'échappe  mon  âme? 
N'est-ce  point  oublier  ce  qu'on  vous  doit  d'honneur 
Que  demander  à  voir  le  fond  de  votre  cœur? 

TIRIATE. 

Il  est  si  peu  fermé,  que  chacun  y  peut  lire, 
Seigneur,  peut-être  plus  que  je  ne  puis  vous  dire; 
Pour  voir  ce  qui  s'y  passe,  il  ne  faut  que  des  yeux. 

SERTORTUS. 

J'ai  besoin  toutefois  qu'il  s'explique  un  peu  mieux. 
Tous  vos  rois  à  l'envi  briguent  votre  hyménée , 
Et  comme  vos  bontés  font  notre  destinée. 


SERTORIUS,   ACTE  H,  SCENE   II. 


331 


Par  ces  mêmes  bontés  j'ose  vous  conjurer, 
En  faisant  ce  grand  choix,  de  nous  considérer. 
Si  vous  prenez  un  prince  inconstant,  infidèle, 
Ou  qui  pour  le  parti  n'ait  pas  assez  de  zèle, 
Jugez  en  quel  état  nous  nous  verrons  réduits, 
Si  je  pourrai  longtemps  encor  ce  que  je  puis, 
Si  mon  bras... 

VIRIATE. 

Vous  formez  des  craintes  que  j'admire. 
J'ai  mis  tous  mes  états  si  bien  sous  votre  empire 
Que  quand  il  me  plaira  faire  choix  d'un  époux, 
Quelque  projet  qu'il  fasse,  il  dépendra  de  vous. 
Mais,  pour  vous  mieux  ôter  cette  frivole  crainte, 
Choisissez-le  vous-même,  et  parlez-moi  sans  feinte  : 
Pour  qui  de  tous  ces  rois  êtes- vous  sans  soupçon? 
A  qui  d'eux  pouvez-vous  confier  ce  grand  nom  ? 

SERTORIUS. 

Je  voudrais  faire  un  choix  qui  pût  aussi  vous  plaire  ; 
Mais  à  ce  froid  accueil  que  je  vous  vois  leur  faire, 
Il  semble  que  pour  tous  sans  aucun  intérêt.... 

VIRIATE. 

C'estpeut-être, seigneur, qu'aucun  d'eux  ne  meplait, 
Et  que  de  leur  haut  rang  la  pompe  la  plus  vaine 
S'efface  au  seul  aspect  de  la  grandeur  romaine. 

SERTORTUS. 

Si  donc  je  vous  offrais  pour  époux  un  Romain?... 

VIRIATE. 

Ponrrais-je  refuser  un  don  dr  votre  main  ? 

SERTORTUS. 

J'ose  après  cet  avewous  faire  offre  d'un  homme 
Digne  d'ê*  .  L,,uiié  ae  l'ancienne  Rome. 
Il  en  a  ^naissance,  il  en  a  le  grand  cœur, 
Il  est  couvert  de  gloire,  il  est  plein  de  valeur; 
De  toute  votre  Espagne  il  a  gagné  l'estime, 
Libéral,  intrépide,  affable,  magnanime; 
Enfin  c'est  Perpenna  sur  qui  vous  emportez.... 

VIRIATE. 

J'attendais  votre  nom  après  ces  qualités; 

Les  éloges  brillants  que  vous  daignez  y  joindre 

Ne  me  permettaient  pas  d'espérer  rien  de  moindre  : 

Mais  certes  le  détour  est  un  peu  surprenant. 

Vous  donnez  une  reine  à  votre  lieutenant  ! 

Si  vos  Romains  ainsi  choisissent  des  maîtresses, 

A  vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesses. 

SERTORIUS. 

Madame.... 

VIRIATE. 

Parlons  net  sur  le  choix  d'un  époux. 
Ètes-vous  trop  pour  moi  ?  suis-jetrop  peu  pour  vous  ? 
C'est  m'offrir,  et  ce  mot  peut  blesser  les  oreilles  : 
Mais  un  pareil  amour  sied  bien  à  mes  pareilles  : 
Et  je  veux  bien,  seigneur,  qu'on  sache  désormais 
Que  j'ai  d'assez  bons  yeux  pour  voir  ce  que  je  fais. 
Je  le  dis  donc  tout  haut,  afin  que  l'on  m'entende  : 
Je  veux  bien  un  Romain,  mais  je  veux  qu'il  com- 

[mande; 


Et  ne  trouverais  pas  vos  rois  à  dédaigner , 
N'était  qu'ils  savent  mieux  obéir  que  régner. 
Mais,  si  de  leur  puissanceils  vous  laissent  l'arbitre 
Leur  faiblesse  du  moins  en  conserve  le  titre  : 
Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préfère  à  tous 
En  préfère  le  moindre  à  tout  autre  qu'à  vous  ; 
Car  enfin  pour  remplir  l'honneur  dema  naissance. 
Il  me  faudrait  un  roi  de  titre  et  de  puissance  : 
Mais  comme  il  n'en  est  plus,  je  pense  m'en  devoir 
Ou  le  pouvoir  sans  nom,  ou  le  nom  sans  pouvoir. 

SERTORIUS. 

J'adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu'il  doit  rendre 
Aux  illustres  aïeux  dont  on  vous  voit  descendre. 
A  de  moindres  pensers  son  orgueil  abaissé 
Ne  soutiendrait  pas  bien  ce  qu'ils  vous  ont  laissé. 
Mais  puisque,  pour  remplir  la  dignité  royale, 
Votre  haute  naissance  en  demande  une  égale, 
Perpenna  parmi  nous  est  le  seul  dont  le  sang 
Ne  mêlerait  point  d'ombre  à  la  splendeur  du  rang; 
Il  descend  de  nos  rois  et  de  ceux  d'Étrurie. 
Pour  moi, qu'un  sang  moins  noble  a  transmis  à  la  vie, 
Je  n'ose  m'éblouir  d'un  peu  de  nom  fameux, 
Jusqu'à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux; 
Cessez  de  m'estimer  jusqu'à  lui  faire  injure  : 
Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature  ; 
Un  si  glorieux  titre  a  de  quoi  me  ravir; 
Il  m'a  fait  triompher  en  voulant  vous  servir  ; 
Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m'a  fait  naître... 

VIRIATE. 

Si  vous  prenez  ce  titre,  agissez  moins  en  maître, 
Ou  m'apprenez  du  moins,  seigneur,  par  quelle  loi 
Vous  n'osez  m'accepter,  et  disposez  de  moi. 
Accordez  le  respect  que  mon  trône  vous  donne 
Avec  cet  attentat  sur  ma  propre  personne. 
Voir  toute  mon  estime,  et  n'en  pas  mieux  user, 
C'en  est  un  qu'aucun  art  ne  saurait  déguiser. 
Ne  m'honorez  donc  plus  jusqu'à  me  faire  injure  ; 
Puisque  vous  le  voulez,  soyez  ma  créature; 
Et,  me  laissant  en  reine  ordonner  de  vos  vœux, 
Portez-les  jusqu'à  moi,  parce  que  je  le  veux. 

Pour  votre  Perpenna,  que  sa  haute  naissance 
N'affranchit  point  encor  de  votre  obéissance, 
Fût-il  du  sang  des  dieux  aussi  bien  que  des  rois, 
Ne  lui  promettez  plus  la  gloire  de  mon  choix. 
Rome  n'attache  point  le  grade  à  la  noblesse. 
Votre  grand  Marius  naquit  dans  la  bassesse  ; 
Et  c'est  pourtant  le  seul  que  le  peuple  romain 
Ait  jusques  à  sept  fois  choisi  pour  souverain. 
Ainsi  pour  estimer  chacun  à  sa  manière  : 
Au  sang  d'un  Espagnol  je  ferais  grâce  entière  ; 
Mais  parmi  vos  Romains  jeprends  peu  garde  ausang, 
Quand  j'y  vois  la  vertu  prendre  le  plus  haut  rang. 
Vous,  si  vous  haïssez  comme  eux  le  nom  de  reine, 
Regardez-moi,  seigneur,  comme  dame  romaine  : 
Le  droit  de  bourgeoisie  à  nos  peuples  donné 
Ne  perd  rien  de  son  prix  sur  un  front  couronné. 
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Sous  ce  titre  adoptif,  étant  ce  que  vous  êtes, 

Je  pense  bien  valoir  une  de  mes  sujettes  ; 

Et,  si  quelque  Romaine  a  causé  vos  refus, 

Te  suis  tout  ce  qu'elle  est,  et  reine  encor  de  plus.  ' 

Peut-être  la  pitié  d'une  illustre  misère.... 

SERTORIUS. 

Je  vous  entends,  madame, et, pour  ne  vous  rien  taire, 
J'avoiirai  qu'Aristie.... 

VIRIATE. 

Elle  nous  a  tout  dit  ; 
Je  sais  ce  qu'elle  espère  et  ce  qu'on  vous  écrit. 
Sans  y  perdre  de  temps,  ouvrez  votre  pensée. 

SERTORIUS. 

Au  seul  bien  de  la  cause  elle  est  intéressée  : 
Mais  puisque,  pour  ôter  l'Espagne  à  nos  tyrans, 
Nous  prenons,  vous  et  moi,  des  chemins  différents, 
De  grâce,  examinez  le  commun  avantage, 
Et  jugez  ce  que  doit  un  généreux  courage. 

Je  trahirais,  madame,  et  vous  et  vos  états, 
De  voir  un  tel  secours,  et  ne  l'accepter  pas  : 
Mais  ce  même  secours  deviendrait  notre  perte, 
S'il  nous  ôtait  la  main  que  vous  m'avez  offerte, 
Et  qu'un  destin  jaloux  de  nos  communs  desseins 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaises  mains. 
Je  tiens  Sylla  perdu,  si  vous  laissez  unie 
A  ce  puissant  renfort  votre  Lusitanie. 
Mais  vous  pouvez  enfin  dépendre  d'un  époux, 
Et  le  seul  Perpenna  peut  m'assurer  de  vous. 
Voyez  ce  qu'il  a  fait;  je  lui  dois  tant,  madame, 
Qu'une  juste  prière  en  faveur  de  sa  flamme.... 

YIRIATE. 

Si  vous  lui  devez  tant,  ne  me  devez-vous  rien  ? 
Et  lui  faut-il  payer  vos  dettes  de  mon  bien? 
Après  que  ma  couronne  a  garanti  vos  têtes, 
Ne  mérité-je  point  de  part  à  vos  conquêtes? 
Ne  vous  ai-je  servi  que  pour  servir  toujours, 
Et  m'assurer  des  fers  par  mon  propre  secours  ? 
Ne  vous  y  trompez  pas  :  si  Perpenna  m'épouse, 
Du  pouvoir  souverain  je  deviendrai  jalouse, 
Et  le  rendrai  moi-même  assez  entreprenant 
Pour  ne  vous  pas  laisser  un  roi  pour  lieutenant. 
Je  vous  avoûrai  plus  :  à  qui  que  je  me  donne, 
Je  voudrai  hautement  soutenir  ma  couronne  ; 
Et  c'est  ce  qui  me  force  à  vous  considérer, 
De  peur  de  perdre  tout,  s'il  nous  faut  séparer. 
Je  ne  vois  que  vous  seul  qui  des  mers  aux  montagnes 
Sous  un  même  étendard  puisse  unir  nos  Espagnes  : 
Mois  ce  que  je  propose  en  est  le  seul  moyen; 
Et,  quoi  qu'ait  fait  pour  vous  ce  cher  concitoyen, 
S'il  vous  a  secouru  contre  la  tvrannie, 
Il  en  est  bien  payé  d'avoir  sauvé  sa  vie. 
Les  malheurs  du  parti  l'accablaient  à  tel  point, 
Qu'il  se  voyait  perdu,  s'il  ne  vous  eût  pas  joint; 
Et  même,  si  j'en  veux  croire  la  renommée, 
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Ses  troupes,  malgré  lui,  grossirent  votre  armée. 
Rome  offre  un  grand  secours,  du  moins  on  vous  Té- 
Mais, s'armât-elletoute  en  faveur  d'un  proscrit,  [crit  ; 
Quand  nous  sommes  auxbords  d'une  pleine  victoire, 
Quel  besoin  avons-nous  d'en  partager  la  gloire  ? 
Encore  une  campagne,  et  nos  seuls  escadrons 
Aux  aigles  de  Sylla  font  repasser  les  monts. 
Et  ces  derniers  venus  auront  droit  de  nous  dire 
Qu'ils  auront  en  ces  lieux  établi  notre  empire  ! 
Soyons  d'un  tel  honneur  l'un  et  l'autre  jaloux  ; 
Et  quand  nous  pouvons  tout,  ne  devons  rien  qu'à 

SERTORIUS.  [nOUS. 

L'espoir  le  mieux  fondé  n'a  jamais  trop  de  forces. 
Le  plus  heureux  destin  surprend  par  les  divorces  ; 
De  trop  de  confiance  il  aime  à  se  venger; 
Et  dans  un  grand  dessein  rien  n'est  à  négliger. 

Devons-nous  exposer  à  tant  d'incertitude 
L'esclavage  de  Rome  et  notre  servitude, 
De  peur  de  partager  avec  d'autres  Romains 
Un  honneur  où  le  ciel  veut  peut-être  leurs  mains  ? 
Notre  gloire,  il  est  vrai,  deviendra  sans  seconde, 
Si  nous  faisons  sans  eux  la  liberté  du  monde  ;  [bats, 
Mais  si  quelque  malheur  suit  tant  d'heureux  com- 
Quels  reproches  cruels  ne  nous  ferons-nous  pas  ! 
D'ailleurs,  considérez  que  Perpenna  vous  aime. 
Qu'il  est  ou  qu'il  se  croit  digne  du  diadème, 
Qu'il  peut  ici  beaucoup  ;  qu'il  s'est  vu  de  tout  temps 
Qu'en  gourvernantle  mieux  on  fait  des  mécontents  ; 
Que,  piqué  de  mépris,  il  osera  peut-être.... 

VIRIATE. 

Tranchezle  mot, seigneur ,je  vous  aifait  mon  maître, 
Et  je  dois  obéir  malgré  mon  sentiment  ; 
C'est  à  quoi  se  réduit  tout  ce  raisonnement. 

Faites,  faites  entrer  ce  héros  d'importance, 
Que  je  fasse  un  essai  de  mon  obéissance; 
Et  si  vous  le  craignez,  craignez  autant  du  moins 
LTn  long  et  vain  regret  d'avoir  prêté  vos  soins. 

SERTORIUS. 

Madame,  croiriez-vous.... 

VIRIATE. 

Ce  mot  vous  doit  suffire. 
J'entends  ce  qu'on  me  dit,  et  ce  qu'on  me  veut  dire. 
.Allez,  faites-lui  place,  et  ne  présumez  pas.... 

SERTORIUS. 

Je  parle  pour  un  autre,  et  toutefois,  hélas  î 
Si  vous  saviez.... 

VIRIATE. 

Seigneur,  que  faut-il  que  je  sache? 
Et  quel  est  le  secret  que  ce  soupir  me  cache? 

SERTORIUS. 

Ce  soupir  redoublé.... 

VIRIATE. 

N'achevez  point.;  allez  : 
Je  vous  obéirai  plus  que  vous  ne  voulez. 
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SCÈNE  III. 
VIRIATE,  THAMIRE. 

THAMIRE. 

Sa  dureté  m'étonne,  et  je  ne  puis,  madame.... 

VIRIATE. 

L'apparence  t'abuse;  il  m'aime  au  fond  de  l'âinè. 

THAMIBE. 

Quoi  !  quand  pour  un  rival  il  s'obstiue  au  refus. . . . 

VIRIATE. 

Il  veut  que  je  l'amuse,  et  ne  veut  rien  de  plus. 

THAMIRE. 

Vous  avez  des  clartés  que  mon  insuffisance.... 

VIRIATE. 

Parlons  à  ce  rival  ;  le  voilà  qui  s'avance. 

SCÈNE  IV. 

VIRIATE,  PERPENNA,  AUFIDE,  THAMIRE. 

VIRIATE. 

Vous  m'aimez,  Perpenna  ;  Sertorius  le  dit  : 

Je  crois  sur  sa  parole,  et  lui  dois  tout  crédit. 

Je  sais  donc  votre  amour  ;  mais  tirez-moi  de  peine  : 

Par  où  prétendez-vous  mériter  une  reine, 

A  quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  charme  un  jour 

Obliger  sa  couronne  à  payer  votre  amour  ? 

PERPENNA. 

Par  de  sincères  vœux,  par  d'assidus  services, 
Par  de  profonds  respects,  par  d'humbles  sacrifices  ; 
Et  si  quelques  effets  peuvent  justifier.... 

VIRIATE. 

Eh  bien  !  qu'êtes-vous  prêt  à  lui  sacrifier  ? 

PERPENNA. 

Tous  mes  soins,  tout  mon  sang,  mon  courage, ma  vie. 

VIRIATE. 

Pourriez-vous  la  servir  dans  une  jalousie? 

PERPENNA. 

Ah,  madame  !.. 

VIRIATE. 

A  ce  mot  en  vain  le  cœur  vous  bat  ; 
Elle  n'est  pas  d'amour,  elle  n'est  que  d'état. 
J'ai  de  l'ambition,  et  mon  orgueil  de  reine 
Ne  peutvoir  sans  chagrin  une  autre  souveraine, 
Qui,  sur  mon  propre  trône  à  mes  yeux  s'élevant, 
Jusque  dans  mes  états  prenne  le  pas  devant. 
Sertorius  y  règne;  si  dnns  tout  notre  empire 
Il  dispense  des  lois  où  j'ai  voulu  souscrire, 
Je  ne  m'en  repens  point,  il  en  a  bien  usé; 
Je  rends  grâces  au  ciel  qui  l'a  favorisé. 
Mais,  pour  vous  dire  enfin  de  quoi  je  suis  jalouse, 
Quel  rang  puis-je  garder  auprès  de  son  épouse? 
Aristie  y  prétend,  et  l'offre  qu'elle  fait., 
Ou  que  l'on  fait  pour  elle,  en  assure  l'effet. 
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Délivrez  nos  climats  de  cette  vagabonde, 
Qui  vient  par  son  exil  troubler  un  autre  monde  ; 
Et  forcez-la  sans  bruit  d'honorer  d'autres  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  me  blesse  les  yeux. 
Assez  d'autres  états  lui  prêteront  asile. 

PERPENNA. 

Quoi  que  vous  m'ordonniez,  tout  me  sera  facile  : 

Mais  quand  Sertorius  ne  l'épousera  pas, 

Un  autre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras. 

Et  qu'importe,  après  tout,  d'un  autre  ou  d'Aristie, 

Si.... 

VIRIATE. 

Rompons,  Perpenna,  rompons  cette  partie; 
Donnons  ordre  au  présent;  et  quant  à  l'avenir, 
Suivant  l'occasion  nous  saurons  y  fournir. 
Le  temps  est  un  grand  maître,  il  règle  bien  des  cho- 
Enfinje  suis  jalouse,  et  vous  en  dis  les  causes,  [ses. 
Voulez-vous  me  servir  ? 

PERPENNA. 

Si  je  le  veux?  j'y  cours, 
Madame,  etmeurs  déjà  déjà  d'y  consacrer  mes  jours. 
Mais  pourrai-je  espérer  que  ce  faible  service 
Attirera  sur  moi  quelque  regard  propice, 
Que  le  cœur  attendri  fera  suivre.... 

VIRIATE. 

Arrêtez, 
Vous  porteriez  trop  loin  des  vœux  précipités. 
Sans  doute  un  tel  service  aura  droit  de  me  plaire  ; 
Mais  laissez-moi,  de  grâce,  arbitre  du  salaire  : 
Je  ne  suis  point  ingrate,  et  sais  ce  que  je  dois  ; 
Et  c'est  vous  dire  assez  pour  la  première  fois. 
Adieu. 

SCÈNE  Y. 

PERPENNA,  AUFIDE. 

AUFIDE. 

Vous  le  voyez,  seigneur,  comme  on  vous  joue 
Tout  son  cœur  est  ailleurs,  Sertorius  l'avoue, 
Et  fait  auprès  de  vous  l'officieux  rival, 
Cependant  que  la  reine.... 

PERPENNA. 

Ah  !  n'en  juge  point  mal . 
A  lui  rendre  service  elle  m'ouvre  une  voie 
Que  tout  mon  cœur  embrasse  avec  excès  de  joie. 

AUFIDE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  son  esprit  jaloux 
Ne  cherche  à  se  servir  de  vous  que  contre  vous, 
Et  que,  rompant  le  cours  d'une  flamme  nouvelle, 
Vous  forcez  ce  rival  à  retourner  vers  elle  ? 

PERPENNA. 

N'importe,  servons-la,  méritons  son  amour; 

La  force  et  la  vengeance  agiront  à  leur  tour,  [flatte; 

Hasardons  quelques  jours  sur  l'espoir  qui  nous 
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Dussions-nous  pour  tout  fruit  ne  faire  qu'une  in- 
aufide.  [grate. 

Mais,  seigneur.... 

PERPENNA. 

Épargnons  les  discours  superflus: 
Songeons  à  la  servir,  et  ne  contestons  plus  ; 
Cet  unique  souci  tient  mon  âme  occupée. 
Cependant  de  nos  murs  on  découvre  Pompée  ; 
Tu  sais  qu'on  me  l'a  dit  :  allons  le  recevoir, 
Puisque  Sertorius  m'impose  ce  devoir. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE/ 

SERTORIUS,  POMPÉE,  suite. 

SERTORIUS. 

Seigneur,  qui  des  mortels  eût  jamais  osé  croire 
Que  la  trêve  à  tel  point  dût  rehausser  ma  gloire; 
Qu'un  nom  à  qui  la  guerre  a  fait  tant  applaudir 
Dans  l'ombre  de  la  paix  trouvait  à  s'agrandir? 
Certes,  je  doute  encor  si  ma  vue  est  trompée, 
Alors  que  dans  ces  murs  je  vois  le  grand  Pompée  ; 
Et  quand  il  lui  plaira,  je  saurai  quel  bonheur 
Comble  Sertorius  d'un  tel  excès  d'honneur. 

POMPÉE. 

Deux  raisons.  Mais,  seigneur,  faites  qu'on  se  retire, 
Afin  qu'en  liberté  je  puisse  vous  les  dire. 

L'inimitié  qui  règne  entre  nos  deux  partis 
N'y  rend  pas  de  l'honneur  tous  les  droits  amortis. 
Comme  le  vrai  mérite  a  ses  prérogatives, 
Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives, 
L'estime  et  le  respect  sont  de  justes  tributs 
Qu'aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus  ; 
Et  c'est  ce  que  vient  rendre  à  la  haute  vaillance, 
Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d'expérience, 
L'ardeur  de  voir  de  près  un  si  fameux  héros, 
Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots, 
Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible 
Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Je  suis  jeune  et  guerrier,  et  tant  de  fois  vainqueur, 
Que  mon  trop  de  fortune  a  pu  m'enller  le  cœur  ; 


1.  Cette  scène,  ou  plutôt  la  seconde,  dont  celle-ci  n'est 
que  le  commencement,  fil  le  succès  de  Sertorius,  et  elle  aura 
toujours  une  grande  réputation.  S'il  y  a  quelques  défauts 
dans  le  style,  ces  défauts  n'ôtent  rien  à  la  noblesse  des  senti- 
ments, à  la  politique,  aux  bienséances  de  toute  espèce,  qui 
l'ont  un  chef-d'œuvre  de  cette  conversation.  Elle  n'est  pas 
trafique,  j'en  conviens;  elle  n'est  que  politique.  La  pièce  de 
Sertorius  n'a  rien  de  la  chaleur  el  du  pathétique  de  la  vraie 
tragédie,  comme  Corneille  l'avoue  dans  son  examen  ;  mais 
cette  scène  de  Sertorius  el  de  Pompée,  prise  à  pari,  est  un 
^rand  modèle. 
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Mais,  et  ce  franc  aveusiedbien  aux  grands  courages, 
J'apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages, 
Que  les  plus  beaux  succès,  qu'ailleurs  j'aie  empor- 
te m'ont  encore  appris  par  mes  prospérités,    [tés, 
Je  vois  ce  qu'il  faut  faire,  à  voir  ce  que  vous  faites  : 
Les  sièges,  les  assauts,  les  savantes  retraites, 
Bien  camper,  bien  choisir  à  chacun  son  emploi, 
Votre  exemple  est  partout  une  étude  pour  moi. 
Ah!  si  je  vous  pouvais  rendre  à  la  république, 
Que  je  croirais  lui  faire  un  présent  magnifique  ! 
Et  que  j'irais,  seigneur,  à  Rome  avec  plaisir, 
Puisque  la  trêve  enfin  m'en  donne  le  loisir, 
Si  j'y  pouvais  porter  quelque  faible  espérance 
D'y  conclure  un  accord  d'une  telle  importance  ! 
Près  de  l'heureux  Sylla  ne  puis-je  rien  pour  vous? 
Et  près  de  vous,  seigneur,  ne  puis-j  e  rien  pour  tous  ? 

SERTORIUS. 

Vous  me  pourriez  sans  doute  épargner  quelque  pei- 
Si  vous  vouliez  avoir  l'âme  toute  romaine  :      [ne, 
Mais,  avant  que  d'entrer  en  ces  difficultés, 
Souffrez  que  je  réponde  à  vos  civilités.  * 

Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n'ayez  déjà  dans  le  degré  sublime. 
La  victoire  attachée  à  vos  premiers  exploits, 
Un  triomphe  avant  l'âge  où  le  souffrent  nos  lois , 
Avant  la  dignité  qui  permet  d'y  prétendre, 
Font  trop  voir  quels  respects  l'univers  vous  doit  ren- 
Si  dans  l'occasion  je  ménage  un  peu  mieux     [dre. 
L'assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux, 
Si  mon  expérience  en  prend  quelque  avantage, 
Le  grand  art  de  la  guerre  attend  quelquefois  l'âge; 
Le  temps  y  fait  beaucoup  ;  et  de  mes  actions 
S'il  vous  a  plu  tirer  quelques  instructions, 
Mes  exemples  un  jour  ayant  fait  place  aux  vôtres, 
Ce  que  je  vous  apprends,  vous  l'apprendrez  à  d'au- 
Etceux  qu'aura  ma  mort  saisis  de  mon  emploi  [très; 
S'instruiront  contre  vous  comme  vous  contre  moi. 

Quant  à  l'heureux  Sylla,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Je  vous  ai  montré  l'art  d'affaiblir  son  empire  ; 
Et,  si  je  puis  jamais  y  joindre  des  leçons 
Dignes  de  vous  apprendre  à  repasser  les  monts, 
Je  suivrai  d'assez  près  votre  illustre  retraite 
Pour  traiter  avec  lui  sans  besoin  d'interprète, 
Et  sur  les  bords  du  Tibre,  une  pique  à  la  main, 
Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

POMPÉE. 

De  si  hautes  leçons,  seigneur,  sont  difficiles, 
Et  pourraient  vous  donner  quelques  soins  inutiles, 
Si  vous  faisiez  dessein  de  me  les  expliquer 
Jusqu'à  m'avoir  appris  à  les  bien  pratiquer. 

SERTORIUS. 

Aussi  me  pourriez-vous  épargner  quelque  peine, 
Si  vous  vouliez  avoir  l'âme  toute  romaine  ; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

POMPÉE. 

Ce  discours  rebattu 
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Lasserait  une  austère  et  farouche  vertu.  [dre 

Pour  moi,  qui  vous  honore  assez  pour  me  contrain- 
A  fuir  obstinément  tout  sujet  de  m'en  plaindre, 
Je  ne  veux  rien  comprendre  en  ces  obscurités. 

SEBTOIUUS. 

Je  sais  qu'on  n'aime  point  de  telles  vérités  : 
Mais,  seigneur,  étant  seuls,  je  parle  avec  franchise; 
Bannissant  les  témoins,  vous  me  l'avez  permise  : 
Et  je  garde  avec  vous  la  même  liberté 
Que  si  votre  Sylla  n'avait  jamais  été. 
Est-ce  être  tout  Romain  qu'être  chef  d'une  guerre 
Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre? 
Ce  nom,  sans  vous  et  lui,  nous  serait  encor  dû  ; 
C'est  par  lui,  c'est  par  vous,  que  nous  l'avons  perdu. 
C'est  vous  qui  sous  le  joug  traînez  des  cœurs  si  bra- 
des; 
Ils  étaient  plus  que  rois,  ils  sont  moindres  qu'escla- 
Et  la  gloire  qui  suit  vos  plus  nobles  travaux    [ves  ; 
Ne  fait  qu'approfondir  l'abîme  de  leurs  maux  : 
Leur  misère  est  le  fruit  de  votre  illustre  peine  : 
Et  vous  pensez  avoir  l'âme  toute  romaine  ! 
Vous  avez  hérité  ce  nom  de  vos  aïeux  ; 
Mais,  s'il  vous  était  cher,  vous  le  rempliriez  mieux. 

POMPÉE. 

Je  crois  le  bien  remplir  quand  tout  mon  cœur  s'ap- 
Aux  soins  de  rétablir  un  jour  la  république  :  [plique 
Mais  vous  jugez,  seigneur,  de  l'âme  par  le  bras  ; 
Et  souvent  l'un  paraît  ce  que  l'autre  n'est  pas. 
Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire, 
Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire, 
Suivant  l'occasion  ou  la  nécessité 
Qui  l'emporte  vers  l'un  ou  vers  l'autre  côté. 
Le  plus  juste  parti,  difficile  à  connaître, 
Nous  laisse  en  liberté  de  nous  choisir  un  maître  ; 
Mais,  quand  ce  choix  est  fait,  on  ne  s'en  dédit  plus. 
J'ai  servi  sous  Sylla  du  temps  de  Marius, 
Et  servirai  sous  lui  tant  qu'un  destin  funeste 
De  nos  divisions  soutiendra  quelque  reste. 
Comme  je  ne  vois  pas  dans  le  fond  de  son  cœur, 
J'ignore  quels  projets  peut  former  son  bonheur  : 
S'il  les  pousse  trop  ioin,  moi-même  je  l'en  blâme, 
Je  lui  prête  mon  bras  sans  engager  mon  âme  ; 
Je  m'abandonne  au  cours  de  sa  félicité, 
Tandis  que  tous  mes  vœux  sont  pour  la  liberté  ; 
Et  c'est  ce  qui  me  force  à  garder  une  place 
Qu'usurperaient  sans  moi  l'injustice  et  l'audace, 
Afin  que,  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 
Ne  tombe  qu'en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir. 
Enfin  je  sais  mon  but,  et  vous  savez  le  vôtre. 

sebtorius.  [autre; 

Mais  cependant,  seigneur,  vous  servez  comme  un 
Et  nous,  qui  jugeons  tout  sur  la  foi  de  nos  yeux, 
Et  laissons  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux,  [Rome, 
Nous  craignons  votre  exemple,  et  doutons  si  dans 
Il  n'instruit  point  le  peuple  à  prendre  loi  d'un  hom- 
Et  si  votre  valeur,  sous  le  pouvoir  d 'autrui,     [me  ; 
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Ne  sème  point  pour  vous  lorsqu'elle  agit  pour  lui . 

Comme  je  vous  estime,  il  m'est  aisé  de  croire 
Que  de  la  liberté  vous  feriez  votre  gloire, 
Que  votre  âme  en  secret  lui  donne  tous  ses  vœux  ; 
Mais,  si  je  m'en  rapporte  aux  esprits  soupçonneux. 
Vous  aidez  aux  Romains  à  faire  essai  d'un  maître, 
Sous  ce  flatteur  espoir  qu'un  jour  vous  pourrez  l'être . 
La  main  qui  les  opprime,  et  que  vous  soutenez, 
Les  accoutume  au  joug  que  vous  leur  destinez; 
Et,  doutant  s'ils  voudront  se  faire  à  l'esclavage, 
Aux  périls  de  Sylla  vous  tâtez  leur  courage. 

POMPÉE. 

Le  temps  détrompera  ceux  qui  parlent  ainsi  ; 
Mais  justifîra-t-il  ce  que  Ton  voit  ici  ? 
Permettez  qu'à  mon  tour  je  parle  avec  franchise  ; 
Votre  exemple  à  la  fois  m'instruit  et  m'autorise  : 
Je  juge,  comme  vous,  sur  la  foi  de  mes  yeux, 
Et  laisse  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux. 

Ne  vit-on  pas  ici  sous  les  ordres  d'un  homme  ? 
N'y  commandez-vous  pas  comme  Sylla  dans  Rome  ? 
Du  nom  de  dictateur,  du  nom  de  général, 
Qu'importe,  si  des  deux  le  pouvoir  est  égal  ? 
Les  titres  différents  ne  font  rien  à  la  chose  ; 
Vous  imposez  des  lois  ainsi  qu'il  en  impose; 
Et,  s'il  est  périlleux  de  s'en  faire  haïr, 
11  ne  serait  pas  sûr  de  vous  désobéir. 

Pour  moi,  si  quelque  jour  je  suis  ce  que  vous  êtes, 
J'en  userai  peut-être  alors  comme  vous  faites  : 
Jusque-là... 

SEETORIUS. 

Vous  pourriez  en  douter  jusque-là  , 
Et  me  faire  un  peu  moins  ressembler  à  Sylla. 
Si  je  commande  ici,  le  sénat  me  l'ordonne. 
Mes  ordres  n'ont  encore  assassiné  personne. 
Je  n'ai  pour  ennemis  que  ceux  du  bien  commun  ; 
Je  leur  fais  bonne  guerre  et  n'en  proscris  pas  un. 
C'est  un  asile  ouvert  que  mon  pouvoir  suprême  , 
P^t,  si  l'on  m'obéit,  ce  n'est  qu'autant  qu'on  m'aime. 

POMPÉE. 

Et  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux. 
Qu'il  rend  de  vos  vertus  les  peuples  amoureux, 
Qu'en  assujétissant  vous  avez  l'art  de  plaire, 
Qu'on  croit  n'être  en  vos  fers  qu'esclave  volontaire, 
Et  que  la  liberté  trouvera  peu  de  jour 
A  détruire  un  pouvoir  que  fait  régner  l'amour. 

Ainsi  parlent,  seigneur,  les  âmes  soupçonneuses . 
Mais  n'examinons  point  ces  questions  fâcheuses, 
Ni  si  c'est  un  sénat  qu'un  amas  de  bannis 
Que  cet  asile  ouvert  sous  vous  a  réunis. 
Une  seconde  fois,  n'est-il  aucune  voie 
Par  où  je  puisse  à  Rome  emporter  quelque  joie  ? 
Elle  serait  extrême  à  trouver  les  moyens 
De  rendre  un  si  grand  homme  à  ses  concitoyens. 
Il  est  doux  de  revoir  les  murs  de  la  patrie  : 
C'est  elle  par  ma  voix,  seigneur,  qui  vous  en  prie  ; 
C'est  Rome... 
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SERTORIUS. 

Le  séjour  de  votre  potentat, 
Qui  n'a  que  ses  fureurs  pour  maximes  d'état  ? 
Je  n'appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles 
Que  ses  proscriptions  comblent  de  funérailles  ; 
Ces  murs,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau, 
N'en  sont  que  la  prison,  ou  plutôt  le  tombeau  : 
Mais,  pour  revivre  ailleurs  dans  sa  première  force, 
Avec  les  faux  Romains  elle  a  fait  plein  divorce; 
Et,  comme  autour  de  moi  j'ai  tous  ses  vrais  appuis, 
Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 
Parlons  pourtant  d'accord.  Je  ne  sais  qu'une  voie 
Qui  puisse  avec  honneur  me  donner  cette  joie. 
Unissons-nous  ensemble,  et  le  tyran  est  bas  : 
Rome  à  ce  grand  dessein  ouvrira  tous  ses  bras. 
Ainsi  nous  ferons  voir  l'amour  de  la  patrie, 
Pour  qui  vont  les  grands  cœurs  jusqu'à  l'idolâtrie; 
Et  nous  épargnerons  ces  flots  de  sang  romain 
Que  versent  tous  les  ans  votre  bras  et  ma  main. 

POMPÉE. 

Ce  projet,  qui  pour  vous  est  tout  brillant  de  gloire, 
N 'aurait-il  rien  pour  moi  d'une  action  trop  noire? 
Moi  qui  commande  ailleurs ,  puis-je  servir  sous 

SERTORIUS.  [VOUS? 

Du  droit  de  commander  je  ne  suis  point  jaloux; 
Je  ne  l'ai  qu'en  dépôt,  et  je  vous  l'abandonne, 
Non  jusqu'à  vous  servir  de  ma  seule  personne  ; 
Je  prétends  un  peu  plus  :  mais  dans  cette  union 
De  votre  lieutenant  m'envîriez-vous  le  nom  ? 

POMPÉE. 

De  pareils  lieutenants  n'ont  des  chefs  qu'en  idée  ; 

Leur  nom  retient  pour  eux  l'autorité  cédée  ; 

Ils  n'en  quittent  que  l'ombre;  et  l'on  ne  sait  que  c'est 

De  suivre  ou  d'obéir  que  suivant  qu'il  leur  plaît. 

Je  sais  une  autre  voie,  et  plus  noble  et  plus  sûre. 

Sylla,  si  vous  voulez,  quitte  sa  dictature  ; 

Et  déjà  de  lui-même  il  s'en  serait  démis, 

S'il  voyait  qu'en  ces  lieux  il  n'eût  plus  d'ennemis. 

Mettez  les  armes  bas,  je  réponds  de  l'issue, 

T'en  donne  ma  parole  après  l'avoir  reçue. 

Si  vous  êtes  Romain,  prenez  l'occasion. 

sertojbius. 
Je  ne  m'éblouis  point  de  cette  illusion. 
Je  connais  le  tyran,  j'en  vois  le  stratagème; 
Quoi  qu'il  semble  promettre,  il  est  toujours  lui-mé- 
Vous  qu'à  sa  défiance  il  a  sacrifié  [me. 

Jusques  à  vous  forcer  d'être  son  allié... 

POMPÉE. 

Hélas  !  ce  mot  me  tue,  et,  je  le  dis  sans  feinte, 
C'est  l'unique  sujet  qu'il  m'a  donné  de  plainte. 
J'aimais  mon  Aristie^  il  m'en  vient  d'arracher, 
Mon  cœur  frémit  encore  à  me  le  reprocher  : 
Vers  tant  de  biens  perdus  sans  cesse  il  me  rappelle: 
Et  je  vous  rends,  seigneur,  mille  grâces  pour  elle, 
A  vous,  à  ce  grand  cœur  dont  la  compassion 
Daigne  ici  l'honorer  de  sa  protection. 


SERTORIUS. 

Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses, 
C'est  le  moindre  devoir  des  âmes  généreuses  : 
Aussi  fais-je  encor  plus,  je  lui  donne  un  époux. 

POMPÉE. 

Un  époux  !  dieux  !  qu'entends-je  !  Et  qui,  seigneur  ? 

SERTORIUS. 

Moi. 

POMPÉE. 

Vous? 
Seigneur,  toute  son  âme  est  à  moi  dès  l'enfance  : 
N'imitez  point  Sylla  par  cette  violence; 
Mes  maux  sont  assez  grands,  sans  y  joindre  celui 
De  voir  tout  ce  que  j'aime  entre  les  bras  d'autrui. 

SERTORIUS. 

(à  Aristie,  qui  entre.) 

Tout  est  encore  à  vous.  Venez,  venez,  madame, 
Faire  voir  quel  pouvoir  j'usurpe  sur  votre  âme  , 
Et  montrer,  s'il  se  peut,  à  tout  le  genre  humain 
La  force  qu'on  vous  fait  pour  me  donner  la  main , 

POMPÉE. 

C'est  elle-même,  ô  ciel! 

SERTORIUS. 

Je  vous  laisse  avec  elle, 
Et  sais  que  tout  son  cœur  vous  est  encor  fidèle. 
Reprenez  votre  bien  ;  ou  ne  vous  plaignez  plus, 
Si  j'ose  m'enrichir,  seigneur,  de  vos  refus. 

SCÈNE  IL 

POMPÉE,  ARISTIE. 

POMPÉE. 

Me  dit-on  vrai,  madame,  et  serait-il  possible... 

ARISTIE. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai  que  j'ai  le  cœur  sensible  ; 
Suivant  qu'on  m'aime  ou  hait,  j'aime  ou  hais  à  mon 

[tour, 
Et  ma  gloire  soutient  ma  haine  et  mon  amour. 
Mais,  si  de  mon  amour  elle  est  la  souveraine, 
Elle  n'est  pas  toujours  maîtresse  de  ma  haine  ; 
Je  ne  la  suis  pas  même  ;  et  je  hais  quelquefois 
Et  moins  que  je  ne  veux,  et  moins  que  je  ne  dois. 

POMPÉE. 

Cette  haine  a  pour  moi  toute  son  étendue, 
Madame,  et  la  pitié  ne  l'a  point  suspendue  ; 
La  générosité  n'a  pu  la  modérer. 

ARISTIE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  qu'elle  a  peine  à  durer? 
Mon  feu,  qui  n'est  éteint  que  parce  qu'il  doit  l'être, 
Cherche  en  dépit  de  moi  le  vôtre  pour  renaître  ; 
Et  je  sens  qu'à  vos  yeux  mon  courroux  chancelant 
Trébuche,  perd  sa  force,  et  meurt  en  vous  parlant. 
M'aimeriez-vous  encor,  seigneur? 

POMPÉE. 

Si  je  vous  aime  ! 
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Demandez  si  je  vis,  ou  si  je  suis  moi-même. 
Votre  amour  est  ma  vie,  et  ma  vie  est  à  vous. 

ARISTIE. 

Sortez  de  mon  esprit,  ressentiments  jaloux  : 
Noirs  enfants  du  dépit,  ennemis  de  ma  gloire, 
Tristes  ressentiments,  je  ne  veux  plus  vous  croire. 
Quoi  qu'on  m'ait  fait  d'outrage,  il  ne  m'en  souvient 
Plus  de  nouvel  hymen,  plus  de  Sertorius  ;     [  plus. 
Je  suis  au  grand  Pompée  ;  et  puisqu'il  m'aime  en- 
core, 
Puisqu'il  me  rend  son  cœur,  de  nouveau  je  l'adore. 
Plus  de  Sertorius.  Mais,  seigneur,  répondez  ; 
Faites  parler  ce  cœur  qu'enfin  vous  me  rendez. 
Plus  de  Sertorius.  Hélas!  quoi  que  je  die, 
Vous  ne  me  dites  point,  seigneur:  Plus  d'Emilie. 
Rentrez  daas  mon  esprit,  jaloux  ressentiments, 
Fiers  enfants  de  l'honneur,  nobles  emportements  ; 
C'est  vous  que  je  veux  croire  ;  et  Pompée  infidèle 
Ne  saurait  plus  souffrir  que  ma  haine  chancelle  ; 
il  l'affermit  pour  moi.  Venez,  Sertorius; 
Il  me  rend  tout  à  vous  par  ce  muet  refus. 
Donnons  ce  grand  témoin  à  ce  grand  hyménée  ; 
Son  âme  toute  ailleurs  n'en  sera  point  gênée  : 
Il  le  verra  sans  peine,  et  cette  dureté 
Passera  chez  Sylla  pour  magnanimité. 

POMPÉE. 

Ce  qu'il  vous  fait  d'injure  également  m'outrage, 
Mais  enfin  je  vous  aime,  et  ne  puis  davantage,  [pas, 
Vous ,  si  jamais  ma  flamme  eut  pour  vous  quelque  ap- 
Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas  ; 
Demeurez  en  état  d'être  toujours  ma  femme, 
Gardez  jusqu'au  tombeau  l'empire  de  mon  âme. 
Sylla  n'a  que  son  temps,  il  est  vieil  et  cassé; 
Son  règne  passera,  s'il  n'est  déjà  passé; 
Ce  grand  pouvoir  lui  pèse,  il  s'apprête  à  le  rendre  ; 
Comme  à  Sertorius,  je  veux  bien  vous  l'apprendre. 
Ne  vous  jetez  donc  point,  madame,  en  d'autres  bras; 
Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas  : 
Si  vous  voulez  ma  main,  n'engagez  point  la  vôtre. 

ARISTIE. 

Mais  quoi!  n'êtes-vous  pas  entre  les  bras  d'une  autre? 

POMPÉE. 

Non  ;  puisqu'il  vous  en  faut  confier  le  secret, 
Emilie  à  Sylla  n'obéit  qu'à  regret. 
Des  bras  d'un  autre  époux  ce  tyran  qui  l'arrache 
Ne  rompt  point  dans  son  cœur  le  saint  nœud  qui  l'at- 
Elle  porte  en  ses  flancs  le  fruit  de  cet  amour,   [tache  ; 
Que  bientôt  chez  moi-même  elle  va  mettre  au  jour  ; 
Et,  dans  ce  triste  état,  sa  main  qu'il  m'a  donnée 
N'a  fait  que  l'éblouir  par  un  feint  hyménée, 
Tandis  que,  tout  entière  à  son  cher  Globrion, 
Elle  paraît  ma  femme,  et  n'en  a  que  le  nom. 

ARISTIE. 

Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte. 
Rendez-le-moi,  seigneur,ce  grand  nom  qu'elle  porte . 
J'aimai  votre  tendresse  et  vos  empressements  : 
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Mais  je  suis  au-dessus  de  ces  attachements  ; 
Et  tout  me  sera  doux,  si  ma  trame  coupée 
Me  rend  à  mes  aïeux  en  femme  de  Pompée, 
Et  que  sur  mon  tombeau  ce  grand  titre  gravé 
Montre  à  tout  l'avenir  que  je  l'ai  conservé. 
J'en  fais  toute  ma  gloire  et  toutes  mes  délices; 
Un  moment  de  sa  perte  a  pour  moi  des  supplices. 
Vengez-moi  de  Sylla,  qui  me  l'ôte  aujourd'hui, 
Ou  souffrez  qu'on  me  venge  et  de  vous  et  de  lui  ; 
Qu'un  autre  hymen  me  rende  un  titre  qui  l'égale; 
Qu'il  me  relève  autant  que  Sylla  me  ravale  : 
Non  que  je  puisse  aimer  aucun  autre  que  vous  ; 
Mais  pour  venger  ma  gloire  il  me  faut  un  époux, 
Il  m'en  faut  un  illustre,  et  dont  la  renommée... 

POMPÉE. 

Ah  !  ne  vous  lassez  point  d'aimer  et  d'être  aimée. 
Peut-être  touchons-nous  au  moment  désiré 
Qui  saura  réunir  ce  qu'on  a  séparé. 
Ayez  plus  de  courage  et  moins  d'impatience  ; 
Souffrez  que  Sylla  meure,  ou  quitte  sa  puissance... 

ARISTIE. 

J'attendrais  de  sa  mort  ou  de  son  repentir 
Qu'âme  rendre  l'honneur  vous  daigniez  consentir  ? 
Et  je  verrais  toujours  votre  cœur  plein  de  glace, 
Mon  tyran  impuni,  ma  rivale  en  ma  place, 
Jusqu'à  ce  qu'il  renonce  au  pouvoir  absolu, 
Après  l'avoir  gardé  tant  qu'il  l'aura  voulu? 

POMPÉE. 

Mais  tant  qu'il  pourra  tout,  que  pourrai-je,  mada- 
aristie.  [me? 

Suivre  en  tous  lieux,  seigneur,  l'exil  de  votre  fem- 
La  ramener  chez  vous  avec  vos  légions,         [me, 
Et  rendre  un  heureux  calme  à  nos  divisions. 
Que  ne  pourri ez-vous  point  en  tête  d'une  armée, 
Partout,  hors  de  l'Espagne,  à  vaincre  accoutumée  ? 
Et  quand  Sertorius  sera  joint  avec  vous, 
Que  pourra  le  tyran  ?  qu'osera  son  courroux? 

POMPÉE. 

Ce  n'est  pas  s'affranchir  qu'un  moment  le  paraître, 
Ni  secouer  le  joug  que  de  changer  de  maître. 
Sertorius  pour  vous  est  un  illustre  appui  ; 
Mais  en  faire  le  mien,  c'est  me  ranger  sous  lui  ; 
Joindre  nos  étendards,  c'est  grossir  son  empire. 
Perpenna  qui  l'a  joint  saura  que  vous  en  dire. 
Je  sers  :  mais  jusqu'ici  l'ordre  vient  de  si  loin, 
Qu'avant  qu'on  le  reçoive  il  n'en  est  plus  besoin  ; 
Et  ce  peu  que  j'y  rends  de  vaine  déférence, 
Jaloux  du  vrai  pouvoir,  ne  sert  qu'en  apparence. 
Je  crois  n'avoir  plus  même  à  servir  qu'un  moment  ; 
Et,  quand  Sylla  prépare  un  si  doux  changement, 
Pouvez-vous  m'ordonner  de  me  bannir  de  Rome, 
Pour  la  remettre  au  joug  sous  les  lois  d'un  autre 
Moi  qui  ne  suis  jaloux  de  mon  autorité    [homme  ; 
Que  pour  lui  rendre  un  jour  toute  sa  liberté? 
Non,  non;  si  vous  m'aimez  comme  j'aime  à  le  croire, 
Vous  saurez  accorder  votre  amour  et  ma  gloire, 
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Céder  avec  prudence  au  temps  prêt  à  changer, 
Et  ne  me  perdre  pas  au  lieu  de  vous  venger. 

ARISTIE. 

Si  vous  m'avez  aimée,  et  qu'il  vous  en  souvienne, 
Vous  mettrez  votre  gloire  à  me  rendre  la  mienne. 
Mois  il  est  temps  qu'un  mot  termine  ces  débats. 
Me  voulez-vous,  seigneur  ?  ne  me  voulez-vous  pas? 
Parlez  :  que  votre  choix  règle  ma  destinée. 
Suis-je  encore  à  l'époux  à  qui  l'on  m'a  donnée  ? 
Suis-je  à  Sertorius  ?  C'est  assez  consulté  : 
Rendez-moi  mes  liens,  ou  pleine  liberté... 

POMPÉE. 

Je  le  vois  bien,  madame,  il  faut  rompre  la  trêve, 
Pour  briser  en  vainqueur  cet  hymen,  s'il  s'achève; 
Et  vous  savez  si  peu  l'art  de  vous  secourir, 
Que,  pour  vous  en  instruire,  il  faut  vous  conquérir. 

ARISTIE. 

Sertorius  sait  vaincre  et  garder  ses  conquêtes. 

POMPÉE. 

La  vôtre  à  la  garder  coûtera  bien  des  têtes  ; 
Comme  elle  fermera  la  porte  à  tout  accord , 
Rien  ne  la  peut  jamais  assurer  que  ma  mort. 
Oui,  j'en  jure  les  dieux  ;  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne, 
Rien  ne  peut  empêcher  sa  perte  que  la  mienne; 
Et  peut-être  tous  deux,  l'un  par  l'autre  percés, 
_\ous  vous  ferons  connaître  à  quoi  vous  nous  forcez. 

ARISTIE. 

Je  ne  suis  pas,  seigneur,  d'une  telle  importance. 
D'autres  soins  éteindront  cette  ardeur  de  vengean- 
Ceux  de  vous  agrandir  vous  porteront  ailleurs ,  [ce  ; 
Où  vous  pourrez  trouver  quelques  destins  meilleurs; 
Ceux  de  servir  Sylla,  d'aimer  son  .Emilie, 
D'imprimer  du  respect  à  toute  l'Italie, 
De  rendre  à  votre  Rome  un  jour  sa  liberté, 
Sauront  tourner  vos  pas  de  quelque  autre  côté. 
Surtout  ce  privilège  acquis  aux  grandes  âmes, 
De  changer  à  leur  gré  de  maris  et  de  femmes, 
Mérite  qu'on  l'étalé  aux  bouts  de  l'univers, 
Pour  en  donner  l'exemple  à  cent  climats  divers. 

POMPÉE. 

Ah  !  c'en  est  trop,  madame,  et  de  nouveau  je  jure 

ARISTIE 

Seigneur,  les  vérités  font-elles  quelque  injure  ? 

POMPÉE. 

Vous  oubliez  trop  tôt  que  je  suis  votre  époux. 

ARISTIE. 

Ah  !  si  ce  nom  vous  plaît,  je  suis  encore  à  vous. 
Voilà  ma  main,  seigneur. 

POMPÉE. 

Gardez-la-moi,  madame. 

ARISTIE. 

Tandis  que  vous  avez  à  Piome  une  autre  femme  ? 
Que  par  un  autre  hymen  vous  me  déshonorez? 
Me  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jurés, 
Si,  passé  ce  moment,  et  hors  de  votre  vue, 
.le  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue  ! 
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POMPÉE. 

Qu'allez-vous  faire  ?  hélas  ! 

ARISTIE. 

Ce  que  vous  m'enseignez. 

POMPÉE. 

Eteindre  un  tel  amour  ! 

ARISTIE. 

Vous-même  l'éteignez. 

POMPÉE. 

La  victoire  aura  droit  de  le  faire  renaître. 

ARISTIE. 

Si  ma  haine  est  trop  faible,  elle  la  fera  croître 

POMPÉE. 

Pourrez-vous  me  haïr  ? 

ARISTIE. 

J'en  fais  tous  mes  souhaits. 

POMPÉE. 

Adieu  donc  pour  deux  jours. 

ARISTIE. 

Adieu  pour  tout  jamais  ! 


ACTE   QUATRIEME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

SERTORIUS,  THAMIRE. 

SERTORIUS. 

Pourrai-je  voir  la  reine  ? 

THAMIRE. 

Attendant  qu'elle  vienne, 
Elle  m'a  commandé  que  je  vous  entretienne, 
Et  veut  demeurer  seule  encor  quelques  moments. 

SERTORIUS. 

Ne  nr  apprendrez-vous  point  où  vont  ses  sentiments , 
Ce  que  doit  Perpenna  concevoir  d'espérance  ? 

THAMIRE. 

Elle  ne  m'en  fait  pas  beaucoup  de  confidence  ; 
Mais  j'ose  présumer  qu'offert  de  votre  main 
11  aura  peu  de  peine  à  fléchir  son  dédain. 
Vous  pouvez  tout  sur  elle. 

SERTORIUS. 

Ah  !  j'y  puis  peu  de  chose , 
Si  jusqu'à  l'accepter  mon  malheur  la  dispose; 
Ou,  pour  en  parler  mieux,  j'y  puis  trop,  ou  trop  peu. 

THAMIRE. 

Elle  croit  fort  vous  plaire  en  secondant  son  feu. 

SERTORIUS. 

Me  plaire? 

THAMIRE. 

Oui  :  mais,  seigneur,  d'où  vient  cette  surprise  ? 
Et  de  quoi  s'inquiète  un  cœur  qui  la  méprise? 
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SERTORIUS. 

N'appelez  point  mépris  un  violent  respect 

Que  sur  mes  plus  doux  vœux  fait  régner  son  aspect,   j 

THAMIRE. 

11  est  peu  de  respects  qui  ressemblent  au  vôtre, 
S'il  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un  autre  ; 
Et  je  préférerais  un  peu  d'emportement 
Aux  plus  humbles  devoirs  d'un  tel  accablement. 

SERTORIUS. 

Il  n'en  est  rien  parti  capable  de  me  nuire, 
Qu'un  soupir  échappé  ne  dût  soudain  détruire  : 
Mais  la  reine,  sensible  à  de  nouveaux  désirs, 
Entendait  mes  raisons,  et  non  pas  mes  soupirs. 

THAMIRE.  [pire, 

Seigneur,  quand  un  Romain,  quand  un  héros  sou- 
Nous  n'entendons  pas  bien  ce  qu'un  soupir  veut  dire  ; 
Et  je  vous  servirais  de  meilleur  truchement, 
Si  vous  vous  expliquiez  un  peu  plus  clairement. 
Je  sais  qu'en  ce  climat,  que  vous  nommez  barbare, 
L'amour  par  un  soupir  quelquefois  se  déclare  : 
Mais  la  gloire,  qui  fait  toutes  vos  passions, 
Vous  met  trop  au-dessus  de  ces  impressions  ; 
De  tels  désirs,  trop  bas  pour  les  grands  cœurs  de 
sertorius.  [Rome... 

Ah  !  pour  être  Romain ,  je  n'en  suis  pas  moins 

[homme, 
j'aime,  et  peut-être  plus  qu'on  n'a  jamais  aimé; 
Malgré  mon  âge  et  moi,  mon  cœur  s'est  enflammé. 
J'ai  cru  pouvoir  me  vaincre,  et  toute  mon  adresse 
Dans  mes  plus  grands  efforts  m'a  fait  voir  ma  fai- 
Ceux  de  la  politique,  et  ceux  de  l'amitié,    [blesse. 
M'ont  mis  en  un  état  à  me  faire  pitié. 
Le  souvenir  m'en  tue,  et  ma  vie  incertaine 
Dépend  d'un  peu  d'espoir  que  j'attends  de  la  reine. 
Si  toutefois... 

THAMIRE. 

Seigneur,  elle  a  de  la  bonté; 
Mais  je  vois  son  esprit  fortement  irrité  ; 
Et,  si  vous  m'ordonnez  de  vous  parler  sans  feindre. 
Vous  pouvez  espérer,  mais  vous  avez  à  craindre. 
N'y  perdez  point  de  temps,  et  ne  négligez  rien; 
C'est  peut-être  un  dessein  mal  ferme  que  le  sien. 
La  voici.  Prolitez  des  avis  qu'on  vous  donne, 
Et  gardez  bien  surtout  qu'elle  ne  m'en  soupçonne. 


SCÈNE  II. 

VIRIATE,  SERTORIUS,  THAMIRE. 

VIRIATE. 

On  m'a  dit  qu'Aristie  a  manqué  son  projet,» 
Et  que  Pompée  échappe  à  cet  illustre  objet. 
Serait-il  vrai,  seigneur? 

SERTORIUS. 

Il  est  trop  vrai,  madame; 
Mais,  bien  qu'il  l'abandonne,  il  l'adore  dans  l'âme, 
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Et  rompra,  m'a-t-il  dit,  la  trêve  dès  demain, 
S'il  voit  qu'elle  s'apprête  à  me  donner  la  main. 

VIRIATE. 

Vous  vous  alarmez  peu  d'une  telle  menace? 

SERTORIUS. 

Ce  n'est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m'embarrasse. 
Mais  vous,  pour  Perpenna  qu'avez-vous  résolu  ? 

VIRIATE. 

D'obéir  sans  remise  au  pouvoir  absolu; 
Et  si  d'une  offre  en  l'air  votre  âme  encor  frappée 
Veut  bien  s'embarrasser  du  rebut  de  Pompée, 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  dès  demain  tous  deux 
De  l'un  et  l'autrehy  men  nous  n'assurions  les  nœuds  ; 
Dût  se  rompre  la  trêve,  et  dût  la  jalousie 
Jusqu'au  dernier  éclat  pousser  sa  frénésie. 

SERTORIUS. 

Vous  pourrez  dès  demain... 

VIRIATE. 

Dès  ce  même  moment. 
Ce  n'est  pas  obéir  qu'obéir  lentement; 
Et  quand  l'obéissance  a  de  l'exactitude, 
Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 

SERTORIUS. 

Mes  prières  pouvaient  souffrir  quelques  refus. 

VIRIATE. 

Je  les  prendrai  toujours  pour  ordres  absolus. 
Qui  peut  ce  qui  lui  plaît  commande  alors  qu'il  prie. 
D'ailleurs  Perpenna  m'aime  avec  idolâtrie  : 
Tant  d'amour,  tant  de  rois  d'où  son  sang  est  venu , 
Le  pouvoir  souverain  dont  il  est  soutenu, 
Valent  bien  tous  ensemble  un  trône  imaginaire 
Qui  ne  peut  subsister  que  par  l'heur  de  vous  plaire. 

SERTORIUS. 

Je  n'ai  donc  qu'à  mourir  en  faveur  de  ce  choix  : 
J'en  ai  reçu  la  loi  de  votre  propre  voix  ; 
C'est  un  ordre  absolu  qu'il  est  temps  que  j'entende. 
Pour  aimer  un  Romain,  vous  voulez  qu'il  commande; 
Et  comme  Perpenna  ne  le  peut  sans  ma  mort, 
Pour  remplir  votre  trône  il  lui  faut  tout  mon  sort. 
Lui  donner  votre  main,  c'est  m'ordonner,  madame, 
De  lui  céder  ma  place  au  camp  et  dans  votre  âme. 
Il  est,  il  est  trop  juste,  après  un  tel  bonheur, 
Qu'il  l'ait  dans  notre  armée,  ainsi  qu'en  votre  cœur . 
J'obéis  sans  murmure,  et  veux  bien  que  ma  vie,.. 

VIRIATE. 

Avant  que  par  cet  ordre  elle  vous  soit  ravie, 
Puis-je  me  plaindre  à  vous  d'un  retour  inégal 
Qui  tient  moins  d'un  ami  qu'il  ne  fait  d'un  rival  ? 
Vous  trouvez  ma  faveur  et  trop  prompte  et  trop 

[pleine  ! 
L'hymen  où  je  m'apprête  est  pour  vous  une  gêne  ! 
Vous  m'en  parlez  enfin  comme  si  vous  m'aimiez  ! 

SERTORIUS. 

Souffrez,  après  ce  mot,  que  je  meure  à  vos  pieds. 
J'y  veux  bien  immoler  tout  mon  bonheur  au  vôtre  ; 
Mais  je  ne  puis  vous  voir  entre  les  bras  d'un  autre, 
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Et  c'est  assez  vous  dire  à  quelle  extrémité 
Me  réduit  mon  amour  que  j'ai  mal  écouté. 

Bien  qu'un  si  digne  objet  le  rendît  excusable, 
J'ai  cruhonteuxd'aimerquand  on  n'est  plus  aimable; 
.l'ai  voulu  m'en  défendre  à  voir  mes  cbeveux  gris, 
Et  me  suis  répondu  longtemps  de  vos  mépris. 
Mais  j'ai  vu  dans  votre  âme  ensuite  une  autre  idée. 
Sur  qui  mon  espérance  aussitôt  s'est  fondée  ; 
Et  je  me  suis  promis  bien  plus  qu'à  tous  vos  rois, 
Quand  j'ai  vu  que  l'amour  n'en  ferait  point  le  choix. 
J'allais  me  déclarer  sans  l'offre  d'Aristie  : 
Non  que  ma  passion  s'en  soit  vue  alentie; 
Mais  je  n'ai  point  douté  qu'il  ne  fût  d'un  grand  cœur 
De  tout  sacrifier  pour  le  commun  bonheur. 
L'amour  de  Perpenna  s'est  joint  à  ces  pensées  ; 
Vous  avez  vu  le  reste,  et  mes  raisons  forcées. 
Je  m'étais  figuré  que  de  tels  déplaisirs 
Pourraient  ne  me  coûter  que  deux  ou  trois  soupirs  ; 
Et,  pour  m'en  consoler,  j'envisageais  l'estime 
Et  d'ami  généreux  et  de  chef  magnanime  : 
Mais,  près  d'un  coup  fatal,  je  sens  par  mes  ennuis 
Que  je  me  promettais  bien  plus  que  je  ne  puis. 
Je  me  rends  donc,  madame;  ordonnez  de  ma  vie  : 
Encor  tout  de  nouveau  je  vous  la  sacrifie. 
\imez-vous  Perpenna  ? 

VIRIATE. 

Je  sais  vous  obéir, 
Mais  je  ne  sais  que  c'est  d'aimer  ni  de  haïr; 
Et  la  part  que  tantôt  vous  aviez  dans  mon  âme 
Fut  un  don  de  ma  gloire,  et  non  pas  de  ma  flamme. 
Je  n'en  ai  point  pour  lui,  je  n'en  ai  point  pour  vous  ; 
Je  ne  veux  point  d'amant,  mais  je  veux  un  époux, 
Mais  je  veux  un  héros,  qui  par  son  hyménée 
Sache  élever  si  haut  le  trône  où  je  suis  née, 
Qu'il  puisse  de  l'Espagne  être  Fheureux  soutien, 
Et  laisser  de  vrais  rois  de  mon  sang  et  du  sien. 

Je  le  trouvais  en  vous,  n'eût  été  la  bassesse 
Qui  pour  ce  cher  rival  contre  moi  s'intéresse, 
Et  dont,  quand  je  vous  mets  au-dessus  de  cent  rois.. 
Une  répudiée  a  mérité  le  choix. 

Je  l'oublirai  pourtant,  et  veux  vous  faire  grâce 
M'aimez-vous  ? 

SERTORIUS. 

Oserai-je  en  prendre  encor  l'audace  ? 

VIRIATE. 

Prenez-la,  j'y  consens,  seigneur;  et  dès  demain, 
Au  lieu  de  Perpenna,  donnez-moi  votre  main. 

SEBTORIUS. 

Que  se  tiendrait  heureux  un  amour  moins  sincère 
Qui  n'aurait  autre  but  que  de  se  satisfaire, 
Et  qui  se  remplirait  de  sa  félicité 
Sans  prendre  aucun  souci  de  votre  dignité  ! 
Mais  quand  vous  oubliez  ce  que  j'ai  pu  vous  dire  , 
Puis-je  oublier  les  soins  d'agrandir  votre  empire; 
Que  votre  grand  projet  est  celui  de  régner  ? 
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VI  RIATE. 

Seigneur,  vous  faire  grâce,  est-ce  m'en  éloigner? 

SERTORIUS. 

Ah  !  madame,  est-il  temps  que  cette  grâce  éclate  ? 

VIRÏATE. 

C'est  cet  éclat,  seigneur,  que  cherche  Viriate. 

SERTORIUS. 

Nous  perdons  tout,  madame,  à  le  précipiter. 
L'amour  de  Perpenna  le  fera  révolter  ; 
Souffrez  qu'un  peu  de  temps  doucement  le  ménage, 
Qu'auprès  d'un  autre  objetun  autre  amour  l'engage  : 
Des  amis  d'Aristie  assurons  le  secours 
A  force  de  promettre,  en  différant  toujours. 
Détruire  tout  l'espoir  qui  les  tient  en  haleine, 
C'est  les  perdre,  c'est  mettre  un  jaloux  hors  de  peine, 
Dont  l'esprit  ébranlé  ne  se  doit  pas  guérir 
De  cette  impression  qui  peut  nous  l'acquérir. 
Pourrions-nous  venger  Rome  après  de  telles  pertes  ? 
Pourrions-nous  l'affranchir  des  misères  souffertes? 
Et  de  ses  intérêts  un  si  haut  abandon... 

VIRIATE. 

Et  que  m'importe  à  moi  si  Rome  souffre  ou  non? 
Quand  j'aurai  de  ses  maux  effacé  l'infamie, 
J'en  obtiendrai  pour  fruit  le  nom  de  son  amie! 
Je  vous  verrai  consul  m'en  apporter  les  lois, 
Et  m'abaisser  vous-même  au  rang  des  autres  rois  ! 
Si  vous  m'aimez,  seigneur,  nos  mers  et  nos  mon- 
tagnes 
Doivent  borner  nos  vœux,  ainsi  que  nos  Espagnes  : 
Nous  pouvons  nous  y  faire  un  assez  beau  destin, 
Sans  chercher  d'autre  gloire  au  pied  de  l'Aventin. 
Affranchissons  le  Taue,  et  laissons  faire  au  Tibre. 
La  liberté  n'est  rien  quand  tout  le  monde  est  libre  ; 
Mais  il  est  beau  de  l'être,  et  voir  tout  l'univers 
Soupirer  sous  le  joug,  et  gémir  dans  les  fers; 
Il  est  beau  d'étaler  cette  prérogative 
Aux  yeux  du  Rhône  esclave  et  de  Rome  captive  ; 
Et  de  voir  envier  aux  peuples  abattus 
Ce  respect  que  le  sort  garde  pour  les  vertus. 

Quant  au  grand  Perpenna,  s'il  est  si  redoutable, 
Persn ettez-moi  le  soin  de  le  rendre  traitable  : 
Je  sais  Fart  d'empêcher  les  grands  cœurs  de  faillir. 

SERTORIUS. 

Mais  quel  fruit  pensez-vous  en  pouvoir  recueillir? 
Je  le  sais  comme  vous,  et  vois  quelles  tempêtes 
Cet  ordre  surprenant  formera  sur  nos  têtes. 
Ne  cherchons  point,  madame,  à  faire  des  mutins, 
Et  ne  nous  brouillons  point  avec  nos  bons  destins. 
R.ome  nous  donnera  sans  eux  assez  de  peine, 
Avant  que  de  souscrire  à  l'hymen  d'une  reine  ; 
Et  nous  n'en  fléchirons  jamais  la  dureté, 
A  moins  qu'elle  nous  doive  et  gloire  et  liberté. 

VIRIATE. 

Je  vous  avoûrai  plus,  seigneur  :  loin  d'y  souscrire, 
Elle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j'aspire, 
Un  courroux  implacable,  un  orgueil  endurci  ; 
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Et  c'est  par  où  je  veux  vous  arrêter  ici. 
Qu'ai-je  à  faire  dans  Rome?  et  pourquoi,  je  vous 
sertorius.  [prie... 

Mais  nos  Romains,  madame,  aiment  tousleur  patrie; 
Et  de  tous  leurs  travaux  l'unique  et  doux  espoir, 
C'est  de  vaincre  bientôt  assez  pour  la  revoir. 

VIRIATE. 

Pour  les  enchaîner  tous  sur  les  rives  du  Tage, 
Nous  n'avons  qu'à  laisser  Rome  dans  l'esclavage  : 
Ils  aimeront  à  vivre  et  sous  vous  et  sous  moi, 
Tant  qu'ils  n'auront  qu'un  choix  d'un  tyran  ou  d'un 
sertorius.  [roi. 

Ils  ont  pour  l'un  et  l'autre  une  pareille  haine, 
Et  n'obéiront  point  au  mari  d'une  reine. 

VIRIATE. 

Qu'ils  aillent  donc  chercher  des  climats  à  leur  choix, 
Où  le  gouvernement  n'ait  ni  tyrans  ni  rois. 
Nos  Espagnols,  formés  à  votre  art  militaire, 
Achèveront  sans  eux  ce  qui  nous  reste  à  faire. 

La  perte  de  Sylla  n'est  pas  ce  que  je  veux; 
Rome  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux  : 
L'hymen  où  je  prétends  ne  peut  trouver  d'amorces 
Au  milieu  d'une  ville  où  régnent  les  divorces, 
Et  du  haut  de  mon  trône  on  ne  voit  point  d'attraits 
Où  l'on  n'est  roi  qu'un  an,  pour  n'être  rien  après. 
Enfin,  pour  achever,  j'ai  fait  pour  vous  plus  qu'elle  : 
Elle  vous  a  banni,  j'ai  pris  votre  querelle; 
Je  conserve  des  jours  qu'elle  veut  vous  ravir. 
Prenez  le  diadème,  et  laissez-la  servir. 
Il  est  beau  de  tenter  des  choses  inouïes, 
Dût-on  voir  par  l'effet  ses  volontés  trahies. 
Pour  moi,  d'un  grand  Romain  je  veux  faire  un  grand 
Vous,  s'il  y  faut  périr,  périssez  avec  moi  :      [roi  ; 
C'est  gloire  de  se  perdre  en  servant  ce  qu'on  aime. 

SERTORIUS. 

Mais  porter  dès  l'abord  les  choses  à  l'extrême, 
Madame,  et  sans  besoin  faire  des  mécontents! 
Soyons  heureux  plus  tard  pour  l'être  plus  long- 
temps. 
Une  victoire  ou  deux  jointes  à  quelque  adresse... 

VIRIATE. 

Vous  savez  que  l'amour  n'est  pas  ce  qui  me  presse, 
Seigneur.  Mais,  après  tout,  il  faut  le  confesser, 
Tant  de  précaution  commence  à  me  lasser. 
Je  suis  reine;  et  qui  sait  porter  une  couronne, 
Quand  if  a  prononcé,  n'aime  point  qu'on  raisonne. 
Je  vais  penser  à  moi,  vous  penserez  à  vous. 

SERTORIUS. 

Ah!  si  vous  écoutez  cet  injuste  courroux... 

VIRIATE. 

Je  n'en  ai  point,  seigneur;  mais  mon  inquiétude 
Ne  veut  plus  dans  mon  sort  aucune  incertitude  : 
Vous  me  direz  demain  où  je  dois  l'arrêter. 
Cependant  je  vous  laisse  avec  qui  consulter. 
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SCÈNE  III. 

SERTORIUS,  PERPENNA,  AUFIDE. 

PERPENNA,  à  Aufide. 

Dieux  !  qui  peut  faire  ainsi  disparaître  la  reine  ? 

AUFIDE,  à  Perpenna. 
Lui-même  a  quelque  chose  en  l'âme  qui  le  gêne, 
Seigneur;  et  notre  abord  le  rend  tout  interdit. 

SERTORIUS. 

De  Pompée  en  ces  lieux  savez-vous  ce  qu'on  dit  ? 
L'avez-vous  mis  fort  loin  au  delà  de  la  porte? 

PERPENNA. 

Comme  assez  près  des  murs  il  avait  son  escorte, 
Je  me  suis  dispensé  de  le  mettre  plus  loin. 
Mais  de  votre  secours,  seigneur,  j'ai  grand  besoin. 
Tout  son  visage  montre  une  fierté  si  haute... 

SERTORIUS. 

Nous  n'avons  rien  conclu,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute  ; 
Et  vous  savez... 

PERPENNA. 

Je  sais  qu'en  de  pareils  débats... 

SERTORIUS. 

Je  n'ai  point  cru  devoir  mettre  les  armes  bas  ; 
Il  n'est  pas  encor  temps. 

PERPENNA. 

Continuez,  de  grâce  ; 
Il  n'est  pas  encor  temps  que  l'amitié  se  lasse. 

SERTORIUS. 

Votre  intérêt  m'arrête  autant  comme  le  mien  : 
Si  je  m'en  trouvais  mal,  vous  ne  seriez  pas  bien. 

PERPENNA. 

De  vrai,  sans  votre  appui  je  serais  fort  à  plaindre  ; 
Mais  je  ne  vois  pour  vous  aucun  sujet  de  craindre. 

SERTORIUS. 

Je  serais  le  premier  dont  on  serait  jaloux; 
Mais  ensuite  le  sort  pourrait  tomber  sur  vous. 
Le  tyran  après  moi  vous  craint  plus  qu'aucun  autre, 
Et  ma  tête  abattue  ébranlerait  la  vôtre. 
Nous  ferons  bien  tous  deux  d'attendre  plus  d'un  an . 

PERPENNA. 

Que  parlez-vous,  seigneur,  de  tête  et  de  tyran  ? 

SERTORIUS. 

Je  parle  de  Sylla,  vous  le  devez  connaître. 

PERPENNA. 

Et  je  parlais  des  feux  que  la  reine  a  fait  naître. 

SERTORIUS. 

Nos  esprits  étaient  donc  également  distraits; 
Tout  le  mien  s'attachait  aux  périls  de  la  paix  ; 
Et  je  vous  demandais  quel  bruit  fait  par  la  ville 
De  Pompée  et  de  moi  l'entretien  inutile. 
Vous  le  saurez,  Aufide? 

AUFIDE. 

A  ne  rien  déguiser, 
Seigneur,  ceux  de  sa  suite  en  ont  su  mal  user  ; 
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J'en  crains  parmi  le  peuple  un  insolent  murmure  : 

Ils  ont  dit  que  Sylla  quitte  sa  dictature, 

Que  vous  seul  refusez  les  douceurs  de  la  paix, 

Et  voulez  une  guerre  à  ne  finir  jamais. 

Déjà  de  nos  soldats  l'âme  préoccupée 

Montre  un  peu  trop  de  joie  a  parler  de  Pompée, 

Et  si  Terreur  s'épand  jusqu'en  nos  garnisons, 

Elle  y  pourra  semer  de  dangereux  poisons. 

SERTORIUS. 

Nous  en  romprons  le  coup  avant  qu'elle  grossisse, 
Et  ferons  par  nos  soins  avorter  l'artifice. 
D'autres  plus  grands  périls  le  ciel  m'a  garanti. 

PERPENNA. 

Ne  ferions-nous  point  mieux  d'accepter  le  parti, 
Seigneur  ?  Trouvez- vous  l'offre  ou  honteuse  ou  mal 
sertorius.  [sure? 

Sylla  peut  en  effet  quitter  sa  dictature  ; 
Mais  il  peut  faire  aussi  des  consuls  à  son  choix, 
De  qui  la  pourpre  esclave  agira  sous  ses  lois; 
Et,  quandnous  n'en  craindrons  aucunsordres  sinis- 
Nous  périrons  par  ceux  de  ses  lâches  ministres,  [très, 
Croyez-moi,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi. 
Rien  n'est  si  dangereux  que  trop  de  honne  foi. 
Sylla  par  politique  a  pris  cette  mesure 
De  montrer  aux  soldats  l'impunité  fort  sûre  ; 
Mais  pour  China,  Carbon,  le  jeune  Marius, 
11  a  voulu  leur  tête,  et  les  a  tous  perdus,     [donne, 
Pour  moi,  que  tout  mon  camp  sur  ce  bruit  m'aban- 
Qu'il  ne  reste  pour  moi  que  ma  seule  personne, 
Je  me  perdrai  plutôt  dans  quelque  affreux  climat, 
Qu'aller,  tant  qu'il  vivra,  briguer  le  consulat. 
Vous... 

PERPENNA. 

Ce  n'est  pas,  seigneur,  ce  qui  me  met  en  peine . 
Exclus  du  consulat  par  l'hymen  d'une  reine, 
Du  moins  si  vos  bontés  m'obtiennent  ce  bonheur, 
Je  n'attends  plus  de  Rome  aucun  degré  d'honneur  ; 
Et,  banni  pour  jamais  dans  la  Lusitanie, 
J'y  crois  en  sûreté  les  restes  de  ma  vie. 

SERTORIUS. 

Oui  ;  mais  je  ne  vois  pas  encor  de  sûreté 
A  ce  que  vous  et  moi  nous  avions  concerté. 
Vous  savez  que  la  reine  est  d'une  humeur  si  fière.. . 
Mais  peut-être  le  temps  la  rendra  moins  altière. 
\dieu  :  dispensez-moi  de  parler  là-dessus. 

PERPENÎNA. 

Parlez,  seigneur  :  mes  vœux  sont-ils  si  mal  reçus  ? 
Est-ce  en  vain  que  je  l'aime,  en  vain  que  je  soupire? 

SERTORIUS. 

Sa  retraite  a  plus  dit  que  je  ne  puis  vous  dire. 

PERPENNA. 

Elle  m'a  dit  beaucoup  :  mais,  seigneur,  achevez , 
Et  ne  me  cachez  point  ce  que  vous  en  savez. 
.Ne  m'auriez-vous  rempli  que  d'un  espoir  frivole? 

SERTORUS. 

Non   je  vous  l'ai  cédée,  et  vous  tiendrai  parole. 
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Je  l'aime,  et  vous  la  donne  encor  malgré  mon  feu  ; 
Mais  je  crains  que  ce  don  n'ait  jamais  son  aveu, 
Qu'il  n'attire  sur  nous  d'impitoyables  haines. 
Que  vous  dirai-je  enfin  ?  L'Espagne  a  d'autres  reines; 
Et  vous  pourriez  vous  faire  un  destinbienplusdoux, 
Si  vous  faisiez  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  vous. 
Celle  des  Vacéens,  celle  des  Uergètes, 
Rendraient  vos  volontés  bien  plus  tôt  satisfaites  : 
La  reine  avec  chaleur  saurait  vous  y  servir. 

PERPENNA. 

Vous  me  l'avez  promise,  et  me  l'allez  ravir  ! 

SERTORIUS. 

Que  sert  que  je  promette  et  que  je  vous  la  donne, 
Quand  son  ambition  l'attache  à  ma  personne  ? 
Vous  savez  les  raisons  de  cet  attachement, 
Je  vous  en  ai  tantôt  parlé  confidemment; 
Je  vous  en  fais  encor  la  même  confidence. 
Faites  à  votre  amour  un  peu  de  violence  ; 
J'ai  triomphé  du  mien  ;  j'y  suis  encor  tout  prêt  : 
Mais,  s'il  faut  du  parti  ménager  l'intérêt, 
Faut-il  pousser  à  bout  une  reine  obstinée, 
Qui  veut  faire  à  son  choix  toute  sa  destinée, 
Et  de  qui  le  secours,  depuis  plus  de  dix  ans, 
Nous  a  mieux  soutenus  que  tous  nos  partisans  ? 

PERPENNA. 

La  trouvez-vous,  seigneur,  en  état  de  vous  nuire  ? 

SERTORIUS. 

Non,  elle  ne  peut  pas  tout  à  fait  nous  détruire  ; 
Mais,  si  vous  m'enchaînez  à  ce  que  j'ai  promis, 
Dès  demain  elle  traite  avec  nos  ennemis,    [mure  ; 
Leur  camp  n'est  que  trop  proche  ;  ici  chacun  mur- 
Jugez  ce  qu'il  faut  craindre  en  cette  conjoncture. 
Voyez  quel  prompt  remède  on  y  peut  apporter, 
Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter. 

PERPENNA. 

C'est  à  moi  de  me  vaincre,  et  la  raison  l'ordonne: 
Mais  d'un  si  grand  dessein  tout  mon  cœur  qui  fris- 
sertorius.  [sonne... 

Ne  vous  contraignez  point  ;  dût  m'en  coûter  le  jour, 
Je  tiendrai  ma  promesse  en  dépit  de  l'amour. 

PERPENNA. 

Si  vos  promesses  n'ont  l'aveu  de  Viriate... 

SERTORIUS. 

Je  ne  puis  de  sa  part  rien  dire  qui  vous  flatte. 

PERPENNA. 

Je  dois  donc  me  contraindre,  et  j'y  suis  résolu. 
Oui,  sur  tous  mes  désirs  je  me  rends  absolu  ;  [tre  ; 
J'en  veux,  à  votre  exemple,  être  aujourd'hui  le  maî- 
Et,  malgré  cet  amour  que  j'ai  laissé  trop  croître, 
\ous  direz  à  la  reine... 

SERTORIUS. 

Eh  bien!  je  lui  dirai? 

PERPENNA. 

Rien,  seigneur,  rien  encor;  demain  j'y  penserai. 
Toutefois  la  colère  où  s'emporte  son  âme 
Pourrait  dès  cette  nuit  commencer  quelque  trame. 


SERTORIUS,   AC 

Vous  lui  direz,  seigneur,  tout  ce  que  vous  voudrez  ; 
Et  je  suivrai  l'avis  que  pour  moi  vous  prendrez. 

SERTORIUS. 

Je  vous  admire  et  plains. 

PERPENNA. 

Que  j'ai  l'âme  accablée! 

SERTORIUS. 

.le  partage  les  maux  dont  je  la  vois  comblée. 
Adieu  :  j'entre  un  moment  pour  calmer  son  chagrin, 
Et  me  rendrai  chez  vous  à  l'heure  du  festin. 

SCÈNE  IV. 

PERPENNA,  AUFIDE. 

AUFIDE. 

Ce  maître  si  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles; 
Votre  flamme  en  reçoit  des  faveurs  sans  pareilles  ! 
Son  nom  seul,  malgré  lui,  vous  avait  tout  volé, 
Et  la  reine  se  rend  sitôt  qu'il  a  parlé. 
Quels  services  faut-il  que  votre  espoir  hasarde, 
Afin  de  mériter  l'amour  qu'elle  vous  garde? 
Et  dans  quel  temps,  seigneur,  purgerez-vous  ces 
De  cet  illustre  objet  qui  lui  blesse  les  yeux?  [lieux 
Elle  n'est  point  ingrate;  et  les  lois  qu'elle  impose, 
Pour  se  faire  obéir  promettent  peu  de  chose  ; 
Mais  on  n'a  qu'à  laisser  le  salaire  à  son  choix, 
Et  courir  sans  scrupule  exécuter  ses  lois. 
Vous  ne  me  dites  rien?  apprenez-moi,  de  grâce, 
Comment  vous  résolvez  que  le  festin  se  passe? 
Dissimulerez-vous  ce  manquement  de  foi? 
Et.  voulez-vous... 

PERPENNA. 

Allons  en  résoudre  chez  moi. 


TE  V,    SCENE  I. 


:n:i 


ACTE  CINQUIEME 


SCENE  PREMIERE. 

ARISTIE,  VIRIATE. 

ARTSTIE. 

Oui,  madame,  j'en  suis  comme  vous  ennemie. 
Vous  aimez  les  grandeurs,  et  je  hais  l'infamie, 
.le  cherche  à  me  venger,  vous,  à  vous  établir; 
Mais  vous  pourrez  me  perdre,  et  moi  vous  affaiblir 
Si  le  cœur  mieux  ouvert  ne  met  d'intelligence 
Votre  établissement  avecque  ma  vengeance. 

On  m'a  volé  Pompée;  et  moi,  pour  le  braver, 
Cet  ingrat  que  sa  foi  n'ose  me  conserver, 
Je  cherche  un  autre  époux  qui  le  passe,  ou  l'égale 
Mais  je  n'ai  pas  dessein  d'être  votre  rivale, 


Et  n'ai  point  du  prévoir,  ni  que  vers  un  Romain 
Une  reine  jamais  daignât  pencher  sa  main, 
Ni  qu'un  héros,  dont  l'âme  a  paru  si  romaine, 
Démentît  ce  grand  nom  par  l'hymen  d'une  reine. 
J'ai  cru  dans  sa  naissance  et  votre  dignité 
Pareille  aversion  et  contraire  fierté. 
Cependant  on  me  dit  qu'il  consent  l'hyménée, 
Et  qu'en  vain  il  s'oppose  au  choix  de  la  journée, 
Puisque,  si  dès  demain  il  n'a  tout  son  éclat, 
Vous  allez  du  parti  séparer  votre  état. 

Comme  je  n'ai  pour  but  que  d'en  grossir  les  fo:  ers, 
J'aurais  grand  déplaisir  d'y  causer  des  divorces, 
Et  de  servir  Sylla  mieux  que  tous  ses  amis, 
Quand  je  lui  veux  partout  faire  des  ennemis. 
Parlez  donc  :  quelque  espoir  que  vous  m'ayez  vu 
Si  vous  y  prétendez,  je  cesse  d'y  prétendre,  [prendre, 
Un  reste  d'autre  espoir,  et  plus  juste,  et  plus  doux, 
Saura  voir  sans  chagrin  Sertorius  à  vous. 
Mon  cœur  veut  à  toute  heure  immoler  à  Pompée 
Tous  les  ressentiments  de  ma  place  usurpée; 
Et,  comme  son  amour  eut  peine  à  me  trahir, 
.l'ai  voulu  me  venger,  et  n'ai  pu  le  haïr. 
Ne  me  déguisez  rien,  non  plus  que  je  déguise. 

VIRIATE. 

Viriate  à  son  tour  vous  doit  même  franchise, 
Madame;  et  d'ailleurs  même  on  vous  en  a  trop  dit, 
Pour  vous  dissimuler  ce  que  j'ai  dans  l'esprit. 

J'ai  fait  venir  exprès  Sertorius  d'Afrique 
Pour  sauver  mes  états  d'un  pouvoir  tyrannique  ; 
Et  mes  voisins  domptés  m'apprenaient  que  sans  lui 
Nos  rois  contre  Sylla  n'étaient  qu'un  vain  appui. 
Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  héros  prit  terre  ; 
Avec  mes  sujets  seuls  il  commença  la  guerre  : 
Je  mis  entre  ses  mains  mes  places  et  mes  ports, 
Et  je  lui  confiai  mon  sceptre  et  mes  trésors. 
Dès  l'abord  il  sut  vaincre,  et  j'ai  vu  la  victoire 
Enfler  de  jour  en  jour  sa  puissance  et  sa  gloire. 
Nos.  rois  lassés  du  joug,  et  vos  persécutés, 
Avec  tant  de  chaleur  l'ont  joint  de  tous  côtés, 
Qu'enfin  il  a  poussé  nos  armes  fortunées 
Jusques  à  vous  réduire  au  pied  des  Pyrénées. 
Mais,  après  l'avoir  mis  au  point  où  je  le  voi, 
Je  ne  puis  voir  que  lui  qui  soit  digne  de  moi; 
Et,  regardant  sa  gloire  ainsi  que  mon  ouvrage, 
Je  périrai  plutôt  qu'une  autre  la  partage. 
Mes  sujets  valent  bien  que  j'aime  à  leur  donner 
Des  monarques  d'un  sang  qui  sache  gouverner, 
Qui  sache  faire  tête  à  vos  tyrans  du  monde, 
Et  rendre  notre  Espagne  en  lauriers  si  féconde, 
Qu'on  voie  un  jour  le  Pô  redouter  ses  efforts, 
Et  le  Tibre  lui-même  en  trembler  pour  ses  bords. 

ARISTIE. 

Votre  dessein  est  grand;  mais  à  quoi  qu'il  aspire... 

VIRIATE. 

11  m'a  dit  les  raisons  que  vous  me  voulez  dire. 
Je  sais  qu'il  serait  bon  de  taire  et  différer 


:)\\  SERTORIUS,  ACt 

Ce  glorieux  hymen  qu'il  me  fait  espérer  :  [homme 
Mais  la  paix  qu'aujourd'hui  l'on  offre  à  ce  grand 
Ouvre  trop  les  chemins  et  les  portes  de  Rome. 
Je  vois  que,  s'il  y  rentre,  il  est  perdu  pour  moi, 
Et  je  l'en  veux  bannir  par  le  don  de  ma  foi. 
Si  je  hasarde  trop  de  m'être  déclarée, 
.l'aime  mieux  ce  péril  que  ma  perte  assurée; 
Et,  si  tous  vos  proscrits  osent  s'en  désunir, 
Nos  bons  destins  sans  eux  pourront  nous  soutenir. 
.Mes  peuples  aguerris  sous  votre  discipline 
\ 'auront  jamais  au  cœur  de  Rome  qui  domine; 
Et  ce  sont  des  Romains  dont  l'unique  souci 
Est  de  combattre,  vaincre,  et  triompher  ici. 
Tant  qu'ils  verront  marcher  ce  héros  à  leur  tête, 
Ils  iront  sans  frayeur  de  conquête  en  conquête. 
Un  exemple  si  grand  dignement  soutenu 
Saura...  Mais  que  nous  veut  ce  Romain  inconnu? 

SCÈNE  II. 

ARISTIE,  VIRIATE,  ARCAS. 

ARISTIE. 

Madame,  c'est  Arcas,  l'affranchi  de  mon  frère; 
Sa  venue  en  ces  lieux  cache  quelque  mystère. 
Parle,  Arcas,  et  dis-nous... 

ARCAS. 

Ces  lettres  mieux  que  moi 
Vous  diront  un  succès  qu'à  peine  encor  je  croi. 

ARISTIE   lit. 

«  Chère  sœur,  pour  ta  j  oi  e  il  est  temps  que  tu  saches 
«  Que  nos  maux  et  les  tiens  vont  finir  en  effet. 
«  Sylla  marche  en  public  sans  faisceaux  et  sans  ha- 
«  Prêt  à  rendre  raison  de  tout  ce  qu'il  a  fait,  [ches, 

«  Il  s'est  en  plein  sénat  démis  de  sa  puissance  ; 
«  Et  si  vers  toi  Pompée  a  le  moindre  penchant, 
«Le  ciel  vient  de  briser  sa  nouvelle  alliance, 
<  Et  la  triste  Emilie  est  morte  en  accouchant. 

«  Sylla  même  consent,  pour  calmer  tant  de  haines, 
«Qu'un  feu  qui  fut  si  beau  rentre  en  sa  dignité, 
«  Et  que  l'hymen  te  rende  à  tes  premières  chaînes, 
«  En  même  temps  qu'à  Rome  il  rend  sa  liberté. 
«Quintus.  Aristius.  » 

Le  ciel  s'est  donc  lassé  de  m'être  impitoyable! 
Ce  bonheur,  comme  à  toi,  me  paraît  incroyable. 
Cours  au  camp  de  Pompée,  et  dis-lui,  cher  Arcas... 

ARCAS. 

Il  a  cette  nouvelle,  et  revient  sur  ses  pas. 
De  la  part  de  Sylla  chargé  de  lui  remettre 
Sur  ce  grand  changement  une  pareille  lettre, 
V  deux  milles  d'ici  j'ai  su  le  rencontrer. 

ARISTIE. 

Quel  amour,  quelle  joie  a-t-il  daigné  montrer? 
Que  dit-il?  que  fait-il? 

ARCAS. 

Par  votre  expérience 


E   V,   SCENE  ï 1 1 . 

Vous  pouvez  bien  juger  de  son  impatience  ; 
Mais,  rappelé  vers  vous  par  un  transport  d'amour 
Qui  ne  lui  permet  pas  d'achever  son  retour, 
L'ordre  que  pour  son  camp  ce  grand  effet  demande 
L'arrête  à  le  donner,  attendant  qu'il  s'y  rende. 
Il  me  suivra  de  près,  et  m'a  fait  avancer 
Pour  vous  dire  un  miracle  où  vous  n'osiez  penser. 

ARISTIE. 

Vous  avez  lieu  d'en  prendre  une  allégresse  égale  , 
Madame;  vous  voilà  sans  crainte  et  sans  rivale. 

VIRIATE. 

Je  n'en  ai  plus  en  vous,  et  je  n'en  puis  douter  ; 
Mais  il  m'en  reste  une  autre,  et  plus  à  redouter, 
Rome,  que  ce  héros  aime  plus  que  lui-même, 
Et  qu'il  préférerait  sans  doute  au  diadème, 
Si  contre  cet  amour. . . 

SCÈNE  III. 

VIRIATE,  ARISTIE,  THAMIRE,  ARCAS. 

THAMIRE. 

Ah,  madame! 

VIRIATE. 

Qu'as-tu , 
Thamire?  et  d'où  te  vient  ce  visage  abattu  ? 
Que  nous  disent  tes  pleurs  ? 

THAMIRE. 

Que  vous  êtes  perdue, 
Que  cet  illustre  bras  qui  vous  a  défendue... 

VIRIATE. 

Sertorius  ? 

THAMIRE. 

Hélas!  ce  grand  Sertorius... 

VIRIATE. 

N'achèveras-tu  point? 

THAMIRE. 

Madame,  il  ne  vit  plus. 

VIRIATE. 

Il  ne  vit  plus,  ô  ciel!  Qui  te  l'a  dit,  Thamire? 

THAMIRE. 

Ses  assassins  font  gloire  eux-mêmes  de  le  dire  ; 
Ces  tigres  dont  la  rage,  au  milieu  du  festin, 
Par  l'ordre  d'un  perfide  a  tranché  son  destin, 
Tout  couverts  de  son  sang ,  courent  parmi  la  ville 
Émouvoir  les  soldats  et  le  peuple  imbécile; 
Et  Perpenna  par  eux  proclamé  général 
Ne  vous  fait  que  trop  voir  d'où  part  ce  coup  fatal. 

VIRTATE. 

Il  m'en  fait  voir  ensemble  et  l'auteur  et  la  cause. 
Par  cet  assassinat  c'est  de  moi  qu'on  dispose; 
C'est  mon  trône,  c'est  moi  qu'on  prétend  conquérir; 
Et  c'est  mon  juste  choix  qui  seul  l'a  fait  périr. 

-Madame,  après  sa  perte ,  et  parmi  ces  alarmes , 
N'attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  larmes; 
Ce  sont  amusements  que  dédaigne  aisément 


SERTORIUS,  ACTE  V,  SCENE  IV. 

Le  prompt  et  noble  orgueil  d'un  vif  ressentiment  : 


i.) 


Qui  pleure  l'affaiblit,  qui  soupire  l'exhale. 
Il  faut  plus  de  fierté  dans  une  âme  royale  ; 
Et  ma  douleur,  soumise  aux  soins  de  le  venger... 

ARISTIE. 

Mais  vous  vous  aveuglez  au  milieu  du  danger  : 
Songez  à  fuir,  madame. 

THAMIRE. 

Il  n'est  plus  temps;  Aufide, 
Des  portes  du  palais  saisi  pour  ce  perfide, 
En  fait  votre  prison,  et  lui  répond  de  vous. 
Il  vient;  dissimulez  un  si  juste  courroux; 
Et  jusqu'à  ce  qu'un  temps  plus  favorable  arrive, 
Daignez  vous  souvenir  que  vous  êtes  captive. 

VIRIATE. 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  le  serai  toujours, 
JVeussé-je  que  le  ciel  et  moi  pour  mon  secours. 

SCÈNE  IV. 

PERPENNA,  ARISTIE,  VIRIATE,  THAMIRE, 
ARCAS. 

PERPENNA,   àViriate. 

Sertorius  est  mort;  cessez  d'être  jalouse, 
Madame,  du  haut  rang  qu'aurait  pris  son  épouse, 
Et  n'appréhendez  plus,  comme  de  son  vivant, 
Qu'en  vos  propres  états  elle  ait  le  pas  devant. 
Si  l'espoir  d'Aristie  a  fait  ombrage  au  vôtre, 
Je  puis  vous  assurer  et  d'elle  et  de  tout  autre, 
Et  que  ce  coup  heureux  saura  vous  maintenir 
Et  contre  le  présent  et  contre  l'avenir. 
C'était  un  grand  guerrier,  mais  dont  le  sang  ni  l'âge 
Ne  pouvaient  avec  vous  faire  un  digne  assemblage  ; 
Et  malgré  ces  défauts,  ce  qui  vous  eu  plaisait, 
C'était  sa  dignité  qui  vous  tyrannisait, 
le  nom  de  général  vous  le  rendait  aimable; 
A  vos  rois,  à  moi-même  il  était  préférable; 
Vous  vous  éblouissiez  du  titre  et  de  remploi  : 
Et  je  viens  vous  offrir  et  l'un  et  l'autre  en  moi, 
Avec  des  qualités  où  votre  âme  hautaine 
Trouvera  mieux  de  quoi  mériter  une  reine. 
Un  Romain  qui  commande  et  sort  du  sang  des  roi  s 
(Je  laisse  l'âge  à  part)  peut  espérer  son  choix, 
Surtout  quand  d'un  affront  son  amour  l'a  vengée, 
Et  que  d'un  choix  abject  son  bras  l'a  dégagée. 

ARISTIE. 

Après  t'être  immolé  chez  toi  ton  général, 
Toi,  que  faisait  trembler  l'ombre  d'un  tel  rival, 
Lâche,  tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes, 
^  anter  insolemment  tes  détestables  flammes, 
Temparer  d'une  reine  en  son  propre  palais, 
Et  demander  sa  main  pour  prix  de  tes  forfaits  !  [pée  ; 
Crains  les  dieux,  scélérat  ;  crains  les  dieux  ou  Pom- 
Crains  leur  haine,  ou  son  bras,  leur  foudre,  ou  son 

[épée, 
Et,  quelque  noir  orgueil  qui  te  puisse  aveugler, 


Apprends  qu'il  m'aime  encor,  et  commence  à  trem- 
bler. 

Tu  le  verras,  méchant,  plus  tôt  que  tu  ne  penses  ; 
Attends,  attends  de  lui  tes  dignes  récompenses. 

PERPENNA. 

S'il  en  croit  votre  ardeur,  je  suis  sûr  du  trépas; 
Mais  peut-être,  madame,  il  ne  l'en  croira  pas; 
Et  quand  il  me  verra  commander  une  armée 
Contre  lui  tant  de  fois  à  vaincre  accoutumée, 
Il  se  rendra  facile  à  conclure  une  paix 
Qui  faisait  dès  tantôt  ses  plus  ardents  souhaits. 
J'ai  même  entre  mes  mains  un  assez  bon  otage, 
Pour  faire  mes  traités  avec  quelque  avantage. 
Cependant  vous  pourriez,  pour  votre  heur  et  le  mien. 
Ne  parler  pas  si  haut  à  qui  ne  vous  dit  rien. 
Ces  menaces  en  l'air  vous  donnent  trop  de  peine. 
Après  ce  que  j'ai  fait,  laissez  faire  la  reine  ; 
Et,  sans  blâmer  des  vœux  qui  ne  vont  point  à  vous. 
Songez  à  regagner  le  cœur  de  votre  époux. 

VIRIATE. 

Oui,  madame,  en  effet  c'est  à  moi  de  répond re. 
Et  mon  silence  ingrat  a  droit  de  me  confondre. 
Ce  généreux  exploit,  ces  nobles  sentiments, 
Méritent  de  ma  part  de  hauts  remercîments  : 
Les  différer  encor,  c'est  lui  faire  injustice. 

Il  m'a  rendu  sans  doute  un  signalé  service; 
Mais  il  n'en  sait  encor  la  grandeur  qu'à  demi. 
Le  grand  Sertorius  fut  son  parfait  ami. 
Apprenez-le,  seigneur  (car  je  me  persuade 
Que  nous  devons  ce  titre  à  votre  nouveau  grade  ; 
Et  pour  le  peu  de  temps  qu'il  pourra  vous  durer, 
Il  me  coûtera  peu  de  vous  le  déférer  )  ; 
Sachez  donc  que  pour  vous  il  osa  me  déplaire, 
Ce  héros  ;  qu'il  osa  mériter  ma  colère  ; 
Que  malgré  son  amour,  que  malgré  mon  courroux, 
Il  a  fait  tous  efforts  pour  me  donner  à  vous;  . 
Et  qu'à  moins  qu'il  vous  plût  lui  rendre  sa  parole, 
Tout  mon  dessein  n'était  qu'une  atteinte  frivole; 
Qu'il  s'obstinait  pour  vous  au  refus  de  ma  main. 

ARISTIE. 

Et  tu  peux  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein  ! 
Et  ton  bras... 

VIRIATE. 

Permettez,  madame,  que  j'estime 
La  grandeur  de  l'amour  par  la  grandeur  du  crime. 
Chez  lui-même,  à  sa  table,  au  milieu  d'un  festin, 
D'un  si  parfait  ami  devenir  l'assassin. 
Et  de  son  général  se  faire  un  sacrifice, 
Lorsque  son  amitié  lui  rend  un  tel  service  ; 
Renoncer  à  la  gloire,  accepter  pour  jamais 
L'infamie,  et  l'horreur  qui  suit  les  grands  forfaits  ; 
Jusqu'en  mon  cabinet  porter  sa  violence, 
Pour  obtenir  ma  main  m'y  tenir  sans  défense  ; 
Tout  cela  d'autant  plus  fait  voir  ce  que  je  doi 
A  cet  excès  d'amour  qu'il  daigne  avoir  pour  moi  ; 
Tout  cela  montre  une  âme  au  dernier  point  charmée: 
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Il  serait  moins  coupable  à  m'avoir  moins  aimée; 
Et  comme  je  n'ai  point  les  sentiments  ingrats, 
Je  lui  veux  conseiller  de  ne  m'épouser  pas. 
Ce  serait  en  son  lit  mettre  son  ennemie, 
Pour  être  à  tous  moments  maîtresse  de  sa  vie; 
Et  je  me  résoudrais  à  cet  excès  d'honneur, 
Pour  mieux  choisir  la  place  à  lui  percer  le  cœur. 
Seigneur,  voilà  l'effet  de  ma  reconnaissance. 
Du  reste,  ma  personne  est  en  votre  puissance  : 
Vous  êtes  maître  ici  ;  commandez,  disposez, 
Et  recevez  enfin  ma  main  si  vous  l'osez.  . 

PERPEÎNNA. 

Moi  !  si  je  l'oserai  !  Vos  conseils  magnanimes 
Pouvaient  perdre  moins  d'art  à  m'étalermescrimes: 
J'en  connais  mieux  que  vous  toute  l'énormité, 
Et  pour  la  bien  connaître  ils  m'ont  assez  coûté. 
On  ne  s'attache  point,  sans  un  remords  bien  rude, 
A  tant  de  perfidie  et  tant  d'ingratitude  : 
Pour  vous  je  l'ai  dompté,  pour  vous  je  l'ai  détruit; 
J'en  ai  l'ignominie,  et  j'en  aurai  le  fruit. 
Menacez  mes  forfaits  et  proscrivez  ma  tête, 
De  ces  mêmes  forfaits  vous  serez  la  conquête; 
Et  n'eût  tout  mon  bonheur  que  deux  jours  à  durer, 
Vous  n'avez  dès  demain  qu'à  vous  y  préparer. 
J'accepte  votre  haine,  et  l'ai  bien  méritée; 
J'en  ai  prévu  la  suite,  et  j'en  sais  la  portée. 
Mon  triomphe... 

SCÈNE  Y. 

PERPENNA,  ARISTIE,  VIRIATE ,  ATJFIDE, 
ARC  AS,  THAMIRE. 

AUFLDE. 

Seigneur,  Pompée  est  arrivé, 
Nos  soldats  mutinés,  le  peuple  soulevé. 
La  porte  s'est  ouverte  à  son  nom,  à  son  ombre. 
Nous  n'avons  point  d'amis  qui  ne  cèdent  au  nombre  : 
Antoine  etManlius,  déchirés  par  morceaux,  [reaux. 
Tout  morts  et  tout  sanglants,  ont  encor  desboui- 
On  cherche  avec  chaleur  le  reste  des  complices, 
Que  lui-même  il  destine  à  de  pareils  supplices. 
Je  défendais  mon  poste,  il  l'a  soudain  forcé, 
Et  de  sa  propre  main  vous  me  voyez  percé; 
Maître  absolu  de  tout,  il  change  ici  la  garde. 
Pensez  à  vous,  je  meurs;  la  suite  vous  regarde. 

ARISTIE. 

Pour  quelle  heure,  seigneur,  faut-il  se  préparer 
\  ce  rare  bonheur  qu'il  vient  vous  assurer? 
\vez-vous  en  vos  mains  un  assez  bon  otage, 

Pour  faire  vos  traités  avec  grand  avantage? 

PERPENNA. 

("est  prendre  en  ma  faveur  un  peu  trop  de  souci, 
Madame;  et  j'ai  de  quoi  le  satisfaire  ici. 


SCENE  YI. 

POMPÉE,  PERPENNA,  VIRIATE,  ARISTIE  , 
CELSUS  ,  ARCAS  ,  THAMIRE. 

PEBFENNA. 

Seigneur,  vous  aurez  su  ce  que  je  viens  de  faire. 
Je  vous  ai  de  la  paix  immolé  l'adversaire, 
L'amant  de  votre  femme,  et  ce  rival  fameux 
Qui  s'opposait  partout  au  succès  de  vos  vœux. 
Me  vous  rends  Aristie,  et  finis  cette  crainte 
Dont  votre  âme  tantôt  se  montrait  trop  atteinte  ; 
Et  je  vous  affranchis  de  ce  jaloux  ennui 
Qui  ne  pouvait  la  voir  entre  les  bras  d' autrui. 
Je  fais  plus;  je  vous  livre  unelière  ennemie, 
Avec  tout  son  orgueil  et  sa  Lusitanie  ; 
Je  vous  en  ai  fait  maître,  et  de  tous  ces  Romains 
Que  déjà  leur  bonheur  a  remis  en  vos  mains. 
Comme  en  un  grand  dessein,  et  qui  veutprompti- 
On  ne  s'explique  pas  avec  la  multitude,  [tude, 

Je  n'ai  point  cru,  seigneur,  devoir  apprendre  à  tous 
Celui  d'aller  demain  me  rendre  auprès  de  vous  ; 
Mais  j'en  porte  sur  moi  d'assurés  témoignages. 
Ces  lettres  de  ma  foi  vous  seront  de  bons  gages; 
Et  vous  reconnaîtrez,  par  leurs  perfides  traits, 
Combien  Rome  pour  vous  a  d'ennemis  secrets, 
Oui  tous,  pour  Aristie,  enflammés  de  vengeance, 
Avec  Sertorius  étaient  d'intelligence. 
Lisez. 

(Il  lui  donne  les  lellres  qu'Arislie  avait  apportées  de  Rouie 
à  Sertorius.) 

ARISTIE. 

Quoi,  scélérat!  quoi,  lâche!  oses-tu  bien... 

PERPENNA. 

Madame,  il  est  ici  votre  maître  et  le  mien; 
Il  faut  en  sa  présence  un  peu  de  modestie, 
Et  si  je  vous  oblige  à  quelque  repartie, 
La  faire  sans  aigreur,  sans  outrages  mêlés, 
Et  ne  point  oublier  devant  qui  vous  parlez. 

Vous  voyez  là,  seigneur,  deux  illustres  rivales, 
Que  cette  perte  anime  à  des  haines  égales. 
Jusques  au  dernier  point  elles  m'ont  outragé; 
Mais,  puisque  je  vous  vois,  je  suis  assez  vengé. 
Je  vous  regarde  aussi  comme  un  dieu  tutélaire; 
Et  ne  puis. . . .  Mais,  ô  dieux  !  seigneur,  qu'allez-vous 

[faire? 

POMPÉE  ,  après  avoir  brûlé  les  lellres  sans  les  lire. 
Montrer  d'un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir. 
Si  vous  m'aviez  connu,  vous  l'auriez  su  prévoir. 

Rome  en  deux  factions  trop  longtemps  partagée 
N'y  sera  point  pour  moi  de  nouveau  replongée  ; 
Et  quand  Sylla  lui  rend  sa  gloire  et  son  honneur, 
Je  n'y  remettrai  point  le  carnage  et  l'horreur. 
Oyez,  Celsus. 
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(  Il  lui  parle  à  l'oreille.) 

Surtout  empêchez  qu'il  ue  nomme 
Aucun  des  ennemis  qu'elle  m'a  faits  à  Rome. 

(  à  Perpenna.) 
Vous,  suivez  ce  tribun;  j'ai  quelques  intérêts 
Qui  demandent  ici  des  entretiens  secrets. 

PERPENNA. 

Seigneur,  se  pourrait-il  qu'après  un  tel  service.... 

POMPÉE. 

.l'en  connais  l'importance,  et  lui  rendrai  justice. 
Allez. 

PERPENNA. 

Mais  cependant  leur  haine.... 

POMPÉE. 

C'est  assez. 
Je  suis  maître;  je  parle;  allez,  obéissez. 

SCÈNE  VIL 

POMPÉE,  VIRIÀTE,  ARISTIE,  THAMIRE, 
ARCAS. 

POMPÉE. 

Ne  vous  offensez  pas  d'ouïr  parler  en  maître, 
Grande  reine;  ce  n'est  que  pour  punir  un  traître. 

Criminel  envers  vous  d'avoir  trop  écouté 
L'insolence  où  montait  sa  noire  lâcheté, 
J'ai  cru  devoir  sur  lui  prendre  ce  haut  empire, 
Pour  me  justifier  avant  que  vous  rien  dire  : 
Mais  je  n'abuse  point  d'un  si  facile  accès, 
Et  je  n'ai  jamais  su  dérober  mes  succès.       [lève, 

Quelque  appui  que  son  crime  aujourd'hui  vous  en- 
Je  vous  offre  la  paix,  et  ne  romps  point  la  trêve  ; 
Et  ceux  de  nos  Romains  qui  sont  auprès  de  vous 
Peuvent  y  demeurer  sans  craindre  mon  courroux. 

Si  de  quelque  péril  je  vous  ai  garantie, 
.Te  ne  veux  pour  tout  prix  enlever  qu'Aristie, 
A  qui  devant  vos  yeux,  enfin  maître  de  moi, 
Je  rapporte  avec  joie  et  ma  main  et  ma  foi. 
Je  ne  dis  rien  du  cœur,  il  tint  toujours  pour  elle. 

ARISTIE. 

Le  mien  savait  vous  rendre  une  ardeur  mutuelle  ; 
Et,  pour  mieux  recevoir  ce  don  renouvelé, 
Il  oublîra,  seigneur,  qu'on  me  l'avait  volé. 


VIRIATE. 

Moi,  j'accepte  la  paix  que  vous  m'avez  offerte  ; 
C'est  tout  ce  que  je  puis,  seigneur,  après  ma  perte  ; 
Elle  est  irréparable  :  et,  comme  je  ne  voi 
Ni  chefs  dignes  de  vous,  ni  rois  dignes  de  moi, 
Je  renonce  à  la  guerre  ainsi  qu'à  l'hyménée; 
Maisj'aimeencor  l'honneur  du  trône  oùje  suis  née. 
D'une  juste  amitié  je  sais  garder  les  lois, 
Et  ne  sais  point  régner  comme  régnent  nos  rois. 
S'il  faut  que  sous  votre  ordre  ainsi  qu'eux  je  domine, 
Je  m'ensevelirai  sous  ma  propre  ruine  : 
Mais,  si  je  puis  régner  sans  honte  et  sans  époux, 
Je  ne  veux  d'héritiers  que  votre  Rome,  ou  vous  ; 
Vous  choisirez,  seigneur;  ou,  si  votre  alliance 
Ne  peut  voir  mes  états  sous  ma  seule  puissance, 
Vous  n'avez  qu'à  garder  cette  place  en  vos  mains, 
Et  je  m'y  tiens  déjà  captive  des  Romains. 

POMPÉE. 

Madame,  vous  avez  l'âme  trop  généreuse 
Pour  n'en  pas  obtenir  une  paix  glorieuse  ; 
Et  l'on  verra  chez  eux  mon  pouvoir  abattu, 
Ou  j'y  ferai  toujours  honorer  la  vertu. 

SCÈNE  VIII. 

POMPÉE,  ARISTIE,  VIRIATE,  CELSI  S, 
ARCAS,  THAMIRE. 

POMPÉE. 

En  est-ce  fait,  Celsus? 

CELSUS. 

Oui,  seigneur;  le  perfide 
A  vu  plus  de  cent  bras  punir  son  parricide  ; 
Et  livré  par  votre  ordre  à  ce  peuple  irrité, 
Sans  rien  dire.... 

pompée. 
Il  suffit,  Rome  est  en  sûreté  ; 
Et  ceux  qu'à  me  haïr  j'avais  trop  su  contraindre, 
N'y  craignant  rien  de  moi,  n'y  donnent  rien  à  crain- 
(à  Viriate.)  [dre. 

Vous,  madame,  agréez  pour  notre  grand  héros 
Que  ses  mânes  vengés  goûtent  un  plein  repos. 
Allons  donner  votre  ordre  à  des  pompes  funèbres 
A  l'égal  de  son  nom  illustres  et  célèbres, 
Et  dresser  un  tombeau,  témoin  de  son  malheur, 
Qui  le  soit  de  sa  gloire  et  de  notre  douleur. 


IX    DE     SERTORIUS. 
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TRAGEDIE  EN   CINQ   ACTES. 


1665. 


PRÉFACE  DE  VOLTAIRE. 


IJ  ne  faut  guère  en  croire  sur  un  ouvrage  ni  l'au- 
teur ni  ses  amis,  encore  moins  les  critiques  préci- 
pitées qu'on  en  fait  dans  la  nouveauté.  En  vain 
Corneille  dit  dans  sa  préface  que  cette  pièce  égale 
ou  passe  la  meilleure'des  siennes:  en  vain  Fonte- 
nelle  fait  l'éloge  ft  Othon  :  le  temps  seul  est  juge 
souverain  ;  il  a  banni  cette  pièce  du  théâtre.  Il  en 
a  sans  doute  une  raison  qu'il  faut  chercher  ;  je  n'en 
connais  point  de  meilleure  que  l'exemple  de  Bri- 
tannicus.  Le  temps  nous  a  appris  que,  quand  on 
veut  mettre  la  politique  sur  le  théâtre ,  il  faut  la 
traiter  comme  Racine,  y  jeter  de  grands  intérêts, 
des  passions  vraies,  et  de  grands  mouvements  d'é- 
loquence ,  et  que  rien  n'est  plus  nécessaire  qu'un 
style  pur,  noble,  coulant  et  égal,  qui  se  soutienne 
d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre.  Voilà  tout  ce  qui 
manque  à  Othon. 

Avouons  que  cette  tragédie  n'est  qu'un  arrange- 
ment de  famille  -,  on  ne  s'y  intéresse  pour  personne . 
il  y  est  beaucoup  parlé  d'amour,  et  cet  amour  même 
refroidit  le  lecteur.  Lorsque  ce  ressort,  qui  devrait 
attacher,  a  manqué  son  effet,  la  pièce  est  perdue. 

Il  est  dit  dans  l'Histoire  du  théâtre ,  à  l'article 
Othon  ,  que  Corneille  refit  trois  fois  le  cinquième 
acte  :  j'ai  de  la  peine  à  le  croire;  mais  si  la  chose 
est  vraie,  elle  prouve  qu'il  fallait  le  refaire  une 
quatrième  fois,  ou  plutôt  qu'il  était  impossible  de 
tirer  un  cinquième  acte  intéressant  d'un  sujet  ainsi 
arrangé.  Corneille  ne  refit  pas  trois  fois  la  première 
scène  du  premier  acte  ,  qui  est  pleine  de  très- 
grandes  beautés.  Quand  le  sujet  porte  l'auteur,  il 
vogue  à  pleines  voiles;  mais  quand  l'auteur  porte 
le  sujet,  quand  il  est  accablé  du  poids  de  la  diffi- 
culté, et  refroidi  par  le  défaut  d'intérêt  qu'il  ne 
peut  se  dissimuler  à  lui-même,  alors  tous  ses  ef- 
forts sont  inutiles.  Corneille  pouvait  être  d'abord 
échauffé  par  le  beau  portrait  que  fait  Tacite  de  la 
cour  de  Galba  ,  et  par  le  discours  qu'il  prête  à  cet 
empereur. 


Le  nom  de  Rome  était  encore  quelque  chose 
d'important.  Corneille  avait  assez  d'invention  pour 
former  une  intrigue  de  cinq  actes;  mais  tout  cela 
n'avait  rien  d'attachant  ni  de  tragique.  Il  le  sentit 
sans  doute  plus  d'une  fois  en  composant;  et  quand 
il  fut  au  cinquième  acte,  il  se  vit  arrêté  :  il  s'aper- 
çut trop  tard  que  ce  n'était  pas  là  une  tragédie. 
Racine  lui-même  aurait  échoué  dans  un  sujet 
pareil. 


AU   LECTEUIL 

Si  mes  amis  ne  me  trompent,  cette  pièce  égale 
ou  passe  la  meilleure  des  miennes.  Quantité  de 
suffrages  illustres  et  solides  se  sont  déclarés  pour 
elle;  et,  si  j'ose  y  mêler  le  mien,  je  vous  dirai  que 
vous  y  trouverez  quelque  justesse  dans  la  conduite, 
et  un  peu  de  bon  sens  dans  le  raisonnement.  Quant 
aux  vers,  on  n'en  a  point  vu  de  moi  que  j'aie  tra- 
vaillés avec  plus  de  soin.  Le  sujet  est  tiré  de  Ta- 
cite, qui  commence  ses  Histoires  par  celle-ci;  et 
je  n'en  ai  encore  mis  aucune  sur  le  théâtre  à  qui 
j'aie  gardé  plus  de  fidélité  et  prêté  plus  d'inven- 
tion. Les  caractères  de  ceux  que  j'y  fais  parler  y 
sont  les  mêmes  que  chez  cet  incomparable  auteur, 
que  j'ai  traduit  tant  qu'il  m'a  été  possible.  J'ai 
tâché  de  faire  paraître  les  vertus  de  mon  héros  en 
tout  leur  éclat,  sans  en  dissimuler  les  vices,  non 
plus  que  lui  ;  et  je  me  suis  contenté  de  les  attri- 
buer à  une  politique  de  cour,  où,  quand  le  souve- 
rain se  plonge  dans  les  débauches,  et  que  sa  faveur 
n'est  qu'à  ce  prix ,  il  y  a  presse  à  qui  sera  de  la 
partie.  J'y  ai  conservé  les  événements,  et  pris  la 
liberté  de  changer  la  manière  dont  ils  arrivent, 
pour  en  jeter  tout  le  crime  sur  un  méchant  homme, 
qu'on  soupçonna  dès  lors  d'avoir  donné  des  ordres 
secrets  pour  la  mort  de  Yinius,  tant  leur  inimitié 
était  forte  et  déclarée  !  Othon  avait  promis  à  ce 
consul  d'épouser  sa  fille,  s'il  le  pouvait  faire  choi- 
sir à  Galba  pour  successeur;  et  comme  il  se  vit 
empereur  sans  son  ministère  ,  il  se  crut  dégagé 
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de  cette  promesse ,  et  ne  l'épousa  point.  Je  n'ai 
pas  voulu  aller  plus  loin  que  l'histoire  ;  et  je  puis 
dire  qu'on  n'a  point  encore  vu  de  pièce  où  il  se 
propose  tant  de  mariages  pour  n'en  conclure  au- 
cun. Ce  sont  intrigues  de  cabinet  qui  se  détruisent 
les  unes  les  autres.  J'en  dirai  davantage  quand 
mes  libraires  joindront  celle-ci  aux  recueils  qu'ils 
ont  faits  de  celles  de  ma  façon  qui  l'ont  précédée. 


PERSONNAGES. 

GALBA,  empereur  de  Rome. 
VINIUS,  consul. 

OTHON,  sénateur  romain,  amant  de  Plautine. 
LACIS,  préfet  du  prétoire. 
CAMILLE,  nièce  de  Galba. 
PLAUTINE,  fille  de  Vinius,  amante  d'Olhon. 
jVIARTIAN,  affranchi  de  Galba. 
ALBIN,  ami  d'Olhon. 

ALBIANE,  sœur  d'Albin,  et  daine  d'honneur  de  Camil 
FLAVIE,  amie  de  Plautine. 
A  TU  CUS, 


RUTILE, 


soldats  romains. 


La  scène  est  à  Rome,  dans  le  pa'ais  impérial. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

OTHON,  ALBIN. 

ALB1*. 

_Notre  amitié,  seigneur,  me  rendra  téméraire. 

J'en  abuse,  et  je  sais  que  je  vais  vous  déplaire, 

Que  vous  condamnerez  ma  curiosité; 

Mais  je  croirais  vous  faire  une  infidélité, 

Si  je  vous  cachais  rien  de  ce  que  j'entends  dire 

De  votre  amour  nouveau  sous  ce  nouvel  empire. 

On  s'étonne  de  voir  qu'un  homme  tel  qu'Othon, 
Othon,dont  les  hauts  faits  soutiennent  le  grand  nom, 
Daigne  d'un  Vinius  se  réduire  à  la  lille, 
S'attache  à  ce  consul,  qui  ravage,  qui  pille, 
Oui  peut  tout,  je  l'avoue,  auprès  de  l'empereur, 
Mais  dont  tout  le  pouvoir  ne  sert  qu'à  faire  horreur, 
Et  détruit  d'autant  plus,  que  plus  on  le  voit  croître, 
Ce  que  l'on  doit  d'amour  aux  vertus  de  son  maître. 

OTHON. 

Ceux  qu'on  voit  s'étonner  de  ce  nouvel  amour 
N'ont  jamais  bien  conçu  ce  que  c'est  que  la  cour. 
Un  homme  tel  que  moi  jamais  ne  s'en  détache  ; 
11  n'est  point  de  retraite  ou  d'ombre  qui  le  cache  ; 
Et,  si  du  souverain  la  faveur  n'est  pour  lui, 
Il  faut,  ou  qu'il  périsse,  ou  qu'il  prenne  un  appui. 


E  I,  SCENE   I.  3^9 

Quand  le  monarque  agit  par  sa  propre  conduite, 
Mes  pareils  sans  péril  se  rangent  à  sa  suite  ; 
Le  mérite  et  le  sang  nous  y  font  discerner  : 
Mais  quand  le  potentat  se  laisse  gouverner, 
Et  que  de  son  pouvoir  les  grands  dépositaires 
N'ont  pour  raison  d'état  que  leurs  propres  affaires, 
Ces  lâches  ennemis  de  tous  les  gens  de  cœur 
Cherchent  à  nous  pousser  avec  toute  rigueur, 
A  moins  que  notre  adroite  et  prompte  servitude 
Nous  dérobe  aux  fureurs  de  leur  inquiétude. 

Sitôt  que  de  Galba  le  sénat  eut  fait  choix, 
Dans  mon  gouvernement  j'en  établis  les  lois, 
Et  je  fus  le  premier  qu'on  vit  au  nouveau  prince 
Donner  toute  une  armée  et  toute  une  province  : 
Ainsi  je  me  comptais  de  ses  premiers  suivants 
Mais  déjà  Vinius  avait  pris  les  devants; 
Martian  l'affranchi,  dont  tu  vois  les  pillages, 
Avait  avec  Lacus  fermé  tous  les  passages  ; 
On  n'approchait  de  lui  que  sous  leur  bon  plaisir. 
J'eus  donc  pour  m'y  produire  un  des  trois  à  choisir. 
Je  les  voyais  tous  trois  se  hâter  sous  un  maître 
Qui,  chargé  d'un  long  âge,  a  peu  de  temps  à  l'être, 
Et  tous  trois  à  l'envi  s'empresser  ardemment 
A  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment.        [dre, 
.l'eus  horreur  des  appuis  qui  restaient  seuls  à  pren- 
.l'espérai  quelque  temps  de  m'en  pouvoir  défendre  ; 
Mais  quand  Nvmphidius  dans  Rome  assassiné 
Fit  place  au  favori  qui  l'avait  condamné, 
Que  Lacus  par  sa  mort  fut  préfet  du  prétoire, 
Que  pour  couronnement  d'une  action  si  noire 
Les  mêmes  assassins  furent  encor  percer 
Varron,  ïurpilian,  Capiton,  et  Macer, 
Je  vis  qu'il  était  temps  de  prendre  mes  mesures, 
Qu'on  perdait  de  Néron  toutes  les  créatures, 
Et  que,  demeuré  seul  de  toute  cette  cour, 
A  moins  d'un  protecteur  j'aurais  bientôt  mon  tour 
Je  choisis  Vinius  dans  cette  défiance; 
Pour  plus  de  sûreté  j'en  cherchai  l'alliance. 
Les  autres  n'ont  ni  sœur  ni  fille  à  me  donner  ; 
Et  d'eux  sans  ce  grand  nœud  tout  est  à  soupçonner. 

ALBIN- 

Vos  vœux  furent  reçus? 

OTHOÏN  . 

Oui  ;  déjà  l'hyménee 
Aurait  avec  Plautine  uni  ma  destinée, 
Si  ces  rivaux  d'état  n'en  savaient  divertir 
Un  maître  qui  sans  eux  n'ose  rien  consentir, 

ALBIN. 

Ainsi  tout  votre  amour  n'est  qu'une  politique  ? 
Et  le  cœur  ne  sent  point  ce  que  la  bouche  explique  ? 

OTHON. 

Il  ne  le  sentit  pas,  Albin,  du  premier  jour  ; 
Mais  cette  politique  est  devenue  amour  :  [scrupules 
Tout  m'en  plaît,  tout  m'en  charme,  et  mes  premiers 
Près  d'un  si  ch,er  objet  passent  pour  ridicules. 
Vinius  est  consul,  Vinius  est  puissant; 
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Il  a  de  la  naissance  ;  et,  s'il  est  agissant, 
S'il  suit  des  favoris  la  pente  trop  commune, 
Plautine  hait  en  lui  ces  soins  de  la  fortune  : 
Son  cœur  est  noble  et  grand . 

ALBIN. 

Quoi  qu'elle  ait  de  vertu, 
Vous  devriez  dans  l'âme  être  un  peu  combattu. 
La  nièce  de  Galba  pour  dot  aura  l'empire, 
Et  vaut  bien  que  pour  elle  à  ce  prix  on  soupire  : 
Son  oncle  doit  bientôt  lui  choisir  un  époux. 
Le  mérite  et  le  sang  font  un  éclat  en  vous, 
Qui  pour  y  joindre  encor  celui  du  diadème.... 

OTHON. 

Quand  mon  cœur  se  pourrait  soustraire  àeequej'ai- 

Et  que  pour  moi  Camille  aurait  tant  de  bonté  [me, 

Que  je  dusse  espérer  de  m'en  voir  écouté, 

Si,  comme  tu  le  dis,  sa  main  doit  faire  un  maître, 

Aucun  de  nos  tyrans  n'est  encor  las  de  l'être  ; 

Et  ce  serait  tous  trois  les  attirer  sur  moi, 

Qu'aspirer  sans  leur  ordre  à  recevoir  sa  foi. 

Surtout  de  Vinius  le  sensible  courage 

Ferait  tout  pour  me  perdre  après  un  tel  outrage  , 

Et  se  vengerait  même  à  la  face  des  dieux, 

Si  j'avais  sur  Camille  osé  tourner  les  yeux. 

ALBIN. 

Pensez-y  toutefois  :  ma  sœur  est  auprès  d'elle  ; 
Je  puis  vous  y  servir,  l'occasion  est  belle  ; 
Tout  autre  amant  que  vous  s'en  laisserait  charmer  ; 
Et  je  vous  dirais  plus,  si  vous  osiez  l'aimer. 

OTHON. 

Porte  à  d'autres  qu'à  moi  cette  amorce  inutile  ; 
Mon  cœur,  tout  à  Plautine,  est  fermé  pour  Camille. 
La  beauté  de  l'objet,  la  honte  de  changer, 
Le  succès  incertain,  l'infaillible  danger, 
Tout  fait  à  tes  projets  d'invincibles  obstacles. 

ALBIN. 

Seigneur,  en  moins  de  rien  il  se  fait  des  miracles  : 
A  ces  deux  grands  rivaux  peut-être  il  serait  doux 
D'ôter  à  Vinius  un  gendre  tel  que  vous  ; 
Et  si  l'un  par  bonheur  à  Galba  vous  propose.... 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  j'en  sache  aucune  chose  ; 
Je  leur  suis  trop  suspect  pour  s'en  ouvrir  a  moi  : 
Mais  si  je  vous  puis  dire  enfin  ce  que  j'en  croi, 
Je  vous  proposerais,  si  j'étais  en  leur  place. 

OTHON. 

Aucun  d'eux  ne  fera  ce  que  tu  veux  qu'il  fasse  ; 
Et  s'ils  peuvent  jamais  trouver  quelque  douceur 
A  faire  que  Galba  choisisse  un  successeur, 
Us  voudront  par  ce  choix  se  mettre  en  assurance, 
Et  n'en  proposeront  que  de  leur  dépendance. 
Je  sais...  Mais  Vinius  que  j'aperçois  venir.... 
Laissez-nous  seuls,  Albin;  je  veux  l'entretenir. 


SCÈNE  II. 

VINIUS,  OTHOPs. 

VINIUS. 

Je  crois  que  vous  m'aimez,  seigneur,  et  que  ma  fille 
Vous  fait  prendre  intérêt  en  toute  ma  famille. 
Il  en  faut  une  preuve,  et  non  pas  seulement 
Qui  consiste  aux  devoirs  dont  s'empresse  un  amant  \ 
Il  la  faut  plus  solide,  il  la  faut  d'un  grand  homme, 
D'un  cœur  digne  en  effet  de  commander  à  Rome. 
Il  ne  faut  plus  l'aimer. 

OTHON. 

Quoi  !  pour  preuve  d'amour... 

VINIUS. 

Il  faut  faire  encor  plus,  seigneur,  en  ce  grand  jour; 
Il  faut  aimer  ailleurs. 

othoïn  . 

Ah  !  que  m'osez-vous  dire  ? 

VINIUS. 

Je  sais  qu'à  son  hymen  tout  votre  cœur  aspire  ; 
Mais  elle,  et  vous,  et  moi,  nous  allons  tous  périr  ; 
Et  votre  change  seul  nous  peut  tous  secourir. 
Vous  me  devez,  seigneur,  peut-être  quel  que  chose  : 
Sans  moi,  sans  mon  crédit  qu'à  leurs  desseinsj'op- 
Lacus  et  Martian  vous  auraient  peu  souffert  ;  [pose, 
Il  faut  à  votre  tour  rompre  un  coup  qui  me  perd, 
Et  qui,  si  votre  cœur  ne  s'arrache  à  Plautine, 
Vous  enveloppera  tous  deux  en  ma  ruine. 

OTHON. 

Dans  le  plus  doux  espoir  de  mes  vœux  acceptés, 
M'ordonner  que  je  change  !  et  vous-même! 

VINIUS. 

Ëcoutez. 
L'honneur  que  nous  ferait  votre  illustre  hyménée 
Des  deux  que  j'ai  nommés  tient  l'âme  si  gênée, 
Que  jusqu'ici  Galba,  qu'ils  obsèdent  tous  deux, 
A  refusé  son  ordre  à  l'effet  de  nos  vœux. 
L'obstacle  qu'ils  y  font  vous  peut  montrer  sans  peine 
Quelle  est  pour  vous  et  moi  leur  envie  et  leur  haine; 
Et  qu'aujourd'hui,de  l'air  dont  nousnousregardons. 
Us  nous  perdront  bientôt  si  nous  ne  les  perdons. 
C'est  une  vérité  qu'on  voit  trop  manifeste  ; 
Et  sur  ce  fondement,  seigneur,  je  passe  au  reste. 
Galba,  vieil  et  cassé,  qui  se  voit.sans  enfants, 
Croit  qu'on  méprise  en  lui  la  faiblesse  des  ans, 
Et  qu'on  ne  peut  aimer  à  servir  sous  un  maître 
Qui  n'aura  pas  loisir  de  le  bien  reconnaître. 
Il  voit  de  toutes  parts  du  tumulte  excité  : 
Le  soldat  en  Syrie  est  presque  révolté  ; 
Vitellius  avance  avec  la  force  unie 
Des  troupes  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie  ; 
Cequ'il  a  de  vieux  corps  le  souffre  avec  ennui  ; 
Tous  les  prétoriens  murmurent  contre  lui. 
De  leur  l\ymphidius  l'indigne  sacrifice 
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De  qui  se  l'immola  leur  demande  justice  : 
Il  le  sait,  et  prétend  par  un  jeune  empereur 
Ramener  les  esprits,  et  calmer  leur  fureur. 
Il  espère  un  pouvoir  ferme,  plein,  et  tranquille, 
S'il  nomme  pour  César  un  époux  de  Camille  ; 
Mais  il  balance  encor  sur  ce  choix  d'un  époux, 
Et  je  ne  puis,  seigneur,  m'assurer  que  sur  vous. 
J'ai  donc  pour  ce  grand  choix  vanté  votre  courage, 
Et  Lacus  à  Pison  a  donné  son  suffrage. 
Martiaii  n'a  parlé  qu'en  termes  ambigus, 
Mais  sans  doute  il  ira  du  côté  de  Lacus 
Et  l'unique  remède  est  de  gagner  Camille  : 
Si  sa  voix  est  pour  nous,  la  leur  est  inutile. 
Nous  serons  pareil  nombre,  et  dans  l'égalité, 
Galba  pour  cette  nièce  aura  de  la  bonté. 
11  a  remis  exprès  à  tantôt  d'en  résoudre. 
De  nos  têtes  sur  eux  détournez  cette  foudre  ; 
le  vous  le  dis  encor,  contre  ces  grands  jaloux 
le  ne  me  puis,  seigneur,  assurer  que  sur  vous. 
De  votre  premier  choix  quoi  que  je  doive  attendre, 
le  vous  aime  encor  mieux  pour  maître  que  pour 

[gendre: 
Et  je  ne  vois  pour  nous  qu'un  naufrage  certain, 
S'il  nous  faut  recevoir  un  prince  de  leur  main. 

OTHON. 

Ah  !  seigneur,  sur  ce  point  c'est  trop  de  conliance  ; 
C'est  vous  tenir  trop  sûr  de  mon  obéissance. 
le  ne  prends  plus  de  lois  que  de  ma  passion  ; 
Plautine  est  l'objet  seul  de  mon  ambition  ; 
Et,  si  votre  amitié  me  veut  détacher  d'elle, 
La  haine  de  Lacus  me  serait  moins  cruelle. 
Que  m'importe,  après  tout,  si  tel  est  mon  malheur, 
De  mourir  par  son  ordre,  ou  mourir  de  douleur  ? 

VINIUS. 

Seigneur,  un  grand  courage,  à  quelque  point  qu'il  ai- 
Saittoujours  au  besoin  se  posséder  soi-même,  [me, 
Poppee  avait  pour  vous  du  moins  autant  d'appas  ; 
Et  quand  on  vous  l'ôta  vous  n'en  mourûtes  pas. 

otholx  . 
Aon,  seigneur;  mais  Poppée  était  une  infidèle, 
Oui  n'en  voulait  qu'au  trône,  et  qui  m'aimait  moins 

[qu'elle  : 
Ce  peu  qu'elle  eut  d'amour  ne  fit  du  lit  dOthon 
Qu'un  degré  pour  monter  à  celui  de  Néron  ; 
Elle  ne  m'épousa  qu'atin  de  s'y  produire, 
D'y  ménager  sa  place  au  hasard  de  me  nuire  : 
Aussi  j'en  fus  banni  sous  un  titre  d'honneur  ; 
Et  pour  ne  plus  me  voir  on  me  fit  gouverneur. 
Mais  j'adore  Plautine,  et  je  règne  en  son  âme  : 
Nous  ordonner  d'éteindre  une  si  belle  flamme, 
C'est...  je  n'ose  le  dire.  Il  est  d'autres  Romains, 
Seigneur,  qui  sauront  mieux  appuyer  vos  desseins  ; 
Il  en  est  dont  le  cœur  pour  Camille  soupire, 
Et  qui  seront  ravis  de  vous  devoir  l'empire. 

vi  xi  us. 
le  veux  que  cet  espoir  à  d'autres  soit  permis  ; 
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Mais  êtes-vous  fort  sûr  qu'ils  soient  de  nos  amis  ? 
Savez-vous  mieux  que  moi  s'ils  plairont  à  Camille  ? 

OTHON. 

Et  croyez-vous  pour  moi  qu'elle  soit  plus  facile  ? 
Pour  moi,  que  d'autres  vœux... 

VINIUS. 

A  ne  vous  rien  celer, 
Sortant  d'avec  Galba,  j'ai  voulu  lui  parler  ; 
J'ai  voulu  sur  ce  point  pressentir  sa  pensée; 
l'en  ai  nommé  plusieurs  pour  qui  je  l'ai  pressée. 
A  leurs  noms,  un  grand  froid,  un  front  triste,  un 

[œil  bas, 
M'ont  fait  voir  aussitôt  qu'ils  ne  lui  plaisaient  pas  : 
Au  vôtre  elle  a  rougi,  puis  s'est  mise  à  sourire, 
Et  m'a  soudain  quitté  sans  me  vouloir  rien  dire. 
C'est  à  vous,  qui  savez  ce  que  c'est  que  d'aimer, 
A  juger  de  son  cœur  ce  qu'on  doit  présumer. 

OTHON. 

le  n'en  veux  rien  juger,  seigneur;  et  sans  Plautine 
L'amour  m'est  un  poison,  le  bonheur  m'assassine; 
Et  toutes  les  douceurs  du  pouvoir  souverain 
Me  sont  d'affreuxtourments,s'il  m'en  coûte  sa  main . 

m  mus. 
De  tant  de  fermeté  j'aurais  l'âme  ravie, 
Si  cet  excès  d'amour  nous  assurait  la  vie  ; 
Mais  il  nous  faut  le  trône,  ou  renoncer  au  jour: 
Et  quand  nous  périrons,  que  servira  l'amour  ? 

OTHON. 

A  de  vaines  frayeurs  un  noir  soupçon  vous  livre  ; 
Pison  n'est  point  cruel  et  nous  laissera  vivre. 

VINIUS. 

Il  nous  laissera  vivre,  et  je  vous  ai  nommé  ! 

Si  de  nous  voir  dans  Rome  il  n'est  point  alarmé, 

Nos  communs  ennemis,  qui  prendront  sa  conduite . 

En  préviendront  pour  lui  la  dangereuse  suite. 

Seigneur,  quand  pour  l'empire  on  s'est  vu  désigner, 

Il  faut,  quoi  qu'il  arrive,  ou  périr,  ou  régner. 

Le  posthume  Agrippa  vécut  peu  sous  Tibère  ; 

Néron  n'épargna  point  le  sang  de  son  beau-frère  ; 

Et  Pison  vous  perdra  par  la  même  raison, 

Si  vous  ne  vous  hâtez  de  prévenir  Pison. 

II  n'est  point  de  milieu  qu'en  saine  politique  .. 

OTHON. 

Et  l'amour  est  la  seule  où  tout  mon  cœur  s'applique. 
Rien  ne  vous  a  servi,  seigneur,  de  me  nommer  ; 
Vous  voulez  que  je  règne,  et  je  ne  sais  qu'aimer, 
le  pourrais  savoir  plus,  si  l'astre  qui  domine 
Me  voulait  faire  un  jour  régner  avec  Plautine  ; 
Mais  dérober  son  âme  à  de  si  doux  appas, 
Pour  attacher  sa  vie  à  ce  qu'on  n'aime  pas  ! . . . 

VINIUS. 

Eh  bien  !  si  cet  amour  a  sur  vous  tant  de  force, 
Piégnez  :  qui  fait  des  lois  peut  bien  faire  un  divorce . 
Du  trône  on  considère  enfin  ses  vrais  amis  ; 
Et  quand  vous  pourrez  tout,  tout  vous  sera  permis. 
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SCÈNE  III. 

VINIUS,  OTHON,  PLAUTINE. 

PLAUTINE. 

Non  pas,  seigneur,  non  pas:  quoi  que  le  ciel  m'en- 
.le  ne  veux  rien  tenir  d'une  honteuse  voie  ;     [voie, 
Et  cette  lâcheté  qui  me  rendrait  son  cœur, 
Sentirait  le  tyran,  et  non  pas  l'empereur. 
A  votre  sûreté,  puisque  le  péril  presse, 
J'immolerai  ma  flamme  et  toute  ma  tendresse  ; 
Et  je  vaincrai  l'horreur  d'un  si  cruel  devoir 
Pour  conserver  le  jour  à  qui  me  l'a  fait  voir  : 
Mais  ce  qu'à  mes  désirs  je  fais  de  violence 
Fuit  les  honteux  appas  d'une  indigne  espérance; 
Et  la  vertu  qui  dompte  et  bannit  mon  amour 
N'en  souffrira  jamais  qu'un  vertueux  retour. 

OTHON. 

Ah  !  que  cette  vertu  m'apprête  un  dur  supplice, 
Seigneur;  et  le  moyen  que  je  vous  obéisse? 
Voyez  ;  et,  s'il  se  peut,  pourvoir  tout  mon  tourment, 
Quittez  vos  yeux  de  père,  et  prenez-en  d'amant. 

VINIÙS. 

L'estime  de  mon  sang  ne  m'est  pas  interdite  ; 
Je  lui  vois  des  attraits,  je  lui  vois  du  mérite; 
Je  crois  qu'elle  en  a  même  assez  pour  engager, 
Si  quelqu'un  nousperdait,  quelque  autre  à  nous  ven- 
Par  là  nos  ennemis  la  tiendront  redoutable  ;    [ger. 
Et  sa  perte  par  là  devient  inévitable. 
Je  vois  de  plus,  seigneur,  que  je  n'obtiendrai  rien, 
Tant  que  votre  œil  blessé  rencontrera  le  sien, 
Que  le  temps  se  va  perdre  en  répliques  frivoles  ; 
Et  pour  les  éviter  j'achève  en  trois  paroles. 
Si  vous  manquez  le  trône,  il  faut  périr  tous  trois. 
Prévenez,  attendez  cet  ordre  à  votre  choix. 
Je  me  remets  à  vous  de  ce  qui  vous  regarde  ; 
Mais  en  ma  fille  et  moi  ma  gloire  se  hasarde  ; 
De  ses  jours  et  des  miens  je  suis  maître  absolu; 
Et  j'en  disposerai  comme  j'ai  résolu. 
Je  ne  crains  point  la  mort,  mais  je  hais  l'infamie 
D'en  recevoir  la  loi  d'une  main  ennemie  ; 
Et  je  saurai  verser  tout  mon  sang  en  Romain, 
Si  le  choix  que  j'attends  ne  me  retient  la  main. 
C'est  dans  une  heure  ou  deux  que  Galba  se  déclare. 
Vous  savez  l'un  et  l'autre  n  quoi  je  me  prépare, 
Résolvez-en  ensemble. 


SCÈNE  IV. 

OTHON,  PLAUTINE. 

OTHON. 

Arrêtez  donc,  seigneur 
Kt,  s'il  faut  prévenir  ce  mortel  déshonneur, 
Recevez-en  l'exemple,  et  jugez  si  la  honte... 


PLAUTINE. 

Quoi  !  seigneur,  à  mes  yeux  une  fureur  si  prompte  ! 
Ce  noble  désespoir,  si  digne  des  Romains,  [mains  ; 
Tant  qu'ils  ont  du  courage  est  toujours  en  leurs 
Et  pour  vous  et  pour  moi,  fût-il  digne  d'un  temple, 
Il  n'est  pas  encor  temps  de  m'en  donner  l'exemple. 
Il  faut  vivre,  et  l'amour  nous  y  doit  obliger. 
Pour  me  sauver  un  père,  et  pour  me  protéger. 
Quand  vous  voyez  ma  vie  à  la  vôtre  attachée, 
Faut-il  que  malgré  moi  votre  âme  effarouchée 
Pour  m'ouvrir  le  tombeau  hâte  votre  trépas, 
Et  m'avance  un  destin  où  je  ne  consens  pas? 

OTHON. 

Quand  il  faut  m'arracher  tout  cet  amour  de  l'âme, 
Puis-je  que  dans  mon  sang  en  éteindre  la  flamme? 
Puis-je  sans  le  trépas... 

PLAUTINE. 

Et  vous  ai-je  ordonné 
D'éteindre  tout  l'amour  que  je  vous  ai  donné? 
Si  l'injuste  rigueur  de  notre  destinée 
Ne  permet  plus  l'espoir  d'un  heureux  hyménée, 
Il  est  un  autre  amour  dont  les  vœux  innocents 
S'élèvent  au-dessus  du  commerce  des  sens. 
Plus  la  flamme  en  est  pure,  et  plus  elle  est  durable: 
Il  rend  de  son  objet  le  cœur  inséparable  ; 
Il  a  de  vrais  plaisirs  dont  son  cœur  est  charmé, 
Et  n'aspire  qu'au  bien  d'aimer  et  d'être  aimé. 

OTHON. 

Qu'un  tel  épurement  demande  un  grand  courage  ! 
Qu'il  est  même  aux  plus  grands  d'un  difficile  usa- 
Madame,  permettez  que  je  die  à  mon  tour  [  ge  ! 
Que  tout  ce  que  l'honneur  peut  souffrir  à  l'amour, 
Un  amant  le  souhaite,  il  en  veut  l'espérance, 
Et  se  croit  mal  aimé  s'il  n'en  a  l'assurance. 

PLAUTINE. 

Aimez-moi  toutefois  sans  l'attendre  de  moi, 
Et  ne  m'enviez  pas  l'honneur  que  j'en  reçoi. 
Quelle  gloire  à  Plautine,  6  ciel  !  de  pouvoir  dire 
Que  le  choix  de  son  cœur  fut  digne  de  l'empire  ; 
Qu'un  héros  destiné  pour  maître  à  l'univers 
Voulut  borner  ses  vœux  à  vivre  dans  ses  fers  ; 
Et  qu'à  moins  que  d'un  ordre  absolu  d'elle-même 
Il  aurait  renoncé  pour  elle  au  diadème  ! 

OTHON. 

Ah!  qu'il  faut  aimer  peu  pour  faire  son  bonheur, 
Pour  tirer  vanité  d'un  si  fatal  honneur! 
Si  vous  m'aimiez,  madame,  il  vous  serait  sensible 
De  voir  qu'à  d'autres  vœux  mon  cœur  lut  accessi 
Et  la  nécessité  de  le  porter  ailleurs  [ble , 

Vous  aurait  fait  déjà  partager  mes  douleurs. 
Mais  tout  mon  désespoir  n'a  rien  qui  vous  alarme. 
Vous  pouvez  perdre  Othon  sans  verser  une  larme 
Vous  en  témoignez  joie,  et  vous-même  aspirez 
A  tout  l'excès  des  maux  qui  me  sont  préparés. 

PLAUTINE. 

Que  votre  aveuglement  a  pour  moi  d'injustice  ! 


OTHON,  ACTE  II,   SCENE  I. 


Pour  épargner  vos  maux  j'augmente  mon  supplice; 
Je  souffre,  et  c'est  pour  vous  que  j'ose  m'imposer 
La  gêne  de  souffrir,  et  de  le  déguiser. 
Tout  ce  que  vous  sentez,  je  le  sens  dans  mon  âme  ; 
J'ai  même  déplaisir  comme  j'ai  même  flamme; 
J'ai  même  désespoir  :  mais  je  sais  les  cacher, 
Et  paraître  insensible  afin  de  moins  toucher. 
Faites  à  vos  désirs  pareille  violence, 
Retenez-en  l'éclat,  sauvez-en  l'apparence; 
Au  péril  qui  nous  presse  immolez  le  dehors, 
Et  pourvous  faire  aimer  montrez  d'autrestransports. 
Je  ne  vous  défends  point  une  douleur  muette  , 
Pourvu  que  votre  front  n'en  soit  point  l'interprète, 
Et  que  de  votre  cœur  vos  yeux  indépendants 
Triomphent  comme  moi  des  troubles  du  dedans. 
Suivez,  passez  l'exemple,  et  portez  à  Camille 
Un  visage  content,  un  visage  tranquille, 
Qui  lui  laisse  accepter  ce  que  vous  offrirez, 
Et  ne  démente  rien  de  ce  que  vous  direz. 

OTHON. 

Hélas  !  madame,  hélas  !  que  pourrai-je  lui  dire  ? 

PLAUTINE. 

Il  y  va  de  ma  vie,  il  y  va  de  l'empire  ; 
Pœglez-vous  là-dessus.  Le  temps  se  perd,  seigneur. 
Adieu  :  donnez  la  main,  mais  gardez-moi  le  cœur; 
Ou,  si  c'est  trop  pour  moi,  donnez  et  l'un  et  l'autre, 
Emportez  mon  amour,  et  retirez  le  vôtre  : 
Mais,  dans  ce  triste  état  si  je  vous  fais  pitié, 
Conservez-moi  toujours  l'estime  et  l'amitié  ; 
Et  n'oubliez  jamais,  quand  vous  serez  le  maître, 
Que  c'est  moi  qui  vous  force  et  qui  vous  aide  à  l'ê- 

OTHON,  seul.  [tre. 

Que  ne  m'est-il  permis  d'éviter  par  ma  mort 
Les  barbares  rigueurs  d'un  si  cruel  effort  ! 


ACTE    DEUXIEME 


SCENE  PREMIERE. 

PLAUTINE,  FLAVIE. 

PLAUTINE, 

Dis-moi  donc,  lorsque  Othon  s'est  offert  à  Camille, 
A-t-il  paru  contraint  ?  a-t-elle  été  facile  ? 
Son  hommage  auprès  d'elle  a-t-il  eu  plein  effet  ? 
Comment  l'a-t-elle  pris,  et  comment  l'a-t-il  fait? 

FLAVIE. 

J'ai  tout  vu  :  mais  enfin  votre  humeur  curieuse 
A  vous  faire  un  supplice  est  trop  ingénieuse. 
Quelque  reste  d'amour  qui  vous  parle  d'Othon, 
Madame,  oubliez-en,  s'il  se  peut,  jusqu'au  nom. 
Vous  vous  êtes  vaincue  en  faveur  de  sa  gloire, 


Goûtez  un  plein  triomphe  après  votre  victoire  : 
Le  dangereux  récit  que  vous  me  commandez 
Est  un  nouveau  combat  où  vous  vous  hasardez. 
Votre  âme  n'en  est  pas  encor  si  détachée 
Qu'il  puisse  aimer  ailleurs  sans  qu'elle  en  soit  tou- 
Prenez  moins  d'intérêt  à  l'y  voir  réussir,       [chée. 
Et  fuyez  le  chagrin  de  vous  en  éclaircir. 

PLAUTINE. 

Je  le  force  moi-même  à  se  montrer  volage  ; 
Et,  regardant?son  change  ainsi  que  mon  ouvrage, 
J'y  prends  un  intérêt  qui  n'a  rien  de  jaloux  : 
Qu'on  l'accepte,  qu'il  règne,  et  tout  m'en  sera  doux . 

FLAVIE. 

J'en  doute;  et  rarement  une  flamme  si  forte 
Souffre  qu'à  notre  gré  ses  ardeurs... 

PLAUTINE. 

Que  t'importe? 
Laisse-m'en  le  hasard  ;  et,  sans  dissimuler, 
Dis  de  quelle  manière  il  a  su  lui  parler. 

FLAVIE. 

N'imputez  donc  qu'à  vous  si  votre  âme  inquiète 
En  ressent  malgré  moi  quelque  gêne  secrète. 
Othon  à  la  princesse  a  fait  un  compliment, 
Plus  en  homme  de  cour  qu'en  véritable  amant. 
Son  éloquence  accorte,  enchaînant  avec  grâce 
L'excuse  du  silence  à  celle  de  l'audace, 
En  termes  trop  choisis  accusait  le  respect 
D'avoir  tant  retardé  cet  hommage  suspect. 
Ses  gestes  concertés,  ses  regards  de  mesure 
N'y  laissaient  aucun  mot  aller  à  l'aventure  : 
On  ne  voyait  que  pompe  en  tout  ce  qu'il  peignait  ; 
Jusque  dans  ses  soupirs  la  justesse  régnait, 
Et  suivait  pas  à  pas  un  effort  de  mémoire 
Qu'il  était  plus  aisé  d'admirer  que  de  croire. 
Camille  semblait  même  assez  de  cet  avis  ; 
Elle  aurait  mieux  goûté  des  discours  moins  suivis , 
Je  l'ai  vu  dans  ses  yeux  :  mais  cette  défiance 
Avait  avec  son  cœur  trop  peu  d'intelligence. 
De  ses  justes  soupçons  ses  souhaits  indignés 
Les  ont  tout  aussitôt  détruits  ou  dédaignés  ; 
Elle  a  voulu  tout  croire  ;  et  quelque  retenue 
Qu'ait  su  garder  l'amour  dont  elle  est  prévenue, 
On  a  vu,  par  ce  peu  qu'il  laissait  échapper, 
Qu'elle  prenait  plaisir  à  se  laisser  tromper  ; 
Et  que  si  quelquefois  l'horreur  de  la  contrainte 
Forçait  le  triste  Othon  à  soupirer  sans  feinte, 
Soudain  l'avidité  de  régner  sur  son  cœur 
Imputait  à  l'amour  ces  soupirs  de  douleur. 

PLAUTINE. 

Et  sa  réponse  enfin  ? 

FLAVIE. 

Elle  a  paru  civile  ; 
Mais  la  civilité  n'est  qu'amour  en  Camille, 
Comme  en  Othon  l'amour  n'est  que  civilité. 

PLAUTINE. 

I   Et  n'a-t-elle  rien  dit  de  sa  légèreté, 
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Rien  de  la  foi  qu'il  semble  avoir  si  mal  gardée? 

FLAYIE. 

Elle  a  su  rejeter  cette  fâcheuse  idée, 

Et  u'a  pas  témoigné  qu'elle  sût  seulement 

Qu'on  l'eût  vu  pour  vos  yeux  soupirer  un  moment. 

PLAUTINE. 

Mais  qu'a-t-elle  promis  ? 

FLAYIE. 

Que  son  devoir  fidèle 
Suivrait  ce  que  Galba  voudrait  ordonner  d'elle  ; 
Et,  de  peur  d'en  trop  dire  et  d'ouvrir  trop  son  cœur, 
Elle  l'a  renvoyé  soudain  vers  l'empereur. 
Il  lui  parle  à  présent.  Qu'en  dites-vous,  madame, 
Et  de  cet  entretien  que  souhaite  votre  âme  ? 
Voulez-vous  qu'on  l'accepte  ,  ou  qu'il  n'obtienne 
plautine.  [rien? 

Moi-même,  à  dire  vrai,  je  ne  le  sais  pas  bien. 
Comme  des  deux  côtés  le  coup  me  sera  rude, 
J'aimerais  à  jouir  de  cette  inquiétude, 
Et  tiendrais  à  bonheur  le  reste  de  mes  jours 
De  n'en  sortir  jamais,  et  de  douter  toujours. 

FLAYIE. 

Mais  il  faut  se  résoudre,  et  vouloir  quelque  chose. 

PLAUTINE. 

Souffre  sans  m'alarmer  que  le  ciel  en  dispose  : 
Quand  son  ordre  une  fois  en  aura  résolu, 
Il  nous  faudra  vouloir  ce  qu'il  aura  voulu. 
Ma  raison  cependant  cède  Othon  à  l'empire  : 
Il  est  de  mon  honneur  de  ne  m'en  pas  dédire  ; 
Et,  soit  ce  grand  souhait  volontaire  ou  forcé, 
Il  est  beau  d'achever  comme  on  a  commencé. 
Mais  je  vois  Martian. 

SCÈNE  IL 

MARTIAN,    PLAUTINE,   FLAYIE. 

PLAUTINE. 

Que  venez-vous  m'apprendre  ? 

MARTIAN. 

Que  de  votre  seul  choix  l'empire  va  dépendre, 
Madame. 

PLAUTINE. 

Quoi!  Galba  voudrait  suivre  mon  choix? 

MARTIAN. 

Non  :  mais  de  son  conseil  nous  ne  sommes  que  trois  : 
Et  si  pour  votre  Othon  vous  voulez  mon  suffrage, 
Je  vous  le  viens  offrir  avec  un  humble  hommage. 

PLAUTINE. 

Avec  ? 

MARTIAN. 

Avec  des  vœux  sincères  et  soumis, 
Qui  feront  encor  plus  si  l'espoir  m'est  permis. 

PLAUTINE. 

Quels  vœux,  et  quel  espoir? 


II,   SCENE   II. 

MARTIAN. 

Cet  important  service, 
Qu'un  si  profond  respect  vous  offre  en  sacrifice... 

PLAUTINE. 

Eh  bien!  il  remplira  mes  désirs  les  plus  doux; 
Mais  pour  reconnaissance  enfin  que  voulez-vous  ? 

MARTIAN. 

La  gloire  d'être  aimé. 

PLAUTINE. 

De  qui  ? 

MARTIAN. 

De  vous,  madame. 

PLAUTINE. 

De  moi-même? 

MARTIAN. 

De  vous  :  j'ai  des  yeux  ;  et  mon  âme. . . 

PLAUTINE. 

Votre  âme,  en  me  faisant  cette  civilité, 
Devrait  raccompagner  de  plus  de  vérité. 
On  n'a  pas  grande  foi  pour  tant  de  déférence, 
Lorsqu'on  voit  que  la  suite  a  si  peu  d'apparence. 
L'offre  sans  cloute  est  belle,  et  bien  digne  d'un  prix; 
Mais  en  le  choisissant  vous  vous  êtes  mépris. 
Si  vous  méconnaissiez  vous  feriez  mieux  paraître. . . 

MARTIAN. 

Hélas  !  mon  malne  vient  que  de  vous  trop  connaître. 
Mais  vous-même ,  après  tout ,  ne  vous  connaissez 
Quand  vous  croyez  si  peu  l'effet  de  vos  appas,  [pas, 
Si  vous  daigniez  savoir  quel  est  votre  mérite, 
Vous  ne  douteriez  point  de  l'amour  qu'il  excite. 
Othon  m'en  sert  de  preuve  :  il  n'avait  rien  aimé 
Depuis  que  de  Poppée  il  s'était  vu  charmé  ; 
Bien  que  d'entre  ses  bras  Néron  l'eût  enlevée, 
L'image  dans  son  cœur  s'en  était  conservée  ; 
La  mort  même,  la  mort  n'avait  pu  l'en  chasser  : 
A  vous  seule  était  dû  l'honneur  de  l'effacer. 
Vous  seule  d'un  coup  d'œil  emportâtes  la  gloire 
D'en  faire  évanouir  la  plus  douce  mémoire, 
Et  d'avoir  su  réduire  à  de  nouveaux  souhaits 
Ce  cœur  impénétrable  aux  plus  charmants  objets 
Et  vous  vous  étonnez  que  pour  vous  je  soupire  ! 

PLAUTINE. 

Je  m'étonne  bien  plus  que  vous  me  l'osiez  dire  ; 
Je  m'étonne  de  voir  qu'il  ne  vous  souvient  plus 
Que  l'heureux  Martian  fut  l'esclave  Icélus, 
Qu'il  a  changé  de  nom  sans  changer  de  visage, 

MARTIAN. 

C'est  ce  crime  du  sort  qui  m'enfle  le  courage. 
Lorsqu'en  dépit  de  lui  je  suis  ce  que  je  suis, 
On  voit  ce  que  je  vaux,  voyant  ce  que  je  puis. 
Un  pur  hasard  sans  nous  règle  notre  naissance  ; 
Mais  comme  le  mérite  est  en  notre  puissance, 
La  honte  d'un  destin  qu'on  vit  mal  assorti 
Fait  d'autant  plus  d'honneur  quand  on  en  est  sorti. 
Quelque  tache  en  mon  sang  que  laissent  mes  ancê- 

ftres, 
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Depuis  que  nos  Romains  ont  accepté  des  maîtres, 
Ces  maîtres  ont  toujours  fait  choix  de  mes  pareils 
Tour  les  premiers  emplois  et  les  secrets  conseils  : 
Ils  ont  mis  en  nos  mains  la  fortune  publique  ; 
Ils  ont  soumis  la  terre  à  notre  politique  ; 
Patrobe,  Polyclète,  et  Narcisse,  et  Pallas, 
Ont  déposé  des  rois,  et  donné  des  états. 
On  nous  élève  au  trône  au  sortir  de  nos  chaînes  ; 
Sous  Claude  on  vit  Félix  le  mari  de  trois  reines  : 
Et,  quand  l'amour  en  moi  vous  présente  un  époux, 
Vous  me  traitez  d'esclave,  et  d'indigne  de  vous? 
Madame,  en  quelque  rang  que  vous  ayez  pu  naître, 
C'est  beaucoup  que  d'avoir  l'oreille  du  grand  maître . 
Vinius  est  consul,  et  Lacus  est  préfet; 
Je  ne  suis  l'un  ni  l'autre,  et  suis  plus  en  effet; 
Et  de  ces  consulats,  et  de  ces  préfectures, 
Je  puis  quand  il  me  plaît  faire  des  créatures  : 
Galba  m'écoute  enfin  ;  et  c'est  être  aujourd'hui, 
Quoique  sans  ces  grands  noms,  le  premier  d'après 
plautine.  [lui. 

Pardonnez  donc,  seigneur,  si  je  me  suis  méprise  : 
Mon  orgueil  dans  vos  fers  n'a  rien  qui  l'autorise. 
Je  viens  de  me  connaître,  et  me  vois  à  mon  tour 
Indigne  des  honneurs  qui  suivent  votre  amour. 
Avoir  brisé  ces  fers  fait  un  degré  de  gloire 
Au-dessus  des  consuls,  des  préfets  du  prétoire  ; 
Et  si  de  cet  amour  je  n'ose  être  le  prix, 
Le  respect  m'en  empêche,  et  non  plus  le  mépris. 
On  m'avait  dit  pourtant  que  souvent  la  nature 
Gardait  en  vos  pareils  sa  première  teinture, 
Que  ceux  de  nos  Césars  qui  les  ont  écoutés 
Ont  tous  souillé  leurs  noms  par  quelques  lâchetés, 
Et  que  pour  dérober  l'empire  à  cette  honte 
L'univers  a  besoin  qu'un  vrai  héros  y  monte. 
C'est  ce  qui  me  faisait  y  souhaiter  Othon  : 
Mais  à  ce  que  j'apprends  ce  souhait  n'est  pas  bon. 
Laissons-en  faire  aux  dieux,  et  faites-vous  justice; 
D'un  cœur  vraiment  romain  dédaignez  le  caprice. 
Cent  reines  à  l'envi  vous  prendront  pour  époux  ; 
Félix  en  eut  bien  trois ,  et  valait  moins  que  vous. 

MARTIAN. 

Madanie,encore  un  coup, souffrez  que  je  vous  aime. 
Songez  que  dans  ma  main  j'ai  le  pouvoir  suprême, 
Qu'entre  Othon  et  Pison  mon  suffrage  incertain , 
Suivant  qu'il  penchera,  va  faire  un  souverain. 
Je  n'ai  fait  jusqu'ici  qu'empêcher  l'hyménée 
Qui  d'Othon  avec  vous  eut  joint  la  destinée  : 
J'aurais  pu  hasarder  quelque  chose  de  plus  ; 
Ne  m'y  contraignez  point  à  force  de  refus. 
Quand  vous  cédez  Othon,  me  souffrir  en  sa  place, 
Peut-être  ce  sera  faire  plus  d'une  grâce  : 
Car  de  vous  voir  à  lui  ne  l'espérez  jamais. 


SCENE  IIJ. 

PLAUTINE,  LACUS,  MARTIAN,  FLAVIE. 

LACUS. 

Madame,  enfin  Galba  s'accorde  à  vos  souhaits; 
Et  j'ai  tant  fait  sur  lui,  que,  dès  cette  journée, 
De  vous  avec  Othon  il  consent  l'hyménée, 

PLAUTINE,  àMarlian.  [frir 

Qu'en  dites-vous,  seigneur?  Pourrez-vous  biensouf- 
Cet  hymen  que  Lacus  de  sa  part  vient  m'offrir? 
Le  grand  maître  a  parlé,  voudrez-vous  l'en  dédire, 
Vous  qu'on  voit  après  lui  le  premier  de  l'empire? 
Dois-je  me  ravaler  jusques  à  cet  époux  ? 
Ou  dois-je  par  votre  ordre  aspirer  jusqu'à  vous  ? 

LACUS. 

Quel  énigme  est-ce  ci,  madame  ? 

PLAUTINE. 

Sa  grande  âme 
Me  faisait  tout  à  l'heure  un  présent  de  sa  flamme; 
Il  m'assurait  qu'Othon  jamais  ne  m'obtiendrait, 
Et  disait  à  demi  qu'un  refus  nous  perdrait. 
Vous  m'osez  cependant  assurer  du  contraire  ; 
Et  je  ne  sais  pas  bien  quelle  réponse  y  faire. 
Comme  en  de  certains  temps  il  fait  bon  s'expliquer, 
En  d'autres  il  vaut  mieux  ne  s'y  point  embarquer. 
Grands  ministres  d'état,  accordez-vous  ensemble, 
Et  je  pourrai  vous  dire  après  ce  qui  m'en  semble! 

SCÈNE  IV. 

LACUS ,  MARTIAN. 

LACUS. 

Vous  aimez  donc  Plautine,  et  c'est  la  cette  foi 
Qui  contre  Vinius  vous  attachait  à  moi? 

MARTIAN. 

Si  les  yeux  de  Plautine  ont  pour  moi  quelque  charme, 

Y  trouvez-vous,  seigneur,  quelque  sujet  d'alarme? 

Le  moment  bienheureux  qui  m'en  ferait  l'époux 

Réunirait  par  moi  Vinius  avec  vous. 

Par  là  de  nos  trois  cœurs  l'amitié  ressaisie, 

En  déracinerait  et  haine  et  jalousie. 

Le  pouvoir  de  tous  trois,  par  tous  trois  affermi, 

Aurait  pour  nœud  commun  son  gendre  en  votre  ami  : 

Et  quoi  que  contre  vous  il  osât  entreprendre.... 

LACUS. 

Vous  seriez  mon  ami,  mais  vous  seriez  son  gendre  ; 
Et  c'est  un  faible  appui  des  intérêts  de  cour 
Qu'une  vieille  amitié  contre  un  nouvel  amour. 
Quoi  que  veuille  exiger  une  femme  adorée, 
La  résistance  est  vaine  ou  de  peu  de  durée  ; 
Elle  choisit  ses  temps,  et  les  choisit  si  bien, 
Qu'on  se  voit  hors  d'état  de  lui  refuser  rien. 
Vous-même  êtes-vous  sûr  que  ce  nœud  la  retienne 
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D'ajouter,  s'il  le  faut,  votre  perte  à  la  mienne? 
Apprenez  que  des  cœurs  séparés  à  regret 
Trouvent  de  se  rejoindre  aisément  le  secret. 
Othon  n'a  pas  pour  elle  éteint  toutes  ses  flammes  ; 
Il  sait  comme  aux  maris  on  arrache  les  femmes; 
Cet  art  sur  son  exemple  est  commun  aujourd'hui, 
Et  son  maître  Néron  l'avait  appris  de  lui. 
Vprès  tout, je  me  trompe,  ou  près  de  cette  belle.... 

MARTIAN. 

J'espère  en  Yinius,  si  je  n'espère  en  elle  ; 
Et  l'offre  pour  Othon  de  lui  donner  ma  voix 
Soudain  en  ma  faveur  emportera  son  choix. 

LACUS. 

Quoi  !  vous  nous  donneriez  vous-même  Othon  pour 

martian.  [maître? 

Et  quel  autre  dans  Rome  est  plus  digne  de  l'être? 

LACUS. 

Ah  !  pour  en  être  digne ,  il  l'est ,  et  plus  que  tous  ; 
Mais  aussi,  pour  tout  dire,  il  en  sait  trop  pour  nous. 
Il  sait  trop  ménager  ses  vertus  et  ses  vices.        v 
Il  était  sous  Néron  de  toutes  ses  délices  : 
Et  la  Lusitanie  a  vu  ce  même  Othon 
Gouverner  en  César  et  juger  en  Caton, 
Tout  favori  dans  Rome,  et  tout  maître  en  province, 
De  lâche  courtisan  il  s'y  montra  grand  prince; 
Et  son  âme  ployante,  attendant  l'avenir, 
Sait  faire  également  sa  cour,  et  la  tenir. 
Sous  un  tel  souverain  nous  sommes  peu  de  chose  ; 
Son  soin  jamais  sur  nous  tout  à  fait  ne  repose  : 
Sa  main  seule  départ  ses  libéralités  ; 
Son  choix  seul  distribue  états  et  dignités. 
Du  timon  qu'il  embrasse  il  se  fait  le  seul  guide, 
Consulte  et  résout  seul,  écoute  et  seul  décide; 
Et,  quoi  que  nos  emplois  puissent  faire  de  bruit, 
Sitôt  qu'il  nous  veut  perdre,  un  coup  d'œil  nous  dé- 
truit. 
Voyez  d'ailleurs  Galba, quel  pouvoir  il  nous  laisse, 
En  quel  poste  sous  lui  nous  a  mis  sa  faiblesse. 
Nos  ordres  règlent  tout,  nous  donnons,  retranchons; 
Rien  n'est  exécuté  dès  que  nous  l'empêchons  : 
Comme  par  un  de  nous  il  faut  que  tout  s'obtienne, 
Nous  voyons  notre  cour  plus  grosse  que  la  sienne  ; 
Et  notre  indépendance  irait  au  dernier  point, 
Si  l'heureux  Vinius  ne  la  partageait  point  : 
Notre  unique  chagrin  est  qu'il  nous  la  dispute. 
L'âge  met  cependant  Galba  près  de  sa  chute  ; 
De  peur  qu'il  nous  entraîne  il  faut  un  autre  appui, 
Mais  il  le  faut  pour  nous  aussi  faible  que  lui. 
Il  nous  en  faut  prendre  un  qui,  satisfait  des  titres, 
Nous  laisse  du  pouvoir  les  suprêmes  arbitres. 
Pison  a  l'âme  simple  et  l'esprit  abattu  ; 
S'il  a  grande  naissance,  il  a  peu  de  vertu  : 
Non  de  cette  vertu  qui  déteste  le  crime  ; 
Sa  probité  sévère  est  digne  qu'on  l'estime  ; 
Elle  a  tout  ce  qui  fait  un  grand  homme  de  bien  : 
Mais  en  un  souverain  c'est  peu  de  chose  ,  ou  rien . 
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Il  faut  de  la  prudence,  il  faut  de  la  lumière, 
Il  faut  de  la  vigueur  adroite  autant  que  fière, 
Qui  pénètre,  éblouisse,  et  sème  des  appas  .. 
Il  faut  mille  vertus  enfin  qu'il  n'aura  pas. 
Lui-même  il  nous  priera  d'avoir  soin  de  l'empire, 
Et  saura  seulement  ce  qu'il  nous  plaira  dire  : 
Plus  nousl'y  tiendrons  bas,  plus  il  nous  mettra  hau  l  ; 
Et  c'est  là  justement  le  maître  qu'il  nous  faut. 

MARTIAN. 

Mais,  seigneur,  sur  le  trône  élever  un  tel  homme, 
C'est  mal  servir  l'état ,  et  faire  opprobre  à  Rome. 

LACUS. 

Et  qu'importe  à  tous  deux  de  Rome  et.  de  l'état? 
Qu'importe  qu'on  leur  voie  ou  plus  ou  moins  d'éclat  ? 
Faisons  nos  sûretés,  et  moquons-nous  du  reste. 
Point,  point  de  bien  public  s'il  nousdevient  funeste. 
De  notre  grandeur  seule  ayons  des  cœurs  jaloux  ; 
Ne  vivons  que  pour  nous,  et  ne  pensons  qu'à  nous. 
Je  vous  le  dis  encor  :  mettre  Othon  sur  nos  têtes, 
C'est  nous  livrer  tous  deux  à  d'horribles  tempêtes. 
Si  nous  l'en  voulons  croire,  il  nous  devra  le  tout  : 
Mais  de  ce  grand  projet  s'il  vient  par  nous  à  bout, 
Vinius  en  aura  lui  seul  tout  l'avantage. 
Comme  il  l'a  proposé,  ce  sera  son  ouvrage  ; 
Et  la  mort,  ou  l'exil,  ou  les  abaissements, 
Seront  pour  vous  et  moi  ses  vrais  remercîments. 

MARTIAN. 

Oui,  notre  sûreté  veut  que  Pison  domine  : 
Obtenez-en  pour  moi  qu'il  m'assure  Plautine; 
Je  vous  promets  pour  lui  mon  suffrage  à  ce  prix. 
La  violence  est  juste  après  de  tels  mépris. 
Commençons  à  jouir  par  là  de  son  empire, 
Et  voyons  s'il  est  homme  à  nous  oser  dédire. 

LACUS. 

Quoi!  votre  amour  toujours  fera  son  capital 
Des  attraits  de  Plautine  et  du  nœud  conjugal  ? 
Eh  bien!  il  faudra  voir  qui  sera  plus  utile 
D'en  croire....  Mais  voici  la  princesse  Camille. 

SCÈNE  V. 

CAMILLE,  LACUS,  MARTIAN,  ALBIANE. 

CAMILLE. 

Je  vous  rencontre  ensemble  ici  fort  à  propos, 
Et  voulais  à  tous  deux  vous  dire  quatre  mots. 
Si  j'en  crois  certain  bruit  que  je  ne  puis  vous  taire, 
Vous  poussez  un  peu  loin  l'orgueil  du  ministère  : 
On  dit  que  sur  mon  rang  vous  étendez  sa  loi, 
Et  que  vous  vous  mêlez  de  disposer  de  moi. 

MARTIAX. 

Nous,  madame? 

CAMILLE. 

Faut-il  que  je  vous  obéisse, 
Moi,  dont  Galba  prétend  faire  une  impératrice? 
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LACIS. 

L'un  et  l'autre  sait  trop  quel  respect  vous  est  du. 

CAMILLE. 

Le  crime  en  est  plus  grand  si  vous  l'avez  perdu. 
Parlez,  qu'avez-vous  dit  à  Galba  l'un  et  l'autre  ? 

MARTIAX  . 

Sa  pensée  a  voulu  s'assurer  sur  la  nôtre  ; 
Et  s'étant  proposé  le  choix  d'un  successeur, 
Pour  laisser  à  l'empire  un  digne  possesseur, 
Sur  ce  don  imprévu  qu'il  fait  du  diadème, 
Vinius  a  parlé,  Lacus  a  fait  de  même. 

CAMILLE. 

Et  ne  savez-vous  point,  et  Vinius,  et  vous, 
Que  ce  grand  successeur  doit  être  mon  époux? 
Que  le  don  de  ma  main  suit  ce  don  de  l'empire  ? 
Galba,  par  vos  conseils,  voudrait-il  s'en  dédire  ? 

LACUS. 

Il  est  toujours  le  même,  et  nous  avons  parlé 
Suivant  ce  qu'à  tous  deux  le  ciel  a  révélé  : 
En  ces  occasions,  lui  qui  tient  les  couronnes 
Inspire  les  avis  sur  le  choix  des  personnes. 
Nous  avons  cru  d'ailleurs  pouvoir  sans  attentat 
Faire  vos  intérêts  de  ceux  de  tout  l'état. 
>  ous  ne  voudriez  pas  en  avoir  de  contraires. 

CAMILLE- 

Vous  n'avez,  vous  ni  lui,  pensé  qu'à  vos  affaires  ; 
Et  nous  offrir  Pison,  c'est  assez  témoigner... 

LACUS 

Le  trouvez -vous,  madame,  indigne  de  régner  ? 
11  a  de  la  vertu,  de  l'esprit,  du  courage; 
Il  a  de  plus... 

CAMILLE. 

De  plus,  il  a  votre  suffrage, 
Et  c'est  assez  de  quoi  mériter  mes  refus. 
Par  respect  de  son  sang,  je  ne  dis  rien  de  plus. 

MARTI AN. 

Aimeriez-vous  Othon,  que  Vinius  propose, 
Othon,  dont  vous  savez  que  Plautine  dispose, 
Et  qui  n'aspire  ici  qu'à  lui  donner  sa  foi  ? 

CAMILLE. 

Qu'il  brûle  encor  pour  elle,  ou  la  quitte  pour  moi, 
Ce  n'est  pas  votre  affaire  ;  et  votre  exactitude 
Se  charge  en  ma  faveur  de  trop  d'inquiétude. 

LACUS. 

Mais  l'empereur  consent  qu'ill'épouse  aujourd'hui; 
Et  moi-même  je  viens  de  l'obtenir  pour  lui. 

CAMILLE. 

Vous  en  a-t-il  prié  ?  dites,  ou  si  l'envie... 

LACUS. 

Un  véritable  ami  n'attend  point  qu'on  le  prie. 

CAMILLE. 

Cette  amitié  me  charme,  et  je  dois  avouer 
Qu'Othon  a  jusqu'ici  tout  lieu  de  s'en  louer, 
Que  l'heureux  contre-temps  d'un  si  rare  service ... 


LACUS. 

Madame... 

CAMILLE. 

Croyez-moi,  mettez  bas  l'artifice. 
Ne  vous  hasardez  point  à  faire  un  empereur. 
Galba  connaît  l'empire,  et  je  connais  mon  cœur 
Je  sais  ce  qui  m'est  propre  ;  il  voit  ce  qu'il  doit  faire, 
Et  quel  prince  à  l'état  est  le  plus  salutaire. 
Si  le  ciel  vous  inspire,  il  aura  soin  de  nous, 
Et  saura  sur  ce  point  nous  accorder  sans  vous. 

LACUS. 

Si  Pison  vous  déplaît,  il  en  est  quelques  autres... 

CAMILLE. 

N'attachez  point  ici  mes  intérêts  aux  vôtres. 
Vous  avez  de  l'esprit,  mais  j'ai  des  yeux  perçants. 
Je  vois  qu'il  vous  est  doux  d'être  les  tout-puissants  ; 
Et  je  n'empêche  point  qu'on  ne  vous  continue 
Votre  toute-puissance  au  point  qu'elle  est  venue  ; 
Mais  quant  à  cet  époux,  vous  me  ferez  plaisir 
De  trouver  bon  qu'enfin  je  puisse  le  choisir. 
Je  m'aime  un  peumoi-même,et  n'ai  pas  grande  envie 
De  vous  sacrifier  le  repos  de  ma  vie. 

MARTIAN. 

Puisqu'il  doit  avec  vous  régir  tout  l'univers. 

CAMILLE. 

Faut-il  vous  dire  encor  que  j'ai  des  yeux  ouverts  ? 
Je  vois  jusqu'en  vos  cœurs,  et  m'obstine  à  me  taire; 
Mais  je  pourrais  enfin  dévoiler  le  mystère. 

MAETIAN. 

Si  l'empereur  nous  croit... 

CAMILLE. 

Sans  doute  il  vous  croira  ; 
Sans  doute  je  prendrai  l'époux  qu'il  m'offrira, 
Soit  qu'il  plaise  à  mes  yeux,  soit  qu'il  me  choque  en 
Il  sera  votre  maître,  et  je  serai  sa  femme;  [l'âme. 
Le  temps  me  donnera  sur  lui  quelque  pouvoir, 
Et  vous  pourrez  alors  vous  en  apercevoir. 
Voilà  les  quatre  mots  que  j'avais  à  vous  dire, 
Pensez-y. 

SCÈNE  VI. 

LACUS ,  MARTIAN. 

MAETIAN. 

Ce  courroux  que  Pison  nous  attire... 

LACUS. 

Vous  vous  en  alarmez  !  Laissons-la  discourir, 
Et  ne  nous  perdons  pas  de  crainte  de  périr. 

MARTIAN. 

Vous  voyez  quel  orgueil  contre  nous  l'intéresse. 

LACUS. 

Plus  elle  m'en  fait  voir,  plus  je  vois  sa  faiblesse. 
Faisons  régner  Pison  ;  et,  malgré  ce  courroux, 
Vous  verrez  qu'elle-même  aura  besoin  de  nous. 
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ACTE    TROISIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CAMILLE,  ALBIANE. 

CAMILLE. 

Ton  frère  te  l'a  dit,  Albiane  ? 

ALBIANE. 

Oui,  madame; 
Galba  choisit  Pison,  et  vous  êtes  sa  femme, 
Ou,  pour  en  mieux  parler,  l'esclave  de  Lacus, 
A  moins  d'un  éclatant  et  généreux  refus. 

CAMILLE. 

Et  que  devient  Othon  ? 

ALBIANE. 

Vous  allez  voir  sa  tête 
De  vos  trois  ennemis  affermir  la  conquête  ; 
.Te  veux  dire  assurer  votre  main  à  Pison , 
Et  l'empire  aux  tyrans  qui  font  régner  son  nom. 
Car,  comme  il  n'a  pour  lui  qu'une  suite  d'ancêtres, 
Lacus  et  Martian  vont  être  nos  vrais  maîtres  ; 
Et  Pison  ne  sera  qu'un  idole  sacré 
Qu'ils  tiendront  sur  l'autel  pour  répondre  à  leur  gré. 
Sa  probité  stupide  autant  comme  farouche 
A  prononcer  leurs  lois  asservira  sa  bouche  ; 
Et  le  premier  arrêt  qu'ils  lui  feront  donner 
Les  défera  d'Othon  qui  les  peut  détrôner. 

CAMILLE. 

0  dieux  !  que  je  le  plains  ! 

ALBIANE. 

Il  est  sans  doute  à  plaindre, 
Si  vous  l'abandonnez  à  tout  ce  qu'il  doit  craindre; 
Mais  comme  enfin  la  mort  finira  son  ennui, 
Je  crains  fort  de  vous  voir  plus  à  plaindre  que  lui. 

CAMILLE. 

L'hymen  sur  un  époux  donne  quelque  puissance. 

ALBIANE. 

Octavie  a  péri  sur  cette  confiance. 
Son  sang  qui  fume  encor  vous  montre  à  quel  destin 
Peut  exposer  vos  jours  un  nouveau  Tigellin.  [ble  ; 
Ce  grandchoix  vous  en  donne  à  craindre  deux  ensem- 
Et  pour  moi,  plus  j'y  songe,  et  plus  pour  vous  je 
camille.  [tremble. 

Quel  remède,  Albiane  ? 

ALBIANE. 

Aimer,  et  faire  voir... 

CAMILLE. 

Que  l'amour  est  sur  moi  plus  fort  que  le  devoir? 

ALBIANE. 

Songez  moins  à  Galba  qu'à  Lacus  qui  vous  brave, 
Et  qui  vous  fait  encor  braver  par  un  esclave. 


Songez  à  vos  périls  ;  et  peut-être  à  son  tour 
Ce  devoir  passera  du  côté  de  l'amour. 
Bien  que  nous  devions  tout  aux  puissances  suprêmes , 
Madame,  nous  devons  quelque  chose  à  nous-mêmes, 
Surtout  quand  nous  voyons  des  ordres  dangereux, 
Sous  ces  grands  souverains,partir  d'autres  que  d'eux. 

CAMILLE. 

Mais  Othon  m'aime-t-il? 

ALBIANE. 

S'il  vous  aime  ?  ah,  madame  ! 

CAMILLE. 

On  a  cru  que  Plautine  avait  toute  son  âme. 

ALBIANE. 

On  l'a  dû  croire  aussi,  mais  on  s'est  abusé  ; 
Autrement,  Vinius  l'aurait-t-il  proposé  ? 
Aurait-il  pu  trahir  l'espoir  d'en  faire  un  gendre  ? 

CAMILLE. 

En  feignant  de  l'aimer  que  pouvait-il  prétendre  ? 

ALBIANE. 

De  s'approcher  de  vous,  et  se  faire  en  la  cour 
Un  accès  libre  et  sûr  pour  un  plus  digne  amour. 
De  Vinius  par  là  gagnant  la  bienveillance, 
Il  a  su  le  jeter  dans  une  autre  espérance, 
Et  le  flatter  d'un  rang  plus  haut  et  plus  certain, 
S'il  devenait  par  vous  empereur  de  sa  main. 
Vous  voyez  à  ces  soins  que  Vinius  s'applique, 
En  même  temps  qu'Othon  auprès  de  vous  s'explique . 

CAMILLE. 

Mais  à  se  déclarer  il  a  bien  attendu. 

ALBIANE. 

Mon  frère  jusque-là  vous  en  a  répondu. 

CAMILLE. 

Tandis,  tu  m'as  réduite  à  faire  un  peu  d'avance, 
A  consentir  qu'Albin  combattît  sou  silence, 
Et  même  Vinius,  dès  qu'il  me  l'a  nommé, 
A  pu  voir  aisément  qu'il  pourrait  être  aimé. 

ALBIANE. 

C'est  la  gêne  où  réduit  celles  de  votre  sorte 
La  scrupuleuse  loi  du  respect  qu'on  leur  porte. 
Il  arrête  les  vœux,  captive  les  désirs, 
Abaisse  les  regards,  étouffe  les  soupirs, 
Dans  le  milieu  du  cœur  enchaîne  la  tendresse  ; 
Et  tel  est  en  aimant  le  sort  d'une  princesse, 
Que,  quelque  amour  qu'elle  ait,  et  qu'elle  ait  pu  don- 
II  faut  qu'elle  devine,  et  force  à  deviner.        [ner, 
Quelque  peu  qu'on  lui  die, on  craint  de  lui  trop  dire  ; 
A  peine  on  se  hasarde  à  jurer  qu'on  l'admire  ; 
Et,  pour  apprivoiser  ce  respect  ennemi, 
Il  faut  qu'en  dépit  d'elle  elle  s'offre  à  demi. 
Voyez-vous  comme  Othon  saurait  encor  se  taire, 
Si  je  ne  l'avais  fait  enhardir  par  mon  frère  ? 

CAMILLE. 

Tu  le  crois  donc,  qu'il  m'aime  ? 

ALBIANE. 

Et  qu'il  lui  serait  doux 
Que  vous  eussiez  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 
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CAMILLE. 

Hélas!  que  cet  amour  croit  tôt  ce  qu'il  souhaite! 
En  vain  la  raison  parle,  en  vain  elle  inquiète, 
En  vain  la  défiance  ose  ce  qu'elle  peut  ; 
Il  veut  croire,  et  ne  croit  que  parce  qu'il  le  veut. 
Pour  Plautine  ou  pour  moi  je  vois  du  stratagème, 
Et  m'obstine  avec  joie  à  m'aveugler  moi-même. 
Je  plains  cette  abusée,  et  c'est  moi  qui  la  suis 
Peut-être,  et  qui  me  livre  à  d'éternels  ennuis; 
Peut-être ,  eh  ce  moment  qu'il  m'est  doux  de  te  croire, 
De  ses  vœux  à  Plautine  il  assure  la  gloire  : 
Peut-être... 

SCÈNE  II. 

CAMILLE,  ALBIN,  ALBIANE. 

ALBIN. 

L'empereur  vient  ici  vous  trouver 
Pour  vous  dire  son  choix,  et  le  faire  approuver. 
S'il  vous  déplaît,  madame,  il  faut  de  la  constance  : 
11  faut  une  fidèle  et  noble  résistance; 
11  faut... 

CAMILLE. 

De  mon  devoir  je  saurai  prendre  soin. 
Allez  chercher  Othon  pour  en  être  témoin. 


SCENE  III. 

GALBA,  CAMILLE,  ALBIANE. 

GALBA. 

Quand  la  mort  de  mes  fils  désola  ma  famille, 
Ma  nièce,  mon  amour  vous  prit  dès  lors  pour  fille  ; 
Et  regardant  en  vous  les  restes  de  mon  sang, 
Je  flattai  ma  douleur  en  vous  donnant  leur  rang. 
Rome,  qui  m'a  depuis  chargé  de  son  empire, 
Quand  sous  le  poids  de  l'âge  à  peine  je  respire, 
A  vu  ce  même  amour  me  le  faire  accepter, 
Moins  pour  me  seoir  si  haut,  que  pour  vous  y  porter, 
INon  que  si  jusque-là  Rome  pouvait  renaître, 
Qu'elle  fût  en  état  de  se  passer  de  maître, 
Je  ne  me  crusse  digne,  en  cet  heureux  moment, 
De  commencer  par  moi  son  rétablissement  : 
Mais  cet  empire  immense  est  trop  vaste  pour  elle  : 
A  moins  que  d'une  tête  un  si  grand  corps  chancelle  ; 
Et  pour  le  nom  des  rois  son  invincible  horreur 
S'est  d'ailleurs  si  bien  faite  aux  lois  d'un  empereur, 
Qu'elle  ne  peut  souffrir,  après  cette  habitude, 
Ni  pleine  liberté,  ni  pleine  servitude. 
Elle  veut  donc  un  maître,  et  Néron  condamné 
Fait  voir  ce  qu'elle  veut  en  un  front  couronné. 
Vindex,  Rufus,  ni  moi,  n'avons  causé  sa  perte  ; 
Ses  crimes  seuls  l'ont  faite;  et  le  ciel  l'a  soufferte, 
Pour  marque  aux  souverains  qu'ils  doivent  par  l'effet 
Répondre  dignement  au  grand  choix  qu'il  en  fait. 


Jusques  à  ce  grand  coup,  un  honteux  esclavage 
D'une  seule  maison  nous  faisait  l'héritage. 
R.ome  n'en  a  repris,  au  lieu  de  liberté, 
Qu'un  droit  de  mettre  ailleurs  la  souveraineté  ; 
Et  laisser  après  moi  dans  le  trône  un  grand  homme, 
C'esttout  ce  qu'aujourd'hui  je  puis  faire  pour  Rome . 
Prendre  un  si  noble  soin,  c'est  en  prendre  de  vous. 
Ce  maître  qu'il  lui  faut  vous  est  dû  pour  époux  ; 
Et  mon  zèle  s'unit  à  l'amour  paternelle 
Pour  vous  en  donner  un  digne  de  vous  et  d'elle. 
Jule  et  le  grand  Auguste  ont  choisi  dans  leur  sang, 
Ou  dans  leur  alliance  à  qui  laisser  ce  rang. 
Moi,  sans  considérer  aucun  nœud  domestique, 
J'ai  fait  ce  choix  comme  eux,  mais  dans  la  républi- 
Je  l'ai  faitdePison;  c'est  le  sangdeCrassus,  [que  : 
C'est  celui  de  Pompée,  il  en  a  les  vertus, 
Et  ces  fameux  héros  dont  il  suivra  la  trace 
Joindront  de  si  grands  noms  aux  grands  noms  de  ma 
Qu'il  n'est  point  d'hyménée  en  qui  l'égalité  [race, 
Puisse  élever  l'empire  à  plus  de  dignité. 

CAMILLE. 

J'ai  tâché  de  répondre  à  cet  amour  de  père 
Par  un  tendre  respect  qui  chérit  et  révère, 
Seigneur  ;  et  je  vois  mieux  encor  par  ce  grand  choix, 
Et  combien  vous  m'aimez,  et  combien  je  vous  dois. 
Je  sais  ce  qu'est  Pison  et  quelle  est  sa  noblesse  ; 
Mais,  si  j'ose  à  vos  yeux  montrer  quelque  faiblesse, 
Quelque  digne  qu'il  soit  et  de  Rome  et  de  moi, 
Je  tremble  à  lui  promettre  et  mon  cœur  et  ma  foi  ; 
Et  j'avoûrai,  seigneur,  que  pour  mon  hyménée 
Je  crois  tenir  un  peu  de  R.ome  où  je  suis  née. 
Je  ne  demande  point  la  pleine  liberté, 
Puisqu'elle  en  a  mis  bas  l'intrépide  fierté; 
Mais  si  vous  m'imposez  la  pleine  servitude, 
J'y  trouverai,  commeelle, un  jougunpeubien  rude. 
Je  suis  trop  ignorante  en  matière  d'état 
Pour  savoir  quel  doit  être  un  si  grand  potentat  ; 
Mais  Rome  dans  ses  mursn'a-t-elle  qu'un  seul  hon:- 
N'a-t-elle  que  Pison  qui  soit  digne  de  Pxome?  [me, 
Et  dans  tous  ses  états  n'en  saurait-on  voir  deux 
Que  puissent  vos  bontés  hasarder  à  mes  vœux  ? 

Néron  fit  aux  vertus  une  cruelle  guerre, 
S'il  en  a  dépeuplé  les  trois  parts  de  la  terre, 
Et  si,  pour  nous  donner  de  dignes  empereurs, 
Pison  seul  avec  vous  échappe  à  ses  fureurs. 
Il  est  d'autres  héros  dans  un  si  vaste  empire  ; 
11  en  est  qu'après  vous  on  se  plairait  d'élire, 
Et  qui  sauraient  mêler,  sans  vous  faire  rougir, 
L'art  de  gagner  les  cœurs  au  grand  art  de  régir. 
D'une  vertu  sauvage  on  craint  un  dur  empire, 
Souvent  on  s'en  dégoûte  au  moment  qu'on  l'admire  ; 
Et,  puisque  ce  grand  choix  me  doit  faire  un  époux, 
Il  serait  bon  qu'il  eût  quelque  chose  de  doux  ; 
Qu'on  vît  en  sa  personne  également  paraître 
Les  grâces  d'un  amant,  et  les  hauteurs  d'un  maître, 
Et  qu'il  fût  aussi  propre  à  donner  de  l'amour 
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Qu'à  faire  ici  trembler  sous  lui  toute  sa  cour,  [ques 
Souvent  un  peu  d'amour  dans  les  cœurs  des  monar- 
Accompagneassezbienleurs  plus  illustres  marques. 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  je  pense  à  résister; 
.J'aime  à  vous  obéir,  seigneur,  sans  contester. 
Pour  prix  d'un  sacrifice  où  mon  cœur  se  dispose, 
Permettez  qu'un  époux  me  doive  quelque  chose. 
Dans  cette  servitude  où  se  plaît  mon  désir, 
C'est  quelque  liberté  qu'un  ou  deux  à  choisir. 
Votre  Pison  peut-être  aura  de  quoi  me  plaire 
Quand  il  ne  sera  plus  un  mari  nécessaire  -, 
Et  son  amour  pour  moi  sera  plus  assuré, 
S'il  voit  à  quels  rivaux  je  l'aurai  préféré. 

GALBA. 

Ce  long  raisonnement  dans  sa  délicatesse 

A  vos  tendres  respects  mêle  beaucoup  d'adresse. 

Si  le  refus  n'est  juste,  il  est  doux  et  civil. 

Parlez  donc,  et  sans  feinte,  Othon  vous  plairait-il  ? 

On  me  Fa  proposé,  qu'y  trouvez-vous  à  dire? 

CAMILLE. 

L'avez-vous  cru  d'abord  indigne  de  l'empire, 
Seigneur  ? 

GALBA. 

Non  :  mais  depuis,  consultant  ma  raison, 
J'ai  trouvé  qu'il  fallait  lui  préférer  Pison. 
Sa  vertu  plus  solide  et  toute  inébranlable 
Nous  fera,  comme  Auguste,  un  siècle  incomparable, 
Où  l'autre,  par  Néron  dans  le  vice  abîmé, 
Ramènera  ce  luxe  où  sa  main  l'a  formé, 
Et  tous  les  attentats  de  l'infâme  licence 
Dont  il  osa  souiller  la  suprême  puissance. 

CAMILLE. 

Othon  près  d'un  tel  maître  a  su  se  ménager, 

Jusqu'à  ce  que  le  temps  ait  pu  l'en  dégager. 

Oui  sait  faire  sa  cour  se  fait  aux  mœurs  du  prince  ; 

VTais  il  fut  tout  à  soi  quand  il  fut  en  province; 

Et  sa  haute  vertu  par  d'illustres  effets 

Y  dissipa  soudain  ces  vices  contrefaits. 

Chaque  jour  a  sous  vous  grossi  sa  renommée  ; 

Mais  Pison  n'eut  jamais  de  charge  ni  d'armée; 

Et  comme  il  a  vécu  jusqu'ici  sans  emploi, 

On  ne  sait  ce  qu'il  vaut  que  sur  sa  bonne  foi. 

Je  veux  croire,  en  faveur  des  héros  de  sa  race, 

Qu'il  en  a  les  vertus,  qu'il  en  suivra  la  trace, 

Qu'il  en  égalera  les  plus  illustres  noms  ; 

Mais  j'en  croirais  bien  mieux  de  grandes  actions. 

Si  dans  un  long  exil  il  a  paru  sans  vice, 

La  vertu  des  bannis  souvent  n'est  qu'artifice. 

Sans  vous  avoir  servi  vous  l'avez  ramené  : 

Mais  l'autre  est  le  premier  qui  vous  ait  couronné  ; 

Dès  qu'il  vit  deux  partis,  il  se  rangea  du  vôtre  : 

Ainsi  l'un  vous  doit  tout,  et  vous  devez  à  l'autre. 

GALBA. 

Vous  prendrez  donc  le  soin  de  m'acquitter  vers  lui  ; 
Et  comme  pour  l'empire  il  faut  un  autre  appui, 
Vous  croirez  que  Pison  est  plus  digne  de  Rome  ; 


Pour  ne  plus  en  douter  suffit  que  je  le  nomme. 

CAMILLE. 

Pour  Rome  et  son  empire,  après  vous  je  le  croi  ; 
Mais  je  doute  si  l'autre  est  moins  digne  de  moi. 

GALBA. 

Doutez-en  ;  un  tel  doute  est  bien  digne  d'une  âme 
Qui  voudrait  de  Néron  revoir  le  siècle  infâme, 
Et  qui  voyant  qu'Othon  lui  ressemble  le  mieux... 

CAMILLE. 

Choisissez  de  vous-même,  et  je  ferme  les  yeux. 
Que  vos  seules  bontés  de  tout  mon  sort  ordonnent  : 
Je  me  donne  en  aveugle  à  qui  qu'elles  me  donnent. 
Mais  quand  vous  consultez  Lacus  et  Martian, 
Un  époux  de  leur  main  me  paraît  un  tyran  ; 
Et,  si  j'ose  tout  dire  en  cette  conjoncture, 
Je  regarde  Pison  comme  leur  créature, 
Qui,  régnant  par  leur  ordre  et  leur  prêtant  sa  voix, 
Me  forcera  moi-même  à  recevoir  leurs  lois. 
Je  ne  veux  point  d'un  trône  où  je  sois  leur  captive, 
Où  leur  pouvoir  m'enchaîne,  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 
J'aime  mieux  un  mari  qui  sache  être  empereur, 
Qu'un  mari  qui  le  soit  et  souffre  un  gouverneur. 

GALBA. 

Ce  n'est  pas  mon  dessein  de  contraindre  les  âmes. 
N'en  parlons  plus  :  dans  R.ome  il  sera  d'autres  fem- 
A  qui  Pison  en  vain  n'offrira  pas  sa  foi.  [mes 
Votre  main  est  à  vous,  mais  l'empire  est  à  moi. 

SCÈNE  IV. 

GALBA,  OTHON,  CAMILLE,  ALBIN, 
ALBIANE. 

GALBA. 

Othon,  est-il  bien  vrai  que  vous  aimiez  Camille  ? 

OTHON. 

Cette  témérité  m'est  sans  doute  inutile  : 

Mais  si  j'osais,  seigneur,  dans  mon  sort  adouci.  . 

GALBA. 

Non,  non;  si  vous  l'aimez,  elle  vous  aime  aussi. 
Son  amour  près  de  moi  vous  rend  de  tels  offices, 
Que  je  vous  en  fais  don  pour  prix  de  vos  services. 
Ainsi,  bien  qu'à  Lacus  j'aie  accordé  pour  vous 
Qu'aujourd'hui  de  Plautine  on  vous  verra  l'époux, 
L'illustre  et  digne  ardeur  d'une  flamme  si  belle 
M'en  fait  révoquer  l'ordre,  et  vous  obtient  pour  elle. 

OTHON. 

Vous  m'en  voyez  de  joie  interdit  et  confus. 
Quand  je  me  prononçais  moi-mêmeunpromptrefus, 
Que  j'attendais  l'effet  d'une  juste  colère, 
Je  suis  assez  heureux  pour  ne  vous  pas  déplaire  ! 
Et  loin  de  condamner  des  vœux  trop  élevés... 

GALBA. 

Vous  savez  mal  encor  combien  vous  lui  devez. 
Son  cœur  de  telle  force  à  votre  hymen  aspire, 
Que  pour  mieux  être  à  vous  il  renonce  à  l'empire. 
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Choisissez  donc  ensemble,  à  communs  sentiments, 
Des  charges  dans  ma  cour,  ou  des  gouvernements  ; 
Vous  n'avez  qu'à  parler. 

OTHON. 

Seigneur,  si  la  princesse... 

GALBA. 

Pi  son  n'en  voudra  pas  dédire  ma  promesse. 
Je  l'ai  nommé  César,  pour  le  faire  empereur  : 
Vous  savez  ses  vertus,  je  réponds  de  son  cœur. 
Adieu.  Pour  observer  la  forme  accoutumée, 
Je  le  vais  de  ma  main  présenter  à  l'armée. 
Pour  Camille,  en  faveur  de  cet  heureux  lien, 
Te  nez- vous  assuré  qu'elle  aura  tout  mon  bien  : 
Je  la  fais  dès  ce  jour  mon  unique  héritière. 

SCÈNE  V. 

.  OTHON,  CAMILLE,  ALBIN,  ALBIANE. 

CAMILLE. 

Vous  pouvez  voir  par  là  mon  âme  tout  entière, 
Seigneur;  et  je  voudrais  en  vain  la  déguiser 
Après  ce  que  pour  vous  l'amour  m'a  fait  oser. 
Ce  que  Galba  pour  moi  prend  le  soin  de  vous  dire. . . 

OTHON. 

Quoi  donc,  madame!  Othon  vous  coûterait  l'empire? 

Il  sait  mieux  ce  qu'il  vaut,  et  n'est  pas  d'un  tel  prix 

Qu'il  le  faille  acheter  par  ce  noble  mépris. 

Il  se  doit  opposer  à  cet  effort  d'estime 

Où  s'abaisse  pour  lui  ce  cœur  trop  magnanime, 

Et,  par  un  même  effort  de  magnanimité, 

Rendre  une  âme  si  haute  au  trône  mérité. 

D'un  si  parfait  amour  quelles  que  soient  les  causes. . . 

CAMILLE. 

Je  ne  sais  point,  seigneur,  faire  valoir  les  choses  : 
Et ,  dans  ce  prompt  succès  dont  nos  cœurs  sont 

[charmés, 
Vous  me  devez  bien  moins  que  vous  ne  présumez. 
Il  semble  que  pour  vous  je  renonce  à  l'empire, 
Et  qu'un  amour  aveugle  ait  su  me  le  prescrire. 
Je  vous  aime,  il  est  vrai ,  mais  si  l'empire  est  doux, 
Je  crois  m'en  assurer  quand  je  me  donne  à  vous. 
Tant  que  vivra  Galba,  le  respect  de  son  âge, 
Du  moins  apparemment,  soutiendra  son  suffrage; 
Pison  croira  régner  :  mais  peut-être  qu'un  jour 
Rome  se  permettra  de  choisir  à  son  tour. 
A  faire  un  empereur  alors  quoi  qui  l'excite, 
Qu'elle  en  veuille  la  race,  ou  cherche  le  mérite, 
Notre  union  aura  des  voix  de  tous  côtés,     « 
Puisque  j'en  ai  le  sang,  et  vous  les  qualités. 
Sous  un  nom  si  fameux  qui  vous  rend  préférable , 
L'héritier  de  Galba  sera  considérable  ; 
On  aimera  ce  titre  en  un  si  digne  époux  ; 
Et  l'empire  est  à  moi  si  l'on  me  voit  à  vous. 

OTHON. 

Ah,  madame!  quittez  cette  vaine  espérance 
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De  nous  voir  quelque  jour  remettre  en  la  balance  : 

S'il  faut  que  de  Pison  on  accepte  la  loi, 

Rome,  tant  qu'il  vivra,  n'aura  plus  d'yeux  pour  moi. 

Elle  a  beau  murmurer  contre  un  indigne  maître  ; 

Elle  eu  souffre,  pour  lâche  ou  méchant  qu'il  puisse 

Tibère  était  cruel,  Caligule  brutal,  [être. 

Claude  faible,  Néron  en  forfaits  sans  égal. 

11  se  perdit  lui-même  à  force  de  grands  crimes; 

Mais  le  reste  a  passé  pour  princes  légitimes. 

Claude  même,  ce  Claude  et  sans  cœur  et  sans  yeux, 

A  peine  les  ouvrit  qu'il  devint  furieux  ; 

Et  Narcisse  et  Pallas  l'ayant  mis  en  furie, 

Firent  sous  son  aveu  régner  la  barbarie. 

Il  régna  toutefois,  bien  qu'il  se  fît  haïr, 

Jusque  ce  que  Néron  se  fâchât  d'obéir  ; 

Et  ce  monstre  ennemi  de  la  vertu  romaine 

N'a  succombé  que  tard  sous  la  commune  haine. 

Par  ce  qu'ils  ont  osé,  jugez  sur  vos  refus 

Ce  qu'osera  Pison  gouverné  par  Lacus. 

Il  aura  peine  à  voir,  lui  qui  pour  vous  soupire, 

Que  votre  hymen  chez  moi  laisse  un  droit  à  l'empire . 

Chacun  sur  ce  penchant  voudra  faire  sa  cour; 

Et  le  pouvoir  suprême  enhardit  bien  l'amour.    • 

Si  Néron  qui  m'aimait  osa  m'ôter  Poppée, 

Jugez,  pour  ressaisir  votre  main  usurpée, 

Quel  scrupule  on  aura  du  plus  noir  attentat 

Contre  un  rival  ensemble  et  d'amour  et  d'état . 

Il  n'est  point  ni  d'exil,  ni  de  Lusitanie, 

Qui  dérobe  à  Pison  le  reste  de  ma  vie  ; 

Et  je  sais  trop  la  cour  pour  douter  un  moment, 

Ou  des  soins  de  sa  haine,  ou  de  l'événement. 

CAMILLE. 

Et  c'est  là  ce  grand  cœur  qu'on  croyait  intrépide  ! 
Le  péril,  comme  un  autre,  à  mes  yeux  l'intimide  ! 
Et  pour  monter  au  trône,  et  pour  me  posséder, 
Son  espoir  le  plus  beau  n'ose  rien  hasarder! 
Il  redoute  Pison  !  Dites-moi  donc,  de  grâce, 
Si  d'aimer  en  lieu  même  on  vous  a  vu  l'audace, 
Si  pour  vous  et  pour  lui  le  trône  eut  même  appas, 
Êtes-vous  moins  rivaux  pour  ne  m'épouser  pas  ? 
A  quel  droit  voulez-vous  que  cette  haine  cesse 
Pour  qui  lui  disputa  ce  trône  et  sa  maîtresse, 
Et  qu'il  veuille  oublier,  se  voyant  souverain, 
Que  vous  pouvez  dans  l'âme  en  garder  le  dessein  ? 
Ne  vous  y  trompez  plus  :  il  a  vu  dans  cette  âme 
Et  votre  ambition  et  toute  votre  flamme, 
Et  peut  tout  contre  vous,  à  moins  que  contre  lui 
Mon  hymen  chez  Galba  vous  assure  un  appui. 

OTHON. 

Eh  bien!  il  me  perdra  pour  vous  avoir  aimée  ; 
Sa  haine  sera  douce  à  mon  âme  enflammée; 
Et  tout  mon  sang  n'a  rien  que  je  veuille  épargner, 
Si  ce  n'est  que  par  là  que  vous  pouvez  régner. 
Permettez  cependant  à  cet  amour  sincère 
De  vous  redire  encor  ce  qu'il  n'ose  vous  taire. 
En  l'état  qu'est  Pison,  il  vous  faut  aujourd'hui 
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Renoncer  à  l'empire,  ou  le  prendre  avec  lui. 
Avant  qu'en  décider,  pensez-y  bien,  madame  ; 
C'est  votre  intérêt  seul  qui  fait  parler  ma  flamme. 
Il  est  mille  douceurs  dans  un  grade  si  haut 
Où  peut-être  avez-vous  moins  pensé  qu'il  ne  faut. 
Peut-être  en  un  moment  serez-vous  détrompée  ; 
Et  si  j'osais  encor  vous  parler  de  Poppée, 
Je  dirais  que  sans  doute  elle  m'aimait  un  peu, 
Et  qu'un  trône  alluma  bientôt  un  autre  feu. 
Le  ciel  vous  a  fait  l'âme  et  plus  grande  et  plus  belle  ; 
Mais  vous  êtes  princesse,  etfemme  enfin  comme  elle . 
L'horreur  de  voir  une  autre  au  rang  qui  vous  est  dû, 
Et  le  juste  chagrin  d'avoir  trop  descendu, 
Presseront  en  secret  cette  âme  de  se  rendre 
Même  au  plus  faible  espoir  de  le  pouvoir  reprendre. 
Les  yeux  ne  veulent  pas  en  tout  temps  se  fermer; 
Mais  l'empire  en  tout  temps  a  de  quoi  les  charmer. 
L'amour  passe,  ou  languit  ;  et,  pour  fort  qu'il  puisse 

[être, 
De  la  soif  de  régner  il  n'est  pas  toujours  maître. 

CAMILLE. 

Je  ne  sais  quel  amour  je  vous  ai  pu  donner, 
Seigneur;  mais  sur  l'empire  il  aime  à  raisonner  : 
Je  l'y  trouve  assez  fort,  et  même  d'une  force 
A  montrer  qu'il  connaît  tout  ce  qu'il  a  d'amorce, 
Et  qu'à  ce  qu'il  me  dit  touchant  un  si  grand  choix, 
Il  a  daigné,  penser  un  peu  plus  d'une  fois. 
Je  veux  croire  avec  vous  qu'il  est  ferme  et  sincère, 
Qu'il  me  dit  seulement  ce  qu'il  n'ose  me  taire; 
Mais,  à  parler  sans  feinte... 

OTHON. 

Ah,  madame!  croyez... 

CAMILLE. 

Oui,  j'en  croirai  Pison  à  qui  vous  m'envoyez; 
Et  vous,  pour  vous  donner  quelque  peu  plus  de  joie, 
Vous  en  croirez  Plautine  à  qui  je  vous  renvoie. 
Je  n'en  suis  point  jalouse,  et  le  dis  sans  courroux: 
Vous  n'aimez  que  l'empire,  et  je  n'aimais  que  vous. 
N'en  appréhendez  rien,  je  suis  femme,  et  princesse, 
Sans  en  avoir  pourtant  l'orgueil  ni  la  faiblesse  ; 
Et  votre  aveuglement  me  fait  trop  de  pitié 
Pour  l'accabler  encor  de  mon  inimitié. 

(Camille  et  Albiane  sor:enl.) 
OTHON. 

Que  je  vois  d'appareils,  Albin,  pour  ma  ruine! 

ALBIN. 

Seigneur,  tout  est  perdu,  si  vous  voyez  Plautine. 

OTHON. 

Allons-y  toutefois  :  le  trouble  où  je  me  voi 

Ne  peut  souffrir  d'avis  que  d'un  cœur  tout  à  moi. 
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OTHON,  PLAUTINE. 

PLAUTINE: 

Que  voulez-vous,  seigneur,  qu'enfin  je  vous  conseil- 
Je  sens  un  trouble  égal  d'une  douleur  pareille;   [le  ? 
Et  mon  cœur  tout  à  vous  n'est  pas  assez  à  soi 
Pour  trouver  un  remède  aux  maux  que  je  prévoi. 
Je  ne  sais  que  pleurer,  je  ne  sais  que  vous  plaindre. 
Le  seul  choix  de  Pison  nous  donne  tout  à  craindre. 
Mon  père  vous  a  dit  qu'il  ne  laisse  à  tous  trois 
Que  l'espoir  de  mourir  ensemble  à  notre  choix  ; 
Et  nous  craignons  de  plus  une  amante  irritée 
D'une  offre  en  moins  d'un  jour  reçue  et  rétractée, 
D'un  hommage  où  la  suite  a  st.peu  répondu, 
Et  d'un  trône  qu'en  vain  pour  vous  elle  a  perdu. 
Pour  vous  avec  ce  trône  elle  était  adorable, 
Pour  vous  elle  y  renonce,  et  n'a  plus  rien  d'aimable. 
Où  ne  portera  point  un  si  juste  courroux 
La  honte  de  se  voir  sans  l'empire  et  sans  vous? 
Honte  d'autant  plus  grande, et  d'autant  plus  sensible, 
Qu'elle  s'y  promettait  un  retour  infaillible, 
Et  que  sa  main  par  vous  croyait  tôt  regagner 
Ce  que  son  cœur  pour  vous  paraissait  dédaigner  ! 

OTHON. 

Je  n'ai  donc  qu'à  mourir.  Je  l'ai  voulu ,  madame, 
Quandjel'aipu  sans  crime,  en  faveur  de  ma  flamme; 
Et  je  le  dois  vouloir,  quand  votre  arrêt  cruel 
Pour  mourir  justement  m'a  rendu  criminel. 
Vous  m'avez  commandé  de  m'offrir  à  Camille: 
Grâces  à  nos  malheurs  ce  crime  est  inutile. 
Je  mourrai  tout  à  vous;  et  si  pour  obéir 
J'ai  paru  mal  aimer,  j'ai  semblé  vous  trahir, 
Ma  main,  par  ce  même  ordre  à  vos  yeux  enhardie, 
Lavera  dans  mon  sang  ma  fausse  perfidie. 
N'enviez  pas,  madame,  à  mon  sort  inhumain 
La  gloire  de  finir  du  moins  en  vrai  Romain, 
Après  qu'il  vous  a  plu  de  me  rendre  incapable 
Des  douceurs  de  mourir  en  amant  véritable. 

PLAUTIISE. 

Bien  loin  d'en  condamner  la  noble  passion, 
J'y  veux  borner  ma  joie  et  mon  ambition. 
Pour  de  moindres  malheurs  on  renonce  à  la  vie. 
Soyez  sûr  de  ma  part  de  l'exemple  d'Arrie; 
J'ai  la  main  aussi  ferme  et  le  cœur  aussi  grand, 
Et  quand  il  le  faudra,  je  sais  comme  on  s'y  prend. 
Si  vous  daigniez ,  seigneur,  jusque-là  vous  con- 
traindre, 
Peut-être  espérerais-je  en  voyant  tout  à  craindre. 


OTHON, ACTE 

Camille  est  irritée  et  se  peut  apaiser. 

OTHON. 

Me  condamneriez-vous,  madame,  à  l'épouser? 

PLAUTINE. 

Que  n'y  puis-je  moi-même  opposer  ma  défense  ! 
Mais  si  vos  jours  enfin  n'ont  point  d'autre  assurance, 
S'il  n'est  point  d'autre  asile. . . 

OTHON. 

Ah  !  courons  à  la  mort  ; 
Ou,  si  pour  l'éviter  il  nous  faut  faire  effort, 
Subissons  de  Lacus  toute  la  tyrannie, 
Avant  que  me  soumettre  à  cette  ignominie. 
J'en  saurai  préférer  les  plus  barbares  coups 
A  l'affront  de  me  voir  sans  l'empire  et  sans  vous  , 
Aux  hontes  d'un  hymen  qui  me  rendrait  infâme, 
Puisqu'on  fait  pour  Camille  un  crime  de  sa  flamme, 
Et  qu'on  lui  vole  un  trône  en  haine  d'une  foi 
Qu'a  voulu  son  amour  ne  promettre  qu'à  moi.  [mes; 
Non  que  pour  moi  sans  vous  ce  trône  eût  aucuns  char- 
Pour  vous  je  le  cherchais,  mais  non  pas  sans  alarmes: 
Et  si  tantôt  Galba  ne  m'eût  point  dédaigné, 
J'aurais  porté  le  sceptre,  et  vous  auriez  régné; 
Vos  seules  volontés,  mes  dignes  souveraines, 
D'un  empire  si  vaste  auraient  tenu  les  rênes. 
Vos  lois... 

PLAUTINE. 

C'est  donc  à  moi  de  vous  faire  empereur. 
Je  l'ai  pu  :  les  moyens  d'abord  m'ont  fait  horreur  ; 
Mais  je  saurai  la  vaincre,  et,  me  donnant  moi-même, 
Vous  assurer  ensemble  et  vie  et  diadème, 
Et  réparer  par  là  le  crime  d'un  orgueil 
Qui  vous  dérobe  un  trône,  et  vous  ouvre  un  cercueil . 
De  Martian  pour  vous  j'aurais  eu  le  suffrage, 
Si  j'avais  pu  souffrir  son  insolent  hommage. 
Son  amour... 

OTHON. 

Martian  se  connaîtrait  si  peu 
Que  d'oser... 

PLAUTINE. 

Il  n'a  pas  encore  éteint  son  feu  ; 
Et  du  choix  de  Pison  quelles  que  soient  les  causes, 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  pour  brouiller  bien  des 
othon.  [choses. 

Vous  vous  ravaleriez  jusques  à  l'écouter? 

PLAUTINE. 

Pour  vous  j'irai,  seigneur,  jusques  à  l'accepter. 

OTHON. 

Consultez  votre  gloire,  elle  saura  vous  dire... 

PLAUTINE. 

Qu'il  est  de  mon  devoir  de  vous  rendre  l'empire. 

OTHON. 

Qu'un  front  encor  marqué  des  fers  qu'il  a  portés... 

PLAUTINE. 

A  droit  de  me  charmer,  s'il  fait  vos  sûretés. 

OTHON. 

En  concevez-vous  bien  toute  l'ignominie  ? 
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PLAUTIINE. 

Je  n'en  puis  voir,  seigneur,  à  vous  sauver  la  vie. 

OTHON. 

L'épouser  à  ma  vue  !  et  pour  comble  d'ennui... 

PLAUTINE. 

Donnez-vous  à  Camille,  ou  je  me  donne  à  lui. 

othon . 
Périssons,  périssons,  madame,  l'un  pour  l'autre, 
Avec  toute  ma  gloire,  avec  toute  la  vôtre,     [loux, 
Pour  nous  faire  un  trépas  dont  les  dieux  soient  ja- 
Rendez-vous  toute  à  moi,  comme  moi  tout  à  vous; 
Ou  si ,  pour  conserver  en  vous  tout  ce  que  j'aime. 
Mon  malheur  vous  obstine  à  vous  donner  vous  mê- 
Du  moins  de  votre  gloire  ayez  un  soin  égal,    [me, 
Et  ne  me  préférez  qu'un  illustre  rival. 
J'en  mourrai  de  douleur;  mais  je  mourrais  de  rage, 
Si  vous  me  préfériez  un  reste  d'esclavage. 

SCÈNE  II. 

VIN1US,  OTHON,  PLAUTINE. 

OTHON. 

Ah!  seigneur,  empêchez  que  Plautine... 

YINIUS. 

Seigneur, 
Vous  empêcherez  tout  si  vous  avez  du  cœur. 
Malgré  de  nos  destins  la  rigueur  importune, 
Le  ciel  met  en  vos  mains  toute  notre  fortune. 

PLAUTINE. 

Seigneur,  que  dites-vous  ? 

VINIUS. 

Ce  que  je  viens  de  voir, 
Que  pour  être  empereur  il  n'a  qu'à  le  vouloir. 

OTHON. 

Ah!  seigneur,  plus  d'empire,  à  moins  qu'avec  Plau- 
vinius.  [tine. 

Saisissez-vous  d'un  trône  où  le  ciel  vous  destine  ; 
Et  pour  choisir  vous-même  avec  qui  le  remplir, 
A  vos  heureux  destins  aidez  à  s'accomplir. 

L'armée  a  vu  Pison,  mais  avec  un  murmure 
Qui  semblait  mal  goûter  ce  qu'on  vous  fait  d'injure. 
Galba  ne  l'a  produit  qu'avec  sévérité, 
Sans  faire  aucun  espoir  de  libéralité. 
Il  pouvait,  sous  l'appât  d'une  feinte  promesse, 
Jeter  dans  les  soldats  un  moment  d'allégresse  ; 
Mais  il  a  mieux  aimé  hautement  protester 
Qu'il  savait  les  choisir,  et  non  les  acheter. 
Ces  hautes  duretés,  à  contre-temps  poussées, 
Ont  rappelé  l'horreur  des  cruautés  passées, 
Lorsque  d'Espagne  à  Rome  il  sema  son  chemin 
De  Romains  immolés  à  son  nouveau  destin, 
Et  qu'ayant  de  leur  sang  souillé  chaque  contrée, 
Par  un  nouveau  carnage  il  y  fit  son  entrée. 
Aussi,  durant  le  temps  qu'a  harangué  Pison, 
Ils  ont  de  rang  en  rang  fait  courir  votre  nom. 
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Quatre  des  plus  zélés  sont  venus  me  le  dire, 
Et  m'ont  promis  pour  vous  les  troupes  et  l'empire. 
Courez  donc  à  la  place,  où  vous  les  trouverez  ; 
Suivez-les  dans  leur  camp,  et  vous  en  assurez  : 
Un  temps  bien  pris  peut  tout. 

OTHON. 

Si  cet  astre  contraire 
Qui  m'a... 

VINIUS, 

Sans  discourir,  faites  ce  qu'il  faut  faire  ; 
Un  moment  de  séjour  peut  tout  déconcerter, 
Et  le  moindre  soupçon  vous  va  faire  arrêter. 

OTHON. 

Avant  que  de  partir  souffrez  que  je  proteste... 

VINIUS. 

Partez  ;  en  empereur  vous  nous  direz  le  reste. 

SCÈNE  III. 

VIMUS,  PLAUTINE. 

VINIUS. 

Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille,  un  bonheur  plus  certain, 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  met  l'empire  en  ta  main. 

PLAUTINE. 

Flatteriez-vous  Othon  d'une  vaine  chimère  ? 

VINIUS. 

INon  ;  tout  ce  que  j'ai  dit  n'est  qu'un  rapport  sincère. 
Je  crois  te  voir  régner  avec  ce  cher  Othon  : 
Mais  n'espère  pas  moins  du  côté  de  Pison; 
Galba  te  donne  à  lui.  Piqué  contre  Camille, 
Dont  l'amour  a  rendu  son  projet  inutile, 
Il  veut  que  cet  hymen,  punissant  ses  refus, 
Réunisse  avec  moi  Martian  et  Lacus, 
Et  trompe  heureusement  les  présages  sinistres 
De  la  division  qu'il  voit  en  ses  ministres. 
Ainsi  des  deux  côtés  on  combattra  pour  toi. 
Le  plus  heureux  des  chefs  t'apportera  sa  foi. 
Sans  part  à  ses  périls  tu  l'auras  à  sa  gloire, 
Et  verras  à  tes  pieds  l'une  ou  l'autre  victoire. 

PLAUTINE. 

Quoi  !  mon  cœur,  par  vous-même  à  ce  héros  donné, 
Pourrait  ne  l'aimer  plus  s'il  n'est  point  couronné; 
Et  s'il  faut  qu'à  Pison  son  mauvais  sort  nous  livre, 
Pour  ce  même  Pison  je  pourrais  vouloir  vivre? 

VINIUS. 

Si  nos  communs  souhaits  ont  un  contraire  effet, 
Tu  te  peux  faire  encor  l'effort  que  tu  t'es  fait  ; 
Et  qui  vient  de  donner  Othon  au  diadème, 
Pour  régner  à  son  tour,  peut  se  donner  soi-même. 

PLAUTINE. 

Si  pour  le  couronner  j'ai  fait  un  noble  effort, 
Dois-je  en  faire  un  honteux  pour  jouir  de  sa  mort  ? 
Je  me  privais  de  lui  sans  me  vendre  à  personne. 
Et  vous  voulez,  seigneur,  que  son  trépas  me  donne, 
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Que  mon  cœur,  entraîné  parla  splendeur  du  rang, 
Vole  après  une  main  fumante  de  son  sang, 
Et  que  de  ses  malheurs  triomphante  et  ravie 
Je  sois  l'infâme  prix  d'avoir  tranché  sa  vie! 
Non,  seigneur  :  nous  aurons  même  sortaujourd'hui  ; 
Vous  me  verrez  régner  ou  périr  avec  lui  ; 
Ce  n'est  qu'à  l'un  des  deux  que  tout  ce  cœur  aspii  e. 

VINIUS. 

Que  tu  vois  mal  encor  ce  que  c'est  que  l'empire! 
Si  deux  jours  seulement  tu  pouvais  l'essayer, 
Tune  croirais  jamais  le  pouvoir  trop  payer; 
Et  tu  verrais  périr  mille  amants  avec  joie, 
S'il  fallait  tout  leur  sang  pour  t'y  faire  une  voie. 
Aime  Othon,  si  tu  peux  t'en  faire  un  sûr  appui  ; 
Mais,  s'il  en  est  besoin,  aime-toi  plus  que  lui  ; 
Et  sans  t'inquiéter  où  fondra  la  tempête, 
Laisse  aux  dieux  à  leur  choix  écraser  une  tête. 
Prends  le  sceptre  aux  dépens  de  qui  succombera, 
Et  règne  sans  scrupule  avec  qui  régnera. 

PLAUTINE. 

Que  votre  politique  a  d'étranges  maximes! 
Mon  amour,  s'il  l'osait,  y  trouverait  des  crimes. 
Je  sais  aimer,  seigneur,  je  sais  garder  ma  foi, 
Je  sais  pour  un  amant  faire  ce  que  je  doi, 
Je  sais  à  son  bonheur  m'offrir  en  sacrifice, 
Et  je  saurai  mourir  si  je  vois  qu'il  périsse  : 
Mais  je  ne  sais  point  l'art  de  forcer  ma  douleur 
A  pouvoir  recueillir  les  fruits  de  son  malheur. 

VINIUS. 

Tiens  pourtant  l'âme  prête  à  le  mettre  en  usage; 
Change  de  sentiments,  ou  du  moins  de  langage; 
Et,  pour  mettre  d'accord  ta  fortune  et  ton  cœur, 
Souhaite  pour  l'amant,  et  te  garde  au  vainqueur. 
Adieu  :  je  vois  entrer  la  princesse  Camille. 
Quelque  trouble  où  tu  sois,  montre  une  âme  tranquil- 
Profite  de  sa  faute,  et  tiens  l'œil  mieux  ouvert  [le, 
Au  vif  et  doux  éclat  du  trône  qu'elle  perd. 

SCÈNE  IV. 

CAMILLE,  PLAUTINE,  ALBIANE. 

CAMILLE. 

Agré<?rez-vous,  madame,  un  fidèle  service 

Dont  je  vinis  faire  hommage  à  mon  impératrice  ? 

PLAUTINE. 

Je  crois  n'avoir  pas  droit  de  vous  en  empêcher; 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  vous  la  faut  chercher. 

CAMILLE. 

Lorsque  Galba  vous  donne  à  Pison  pour  épouse... 

PLAUTINE. 

Il  n'est  pas  encor  temps  de  vous  en  voir  jalouse 

CAMILLE. 

Si  j'aimais  toutefois  ou  l'empire  ou  Pison, 
Je  pourrais  déjà  l'être  avec  quelque  raison. 
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PLAUTIKE. 

Et  si  j'aimais,  madame,  ou  Pisoii  ou  l'empire, 
J'aurais  quelque  raison  de  ne  m'eu  pas  dédire,  [mien 
Mais  votre  exemple  apprend  aux  cœurs  comme  le 
Qu'un  généreux  mépris  quelquefois  leur  sied  bien. 

CAMILLE. 

Quoi  !  l'empire  et  Pison  n'ont  rien  pour  vous  d'ai- 
plautine.  [niable? 

Ce  que  vous  dédaignez  je  le  tiens  méprisable  ; 
Ce  qui  plait  à  vos  yeux  aux  miens  semble  aussi  doux  : 
Tant  je  trouve  de  gloire  à  me  régler  sur  vous! 

CAMILLE. 

Donc  si  j'aimais  Othon... 

PLAUTINE. 

Je  l'aimerais  de  même, 
Si  ma  main  avec  moi  donnait  le  diadème. 

CAMILLE. 

Ne  peut-on  sans  le  trône  être  digne  de  lui  ? 

PLAUTINE. 

Je  m'en  rapporte  à  vous  qu'il  aime  d'aujourd'hui. 

CAMILLE. 

Vous  pouvez  mieux  qu'une  autre  en  dire  des  nouvel- 
Et  comme  vos  ardeurs  ont  été  mutuelles,        [les; 
Votre  exemple  ne  laisse  à  personne  à  douter 
Qu'à  moins  de  la  couronne  on  peut  le  mériter. 

PLAUTINE. 

Mon  exemple  ne  laisse  à  douter  à  personne 

Qu'il  pourra  vous  quitter  à  moins  de  la  couronne. 

CAMILLE. 

11  a  trouvé  sans  elle  à  vos  yeux  tant  d'appas... 

PLAUTINE. 

Toutes  les  passions  ne  se  ressemblent  pas. 

CAMILLE. 

En  effet,  vous  avez  un  mérite  si  rare... 

PLAUTINE. 

Mérite  à  part,  l'amour  est  quelquefois  bizarre; 
Selon  l'objet  divers  le  goût  est  différent  : 
Aux  unes  on  se  donne,  aux  autres  on  se  vend. 

CAMILLE. 

Qui  connaissait  Othon  pouvait  à  la  pareille 
M'en  donner  en  amie  un  avis  à  l'oreille, 

PLAUTINE. 

Et  qui  l'estime  assez  pour  l'élever  si  haut 

Peut,  quand  il  lui  plaira,  m'apprendre  ce  qu'il  vaut  ; 

Afin  que  si  mes  feux  ont  ordre  de  renaître... 

CAMILLE. 

J'en  ai  fait  quelque  estime  avant  que.  ie  connaître, 
Et  vous  l'ai  renvoyé  dès  que  je  l'ai  connu. 

PLAUTINE. 

Qui  vient  de  votre  part  est  toujours  bien  venu. 
J'accepte  le  présent,  et  crois  pouvoir  sans  honte, 
L'ayant  de  votre  main,  en  tenir  quelque  compte. 

CAMILLE. 

Pour  vous  rendre  son  âme  il  vous  est  venu  voir? 

PLAUTINE. 

Pour  négliger  votre  ordre  il  sait  trop  son  devoir. 


CAMILLE. 

Il  vous  a  tôt  quittée,  et  son  ingratitude... 

PLAUTINE. 

Vous  met-elle,  madame,  en  quelque  inquiétude? 

CAMILLE. 

Non;  mais  j'aime  à  savoir  comment  on  m'obéit. 

PLAUTINE. 

La  curiosité  quelquefois  nous  trahit  ; 

Et  par  un  demi-mot  que  du  cœur  elle  tire, 

Souvent  elle  dit  plus  qu'elle  ne  pense  dire. 

CAMILLE. 

La  mienne  ne  dit  pas  tout  ce  que  vous  pensez. 

PLAUTINE. 

Sur  tout  ce  que  je  pense  elle  s'explique  assez. 

CAMILLE. 

Souvent  trop  d'intérêt  que  l'amour  force  à  prendre 
Entend  plus  qu'on  ne  dit  et  qu'on  ne  doit  entendre. 
Si  vous  saviez  quel  est  mon  plus  ardent  désir... 

PLAUTINE. 

D'Othon  et  de  Pison  je  vous  donne  à  choisir. 
Mon  peu  d'ambition  vous  rend  l'un  avec  joie  : 
Et  pour  l'autre,  s'il  faut,  que  je  vous  le  renvoie, 
Mon  amour,  je  l'avoue,  en  pourra  murmurer; 
Mais  vous  savez  qu'au  vôtre  il  aime  à  déférer. 

CAMILLE. 

Je  pourrai  me  passer  de  cette  déférence. 

PLAUTINE. 

Sans  doute  ;  et  toutefois,  si  j'en  crois  l'apparence . . . 

CAMILLE. 

Brisons  là;  ce  discours  deviendrait  ennuyeux. 

PLAUTINE. 

Martian  que  je  vois  vous  entretiendra  mieux. 
Agréez  ma  retraite  et  souffrez  que  j'évite 
Un  esclave  insolent  de  qui  l'amour  m'irrite. 

SCÈNE  V. 

CAMILLE,  MARTIAN,  ALBIANE. 

CAMILLE. 

A  ce  qu'elle  me  dit,  Martian,  vous  l'aimez? 

MARTIAN. 

Malgré  ses  fiers  mépris  mes  yeux  en  sont  charmés. 
Cependant  pour  l'empire,  il  est  à  vous  encore  : 
Galba  s'est  laissé  vaincre,  et  Pison  vous  adore. 

CAMILLE. 

De  votre  haut  crédit  c'est  donc  un  pur  effet0 

MARTIAN. 

Ne  désavouez  point  ce  que  mon  zèle  a  fait. 
Mes  soins  de  l'empereur  ont  fléchi  la  colère, 
Et  renvoyé  Plautine  obéir  chez  son  père. 
Notre  nouveau  César  la  voulait  épouser  ; 
Mais  j'ai  su  le  résoudre  à  s'en  désabuser. 
Et  Galba,  que  le  sang  presse  pour  sa  famille, 
Permet  à  Vinius  de  mettre  ailleurs  sa  fdle. 
L'unvousrend  la  couronne,  etl'autretoutson  cœur. 
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Voyez  mieux  quelle  en  est  la  gloire  et  la  douceur, 

Quelle  félicité  vous  vous  êtes  ôtée 

Par  une  aversion  un  peu  précipitée  ; 

Et  pour  vos  intérêts  daignez  considérer... 

CAMILLE. 

Je  vois  quelle  est  ma  faute,  et  puis  la  réparer; 
Mais  je  veux,  car  jamais  on  ne  m'a  vue  ingrate, 
Que  ma  reconnaissance  auparavant  éclate, 
Et  n'accorderai  rien  qu'on  ne  vous  fasse  heureux. 
Vous  aimez,  dites-vous,  cet  objet  rigoureux  ; 
Et  Pison  dans  sa  main  ne  verra  point  la  mienne 
Qu'il  n'ait  réduit  Plautine  à  vous  donner  la  sienne, 
Si  pourtant  le  mépris  qu'elle  a  fait  de  vos  feux 
Ne  vous  a  pu  contraindre  à  former  d'autres  vœux. 

MARTI  AN. 

Ah  !  madame,  l'hymen  a  de  si  douces  chaînes, 
Qu'il  lui  faut  peu  de  temps  pour  calmer  bien  des 
Et  du  moins  mon  bonheur  saurait  avec  éclat  [haines; 
Vous  venger  de  Plautine  et  punir  un  ingrat. 

CAMILLE. 

Je  l'avais  préféré,  cet  ingrat,  à  l'empire  ; 
Je  l'ai  dit,  et  trop  haut  pour  m'en  pouvoir  dédire; 
Et  l'amour,  qui  m'apprend  le  faible  des  amants, 
Unit  vos  plus  doux  vœux  à  mes  ressentiments, 
Pour  me  faire  ébaucher  ma  vengeance  en  Plautine, 
Et  l'achever  bientôt  par  sa  propre  ruine. 

MARTI  AN. 

Ah  !  si  vous  la  voulez  ,  je  sais  des  bras  tout  prêts  ; 
Et  j'ai  tant  de  chaleur  pour  tous  vos  intérêts... 

CAMILLE. 

Ah!  que  c'est  me  donner  une  sensible  joie! 
Ces  bras  que  vous  m'offrez,  faites  que  je  les  voie, 
Que  je  leur  donne  l'ordre  et  prescrive  le  temps. 
Je  veux  qu'aux  yeux  d'Othon  vos  désirs  soient  con- 

[tents, 
Que  lui-même  il  ait  vu  l'hymen  de  sa  maîtresse 
Livrer  entre  vos  bras  l'objet  de  sa  tendresse, 
Qu'il  ait  ce  désespoir  avant  que  de  mourir  : 
Après,  à  son  trépas  vous  me  verrez  courir. 
Jusques-là  gardez-vous  de  rien  faire  entreprendre. 
Du  pouvoir  qu'on  me  rend  vous  devez  tout  attendre. 
Allez  vous  préparer  à  ces  heureux  moments; 
Mais  n'exécutez  rien  sans  mes  commandements. 

SCÈNE  VI. 

CAMILLE,  ALBIANE. 

ALEIANE. 

Vous  voulez  perdre Othon!  vous  le  pouvez,  madame. 

CAMILLE. 

Que  tu  pénètres  mal  dans  le  fond  de  mon  âme  ! 
De  son  lâche  rival  voyant  le  noir  projet, 
.l'ai  su  par  cette  adresse  en  arrêter  l'effet, 
M'en  rendre  la  maîtresse;  et  je  serai  ravie 
S'il  peut  savoir  les  soins  que  je  prends  de  sa  vie. 


V,  SCÈNE  I. 

Va  me  chercher  ton  frère,  et  fais  que  de  ma  part 
Il  apprenne  par  lui  ce  qu'il  court  de  hasard, 
A  quoi  va  l'exposer  son  aveugle  conduite, 
Et  qu'il  n'est  plus  pour  lui  de  salut  qu'en  la  fuite. 
C'est  tout  ce  qu'à  l'amour  peut  souffrir  mon  cour- 

ALRIANE.  [rOUX. 

Du  courroux  à  l'amour  le  retour  serait  doux. 


SCENE  VII. 

CAMILLE,  RUTILE,  ALBIANE. 

RUTILE. 

Ah  !  madame,  apprenez  quel  malheur  nous  menace. 
Quinze  ou  vingt  révoltés  au  milieu  de  la  place 
Viennent  de  proclamer  Othon  pour  empereur. 

CAMILLE. 

Et  de  leur  insolence  Othon  n'a  point  d'horreur, 
Lui  qui  sait  qu'aussitôt  ces  tumultes  avortent? 

RUTILE. 

Ils  le  mènent  au  camp,  ou  plutôt  ils  l'y  portent  : 
Et  ce  qu'on  voit  de  peuple  autour  d'eux  s'amasser 
Frémit  de  leur  audace,  et  les  laisse  passer. 

CAMILLE. 

L'empereur  le  sait-il? 

RUTILE. 

Oui,  madame  ;  il  vous  mande  : 
Et  pour  un  prompt  remède  à  ce  qu'on  appréhende, 
Pison  de  ces  mutins  va  courir  sur  les  pas 
Avec  ce  qu'on  pourra  lui  trouver  de  soldats. 

CAMILLE. 

Puisqu'Othon  veut  périr,  consentons  qu'il  périsse  ; 
Allons  presser  Galba  pour  son  juste  supplice. 
Du  courroux  à  l'amour  si  le  retour  est  doux, 
On  repasse  aisément  de  l'amour  au  courroux 


ACTE   CINQUIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

GALBA,  CAMILLE,  RUTILE,  ALBIARE. 

GALBA. 

Je  vous  le  dis  encor,  redoutez  ma  vengea  net- , 
Pour  peu  que  vous  soyez  de  son  intelligence. 
On  ne  pardonne  point  en  matière  d'état; 
Plus  on  chérit  la  main,  plus  on  hait  l'attentat  ; 
Et  lorsque  la  fureur  va  jusqu'au  sacrilège, 
Le  sexe  ni  le  sang  n'ont  point  de  privilège. 

CAMILLE. 

Cet  indigne  soupçon  seroit  bientôt  détruit, 
Si  vous  voyiez  du  crime  où  doit  aller  le  fruit. 
Othon,  qui  pour  Plautine  au  fond  du  cœur  soupire  t 
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Othon,  qui  me  dédaigne  à  moins  que  de  l'empire, 

S'il  en  fait  sa  conquête,  et  vous  peut  détrôner, 

Laquelle  de  nous  deux  voudra-t-il  couronner? 

Pourrais-je  de  Pison  conspirer  la  ruine 

Qui  m'arrachant  du  trône  y  porterait  Plautine  ? 

Croyez  mes  intérêts,  si  vous  doutez  de  moi; 

Et  sur  de  tels  garants  assuré  de  ma  foi, 

Tournez  sur  Yinius  toute  la  défiance 

Dont  veut  ternir  ma  gloire  une  injuste  croyance. 

GALBA. 

Yinius  par  son  zèle  est  trop  justifié. 

Voyez  ce  qu'en  un  jour  il  m'a  sacrifié  : 

Il  m'offre  Othon  pour  vous  qu'il  souhaitait  pour 

Je  le  rends  à  sa  fille,  il  aime  à  le  reprendre  ;  [gendre  ; 

Je  la  veux  pour  Pison,  mon  vouloir  est  suivi  ; 

Je  vous  mets  en  sa  place,  et  l'en  trouve  ravi  ; 

Son  ami  se  révolte,  il  presse  ma  colère  ; 

11  donne  à  Martian  Plautine  à  ma  prière  : 

Et  je  soupçonnerais  un  crime  dans  les  vœux 

D'un  homme  qui  s'attache  à  tout  ce  que  je  veux? 

CAMILLE. 

Qui  veut  également  tout  ce  qu'on  lui  propose, 
Dans  le  secret  du  cœur  souvent  veut  autre  chose, 
Et  maître  de  son  âme  il  n'a  point  d'autre  foi 
Que  celle  qu'en  soi-même  il  ne  donne  qu'à  soi. 

GALBA. 

Cet  hymen  toutefois  est  l'épreuve  dernière 
D'une  foi  toujours  pure,  inviolable,  entière. 

CAMILLE. 

Vous  verrez  à  l'effet  comment  elle  agira, 
Seigneur,  et  comme  enfin  Plautine  obéira. 
Sur  de  sa  résistance,  et  se  flattant,  peut-être, 
De  voir  bientôt  ici  son  cher  Othon  le  maître, 
Dans  l'état  où  pour  vous  il  a  mis  l'avenir, 
Il  promet  aisément  plus  qu'il  ne  veut  tenir 

GALBA. 

Le  devoir  désunit  l'amitié  la  plus  forte, 
Mais  l'amour  aisément  sur  ce  devoir  l'emporte  ; 
Et  son  feu,  qui  jamais  ne  s'éteint  qu'à  demi, 
Intéresse  un  amant  autrement  qu'un  ami. 
J'aperçois  Vinius.  Qu'on  m'amène  sa  fille  : 
J'en  punirai  le  crime  en  toute  la  famille, 
Si  jamais  je  puis  voir  par  où  n'en  point  douter; 
Mais  aussi  jusque-là  j'aurais  tort  d'éclater. 


SCÈNE  ÏT. 

GALBA,  CAMILLE,  VINIUS 
ALBIANE. 


LACUS , 


GALBA. 

Je  vois  d'ailleurs  Lacus.  Eh  bien!  quelles  nouvelles? 
Qu'apprenez-voustous  deux  du  camp  denos  rebelles? 

VINIUS. 

Que  ceux  de  la  marine  et  les  Illyriens 
Se  sont  avec  rhaleur  joints  aux  prétoriens, 


Et  que  des  bords  du  Nil  les  troupes  rappelées 
Seules  par  leurs  fureurs  ne  sont  point  ébranlées. 

LACUS. 

Tous  ces  mutins  ne  sont  que  de  simples  soldats  ; 
Aucun  des  chefs  ne  trempe  en  leurs  vains  attentats . 
Ainsi  ne  craignez  rien  d'une  masse  d'armée 
Où  déjà  la  discorde  est  peut-être  allumée. 
Sitôt  qu'on  y  saura  que  le  peuple  à  grands  cris 
Veut  que  de  ces  complots  les  auteurs  soient  proscrits, 
Que  du  perfide  Othon  il  demande  la  tête, 
La  consternation  calmera  la  tempête; 
Et  vous  n'avez,  seigneur,  qu'à  vous  y  faire  voir 
Pour  rendre  d'un  coup  d'œil  chacun  à  son  devoir. 

GALBA. 

Irons-nous,  Vinius,  hâter  par  ma  présence 
L'effet  d'une  si  douce  et  si  juste  espérance  ? 

VINIUS. 

Ne  hasardez,  seigneur,  que  dans  l'extrémité, 

Le  redoutable  effet  de  votre  autorité. 

Alors  qu'il  réussit,  tout  fait  jour,  tout  lui  cède; 

Mais  aussi  quand  il  manque,  il  n'est  plus  de  remède . 

Il  faut,  pour  déployer  le  souverain  pouvoir, 

Sûreté  tout  entière,  ou  profond  désespoir; 

Et  nous  ne  sommes  pas,  seigneur,  à  ne  rien  feindre, 

En  état  d'oser  tout,  non  plus  que  de  tout  craindre. 

Si  l'on  court  au  grand  crime  avec  avidité, 

Laissez-en  ralentir  l'impétuosité  : 

D'elle-même  elle  avorte,  et  la  peur  des  supplices 

Arme  contre  le  chef  ses  plus  zélés  complices. 

Un  salutaire  avis  agit  avec  lenteur. 

LACUS. 

Un  véritable  prince  agit  avec  hauteur  : 
Et  je  ne  conçois  point  cet  avis  salutaire, 
Quand  on  couronne  Othon,  de  le  regarder  faire. 
Si  l'on  court  au  grand  crime  avec  avidité, 
Il  en  faut  réprimer  l'impétuosité 
Avant  que  les  esprits,  qu'un  juste  effroi  balance, 
S'y  puissent  enhardir  sur  notre  nonchalance, 
Et  prennent  le  dessus  de  ces  conseils  prudents 
Dont  on  cherche  l'effet  quand  il  n'en  est  plus  temps. 

VINIUS. 

Vous  détruirez  toujours  mes  conseils  par  les  vôtres  ; 
Le  seul  ton  de  ma  voix  vous  en  inspire  d'autres; 
Et  tant  que  vous  aurez  ce  rare  et  haut  crédit, 
Je  n'aurai  qu'à  parler  pour  être  contredit. 
Pison,  dont  l'heureux  choix  est  votre  digne  ouvrage, 
Ne  serait  que  Pison  s'il  eut  eu  mon  suffrage. 
Vous  n'avez  soulevé  Martian  contre  Othon 
Que  parce  que  ma  bouche  a  proféré  son  nom  ; 
Et  verriez  comme  un  autre  une  preuve  assez  claire 
De  combien  votre  avis  est  le  plus  salutaire, 
Si  vous  n'aviez  fait  vœu  d'être  jusqu'au  trépas 
L'ennemi  des  conseils  que  vous  ne  donnez  pas. 

LA.CUS. 

Et  vous,  l'ami  d'Othon,  c'est  tout  dire  ;  et  peut-être 
Qui  le  voulait  pour  gendre  et  l'a  choisi  pour  maître 
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Ne  fait  encor  des  vœux  qu'en  faveur  de  ce  choix, 


Pour  l'avoir  et  pour  maître  et  pour  gendre  à  la  fois. 

VTNTUS. 

J'étais  l'ami  d'Othon  et  le  tenais  à  gloire 
Jusqu'à  l'indignité  d'une  action  si  noire, 
Que  d'autres  nommeront  l'effet  du  désespoir 
Où  l'a,  malgré  mes  soins,  plongé  votre  pouvoir. 
Je  l'ai  voulu  pour  gendre,  et  choisi  pour  l'empire; 
A  l'un  et  l'autre  choix  vous  n'avez  pu  souscrire. 
Par  là  de  tout  l'état  le  bonheur  s'agrandit; 
Et  vous  voyez  aussi  comme  il  vous  applaudit. 

GALBA. 

Qu'un  prince  est  malheureux  quand  de  ceux  qu'il 
Le  zèle  cherche  à  prendre  une  diverse  route,  [écoute 
Et  que  l'attachement  qu'ils  ont  au  propre  sens 
Pousse  jusqu'à  l'aigreur  des  conseils  différents! 
Ne  me  trompé-je  point?  et  puis-je  nommer  zèle 
Cette  haine  à  tous  deux  obstinément  fidèle, 
Qui  peut-être,  en  dépit  des  maux  qu'elle  prévoit, 
Seule  en  mes  intérêts  se  consulte  et  se  croit? 
Faites  mieux  ;  et  croyez,  en  ce  péril  extrême, 
Vous,  queLacus  me  sert,  vous,  queVinius  m'aime  : 
Ne  haïssez  qu'Othon,  et  songez  qu'aujourd'hui 
Vous  n'avez  à  parler  tous  deux  que  contre  lui. 

VINIUS. 

J'ose  donc  vous  redire,  en  serviteur  sincère, 
Qu'il  fait  mauvais  pousser  tant  de  gens  en  colère, 
Qu'il  faut  donner  aux  bons,  pour  s'entre-sou  tenir, 
Le  temps  de  se  remettre  et  de  se  réunir, 
Et  laisser  aux  méchants  celui  de  reconnaître 
Quelle  est  l'impiété  de  se  prendre  à  son  maître. 
Pison  peut  cependant  amuser  leur  fureur, 
De  vos  ressentiments  leur  donner  la  terreur, 
Y  joindre  avec  adresse  un  espoir  de  clémence 
Au  moindre  repentir  d'une  telle  insolence  ; 
Et  s'il  vous  faut  enfin  aller  à  son  secours, 
Ce  qu'on  veut  à  présent  on  le  pourra  toujours. 

LACUS. 

J'en  doute,  et  crois  parler  en  serviteur  sincère, 
Moi  qui  n'ai  point  d'amis  dans  le  parti  contraire. 
Attendrons-nous,  seigneur,  que  Pison  repousse 
Nous  vienne  ensevelir  sous  l'état  renversé, 
Qu'on  descende  en  la  place  en  bataille  rangée, 
Qu'on  tienne  en  ce  palais  votre  cour  assiégée, 
Que  jusqu'au  Capitole  Othon  aille  à  vos  yeux 
De  l'empire  usurpé  rendre  grâces  aux  dieux, 
Et  que,  le  front  paré  de  votre  diadème, 
Ce  traître  trop  heureux  ordonne  de  vous-même  ? 
Allons,  allons,  seigneur,  les  armes  à  la  main, 
Soutenir  le  sénat  et  le  peuple  romain  : 
Cherchons  aux  yeux  d'Othon  un  trépas  à  leur  tête 
Pour  lui  plus  odieux,  et  pour  nous  plus  honnête  ; 
Et  par  un  noble  effort  allons  lui  témoigner... 

GALBA. 

Eh  bien,  ma  nièce,  eh  bien,  est-il  doux  de  régner? 
Est-il  doux  de  tenir  le  timon  d'un  empire 


Pour  en  voir  les  soutiens  toujours  se  contredire? 

CAMILLE. 

Plus  on  voit  aux  avis  de  contrariétés, 
Plus  à  faire  un  bon  choix  on  reçoit  de  clartés. 
C'est  ce  que  je  dirais,  si  je  n'étais  suspecte  : 
Mais  je  suis  à  Pison,  seigneur,  et  vous  respecte, 
Et  ne  puis  toutefois  retenir  ces  deux  mots, 
Que  si  l'on  m'avait  crue  on  serait  en  repos. 
Plautine  qu'on  amène  aura  même  pensée  : 
D'une  vive  douleur  elle  paraît  blessée... 

SCÈNE  III. 

GALBA,  CAMILLE,  VINIUS,  LACUS,  PLAU- 
TINE, RUTILE,  ALBIANE. 

PLAUTINE. 

Je  ne  m'en  défends  point,  madame,  Othon  est  mort  ; 
De  quiconque  entre  ici  c'est  le  commun  rapport; 
Et  son  trépas  pour  vous  n'aura  pas  tant  de  charmes, 
Qu'à  vos  yeux  comme  aux  miens  il  n'en  coûte  des 

galba.  [larmes. 

Dit-elle  vrai,  Rutile,  ou  m'en  flatté-je  en  vain? 

butile. 
Seigneur,  le  bruit  est  grand,  et  l'auteur  incertain. 
Tous  veulent  qu'il  soit  mort,  et  c'est  la  voix  publique; 
Mais  comment,  et  par  qui,  c'est  ce  qu'aucun  n'expli-. 

galba.  [que. 

Allez,  allez,  Lacus,  vous-même  prendre  soin 
De  nous  en  faire  voir  un  assuré  témoin, 
Et  si  de  ce  grand  coup  l'auteur  se  peut  connaître... 

SCÈNE  IV. 

GALBA,  VINIUS,  LACUS,  CAMILLE,  PLAU- 
TINE, MARTIAN,  ATTICUS,  RUTILE,  AL- 
BIANE. 

MABTIAN. 

Qu'on  ne  le  cherche  plus,  vous  le  voyez  paraître. 
Seigneur,  c'est  par  sa  main  qu'un  rebelle  puni... 

galba. 
Par  celle  d'Atticus  ce  grand  trouble  a  fini! 

ATTICUS. 

Mon  zèle  l'a  poussée,  et  les  dieux  l'ont  conduite  ; 
Et  c'est  à  vous,  seigneur,  d'en  arrêter  la  suite, 
D'empêcher  le  désordre,  et  borner  les  rigueurs 
Où  contre  des  vaincus  s'emportent  des  vainqueurs. 

GALBA. 

Courons-y.  Cependant  consolez-vous,  Plautine; 
Ne  pensez  qu'à  l'époux  que  mon  choix  vous  destine  ; 
Vinius  vous  le  donne,  et  vous  l'accepterez 
Quand  vos  premiers  soupirs  seront  évaporés. 

C'est  à  vous,  Martian,  que  je  la  laisse  en  garde  : 
Comme  c'est  votre  main  que  son  hymen  regarde, 
Ménagez  son  esprit  et  ne  l'aigrissez  pas. 


OTHON,   ACTE 

Vous  pouvez,  Yinius,  ne  suivre  point  mes  pas  ; 
Et  la  vieille  amitié,  pour  peu  qu'il  vous  en  reste.. 

VINIUS. 

Ah!  c'est  une  amitié,  seigneur,  que  je  déteste. 
Mon  cœur  est  tout  à  vous,  et  n'a  point  eu  d'amis 
Qu'autant  qu'on  les  a  vus  à  vos  ordres  soumis. 

GALBA. 

Suivez  ;  mais  gardez-vous  de  trop  de  complaisance. 

CAMILLE. 

L'entretien  des  amants  hait  toute  autre  présence , 
Madame;  et  je  retourne  en  mon  appartement 
Rendre  grâces  aux  dieux  d'un  tel  événement. 

SCÈNE  V. 

MARTIAN,  PLAUTINE,  ATÏICUS,   soldats. 

PLAUT1NE. 

Allez-y  renfermer  les  pleurs  qui  vous  échappent; 
Les  désastres  d'Othon  ainsi  que  moi  vous  frappent  ; 
Et,  si  l'on  avait  cru  vos  souhaits  les  plus  doux, 
Ce  grand  jour  le  verrait  couronner  avec  vous. 
Voilà,  voilà  le  fruit  de  m'avoir  trop  aimée; 
Voilà  quel  est  l'effet... 

MARTIAN. 

Si  votre  âme  enflammée... 

PLAUTINE. 

Vil  esclave,  est-ce  à  toi  de  trouhler  ma  douleur? 
Est-ce  à  toi  de  vouloir  adoucir  mon  malheur, 
A  toi,  de  qui  l'amour  m'ose  en  offrir  un  pire? 

MARTIAN. 

Il  est  juste  d'abord  qu'un  si  grand  cœur  soupire; 
Mais  il  est  juste  aussi  de  ne  pas  trop  pleurer 
Une  perte  facile  et  prête  à  réparer. 
Il  est  temps  qu'un  sujet  à  son  prince  fidèle 
Remplisse  heureusement  la  place  d'un  rebelle  : 
Un  monarque  le  veut;  un  père  en  est  d'accord. 
Vous  devez  pour  tous  deux  vous  faire  un  peu  d'effort, 
Et  bannir  de  ce  cœur  la  honteuse  mémoire 
D'un  amour  criminel  qui  souille  votre  gloire. 

PLAUTINE. 

Lâche  !  tu  ne  vaux  pas  que  pour  te  démentir 
Je  daigne  m' abaisser  jusqu'à  te  repartir. 
Tais-toi  :  laisse  en  repos  une  âme  possédée 
D'une  plus  agréable  encor  que  triste  idée  ; 
N  'interromps  plus  mes  pleurs. 

MARTIAN. 

Tournez  vers  moi  les  yeux  : 
Après  la  mort  d'Othon,  que  pouvez-vous  de  mieux  ? 
PLAUTINE  ,  cependant  que  deux  soldats  entrent 
et  parlent  bas  à  Alticus. 
Quelque  insolent  espoir  qu'ait  ta  folle  arrogance, 
Apprends  que  j'en  saurai  punir  l'extravagance, 
Et  percer  de  ma  main  ou  ton  cœur  ou  le  mien, 
Plutôt  que  de  souffrir  cet  infâme  lien. 
Connais-toi,  si  tu  peux,  ou  connais-moi. 


V,  SCENE  V. 
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ATTICUS. 

De  grâce, 
Souffrez... 

PLAUTINE. 

De  me  parler  tu  prends  aussi  l'audace, 
Assassin  d'un  héros  que  je  verrais  sans  toi 
Donner  des  lois  au  monde,  et  les  prendre  de  moi; 
Toi,  dont  la  main  sanglante  au  désespoir  me  livre  ! 

ATTICUS. 

Si  vous  aimez  Othon,  madame,  il  va  revivre; 

Et  vous  verrez  longtemps  sa  vie  en  sûreté, 

S'il  ne  meurt  que  des  coups  dont  je  me  suis  vanté. 

PLAUTINE. 

Othon  vivrait  encore? 

ATTICUS. 

Il  triomphe,  madame; 
Et  maître  de  l'état,  comme  vous  de  son  âme, 
Vous  l'allez  bientôt  voir  lui-même  à  vos  genoux 
Vous  faire  offre  d'un  sort  qu'il  n'aimeque  pour  vous, 
Et  dont  sa  passion  dédaignerait  la  gloire, 
Si  vous  ne  vous  faisiez  le  prix  de  sa  victoire. 
L'armée  à  son  mérite  enfin  a  fait  raison  ; 
On  porte  devant  lui  la  tête  de  Pison  ; 
Et  Camille  tient  mal  ce  qu'elle  vient  de  dire, 
Ou  rend  grâces  pour  vous  aux  dieux  d'un  autre  em- 
Et  fatigue  le  ciel  par  des  vœux  superflus       [pire, 
En  faveur  d'un  parti  qu'il  ne  regarde  plus. 

MARTIAN. 

Exécrable!  ainsi  donc  ta  promesse  frivole... 

ATTICUS. 

Qui  promet  de  trahir  peut  manquer  de  parole. 
Si  je  n'eusse  promis  ce  lâche  assassinat, 
Un  autre  par  ton  ordre  eût  commis  l'attentat; 
Et  tout  ce  que  j'ai  dit  n'était  qu'un  stratagème 
Pour  livrer  en  ses  mains  Lacus  et  Galba  même 
Galba  n'a  rien  à  craindre  :  on  respecte  son  nom; 
Et  ce  n'est  que  sous  lui  que  veut  régner  Othon. 
Quant  à  Lacus  et  toi,  je  vois  peu  d'apparence 
Quevosjoursàtousdeux  soienten  même  assurance, 
Si  ce  n'est  que  madame  ait  assez  de  bonté 
Pour  fléchir  un  vainqueur  justement  irrité. 
Autour  de  ce  palais  nous  avions  deux  cohortes 
Qui  déjà  pour  Othon  en  ont  saisi  les  portes; 
J'y  commande,  madame  ;  et  mon  ordre  aujourd'hui 
Est  de  vous  obéir,  et  m'assurer  de  lui. 
Qu'on  l'emmène,  soldats  !  il  blesse  ici  la  vue. 

MARTIAN. 

Fut-il  jamais  disgrâce,  ô  dieux!  plus  imprévue? 

PLAUTINE,  seule. 
Je  me  trouble,  et  ne  sais  par  quel  pressentiment 
Mon  cœur  n'ose  goûter  ce  bonheur  pleinement; 
11  semble  avec  chagrin  se  livrer  à  la  joie; 
Et  bien  qu'en  ses  douceurs  mon  déplaisir  se  noie, 
Je  ne  passe  de  l'une  à  l'autre  extrémité 
Qu'avec  un  reste  obscur  d'esprit  inquiété. 
Je  sens...  Mais  que  me  veut  Flavie  épouvantée? 
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SCÈNE  VI. 

PLAUTINE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Vous  dire  que  du  ciel  la  colère  irritée, 
Ou  plutôt  du  destiu  la  jalouse  fureur... 

PLAUTINE. 

Auraient-ils  mis  Othon  aux  fers  de  l'empereur? 
Et  dans  ce  grand  succès  la  fortune  inconstante 
Aurait-elle  trompé  notre  plus  douce  attente? 

FLAVIE. 

Othon  est  libre,  il  règne;  et  toutefois,  hélas!... 

PLAUTINE. 

Serait-il  si  blessé  qu'on  craignît  son  trépas? 

FLAVIE. 

Non,  partout  à  sa  vue  on  a  mis  bas  les  armes  ; 
Mais  enfin  son  bonheur  vous  va  coûter  des  larmes. 

PLAUTINE. 

Explique,  explique  donc  ce  que  je  dois  pleurer. 

FLAVIE. 

Vous  voyez  que  je  tremble  à  vous  le  déclarer. 

PLAUTINE. 

Le  mal  est-il  si  grand  ? 

FLAVIE. 

D'un  balcon  chez  mon  frère, 
.l'ai  vu...  Que  ne  peut-on,  madame  vous  le  taire  ! 
Ou  qu'à  voir  ma  douleur  n'avez-vous  deviné 
Que  Vinius... 

PLAUTINE. 

Eh  bien  ? 

FLAVIE. 

Vient  d'être  assassiné  ! 

PLAUTINE. 

Juste  ciel  ! 

FLAVIE. 

De  Lacus  l'inimitié  cruelle... 

PLAUTINE. 

0  d'un  trouble  inconnu  présage  trop  fidèle  ! 
Lacus... 

FLAVIE. 

C'est  de  sa  main  que  part  ce  coup  fatal 
Tous  deux  près  de  Galba  marchaient  d'un  pas  égal, 
Lorsque  tournant  ensemble  à  la  première  rue, 
Ils  découvrent  Othon  maître  de  l'avenue. 
Cet  effroi  ne  les  fait  reculer  quelques  pas 
Que  pour  voir  ce  palais  saisi  par  vos  soldats; 
Et  Lacus  aussitôt,  étincelant  de  rage 
De  voir  qu'Othon  partout  leur  ferme  le  passage, 
Lance  sur  Vinius  un  furieux  regard, 
L'approche  sans  parler,  et,  tirant  un  poignard... 

PLAUTINE. 

Le  traître  !  Hélas!  Flavie,  où  me  vois-je  réduite  ! 


FLAVIE. 

Vous  m'entendez,  madame,  et  je  passe  à  la  suite. 

Ce  lâche,  sur  Galba  portant  même  fureur  : 
«  Mourez,  seigneur,  dit-il,  mais  mourez  empereur; 
«  Et  recevez  ce  coup  comme  un  dernier  hommage 
«  Que  doit  à  votre  gloire  un  généreux  courage.  » 
Galbatombe;  et  ce  monstre,  enfin  s'ouvrant  le  flanc, 
Mêle  un  sang  détestable  à  leur  illustre  sang. 
En  vain  le  triste  Othon,  à  cet  affreux  spectacle, 
Précipite  ses  pas  pour  y  mettre  un  obstacle  ; 
Tout  ce  que  peut  l'effort  de  ce  cher  conquérant, 
C'est  de  verser  des  pleurs  sur  Vinius  mourant, 
De  l'embrasser  tout  mort.  Mais  le  voilà,  madame, 
Qui  vous  fera  mieux  voir  les  troubles  de  son  àme. 

SCÈNE  VIL 

OTHON,  PLAUTINE,  FLAVIE. 

OTHON. 

Madame,  savez-vous  les  crimes  de  Lacus? 

PLAUTINE. 

J'apprends  en  ce  moment  que  mon  père  n'est  plus. 
Fuyez,  seigneur,  fuyez  un  objet  de  tristesse; 
D'un  jour  si  beau  pour  vous  goûtez  mieux  Fallé- 
Vous  êtes  empereur,  épargnez-vous  l'ennui  [gresse. 
De  voir  qu'un  père... 

OTHON. 

Hélas  !  je  suis  plus  mort  que  lui, 
Et  si  votre  bonté  ne  me  rend  une  vie 
Qu'en  lui  perçant  le  cœur  un  traître  m'a  ravie, 
Je  ne  reviens  ici  qu'en  malheureux  amant, 
Faire  hommage  à  vos  yeux  de  mon  dernier  moment. 
Mon  amour  pour  vous  seule  a  cherché  la  victoire  ; 
Ce  même  amour  sans  vous  n'en  peut  souffrir  la  gioi- 
Et  n'accepte  le  nom  de  maître  des  Romains,      [re, 
Que  pour  mettre  avec  moi  l'univers  en  vos  mains. 
C'est  à  vous  d'ordonner  ce  qui  lui  reste  à  faire. 

PLAUTINI-:. 

C'est  à  moi  de  gémir,  et  de  pleurer  mon  père. 
Non  que  je  vous  impute,  en  ma  vive  douleur, 
Les  crimes  de  Lacus  et  de  notre  malheur; 
Mais  enfin... 

OTHON. 

Achevez,  s'il  se  peut,  en  amante  : 
Nos  feux... 

PLAUTINE. 

Ne  pressez  point  un  trouble  qui  s'augmente. 
Vous  voyez  mon  devoir,  et  connaissez  ma  foi  : 
En  ce  funeste  état  répondez-vous  pour  moi. 
Adieu,  seigneur. 

OTHON. 

De  grâce,  encore  une  parole, 
Madame. 


OTHON,   ACTE    V,   SCÈNE   VIII 


SCÈNE  VIII. 

OTHON ,  ALBIN. 

ALBIN. 

On  vous  attend,  seigneur,  au  Capitole; 
Et  le  sénat  en  corps  vient  exprès  d'y  monter 
Pour  jurer  sur  vos  lois  aux  yeux  de  Jupiter. 
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othon.  [destine 

J'y  cours  :  mais  quelque  honneur,  Albin,  qu'on  m'y 
Comme  il  n'aurait  pour  moi  rien  de  doux  sans  Plau- 

[tine, 
Souffrez  du  moins  que  j'aille,  en  faveur  de  mon  feu, 
Prendre  pour  y  courir  son  ordre  ou  son  aveu; 
Afin  qu'à  mon  retour,  l'âme  un  peu  plus  tranquille, 
Je  puisse  faire  effort  à  consoler  Camille, 
Et  lui  jurer  moi-même,  en  ce  malheureux  jour, 
Une  amitié  fidèle,  au  défaut  de  l'amour. 


fin   d'othon 
et  des  oeuvres  choisies  de  pierre  corneille 


EXAMEN  ANALYTIQUE 


DES  PIÈCES  DE  P.  CORNEILLE 


NON    COMPRISES 


DANS  SES  OEUVRES  CHOISIES. 


Nous  réunissons  ici ,  sous  le  tilre  à' Examen 
analytique ,  les  fragments  des  pièces  de  Corneille 
qui  nous  ont  paru  renfermer  souvent  de  vérita- 
bles beautés,  et  qui  donneront  au  lecteur  une  idée 
de  ce  que  fut  ce  grand  génie  au  commencement 
et  à  la  fin  de  sa  carrière. 


MÉLITE, 

COMÉDIE  EN  VERS   EN   CINQ   ACTES. — 4629. 

c  Cette  pièce  fut  mon  coup  d'essai,  dit  Corneille, 
«  elle  n'a  garde  d'être  dans  les  règles ,  puisque 
«  je  ne  savais  pas  alors  qu'il  y  en  eût.  Je  n'avais 

«  pour  guide  qu'un  peu  de  sens  commun Ce 

«  sens  commun,  qui  était  toute  ma  règle,  m'avait 
«  fait  trouver  l'unité  d'action  pour  brouiller  quatre 
«  amants  par  une  seule  intrigue,  et  m'avait  donné 
«  assez  d'aversion  de  cet  horrible  dérèglement 
«  qui  mettait  Paris,  Rome  et  Constantinople  sur 
«  le  même  théâtre,  pour  réduire  le  mien  dans  une 
«  seule  ville...  Le  succès  en  fut  surprenant.  » 
{Examen  de  Mélite.) 

ACTE  PREMIER. 

Première  scène  :  Éraste  vante  les  charmes  de 
Mélite  à  ïircis ,  son  ami ,  partisan  déclaré  d'un 
paisible  célibat. 


Pauvre  amant!  je  te  plains,  qui  ne  sais  pas  encore 
Que,  bien  qu'une  beauté  mérite  qu'on  l'adore, 
Pour  en  perdre  le  goût,  on  n'a  qu'à  l'épouser. 
Un  bien  qui  nous  est  dû  se  fait  si  peu  priser, 
Qu'une  femme,  fût-elle  entre  toutes  choisie, 

On  en  voit  en  six  mois  passer  la  fantaisie 

Ce  n'est  plus  lors  qu'une  aide  à  faire  un  favori, 
Un  charme  pour  tout  autre,  et  non  pour  un  mari. 


ERASTE. 

Ces  caprices  honteux  et  ces  chimères  vaines 
Ne  sauraient  ébranler  des  cervelles  bien  saines; 
Et  quiconque  a  su  prendre  une  fille  d'honneur 
N'a  point  à  redouter  l'appât  d'un  suborneur. 

TIRCIS. 

Peut-être  dis-tu  vrai  :  mais  ce  choix  difficile 
Assez  et  trop  souvent  trompe  le  plus  habile; 
Et  l'hymen  de  soi-même  est  un  si  lourd  fardeau, 
Qu'il  faut  l'appréhender  à  l'égal  du  tombeau. 

ÉRASTE. 

Mais  il  y  faut  venir  :  c'est  en  vain  qu'on  recule, 
C'est  en  vain  qu'on  refuit,  tôt  ou  tard  on  s'y  brûle; 
Pour  libertin  qu'on  soit,  on  s'y  trouve  attrapé  : 
Toi-même,  qui  fais  tant  le  cheval  échappé, 
Nous  te  verrons  un  jour  songer  au  mariage. 

TIRCIS. 

Alors  ne  pense  pas  que  j'épouse  un  visage. 
Je  règle  mes  désirs  suivant  mon  intérêt. 
Si  Doris  me  voulait,  toute  laide  qu'elle  est, 
Je  l'estimerais  plus  qu'Aminte  et  qu'Hippolyte  ; 
Son  revenu  chez  moi  tiendrait  lieu  de  mérite: 
C'est  comme  il  faut  aimer.  L'abondance  des  biens 
Pour  l'amour  conjugal  a  de  puissants  liens. 
La  beauté,  les  attraits,  l'esprit,  la  bonne  mine, 
Échauffent  bien  le  cœur,  mais  non  pas  la  cuisine. 


Blessé  de  cette  réplique  ,  Éraste  défie  le  rebelle 
de  se  trouver  en  présence  de  Mélite  sans  en  deve- 
nir épris.  Mélite  paraît;  questionné  par  Eraste, 
Tircis  se  reconnaît  subjugué. 

Cloris,  sœur  de  Tircis,  et  Philandre  son  amant, 
entrent  en  scène.  Fatiguée  de  ses  flatteries,  Cloris 
lui  dit  : 

Ne  m'en  conte  point  tant  de  ma  perfection. 
Tu  dois  être  assuré  de  mon  affection; 
El  tu  perds  tout  l'effort  de  la  galanterie, 
Si  tu  crois  l'augmenter  par  une  flatterie  : 
Une  fausse  louange  est  un  blâme  secret 


Tircis  vient  :  il  avoue  à  sa  sœur  que  son  cœur 
est  pris  ,  sans  nommer  celle  qui  le  possède. 

ACTE  DEUXIÈME. 

ÉRASTE. 

Je  l'avais  bien  prévu,  que  ce  cœur  infidèle 
Ne  se  défendrait  point  des  yeux  de  ma  cruelle, 


37V 


EXAMEN  ANALYTIQUE. 


Qui  Iraite  mille  amanls  avec  mille  mépris, 

Et  n'a  point  de  faveurs  que  pour  le  dernier  pris. 

Depuis,  cette  volage  évite  nia  rencontre  ; 
Ou  si,  malgré  mes  soins,  le  hasard  me  la  montre, 
Si  je  puis  l'aborder,  son  discours  me  confond, 
Son  esprit  en  désordre  à  peine  me  répond. 

(A  Mélite.  qui  entre.  ) 

Quoi,  seule  et  sans  Tircis  !  vraiment  c'est  un  prodige  ; 
Et  ce  nouvel  amant  déjà  trop  vous  néglige, 
Laissant  ainsi  couler  la  belle  occasion 
De  vous  conter  l'excès  de  son  affection. 

En  apercevant  sa  sœur,  il  s'écrie  qu'il  a  été 
trompé;  bientôt  après  il  lui  fait  entendre  que  Phi- 
landre  la  trahit  également.  Mélite  repousse  faible- 
ment les  reproches  d'Éraste  sur  son  infidélité,  et 
le  laisse  presque  furieux. 

Pour  se  venger,  il  charge  Cliton ,  courtier  d'a- 
mour, de  remettre  à  Philandre  une  prétendue  dé- 
claration de  Mélite. 

Philandre  survient;  Éraste,  d'abord  caché  der- 
rière lui,  feint  d'avoir  lu  le  billet  par-dessus  son 
épaule,  et  le  félicite  de  son  bonheur  avec  un  dépit 
simulé;  Philandre  y  paraît  indifférent. 

Tous  deux  sortent;  Tircis  et  Mélite  leur  succè- 
dent, et  se  font  un  mutuel  aveu  de  leur  amour. 

ACTE  TROISIÈME. 

PBILANDRE,  seul. 

Tu  l'as  gagné,  Mélite  :  il  ne  m'est  pas  possible 

D'être  à  tant  de  faveurs  plus  longtemps  insensible. 

Tes  lettres,  où  sans  fard  tu  dépeins  ion  esprit, 

Tes  lettres,  où  ton  cœur  est  si  bien  par  écrit, 

Ont  charmé  tous  mes  sens  par  leurs  douces  promesses  : 

Leur  a' tente  vaut  mieux,  Cloris,  que  tes  caresses, 

Ah  !  Mélite,  pardon  ;  je  t'offense  à  nommer 

Celle  qui  m'empêcha  si  longtemps  de  l'aimer. 

Tircis  vient  confier  son  ardeur  à  Philandre,  qui 
se  prend  à  rire  en  entendant  nommer  Mélite  et 
lui  montre  la  lettre  qu'il  a  reçue  d'elle.  Tircis  lui 
propose  un  duel  ;  mais  il  le  refuse  et  sort. 

Afin  de  lui  faire  prendre  courage,  Cloris  révèle  à 
Tircis  les  secrets  de  son  sexe  : 

Quoi  !  si  la  déloyale  enfin  lève  le  masque, 
Oses-tu  le  fâcher  d'èlre  désabusé? 
Apprends  qu'il  te  faut  être  en  amour  plus  rusé; 
Apprends  que  les  discours  des  filles  bien  sensées 
Découvrent  rarement  le  fond  de  leurs  pensées, 
Et  que,  les  yeux  aidant  à  ce  déguisement, 

No:re  sexe  a  le  don  de  tromper  finement 

Un  volage  me  quitte,  et  je  le  quille  aussi  : 
Je  l'obligerais  trop  de  m'en  mettre  en  souci. 

Philandre  passe  sans  paraître  apercevoir  Cloris; 
elle  l'appelle,  et  lui  montre  en  plaisantant  la  fausse   j 
lettre  qu'il  a  oublié  de  reprendre  à  Tircis.  Phi-   j 
landre  veut  qu'elle  la  lui  rende  ;  ne  pouvant  y  par- 
venir, il  sort  outré ,  se  promettant  bien  de  se  veu-   ' 
ger  de  la  sœur  sur  le  frère. 

ACTE  QUATRIÈME. 

La  nourrice  de  Mélite  s'enquiert  de  la  cause  du 
refroidissement d' Éraste;  et,  dit-elle  : 

Une  fille  qui  voit  et  que  voit  la  jeunesse 

Ne  s'y  doit  gouverner  qu'avec  beaucoup  d'adresse  : 


|  Le  dédain  lui  messied  ;  ou,  quand  elle  s'en  sert, 

;  Que  ce  soit  pour  reprendre  un  amant  qu'elle  perd. 

Une  heure  de  froideur,  à  propos  ménagée, 
|  Peut  rembraser  une  âme  à  demi  dégagée, 

Qu'un  traitement  trop  doux  dispose  à  des  mépris 

D'un  bien  dont  cet  orgueil  fait  mieux  savoir  le  prix 

Si  tu  n'eusses  jamais  quitté  cette  leçon, 
Ton  Eraste  avec  toi  vivrait  d'autre  façon. 

Mélite  répond  qu'il  faut  s'en  prendre  à  l'humeur 
jalouse  d'Éraste,  qui  croit  Tircis  un  rival  préféré. 

I  ,  LA  NOURRICE. 

I  Éraste  n'est  pas  homme  à  laisser  échapper. 

Il  a  deux  fois  le  bien  de  l'autre,  et  davantage. 

MÉLITE. 

Le  bien  ne  touche  point  un  généreux  courage. 
I 
;       La  suite  du  dialogue  est  le  développement  de 

'  cette  thèse  tant  de  fois  débattue.  Il  se  termine 

j  ainsi  : 

I  LA  NOURRICE. 

}  Est-il  quelques  défauts  que  les  biens  ne  réparent  ? 

MÉLITE. 

Mais  plutôt  en  est-il  où  les  biens  ne  préparent? 
Etant  riche,  on  méprise  assez  communément 
Des  belles  qualités  le  solide  ornement; 
Et  d'un  luxe  honteux  la  richesse  suivie 
Souvent  par  l'abondance  aux  vices  nous  convie. 

Persuadée  de  l'infidélité  de  Mélite,  la  nourrice 
sort  en  la  lui  reprochant. 

Cloris  raille  Mélite  sur  ses  sentiments  en  fa- 
veur de  Philandre  ;  Mélite  ne  comprend  rien  à  ses 
paroles,  mais  son  indignation  éclate  lorsque  Cloris 
lui  remet  sa  prétendue  lettre  adressée  à  Philandre. 

On  apporte  la  nouvelle  que,  désespéré  de  la  tra- 
hison de  Mélite,  Tircis  est  près  de  mourir.  Mélite 
s'évanouit;  on  l'emporte  chez  elle. 

Éraste,  seul,  s'applaudit  de  sa  ruse,  il  s'écrie  : 

D'un  favorable  coup  la  mort  me  l'a  ravi. 

CLITON. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  tout;  Mélite  l'a  suivi. 

ÉRASTE. 

Mélite  l'a  suivi!  que  dis-tu,  misérable?  .... 

Il  tombe  en  démence,  se  voit  poursuivi  par  les 
Euménides,  et  fuit,  croyant  traverser  le  Styx  dans 
la  barque  de  Caron. 

Philandre  n'a  pu  rencontrer  Tircis  pour  se 
battre  avec  lui  ;  il  entre  ,  mais  Éraste  revient,  et, 
le  prenant  pour  Minos,  lui  demande  si  ce  n'est  pas 
trop  des  supplices  qu'on  lui  prépare  pour  avoir, 
au  moyen  d'une  fausse  correspondance  d'amour, 
joué  le  crédule  Philandre.  Celui-ci  sort  rempli  de 
honte  et  de  fureur  ;  Éraste  le  suit,  toujours  invo- 
quant les  divinités  infernales. 

Pour  remettre  Cloris  du  trouble  où  l'a  jetée  la 
nouvelle  de  la  mort  prochaine  de  son  frère  ;  on 
vient  lui  dire  que  ce  n'était  qu'un  moyen  d'éprou- 
ver les  sentiments  de  Mélite. 

ACTE  CINQUIÈME. 

Cliton  explique  tout  à  la  nourrice  de  Mélite  , 
quand  on  entend  les  cris  d'Éraste  qui  s'avance. 
Il  fuit  épouvanté  ;  mais  elle  reste  en  disant  ; 
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Pour  moi,  quand  je  devrais  passer  pour  Proscrpine, 
Je  veux  voir  à  quel  point  sa  fureur  le  domine. 

Parvenue  à  le  calmer  un  peu,  elle  le  mène  chez 
lui  afin  qu'il  reprenne  ses  sens,  ensuite  elle  le  con- 
duira chez  Mélite  ,  qu'il  désire  vivement  entre- 
tenir. 

Philandre  vient  demander  à  Cloris  pardon  de 
son  crime  ;  '  elle  ne  lui  répond  que  par  des  sar- 
casmes, et  il  s'écrie  avant  de  sortir  : 

Tu  railles  ;  mais  bientôt  nous  verrons  d'autres  jeux  . 
Je  sais  trop  comme  on  venge  une  flamme  outragée. 

clouis. 
Le  sais-tu  mieux  que  moi,  qui  suis  déjà  vengée  ? 
Par  où  l'y  prendras-tu  ?  de  quel  air? 

PHILANDRE. 

11  suffit. 
Je  sais  comme  on  se  venge. 

CLORIS. 

Et  moi  comme  on  s'en  rit. 

Tircis,  Mélite  et  Éraste  arrivent  auprès  de  Clo- 
ris ;  le  mariage  des  deux  premiers  se  conclut,  puis 
tous  trois  la  pressent  d'accepter  Éraste  pour  époux. 
Elle  y  consent.  En  sortant  avec  eux  pour  aller  de- 
mander l'assentiment  de  sa  mère,  Tircis  dit  : 

Entrons  donc  ;  et,  tandis  que  nous  irons  le  prendre, 
Nourrice,  va  t'offrir  pour  maîtresse  à  Philandre. 

LA   NOURRICE. 

Là,  là,  n'en  riez  point  :  autrefois,  en  mon  temps, 
D'aussi  beaux  fils  que  vous  étaient  assez  contents, 
Et  croyaient  de  leur  peine  avoir  trop  de  salaire, 
Quand  je  quittais  un  peu  mon  dédain  ordinaire. 


CLITANDRE, 

OU  L'INNOCENCE  DÉLIVRÉE, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES.  —  1632. 

«  Un  voyage  que  je  fis  à  Paris  pour  voir  le  suc- 
ce  ces  de  Mélite  ,  m'apprit  qu'elle  n'était  pas  dans 
«  les  vingt  et  quatre  heures  ;  c'était  l'unique  règle 
«  que  l'on  connût  en  ce  temps -là.  J'entendis  que' 
«  ceux  du  métier  la  blâmaient  de  peu  d'effet ,  et 
«  de  ce  que  le  style  en  était  trop  familier.  Pour  la 
«  justifier  contre  cette  censure  par  une  espèce  de 
«  bravade,  et  montrer  que  ce  genre  de  pièces  avait 
«  les  vraies  beautés  de  théâtre ,  j'entrepris  d'en 
«  faire  une  régulière  (c'est-à-dire  dans  les  vingt  et 
«  quatre  heures),  pleine  d  incidents,  et  d'un  style 
«  plus  élevé,  mais  qui  ne  vaudrait  rien  du  tout, 
«  en  quoi  je  réussis  parfaitement.  Le  style  en  est 
«véritablement  plus  fort  que  celui  de  l'autre; 
«  mais  c'est  tout  ce  qu'on  y  peut  trouver  de  sup- 
«  portable...  Pour  la  construction,  elle  est  si  dés- 
«  ordonnée,  que  vous  avez  de  la  peine  à  deviner 
«  quels  sont  les  premiers  acteurs.  » 

Corneille.  [Examen  de  Clitandre.) 

(La  contexture  bizarre  de  cette  pièce  rappelle 
tellement  celles  du  théâtre  anglais,  que  nous  nous 
bornerons  à  transcrire  l'argument  écrit  par  Cor- 
neille lui-même.  ) 


ARGUMENT  DE  CLITANDRE. 

Rosidor,  favori  du  roi,  était  si  passionnément 
aimé  de  deux  des  filles  de  la  reine,  Caliste  et  Do- 
rise,  que  celle-ci  en  dédaignait  Pymante,  et  celle- 
là  Clitandre.  Ses  affections  toutefois  n'étaient  que 
pour  la  première  :  de  sorte  que  cet  amour  mutuel 
n'eût  point  eu  d'obstacle  sans  Clitandre.  Ce  cava- 
lier était  le  mignon  du  prince,  fils  unique  du  roi, 
qui  pouvait  tout  sur  la  reine  sa  mère,  dont  cette 
fille  dépendait;  et  de  là  procédaient  les  refus  de  la 
reine  toutes  les  fois  que  Rosidor  la  suppliait  d'a- 
gréer leur  mariage.  Ces  deux  demoiselles  ,  bien 
que  rivales,  ne  laissaient  pas  d'être  amies,  d'autant 
que  Dorise  feignait  que  son  amour  n'était  que  par 
galanterie,  et  comme  pour  avoir  de  quoi  répliquer 
aux  importunités  de  Pymante.  De  cette  façon,  elle 
entrait  dans  la  confidence  de  Caliste,  et  se  tenait 
toujours   assidue  auprès  d'elle;  elle  se  donnait 
plus  de  moyens  de  voir  Rosidor,  qui  ne  s'en  éloi- 
gnait que  le  moins  qu'il  lui  était  possible.  Cepen- 
dant la  jalousie  la  rongeait  au  dedans,  et  excitait 
en  son  âme  autant  de  véritables  mouvements  de 
haine  pour  sa  compagne  qu'elle  lui  rendait  de 
feints  témoignages  d'amitié.  Un  jour  que  le  roi 
avec  toute  sa  cour  s'était  retiré  en  un  château  de 
plaisance  proche  d'une  forêt.,  cette  fille,  entrete- 
nant en  ces  bois  ses  pensées  mélancoliques,  ren- 
contra par  hasard  une  épée  :  c'était  celle  d'un  ca- 
valier nommé  Arimant,  demeurée  là  par  mégarde 
depuis  deux  jours  qu'il  avait  été  tué  en  duel,  dis- 
putant sa  maîtresse  Daphné  contre  Éraste.  Cette 
jalouse,  dans  sa  profonde  rêverie  ,  devenue  fu- 
rieuse, jugea  cette  occasion  propre  à  perdre  sa 
rivale.  Elle  la  cache  donc  au  même  endroit,  et,  à 
son  retour,  conte  à  Caliste  que  Rosidor  la  trompe, 
qu'elle   a  découvert  une   secrète  affection  entre 
Hippolyte  et  lui,  et  enfin  qu'ils  avaient  rendez-vous 
dans  le  bois  le  lendemain  au  lever  du  soleil,  pour 
en  venir  aux  dernières  faveurs  ;  une  offre  en  outre 
de  les  lui  faire  surprendre  éveille  la  curiosité  de 
cet  esprit  facile,  qui  lui  promet  de  se  dérober,  et 
se  dérobe  en  effet  le  lendemain  avec  elle  pour  faire 
ses  yeux  témoins  de  cette  perfidie.  D'autre  côté, 
Pymante,  résolu  de  se  défaire  de  Rosidor,  comme 
du  seul  qui  l'empêchait  d'être  aimé  de  Dorise,  et 
ne  l'osant  attaquer  ouvertement,  à  cause  de  sa  fa- 
veur auprès  du  roi,  dont  il  n'eût  pu  rapprocher, 
suborne  Géronte,  écuyer  de  Clitandre,  et  Lycaste, 
page  du  même.  Cet  écuyer  écrit  un  cartel  à  Rosi- 
dor, au  nom  de  son  maître,  prend  pour  prétexte 
l'affection  qu'ils  avaient  tous  deux  pour  Caliste, 
contrefait  au  bas  son  seing,  le  fait  rendre  par  ce 
page,  et  eux  trois  le  vont  attendre  masqués  et  dé- 
guisés en  paysans.  L'heure  était  la  même  que 
Dorise  avait  donnée  à  Caliste,  à  cause  que  l'un  et 
l'autre  voulaient  être  assez  tôt  de  retour  pour  se 
trouver  au  lever  du  roi  et  de  la  reine  après  le 
coup  exécuté  ;  les  lieux  mêmes  n'étaient  pas  fort 


376 


éloignés  :  de  sorte  que  Rosidor,  poursuivi  par  ses 
trois  assassins,  arrive  auprès  de  ces  deux  filles 
comme  Dorise  avait  l'épée  à  la  main,  prête  de 
l'enfoncer  dans  l'estomac  de  Caliste  ;  il  pare  et 
blesse  toujours  en  reculant,  et  tue  enfin  ce  page, 
mais  si  malheureusement  que,  retirant  son  épée, 
elle  se  rompt  contre  la  branche  d'un  arbre.  En 
cette  extrémité,  il  voit  celle  que  tient  Dorise,  et, 
sans  la  reconnaître,  il  la  lui  arrache,  et  passe  tout 
d'un  temps  le  tronçon  de  la  sienne  en  la  main 
gauche,  en  guise  d'un  poignard ,  se  défend  ainsi 
contre  Pymante  et  Géronte,  tue  encore  ce  dernier, 
et  met  l'autre  en  fuite.  Dorise  fuit  aussi  se  voyant 
désarmée  par  Rosidor  ;  et  Caliste,  sitôt  qu'elle  l'a 
reconnu,  se  pâme  d'appréhension  de  son  péril. 
Rosidor  démasque  les  morts,  et  fulmine  contre 
Clitandre,  qu'il  prend  pour  l'auteur  de  cette  per- 
fidie, attendu  qu'ils  sont  ses  domestiques,  et  qu'il 
était  venu  dans  ce  bois  sur  un  cartel  reçu  de  sa 
part  Dans  ce  mouvement,  il  voit  Caliste  pâmée  et 
la  croit  morte  ;  ses  regrets  avec  ses  plaies  le  font 
tomber  en  pâmoison  ;  et ,  s'entr'aidant  l'un  à 
l'autre  à  marcher,  ils  gagnent  la  maison  d'un 
paysan,  où  elle  lui  bande  ses  blessures.  Dorise 
désespérée,  et  n'osant  retourner  à  la  cour,  trouve 
les  vrais  habits  de  ses  assassins,  et  s'accommode  de 
celui  de  Géronte  pour  se  mieux  cacher.  Pymante, 
qui  allait  rechercher  les  siens,  et  qui  cependant, 
afin  de  mieux  passer  pour  villageois,  avait  jeté  son 
masque  et  son  épée  dans  une  caverne,  la  voit  en 
cet  état.  Après  quelque  mécompte,  Dorise  se  feint 
être  un  jeune  gentilhomme,  contraint  pour  quelque 
occasion  de  se  retirer  de  la  cour,  et  le  prie  de  le 
tenir  là  quelque  temps  caché.  Pymante  lui  baille 
quelque  échappatoire;  mais,  s' étant  aperçu  à  ce 
discours  qu'elle  avait  vu  son  crime,  et  d'ailleurs 
entré  en  quelque  soupçon  que  ce  fût  Dorise,  il 
accorde  sa  demande,  et  la  mène  en  cette  caverne, 
résolu,  si  c'était  elle,  de  se  servir  de  l'occasion, 
sinon  d'ôter  du  monde  un  témoin  de  son  forfait, 
en  ce  lieu  où  il  était  assuré  de  retrouver  son  épée. 
Sur  le  chemin,  au  moyen  d'un  poinçon  qui  lui 
était  demeuré  dans  les  cheveux,  il  la  reconnaît,  et 
se  fait  reconnaître  à  elle  ;  ses  offres  de  service 
sont  aussi  mal  reçues  que  par  le  passé  :  elle  per- 
siste toujours  à  ne  vouloir  chérir  que  Rosidor. 
Pymante  l'assure  qu'il  l'a  tué  :  elle  entre  en  furie, 
ce  qui  n'empêche  pas  ce  paysan  déguisé  de  l'enle- 
ver dans  cette  caverne,  où,  tâchant  d'user  de 
force,  cette  courageuse  fille  lui  crève  un  œil  de  son 
poinçon  ;  et  comme  la  douleur  lui  fait  y  porter  les 
deux  mains,  elle  s'échappe  de  lui,  dont  l'amour 
tourné  en  rage  le  fait  sortir  l'épée  à  la  main  de 
cette  caverne,  à  dessein,  et  de  venger  cette  injure 
par  sa  mort,  et  d'étouffer  ensemble  l'indice  de  son 
crime.  Rosidor  cependant  n'avait  pu  se  dérober  si 
secrètement  qu'il  ne  fût  suivi  de  son  écuyer  Ly- 
sarque, à  qui,  par  importunité  il  conte  le  sujet  de 
sa  sortie.  Ce  généreux  serviteur,  ne  pouvant  en- 
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durer  que  la  partie  s'achevât  sans  lui ,  le  quitte 
pour  aller  engager  l'écuyer  de  Clitandre  à  servir 
de  second  à  son  maître.  En  cette  résolution,  il 
rencontre  un  gentilhomme,  son  particulier  ami, 
nommé  Cléon,  dont  il  apprend  que  Clitandre  ve- 
nait de  monter  à  cheval  avec  le  prince  pour  aller  à 
la  chasse.  Cette  nouvelle  le  met  en  inquiétude  ;  et, 
ne  sachant  tous  deux  que  juger  de  ce  mécompte, 
ils  vont  de  compagnie  en  avertir  le  roi.  Le  roi,  qui 
ne  voulait  pas  perdre  ses  cavaliers,  envoie  en 
même  temps  Cléon  rappeler  Clitandre  de  la  chasse, 
et  Lysarque  avec  une  troupe  d'archers  au  lieu  de 
l'assignation,  afin  que,  si  Clitandre  s'était  échappé 
d'auprès  du  prince  pour  aller  joindre  son  rival,  il 
fût  assez  fort  pour  les  séparer.  Lysarque  ne  trouve 
que  les  deux  corps  des  gens  de  Clitandre,  qu'il 
renvoie  au  roi  par  la  moitié  de  ses  archers,  ce  pen- 
dant qu'avec  l'autre  il  suit  une  trace  de  sang  qui 
le  mène  jusqu'au  lieu  où  Rosidor  et  Caliste  s'é- 
taient retirés.  La  vue  de  ces  corps  fait  soupçonner 
au  roi  quelque  supercherie  de  la  part  de  Clitandre, 
et  l'aigrit  tellement  contre  lui,  qu'à  son  retour  de 
la  chasse  il  le  fait  mettre  en  prison,  sans  qu'on  lui 
en  dît  même  le  sujet.  Cette  colère  s'augmente  par 
l'arrivée  de  Rosidor  tout  blessé,  qui,  après  le  récit 
de  ses  aventures,  présente  au  roi  le  cartel  de  Cli- 
tandre, signé  de  sa  main  (contrefait  toutefois),  et 
rendu  par  son  page  ;  si  bien  que  le  roi,  ne  doutant 
plus  de  son  crime,  le  fait  venir  en  son  conseil,  où, 
quelque  protestation  que  peut  faire  son  innocence, 
il  le  condamne  à  perdre  la  tête  dans  le  jour  même, 
de  peur  de  se  voir  comme  forcé  de  le  donner  aux 
prières  de  son  fils,  s'il  attendait  son  retour  de  la 
chasse.  Cléon  en  apprend  la  nouvelle  ;  et,  redou- 
tant que  le  prince  ne  se  prît  à  lui  de  la  perte  de  ce 
cavalier  qu'il  affectionnait,  il  le  va  chercher  encore 
une  fois  à  la  chasse  pour  l'en  avertir.  Tandis  que 
tout  ceci  se  passe,  une  tempête  surprend  le  prince 
à  la  chasse  :  ses  gens,  effrayés  de  la  violence  des 
foudres  et  des  orages,  qui  çà,  qui  là,  cherchent  à 
se  cacher  :  si  bien  que,  demeuré  seul,  un  coup  de 
tonnerre  lui  tue  son  cheval  sous  lui.  La  tempête 
finie,  il  voit  un  jeune  gentilhomme  qu'un  paysan 
poursuivait  l'épée  à  la  main  :  c'était  Pymante  et 
Dorise;  il  était  déjà  terrassé,  et  près  de  recevoir  le 
coup  de  la  mort  ;  mais  le  prince,  ne  pouvant  souf- 
frir une  action  si  méchante,  tâche  d'empêcher  cet 
assassinat.  Pymante,  tenant  Dorise  d'une  main,  le 
combat  de  l'autre,  ne  croyant  pas  de  sûreté  pour 
soi,  après  avoir  été  vu  en  cet  équipage,  que  par  sa 
mort.  Dorise  reconnaît  le  prince ,  et  s'entrelace 
tellement  dans  les  jambes  de  son  ravisseur,  qu'elle 
le  fait  trébucher.  Le  prince  saute  aussitôt,  et  le 
désarme  ;  l'ayant  désarmé,  il  crie  à  ses  gens,  et 
enfin  deux  veneurs  paraissent,  chargés  des  vrais 
habits  de  Pymante,  Dorise  et  Lycaste.  Ils  les  lui 
présentent  comme  un  effet  extraordinaire  du 
foudre,  qui  avait  consumé  trois  corps,  à  ce  qu'ils 
s'imaginaient,  sans  toucher  à  leurs  habits.  C'est  de 
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là  que  Dorise  prend  occasion  de  se  faire  recon- 
naître au  prince,  et  de  lui  déclarer  tout  ce  qui  s'est 
passé  dans  ce  bois.  Le  prince  étonné  commande 
à  ses  veneurs  de  garrotter  Pymante  avec  les  couples 
de  leurs  chiens  ;  en  même  temps,  Cléon  arrive, 
qui  fait  le  récit  au  prince  du  péril  de  Clitandre,  et 
du  sujet  qui  l'avait  réduit  en  l'extrémité  où  il  était. 
Cela  lui  fait  connaître  Pymante  pour  l'auteur  de 
ces  perfidies  ;  et,  l'ayant  baillé  à  ses  veneurs  à  ra- 
mener, il  pique  à  toute  bride  vers  le  château,  ar- 
rache Clitandre  aux  bourreaux,  et  le  va  présenter 
au  roi  avec  les  criminels,  Pymante  et  Dorise,  arri- 
vés quelque  temps  après  lui.  Le  roi  venait  de  con- 
clure avec  la  reine  le  mariage  de  Rosidor  et  de 
Caliste,  sitôt  qu'il  serait  guéri,  dont  Caliste  était 
allée  porter  la,nouvelle  au  blessé  :  et,  après  que  le 
prince  lui  eut  fait  connaître  l'innocence  de  Cli- 
tandre, il  le  reçoit  à  bras  ouverts,  et  lui  promet 
toutes  sortes  de  faveurs,  pour  récompense  du  tort 
qu'il  lui  avait  pensé  faire.  De  là,  il  envoie  Py- 
mante à  son  conseil  pour  être  puni,  voulant  voir 
par  là  de  quelle  façon  ses  sujets  vengeraient  un 
attentat  fait  sur  leur  prince.  Le  prince  obtient  un 
pardon  pour  Dorise,  qui  lui  avait  assuré  la  vie; 
et,  la  voulant  désormais  favoriser,  en  propose  le 
mariage  à  Clitandre,  qui  s'en  excuse  modestement. 
Rosidor  et  Caliste  viennent  remercier  le  roi,  qui 
les  réconcilie  avec  Clitandre  et  Dorise,  et  invite 
ces  derniers,  voire  même  leur  commande  de  s'en- 
tr'aimer, puisque  lui  et  le  prince  le  désirent,  leur 
donnant  jusqu'à  la  guérison  de  Rosidor  pour  allu- 
mer cette  flamme, 

Afin  de  voir  alors  cueillir  en  même  jour 

A  deux  couples  d'amants  le  fruil  de  leur  amour. 


LA  VEUVE, 

OU  LE  TRAITRE  TRAHI, 

COMÉDIE   EN  VERS   EN   CINQ   ACTES.  —  1633. 

«  Cette  comédie  n'est  pas  plus  régulière  que 
Mélite  en  ce  qui  regarde  l'unité  de  lieu,  et  a  le 
même  défaut  au  cinquième  acte,  qui  se  passe  en 
compliments,  pour  venir  à  la  conclusion  d'un 
amour  épisodique,  avec  cette  différence  toute- 
fois, que  le  mariage  de  Célidan  avec  Doris  a  plus 
de  justesse  dans  celle-ci  que  celui  d'Éraste  avec 
Cloris  dans  l'autre.   Elle  a  quelque  chose  de 
mieux  ordonné  pour  le  temps  en  général,  qui 
n'est  pas  si  vague  que  dans  Mélite,  et  a  ses  in- 
tervalles  mieux  proportionnés   par   cinq  jours 
«  consécutifs   :  c'était   un   tempérament  que  je 
«  croyais  lors  fort  raisonnable  entre  la  rigueur  de 
«  vingt-quatre  heures  et  cette  étendue  libertine 

<  qui  n'avait  aucunes  bornes. Cette  comédie 

i  peut  faire  connaître  l'aversion  naturelle  que  j'ai 
-  toujours  eue  pour  les  a  parte.  Elle  m'en  don- 

<  nait  de  belles  occasions,  m'étant  proposé  d'y 


peindre  un  amour  réciproque  qui  parût  dans  les 
maintiens  de  deux  personnes  qui  ne  parlent 
point  d'amour  ensemble,  et  de  mettre  des  com- 
pliments d'amour  suivis  entre  deux  gens  qui 
n'en  ont  point  l'un  pour  l'autre,  et  qui  sont 
toutefois  obligés,  par  des  considérations  parti- 
culières, de  s'en  rendre  des  témoignages  mu- 
tuels. C'était  un  beau  jeu  pour  ces  discours  à 
part,  si  fréquents  chez  les  anciens  et  chez  les 
modernes  de  toutes  les  langues.  Cependant,  j'ai 
si  bien  fait,  par  le  moyen  des  confidences  qui 
ont  précédé  ces  scènes  artificieuses,  et  des  ré- 
flexions qui  les  ont  suivies,  que,  sans  emprun- 
ter ce  secours,  l'amour  a  paru  entre  ceux  qui 
n'en  parlent  point,  et  le  mépris  a  été  visible 
entre  ceux  qui  se  font  des  protestations  d'amour. 
Le  style  n'est  pas  plus  élevé  ici  que  dans  Mé- 
lite; mais  il  est  plus  net ,  et  plus  dégagé  des 

pointes  dont  l'autre  est  semée L'intrigue  y 

est  aussi  beaucoup  plus  raisonnable  que  dans 
l'autre.  »   Corneille.  {Examen  de  la  Veuve.) 

ACTE  PREMIER. 

ALCIDON. 

J'en  demeure  d'accord,  chacun  a  sa  méthode; 
Mais  la  tienne  pour  moi  serait  bien  incommode  : 
Mon  cœur  ne  pourrait  pas  conserver  tant  de  feu, 
S'il  fallait  que  ma  bouche  en  témoignât  si  peu 


Tu  aimes  Clarice  depuis  près  de  deux  ans,  con- 
tinue-t-il  ;  qu'espères-tu  en  gardant  le  silence  ? 

PHILÏSTE. 

Non  ;  mai?,  à  dire  vrai,  je  veux  qu'elle  devine. 

ALCIDON. 

Ton  espoir,  qui  te  flatte,  en  vain  se  l'imagine: 
Clarice,  avec  raison,  prend  pour  stupidité 
Ce  ridicule  effet  de  ta  timidité. 

PHILISTE. 

Peut-être;  mais  enfin,  vois-tu  qu'elle  me  fuie  ; 
Qu'indifférent  qu'il  est  mon  entretien  l'ennuie  ; 
Que  je  lui  sois  à  chaçge  ;  et,  lorsque  je  la  voi, 
Qu'elle  use  d'artifice  à  s'échapper  de  moi  ? 


Il  engage  Alcidon  à  ne  prendre  aucun  souci  de 
l'avenir  qui  est  réservé  à  lui  Philiste,  car,  avant 
tout,  un  amant  doit  s'assurer  du  cœur  de  sa  maî- 
tresse. 

ALCIDON. 

Suive  qui  le  voudra  ce  procédé  nouveau  ; 

Mon  feu  me  déplairait  caché  sous  ce  rideau. 

Ne  parler  point  d'amour  !  Pour  moi,  je  me  défie 

Des  fantasques  raisons  de  ta  philosophie  : 

Ce  n'est  pas  là  mon  jeu.  Le  joli  passe-temps, 

D'èire  auprès  d'une  dame  et  causer  du  beau  temp?, 

Lui  jurer  que  Paris  est  toujours  plein  de  fange, 

Qu'un  certain  parfumeur  vend  de  fort  bonne  eau  d'ange, 

Qu'un  cavalier  regarde  un  autre  de  travers, 

Que  dans  la  comédie  on  dit  d'assez  bons  vers, 

Qu'Aglante  avec  Philis  dans  un  mois  se  marie  ! 

PHILISTE. 

Le  ciel,  qui  nous  choisit  lui-même  des  partis, 
A  tes  feux  et  les  miens  prudemment  assortis; 
Et,  comme  à  ces  longueurs  il  t'a  fait  indocile, 
Il  te  donne  en  ma  soeur  un  naturel  facile: 
Ainsi  pour  celte  veuve  il  a  su  m'enflammer, 
Après  m'avoir  donné  par  où  m'en  faire  aimer. 

ALCIDON. 

Mais  il  faut  lui  parler  de  l'ardeur  qui  t'engage. 
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PHILISTE. 

C'est  ce  qu'en  ma  faveur  sa  nourrice  ménage 

Adieu. 

ALCIDON. 

La  confidence  avec  un  bon  ami 
Jamais,  sans  l'offenser,  ne  s'exerce  à  demi. 

(Seal.) 

Vit-on  jamais  amant  de  pareille  imprudence, 
Faire  avec  son  rival  entière  confidence  ? 
Simple,  apprends  que  ta  sœur  n'aura  jamais  de  quoi 
Asservir  sous  ses  lois  des  gens  faits  comme  moi  ; 
Qu'Alcidon  feint  pour  elle,  et  brûle  pour  Clarice. 
Ton  agente  est  à  moi. 

N'est-il  pas  vrai,  nourrice? 

s'interrompt-il  en  voyant  entrer  la  nourrice  de 
la  veuve,  et  son  agent  secret  quoiqu'elle  semble 
servir  les  intérêts  de  Philiste.  Elle  lui  recommande 
de  paraître  toujours  empressé  auprès  de  Doris, 
pendant  qu'elle  s'efforcera  de  lui  gagner  le  cœur 
de  Clarice. 

ALCIDON. 

A  m'en  ouïr  conter,  l'amour  de  Céladon 
N'eut  jamais  rien  d'égal  à  celui  d'Alcidon  ; 
Tu  rirais  trop  de  voir  comme  je  la  cajole. 

Il  sort.  Doris  et  sa  mère  viennent  occuper  la 
scène.  En  sondant  le  cœur  de  sa  fille,  Chrysante 
apprend  que  celle-ci  ne  paraît  répondre  aux  em- 
pressements d'Alcidon  que  par  condescendance 
pour  son  frère  Philiste  ;  qu'elle  acceptera  sans 
peine  l'époux  que  sa  mère  lui  aura  choisi  ;  un 
jeune  homme  sortant  des  universités,  Forlange, 
qu'elle  a  rencontré  au  cercle  la  veille,  lui  a  pen- 
dant cinq  minutes  débité  mille  propos  insigni- 
fiants. Ce  Forlange  serait  un  excellent  parti;  aussi 
Chrysante  engage-t-elle  sa  fille  à  faire  en  sorte  de 
lui  plaire,  tout  en  ménageant  Alcidon,  lui  avouant 
même  que  déjà  elle  travaille  à  cette  union.  Doris 
laisse  sa  mère  seule  avec  Géron,  qui  apprend  à 
celle-ci  que  Forlange  est  épris  de  celle-là. 

Pendant  quelques  minutes,  Clarice  et  Philiste 
se  trouvent  seul  à  seule,  sans  que  celui-ci  ose  se 
déclarer.  Il  sort  ;  Clarice  s'écrie  : 

Las  !  il  m'en  dit  assez,  si  je  l'osais  entendre, 
Et  ses  désirs  aux  miens  se  font  assez  comprendre  ; 
Mais,  pour  nous  déclarer  une  si  belle  ardeur, 
L'un  est  muet  de  crainte,  et  l'autre  de  pudeur. 
Que  mon  rang  me  déplaît!  que  mon  trop  de  fortune, 
Au  lieu  de  m'obliger,  me  choque  et  m'importune  ! 

ACTE  DEUXIÈME. 

Dans  un  monologue  en  stances,  Philiste  déplore 
sa  malheureuse  timidité.  Clarice  et  la  nourrice  en- 
trent ;  il  se  cache  pour  entendre  ce  qu'elles  vont 
se  dire  :  outré  de  la  perfidie  de  son  agente ,  à 
peine  Clarice  est-elle  sortie,  qu'il  vient  accabler  la 
nourrice  des  reproches  les  plus  amers;  elle  lui  ré- 
pond d'un  air  railleur  : 

Jeune  et  simple  novice  en  matière  d'amour, 
Qui  ne  saurais  comprendre  encore  un  si  bon  tour. 
Flatter  de  nos  discours  les  passions  dos  dames, 
C'est  aider  lâchement  à  leurs  naissantes  flammes; 
C'est  traiter  lourdement  un  délicat  effet; 
C'est  n'y  savoir  enfin  que  ce  que  chacun  sait 


Je  n'ai  pas  tant  choqué  que  piqué  ses  désirs, 
Dont  la  soif  irritée  avance  tes  plaisirs. 

Philiste  ne  saurait  rien  répondre  à  d'aussi 
bonnes  raisons. 

Clarice  survient;  elle  voudrait  obtenir  une  dé- 
claration formelle  de  Philiste,  et  ne  pouvant  y  par- 
venir, elle  lui  donne  un  bracelet  comme  gage 
de  son  amour.  Enfin  ils  partent  pour  fixer  le  jour 
de  leur  hyménée. 

LA  NOURRICE,   seule. 

Vous  comptez  sans  votre  hôte,  et  vous  pourrez  apprendre 
Que  ce  n'est  pas  sans  moi  que  ce  jour  doit  se  prendre. 

Alcidon  et  Doris  viennent  se  faire  de  mutuelles 
protestations  d'ardeur;  chacun  d'eux  croit  duper 
l'autre,  et  s'en  amuse  tout  bas. 

La  nourrice  annonce  à  Alcidon  resté  seul  que 
Doris  est  prête  à  épouser  Forlange;  que,  d'un 
autre  côté  ,  Clarice  s'obstine  à  donner  sa  main  à 
Philiste.  Ils  conviennent  d'enlever  Clarice  ;  et, 
pour  trouver  un  ami  qui  le  serve,  Alcidon  fera 
passer  cet  exploit  pour  une  vengeance  contre  Phi- 
liste ,  qui  permet  que  sa  sœur  contracte  d'autres 
nœuds. 

ACTE  TROISIÈME. 

Pressé  par  Alcidon,  Célidan  consent  à  lui  prêter 
son  bras  et  sa  maison  pour  l'exécution  de  son  pro- 
jet; il  s'empresse  même  d'aller  prendre  les  me- 
sures nécessaires  pour  écarter  tout  soupçon. 

Alcidon,  se  rit  de  tant  de  bonne  foi  et  de  crédu- 
lité. Philiste  l'aborde  ;  mais  notre  fourbe ,  jouant 
l'indignation  au  sujet  du  changement  de  Doris , 
qu'il  lui  attribue,  lui  prodigue  les  noms  de  traître 
et  de  parjure.  Etonné,  Philiste  sort  dans  le  des- 
sein de  s'opposer  aux  projets  de  sa  sœur,  ce 
qu' Alcidon ,  qui  perdrait  ainsi  le  prétexte  dont  il 
veut  couvrir  son  lâche  dessein,  espère  bien  ne  pas 
voir  réussir. 

Après  avoir  félicité  Doris  sur  la  comédie  qu'elle 
a  jouée  avec  Alcidon ,  Chrysante  engage  Géron 
à  attendre  Philiste  pour  le  décider  au  mariage  de 
Doris  avec  Forlange,  Philiste  arrive,  chasse  Gé- 
ron, déclare  à  sa  mère  qu'il  ne  consentira  jamais  à 
l'union  projetée,  puis  envoie  dire  à  Forlange  qu'il 
ait  à  renoncer  à  ses  prétentions  ou  à  lui  rendre 
raison  de  tant  d'insolence. 

Clarice  vient  rêver  à  son  amour,  mais  bientôt 
paraissent  Célidan  et  Alcidon  déguisés  ;  comme 
si  elle  avait  peur  des  deux  prétendus  voleurs ,  la 
nourrice  se  jette  aux  genoux  de  sa  maîtresse,  et, 
les  tenant  embrassés,  l'empêche  de  fuir.  Quand 
elle  a  entendu  partir  la  voiture  qui  emmène  Cla- 
rice, elle  se  dit  : 

Sortons  de  pâmoison,  reprenons  la  parole; 

Il  nous  faut  à  grands  cris  jouer  un  autre  rôle. 

Ou  je  n'y  connais  rien,  ou  j'ai  bien  pris  mon  temps  : 

Ils  n'en  seront  pas  tous  également  contents  ; 

El  Philiste  demain,  cette  nouvelle  sue, 

Sera  de  belle  humeur,  ou  je  suis  fort  déçue. 

Mais  par  où  vont  nos  gens  ?  Voyons  qu'en  sûreté 
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Je  fasse  aller  après  par  un  autre  côté. 

A  présent,  il  est  temps  que  ma  voix  s'évertue  : 

Aux  armes  !  aux  voleurs  !  On  mVgorge,  on  me  tue  ; 

On  enlève  madame;  amis,  secourez-nous. 

A  la  force!  aux  brigands!  au  meurtre!  accourez  tous! 

Elle  appelle  Doraste,  Polymas,  Listor,  valets  de 
Philiste,  et  les  lance  sur  une  fausse  route  : 

Ils  vont  tout  droit  par  là.  Le  ciel  vous  favorise  ! 

(Seule.) 

Oh  !  qu'ils  en  vont  abattre  !  Ils  sont  morts,  c'en  est  fait  ; 
Et  leur  sang,  autant  vaut,  a  lavé  leur  forfait; 
Pourvu  que  le  bonheur  à  leurs  souhaits  réponde, 
Ils  les  rencontreront,  s'ils  font  le  tour  du  monde. 
Quant  à  nous,  cependant,  subornons  quelques  pleurs 
Qui  servent  de  témoins  à  nos  fausses  douleurs. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Philiste  apprend  l'enlèvement  de  sa  maîtresse 
et  la  douleur  à  laquelle  se  livre  la  nourrice.  Poly- 
mas et  ses  compagnons  n'ayant  pu  en  découvrir 
de  traces,  il  s'apprête  à  les  percer  de  son  épée, 
quand  Célidan  et  Alcidon  entrent.  Ce  dernier  traite 
comme  effets  de  poltronnerie  toutes  les  protesta- 
tions de  sincérité  que  lui  fait  le  frère  de  Do.'is, 
prétendant  qu'il  n'a  d'autre  but  que  de  lui  refuser 
satisfaction  de  son  injure;  poussé  à  bout,  Philiste 
sort,  jurant  de  rompre  à  jamais  avec  l'insolent. 

Toujours  abusé  sur  les  motifs  d'Alcidon,  Céli- 
dan s'efforce  de  lui  prouver  que  Philiste  est  de 
bonne  foi .  qu'il  fera  tout  pour  rompre  le  mariage 
de  sa  sœur,  mais  qu'il  lui  faut  préalablement 
rendre  Clarice.  Jouant  la  générosité,  Alcidon  aban- 
donne Doris  à  son  ami,  qui  en  a  autrefois  été  épris, 
et  lui  dit  que  par  vengeance  il  veut  épouser  Cla- 
rice, à  qui,  pour  la  gagner  plus  aisément,  ils 
conviennent  d'annoncer  une  fausse  nouvelle ,  la 
mort  de  son  amant. 


ACTE  CINQUIEME. 

Resté  seul ,  Célidan  réfléchit,  et  en  vient  à  pen- 
ser qu'il  ne  joue  peut-être  que  le  rôle  de  dupe. 
Pour  s'en  assurer,  il  dit  à  la  nourrice  qu' Alcidon 
vient  de  tout  avouer,  en  déclarant  même  qu'elle  a 
trempé  dans  l'enlèvement  de  Clarice.  Elle  nie  d'y 
avoir  participé  en  rien,  et  tente  de  faire  croire  que 
le  seul  auteur  a  trouvé  ce  biais  pour  se  venger  de 
son  refus.  Toutefois,  cédant  à  la  crainte  du  sup- 
plice qui  lui  est  réservé  ,  elle  demande  un  asile  à 
Célidan,  qui  le  lui  accorde,  heureux  tout  à  la  fois 
d'avoir  démasqué  les  méchants  et  de  tenir  la  dan- 
gereuse nourrice  en  lieu  de  sûreté. 

Alcidon  vient  demander  à  Doris  son  cœur,  non 
plus  pour  lui,  mais  pour  un  de  ses  amis.  Indi- 
gnée, elle  lui  conseille  de  taire  le  nom  de  son  pro- 
tégé ,  qu'elle  se  sent  prête  à  haïr  à  l'égal  de  lui- 
même. 

Célidan  vient  de  rendre  la  liberté  à  Clarice  sans 
lui  nommer  le  coupable,  et  sort  dans  l'intention 
de  chercher  Philiste;  accosté  par  Alcidon,  il  lui 


promet  son  secours,  et  le  traître  se  rit  de  la  sim- 
plicité qu'il  lui  suppose  encore. 

Célidan  n'a  point  trouvé  Philiste  à  son  logis  ; 
il  revient,  le  rencontre,  et  lui  promet  de  lui  rendre 
sa  maîtresse  ,  s'il  s'engage  à  lui  accorder  une  de- 
mande. Transporté  de  joie,  celui-ci  donne  sa  pa- 
role ;  et  à  peine  sait-il  où  il  trouvera  Clarice,  qu'il 
laisse  sa  mère  et  sa  sœur  avec  Célidan. 

Célidan  ouvre  son  cœur  à  Chrysante,  et  lui  de- 
mande la  main  de  Doris;  mais,  craignant  que 
Philiste  ne  soit  toujours  trop  porté  pour  Alcidon, 
elle  remet  la  réponse  à  un  autre  moment. 

CÉLIDAN. 

Sous  ce  détour  discret  un  refus  se  colore. 

CHRYSANTE. 

Non,  monsieur  ;  croyez  moi,  votre  offre  nous  honore  : 

Aussi  dans  le  refu«  j'aurais  peu  de  raison  ; 

Je  connais  voire  bien,  je  sais  votre  maison 

Jadis  aimée  de  votre  père,  je  fus  contrainte  par 
la  volonté  de  mes  parents  à  prendre  un  riche  mari; 

et  maintenant  je  vois 

Que,  comme  par  un  droit  successif  de  famille, 
L'amour  qu'il  eut  pour  moi,  vous  l'avez  pour  ma  fille. 

Philiste,  à  la  décision  duquel  Chrysante  s'en  rap- 
porte, est  prié  par  Célidan  de  remplir  sa  promesse. 
Esclave  de  sa  parole,  et  prétendant  n'être  tenu 
qu'à  ce  qui  n'est  pas  contraire  à  l'honneur,  Phi- 
liste se  refuse  à  laisser  prendre  à  sa  sœur  d'autre 
époux  qu'Alcidon. 

Celui-ci  entre,  et  s'emporte  contre  Célidan, 
qui  a  remis  Clarice  en  liberté.  Pour  le  calmer,  le 
frère  de  Doris  lui  dit  que,  quoi  qu'il  arrive,  il 
peut  toujours  compter  sur  la  main  de  sa  sœur  ; 
alors  Alcidon  laisse  tomber  le  masque,  et  s'écrie 
en  sortant  qu'il  n'a  jamais  aimé  que  Clarice ,  que 
c'est  lui-même  qui  l'a  enlevée,  que  Célidan  est  son 
complice.  Celui-ci  se  justifie  sans  peine,  et  Phi- 
liste, enfin  désabusé,  l'unit  à  Doris. 


LA  GALERIE  DU  PALAIS, 

OU  L'AMIE  RIVALE, 

COMÉDIE   EN  VERS   EN   CINQ   ACTES.  —  1634. 

«  Ce  titre  serait  tout  à  fait  irrégulier  ,  puisqu'il 
«  n'est  fondé  que  sur  le  spectacle  du  premier  acte, 
«  où  commence  l'amour  de  Dorimant  pour  Hip- 
«  polyte ,  s'il  n'était  autorisé  par  l'exemple  des 
«  anciens,  qui  étaient  encore  bien  plus  licencieux 
«  quand  ils  ne  donnaient  à  leurs  tragédies  que  le 
«  nom  des  chœurs,  qui  n'étaient  que  témoins  de 
«  l'action,  comme  les  Trachiniennes  et  les  Phéni- 
«  ciennes 

«  Quant  à  la  durée  de  cette  pièce,  elle  est  dans 
«  le  même  ordre  que  la  précédente,  c'est-à-dire, 
«  dans  cinq  jours  consécutifs.  Le  style  en  est  plus 
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«  fort  et  plus  dégagé  des  pointes  dont  j'ai  parlé, 
«  qui  s'y  trouveront  assez  rares...  Le  personnage 
«  de  nourrice,  qui  est  de  la  vieille  comédie,  et  que 
«  le  manque  d'actrices  sur  nos  théâtres  y  avait 
«  conservé  jusqu'alors,  afin  qu'un  homme  put  le 
«  représenter  sous  le  masque,  se  trouve  ici  méta- 
«  morphosé  en  celui  de  suivante,  qu'une  femme 
«  représente  sur  son  visage...  » 

Corneille.  {Examen  de  la  Galerie  du 
Palais.) 

ACTE  PREMIER. 

Aronte  dit  à  Florice  que  malgré  les  éloges  qu'il 
ne  cesse  de  faire  d'Hippolyte  ,  son  maître  Lysan- 
dre  est  toujours  épris  de  Célidée;  cependant  il  n'a 
pas  encore  perdu  tout  espoir. 

Célidée,  dont  Pleirante,  son  père ,  approuve  la 
passion  pour  Lysandre,  fait  dire  au  messager  de 
son  amant  qu'elle  se  rendra  chez  Daphnis. 

(On  tire  un  rideau,  el  l'on  voit  le  libraire,  la  lingèrc  et 
le  mercier,  chacun  dans  leur  boutique.) 

LA  LINGÈRR. 

Vous  avez  fort  la  presse  à  ce  livre  nouveau  ; 
C'est  pour  vous  faire  riche. 

LE   LIBRAIRE. 

On  le  trouve  si  beau, 
Que  c'est  pour  mon  profit  le  meilleur  qui  se  voie. 
Mais,  vous,  que  vous  vendez  de  ces  toiles  de  soie  ! 

LA   LINGERE. 

De  vrai,  bien  que  d'abord  on  en  vendît  fort  peu, 
A  présent  Dieu  nous  aime,  on  y  court  comme  au  feu  ; 
Je  n'en  saurais  fournir  autant  qu'on  m'en  demande. 
Elle  sied  mieux  aussi  que  celle  de  Hollande, 
Découvre  moins  le  fard  dont  un  visage  est  peint, 
Et  donne,  ce  me  semble,  un  plus  grand  lustre  au  teint. 

Dorimant  et  Cléante  son  écuyer,  Hippolyte  et 
Florice  sa  suivante,  entrent  successivement. 

DORIMANT,  prenant  un   livre  sur  la  boutique  du  libraire. 

Je  connais  celui-ci;  sa  veine  est  fort  égale  ; 
Il  ne  fait  point  de  vers  qu'on  ne  trouve  charmants. 
Mais  on  ne  parle  plus  qu'on  fasse  de  romans  : 
J'ai  vu  que  notre  peup'e  en  était  idolâtre. 

LE   LIBRAIRE. 

La  mode  est  à  présent  des  pièces  de  théâtre. 

DORIMANT. 

De  vrai,  chacun  s'en  pique,  et  tel  y  met  la  main, 
Qui  n'eut  jamais  l'esprit  d'ajuster  un  quatrain 

Il  dit  à  son  écuyer  quelques  mots  à  voix  hasse  ; 
Hippolyte  sort,  Cléante  s'empresse  de  la  suivre. 
Lysandre  survient,  et  dit  à  Dorimant  : 

Je  te  prends  sur  le  livre. 

DORIMANT. 

Eh  bien  !  qu'en  veux-tu  dire  ? 
Tant  d'excellents  esprits  qui  se  mêlent  d'écrire 
Valent  bien  qu'on  leur  donne  une  heure  de  loisir. 

LYSANORK. 

Y  trouves-tu  toujours  une  heure  de  plaisir? 
Beaucoup  font  bien  des  vers,  mais  peu  la  comédie. 

DORIMANT. 

Ton  goût,  je  m'en  assure,  est  pour  la  Normandie 

LYSANDRE. 

....Tel  parle  d'amour  sans  aucune  pratique. 

nORIMANT. 

On  n'y  sait  guère  alors  que  la  vieille  rubrique  ; 
Faute  de  le  connaître,  on  l'habille  en  fureur, 


Et,  loin  d'en  faire  envie,  on  nous  en  fait  horreur. 
Lui  seul  de  seseffets  a  droitde  nous  instruire; 
Notre  plume  à  lui  seul  doit  se  laisser  conduire  ; 
Pour  en  bien  discourir^  il  faut  l'avoir  bien  fait: 
Un  bon  poëte  ne  vient  que  d'un  amant  parfait. 

LYSANDRE. 

Il  n'en  faut  point  douter:  l'amour  a  des  tendresses 

Que  nous  n'apprenons  point  qu'auprès  de  nos  maîtresses. 

Tant  de  sortes  d'appas,  de  doux  saisissements, 

D'agréables  langueurs  et  de  ravissements, 

Jusques  où  d'un  bel  œil  peut  s'étendre  l'empire, 

El  mille  autres  secrets  que  l'on  ne  saurait  dire, 

Quoi  que  tous  nos  rimeurs  en  mettent  par  écrit, 

Ne  se  surent  jamais  par  un  effort  d'esprit  ; 

Et  je  n'ai  jamais  vu  de  cervelles  bien  faites 

Qui  traitassent  l'amour  à  la  façon  des  poëtes  : 

C'est  tout  un  autre  jeu 

O  pauvre  comédie  !  objet  de  tant  de  veines, 
Si  lu  n'es  qu'un  portrait  des  actions  humaines, 
On  le  tire  souvent  sur  un  original 
A  qui,  pour  dire  vrai,  tu  ressembles  fort  mal. 

Dorimant  raconte  à  son  ami  qu'il  a  entrevu  dans 
la  matinée  une  beauté  séduisante;  que  Cléante 
l'a  suivie ,  afin  d'apprendre  quel  est  son  nom  et 
son  rang.  Cléante  revient  ;  trois  hommes,  qui  lui 
ont  donné  des  étrivières,  l'ont  empêché  de  remplir 
sa  mission  :  il  connaît  l'un  d'eux. 

Qu'on  le  trouve  où  qu'il  soit, 

répond  le  désappointé  Dorimant. 

Hippolyte  vient,  sa  suivante  Florice  lui  parle  des 
œillades  d'un  cavalier  qui  se  trouvait  le  matin  chez 
le  libraire  ,  à  quoi  elle  répond  que  toutes  galante- 
ries qui  ne  viendraient  point  de  Lysandre  la  trou- 
veront indifférente.  Alors  Florice  lui  révèle  l'a- 
mour que  Lysandre  montre  pour  Célidée. 

ACTE  DEUXIÈME. 

Dorimant  proteste  à  Hippolyte  de  son  amour: 

Je  n'ai  point  consulté  pour  vous  donner  mon  âme  ; 
Votre  premier  aspect  sut  allumer  ma  flamme, 
Et  je  sentis  mon  cœur,  par  un  secret  pouvoir, 
Aussi  prompt  à  brûler  que  mes  yeux  à  vous  voir. 

HIPPOLYTE. 

Avoir  connu  d'abord  combien  je  suis  aimable, 

Encor  qu'à  votre  avis  il  soit  inexprimable, 

Ce  grand  et  prompt  effet  m'assure  puissamment 

De  la  vivacité  de  votre  jugement. 

Pour  moi,  que  la  nalure  a  faite  un  peu  grossière, 

Mon  esprit,  qui  n*a  pas  celte  vive  lumière, 

Conduit  trop  pesamment  toutes  ses  fondions 

Pour  m'averlir  si  tôt  de  vos  perfections. 

Lysandre  sort  de  chez  Célidée,  et  passe  sans 
s'arrêter;  Hippolyte  l'appelle  et  engage  avec  lui 
une  guerre  d'agaceries.  Florice,  prenant  pour  pré- 
texte une  affaire  pressée,  la  force  à  rentrer. 

Dorimant  confie  à  Lysandre  qu'Hippolyte  est  la 
personne  dont  il  lui  a  déjà  parlé  ,  mais  qu'il  dés- 
espère d'en  être  aimé.  Lysandre  se  charge  de  lui 
rendre  les  parents  favorables,  et  lui  conseille  de 
gagner  le  cœur  de  sa  maîtresse. 

Hippolyte  se  plaint  de  ce  que  Florice  a  inter- 
rompu sa  conversation  avec  Lysandre  ;  pour  s'ex- 
cuser, la  suivante  dit  qu'elle  avait  à  cœur  de  lui 
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communiquer  le  dessein  dont  elle  l'a  entretenue  et 
qu'elle  l'engage  à  exécuter. 

Hippolyte  appelle  Célidée  :  Dorimant ,  lui  dit- 
elle,  l'importune:  son  amie  lui  répond  qu'elle 
voudrait  bien  que  Ly sandre  lui  donnât  quelque 
prétexte  pour  l'abandonner.  Hippolyte  lui  insinue 
que,  si  elle  paraissait  avoir  le  moindre  dédain,  Ly- 
sandre  l'abandonnerait  aussitôt.  Quoique  persua- 
dée du  contraire,  Célidée  promet  d'essayer  de  ce 
moyen. 

HIPPOLYTE. 

En  vain  tu  t'y  résous  ;  ton  âme  un  peu  contrainte 
Au  travers  de  tes  yeux  lui  trahira  la  feinte  : 
L'un  d'eux  dédira  l'autre,  et  toujours  un  souris 
Lui  fera  voir  assez  combien  tu  le  chéris. 

CÉLIDÉE. 

Ce  n'est  qu'un  faux  soupçon  qui  te  le  persuade  ; 
J'armerai  de  rigueur  jusqu'à  la  moindre  œillade, 
Et  réglerai  si  bien  toutes  mes  actions, 
Qu'il  ne  pourra  juger  de  mes  intentions. 

-  O  Dieux  !  si  je  pouvais  changer  sans  infamie  ! 

Hippolyte ,  comptant  sur  la  promesse  de  Céli- 
dée, cède  la  place  à  Lysandre,  qui,  reçu  avec  des 
froideurs  rebutantes,  s'écrie  : 

Ah  !  redouble  plutôt  ce  dédain  qui  me  tue, 

Et  laisse-moi  le  bien  d'expirer  à  ta  vue; 

Que  j'adore  tes  yeux,  tout  cruels  qu'ils  me  sont  ; 

Qu'ils  reçoivent  mes  vœux  pour  le  mal  qu'ils  me  font! 

Invente  à  me  gêner  quelque  rigueur  nouvelle; 

Traite,  si  tu  le  veux,  mon  âme  en  criminelle  ; 

Dis  que  je  suis  ingrat,  appelle-moi  léger; 

Impute  à  mes  amours  la  honte  de  changer; 

Dedans  mon  désespoir  fais  éclater  la  joie  : 

Et  tout  me  sera  doux  pourvu  que  je  te  voie, 

Tu  verras  tes  mépris  n'ébranler  point  ma  foi, 

Et  mes  derniers  soupirs  ne  voler  qu'après  toi. 

Ne  crains  point  de  ma  part  de  reproche  ou  d'injure; 

Je  ne  t'appellerai  ni  lâche  ni  parjure  : 

Mon  feu  supprimera  ces  titres  odieux; 

Mes  douleurs  céderont  au  pouvoir  de  tes  yeux  ; 

Et  mon  fidèle  amour,  malgré  leur  vive  aiieinte, 

Pour  t'adorer  encore  étouffera  ma  plainte. 

Célidée  sort,  le  laissant  en  proie  à  sa  douleur. 

ACTE  TKOÏSIÈME. 

Gagné  par  Hippolyte  et  entièrement  dévoué  à 
ses  intérêts,  Aronte  vient  à  bout  de  persuader  à 
son  maître  que  le  plus  sur  moyen  de  ramener 
Célidée  est  de  lui  donner  de  la  jalousie  en  faisant 
la  cour  à  Hippolyte.  Avant  tout,  Lysandre  veut 
que  son  écuyer  aille  s'informer  des  dispositions  de 
sa  maîtresse. 

ARONTE,  seul. 

Sans  que  pour  l'apaiser  je  me  rompe  la  tête, 
Mon  message  est  tout  fait,  et  sa  réponse  prêle. 
Bien  loin  que  mon  discours  pût  la  persuader, 
Elle  n'aura  jamais  voulu  me  regarder. 
Une  prompte  retraite,  au  seul  nom  de  Lysandre, 
C'est  par  où  ses  dédains  se  seront  fait  entendre. 
Mes  amours  du  passé  ne  m'ont  que  trop  appris 
Avec  quelles  couleurs  il  faut  peindre  un  mépris. 

Florice  entre,  et  demande  à  Aronte  des  nou- 
velles de  l'intrigue  qu'ils  conduisent;  recevant 
une  réponse  favorable,  elle  s'empresse  de  la  repor- 
ter à  Hippolyte,  que  son  impatience  amène. 


HIPPOLYTE,  à  Célidée,  qui  vient  d'enlier. 

Nous  parlions  du  dessein  d'éprouver  Ion  amant  : 
Tu  l'as  vu  réussir  à  ion  contentement? 

CÉLIDÉE. 

Je  viens  te  voir  exprès  pour  t'en  dire  l'issue  : 
Que  je  m'en  suis  trouvée  heureusement  déçue  ! 
Je  présumais  beaucoup  de  ses  affections; 
Mais  je  n'attendais  pas  lanl  de  soumissions 

Par  crainte  d'un  raccommodement,  Florice  s'ef- 
force de  persuader  à  Célidée  que  si  elle  persistait 
à  rebuter  Lysandre  pendant  un  jour  entier,  il  en 
aurait  bien  vite  pris  son  parti  ;  insinuation  qu'Hip- 
polyte,  en  la  combattant  faiblement,  a  l'adresse  de 
faire  adopter  par  sa  crédule  rivale. 

Lysandre  survient,  et  adresse  à  Célidée  des  pa- 
roles qui  expriment  sa  douleur  et  sou  amour  ; 
docile  aux  conseils  de  Florice ,  elle  lui  répond 
qu'il  devrait  quitter  cet  importun  langage. 

LYSANDRE. 

Quoi  !  vous  prenez  pour  vous  ce  que  j'adresse  ailleurs? 

Adore  qui  voudra  voire  rare  mérile, 

Un  change  heureux  me  donne  à  la  belle  Hippolyte. 

Celle-ci  semble  vouloir  renvoyer  ces  bommages 
à  Célidée  ,  qui  dissimule  son  dépit  sous  un  air 
d'indifférence  et  sort  avec  Florice. 

Hippolyte,  continuant  son  jeu,  reproche  à  Ly- 
sandre de  laisser  partir  ainsi  sa  maîtresse,  la  seule 
digne  de  ses  vœux. 

Pleirante  (père  de  Célidée),  et  Chrysante  (mère 
d'Hippolyte),  entrent  en  parlant  mariage  :  le  pre- 
mier emmène  Lysandre.  Restée  seule  avec  sa  fille, 
Chry santé  lui  dit  : 

Devinerais-tu  bien  quels  étaient  nos  discours  ? 

HIPPOLYTE. 

Il  vous  parlait  d'amour,  peut-être? 

CHRYSANTE. 

Oui;  que  t'en  semble? 

HIPPOLYTE. 

D'âges  presque  pareils,  vous  seriez  bien  ensemble. 

CHRYSANTE. 

Tu  me  donnes  vraiment  un  gracieux  détour  ! 
Celait  pour  ton  sujet  qu'il  me  parlait  d'amour. 

HIPPOLYTE. 

Pour  moi?  Ces  jours  passés,  un  poëte  qui  m'adore, 
Du  moins  à  ce  qu'il  dit,  m'égalait  à  l'Aurore  : 
Je  me  raillais  alors  de  sa  comparaison  ; 
Mais,  si  cela  se  fait,  il  avait  bien  raison. 

CHRYSANTE. 

Avec  tout  ce  babil,  tu  n'es  qu'une  étourdie. 
Le  bon  homme  est  bien  loin  de  celte  maladie  ; 
Il  veut  te  marier,  mais  c'est  à  Dorimant  : 
Vois  si  tu  le  résous  d'accepter  cet  amant. 

Hippolyte  insinue  à  sa  mère  que  la  proposition 
de  Pleirante  n'a  pour  but  que  de  détourner  Ly- 
sandre de  chercher  à  lui  plaire,  et  de  le  ramener 
à  Célidée.  Elle  appuie  sur  ce  que  Pleirante  a  em- 
mené Lysandre  avec  lui.  Chrysante  promet  d'ap- 
profondir ce  mystère. 

Célidée  entre  en  pleurant  ;  pour  éviter  ses  do- 
léances ,  Hipi  olyte  sort  avec  Chrysante.  —  La 
malheureuse  se  livre  sans  contrainte  à  sa  douleur. 
Enfin,  voyant  venir  Dorimant,  elle  se  retire  après 
l'avoir  prié  de  lui  rendre  visite  le  lendemain.  Celui- 
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ci  voudrait  être  admis  chez  Hippolyte  ;  la  porte  lui 
est  durement  refusée. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Chargé  par  Lysandre  d'aller  faire  sa  paix  avec 
Célidée,  Aronte  attriste  Hippolyte  en  lui  annon- 
çant que  leur  stratagème  va  échouer.  J'emploie  , 
dit-il, 

J'emploie  auprès  de  vous  le  temps  de  ce  message, 

Et  la  ferai  tantôt  parler,  à  mon  retour, 

D'une  façon  mal  propre  à  donner  de  l'amour; 

Mais,  après  mon  rapport,  si  son  ardeur  extrême 

Le  résout  à  porter  son  message  lui-même, 

Je  ne  réponds  de  rien  :  l'amour  qu'ils  ont  tous  deux 

Vaincra  notre  artifice,  et  parlera  pour  eux. 

Hippolyte  répond  qu'elle  détournera  Célidée  de 
parler  à  son  amant  ;  tout  à  coup  elle  aperçoit  sa 
rivale  avec  Dorimant,  et  charge  Aronte  d'aller 
promptement  trouver  Lysandre  afin  qu'il  puisse  les 
voir  causer  ensemble. 

Dorimant  arrête  Aronte  et  lui  demande  quel 
sort  lui  est  réservé  dans  ses  amours  ;  Aronte,  fai- 
sant mine  de  ne  le  pas  comprendre,  il  lui  avoue 
qu'il  brûle  pour  Hippolyte  et  que  Lysandre  est 
son  rival.  —Resté  seul  avec  Célidée,  l'amant  re- 
buté d'Hippolyte  jure  de  tuer  Lysandre.  Celui-ci 
survient,  amené  par  Aronte  :  ne  pouvant  entendre 
ce  qu'ils  disent,  et  voyant  qu'ils  se  retirent,  il  croit 
à  une  intrigue  nouée  entre  eux,. 

Aronte  saisit  l'occasion,  et  dit  à  son  maître  qu'il 
devrait  s'attacher  au  char  d'Hippolyte  ;  pour  toute 
réponse,  Lysandre  le  chasse  en  le  menaçant  de  son 
épée.  —  Après  un  monolgue  dans  lequel  il  se  pro- 
met de  se  venger  par  la  mort  de  son  infidèle  et  de 
Dorimant,  Lysandre  se  calme  : 

L'amour Ah  !  ce  mol  seul  me  range  à  la  douceur. 

Celle  que  nous  aimons  jamais  ne  nous  offense  ; 
Un  mouvement  secret  prend  toujours  sa  défense  : 
L'amant  souffre  tout  d'elle;  et,  dans  son  changement, 
Quelque  irrité  qu'il  soit,  il  est  toujours  amant. 

Il  réserve  donc  toute  sa  fureur  pour  son  heureux 
rival. 

Hippolyte  entre,  et  dit  à  Lysandre  qu'il  doit 
lui  avouer  franchement  s'il  l'aime  :  il  garde  le 
silence;  elle  insiste,  il  se  retire. 

Blessée  de  sa  froideur,  elle  cherche  les  moyens 
de  donner  plus  de  force  à  la  division. 

Célidée  vient  demander  à  Hippolyte  le  sujet  de 
l'entretien  qu'elle  vient  d'avoir  avec  Lysandre  :  sur 
sa  réponse  qu'il  ne  faisait  que  lui  parler  de  son 
amour,  mais  qu'elle  l'a  renvoyé  à  sa  première  maî- 
tresse, Célidée  la  remercie  de  tant  de  générosité, 
et,  si  Lysandre  ne  revient  à  ses  pieds,  la  prie  de 
lui  abandonner  du  moins  Dorimant.  La  perfide 
réplique  qu'elle  les  lui  livre  tous  les  deux  on  ne 
peut  plus  volontiers. 

Philante  survient  ;  il  propose  à  Hippolyte  d'é- 
pouser Dorimant.  Dissimulant  mal  son  dépit,  elle 
sort  en  disant  qu'elle  va  consulter  sa  mère. 

Célidée  s'informe  du  motif  de  cette  démarche  : 
son  père  lui  répond  que  Lysandre  l'a  chargé  de  la 
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faire  pour  son  ami.  Au  comble  de  l'étonnement, 
elle  affirme  que  Lysandre  courtise  Hippolyte; 
mais  Pleirante  soutient  le  contraire,  et  dit  à  sa 
fille  de  se  tenir  prête  à  épouser  Lysandre. 

Livrée  a  une  cruelle  incertitude,  Célidée  se  re- 
tire sans  avoir  pu  s'expliquer  la  conduite  de  son 
amant. 

LE  MERCIER,  à  la  lingère. 

Là,  là,  criez  bien  haut,  failes  bien  l'étourdie, 
El  puis  on  vous  jouera  dedans  la  comédie. 

LA   LINGÈRE. 

Je  voudrais  l'avoir  vu  que  quelqu'un  s'y  fût  mis! 
Pour  en  avoir  raison  nous  manquerions  d'amis? 
On  joue  ainsi  le  monde  ? 

LE   MERCIER. 

Après  tout  ce  langage, 
Ne  me  repoussez  pas  mes  boîtes  davantage. 
Votre  caquet  m'enlève  à  tous  coups  mes  chalands  ; 
Vous  vendez  dix  rabats  contre  moi  deux  galants. 
Four  conserver  la  paix,  depuis  six  mois  j'endure, 
Sans  vous  en  dire  mot,  sans  le  moindre  murmure, 
Et  vous  me  harcelez  et  sans  cause  et  sans  fin. 

Qu'une  femme  hargneuse  est  un  mauvais  voisin  ! 

Nous  n'apaiserons  point  celte  humeur  qui  vous  pique, 
Que  par  un  entre-deux  mis  à  votre  boutique. 

Florice  promet  à  un  marchand  d'amener  le  len- 
demain sa  maîtresse  pour  faire  des  emplettes,  et 
en  reçoit  un  cadeau. 

Aronte  lui  vient  dire  que  leur  intrigue  paraît 
prendre  un  mauvais  tour  ;  elle  ne  désespère  de 
rien  et  relève  le  courage  de  son  acolyte ,  qui,  de 
joie,  lui  veut  faire  don  d'un  ruban  ;  mais  il  n'en 
trouve  point  d'assez  joli  chez  le  mercier. 

LA   LINGÈRE. 

Ainsi,  faute  d'avoir  de  belle  marchandise, 

Des  hommes  comme  vous  perdent  leur  chalandise. 

LE  MERCIER. 

Vous  ne  la  perdez  pas,  vous  ;  mais  Dieu  sait  comment  : 

Du  moins,  si  je  vends  peu,  je  vends  loyalement, 

Et  je  n'atlire  point,  avec  une  promesse, 

De  suivante  qui  m'aide  à  tromper  sa  maîtresse. 

LA  LINGÈRE. 

Quand  il  faut  dire  tout,  on  s'enlreconnaît  bien  : 
Chacun  sait  son  métier  ;  et...  mais  je  ne  dis  rien. 

LE  MERCIER. 

Vous  ferez  un  grand  coup  si  vous  pouvez  vous  taire. 

LA  LINGÈRE. 

Je  ne  réplique  point  à  des  gens  en  colère. 

ACTE  CINQUIÈME. 

Dans  un  long  monologue ,  Lysandre  se  plaint 
de  son  sort ,  et  jure  de  s'en  venger  sur  Dorimant. 
—  Celui-ci,  croyant  que  son  rival  cherche  Hip- 
polyte ,  lui  dit  avec  un  dépit  visible  de  ne  point 
être  arrêté  par  sa  présence.  De  son  côté,  Lysandre 
lui  conseille  de  bien  cajoler  Célidée.  Ils  s'échauf- 
fent, et  mettent  l'épée  à  la  main. 

Célidée  arrive  sur  ces  entrefaites  ;  à  sa  vue  Do- 
rimant s'éloigne. 

Après  bien  des  reproches  de  part  et  d'autre, 
et  un  raccommodement  très-adroitement  amené  , 
nos  deux  amants  se  retirent  à  l'approche  de  Dori- 
mant et  d'Hippolyte. 

Craignant  que  sa  ruse  n'ait  pas  tout  le  succès 
qu'elle  en  attendait,  et  afin  de  se  ménager  une 
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dernière  ressource,  celle-ci  jure  à  Dorimant  qu'a- 
près le  cavalier  qu'elle  aime,  et  qu'elle  ne  nommera 
pas,  de  peur  de  causer  une  querelle,  c'est  lui  qui 
a  la  préférence  ,  et  que ,  si  son  espoir  vient  à  être 
déçu,  elle  le  prendra  volontiers  pour  époux. 

Pleirante  annonce  le  mariage  de  Lysandre  et 
de  Célidée,  la  paix  se  rétablit  entre  Dorimant  et 
le  nouvel  époux,  tout  étonnés  d'avoir  été  rivaux. 
—  Hippolyte  excuse  sa  conduite  ,  demande  à  Ly- 
saudre  la  grâce  d'Aronte,  et  consent  à  donner  sa 
main  à  Dorimant. 

CHRYSANTE. 

Mon  cœur  est  tout  ravi  de  ce  double  hyménée. 

FLORICE. 

Mais  afin  que  la  joie  en  soit  égale  à  tous, 

(Montrant  Pleirante.) 

Faites  encor  celui  de  monsieur  et  de  vous. 

CHRTSANTE. 

Outre  l'âge  en  tous  deux  un  peu  trop  refroidie, 
Cela  sentirait  trop  sa  fin  de  comédie. 


LA  SUIVANTE, 

COMÉDIE    EN   VERS   EN    CINQ   ACTES. —  1634. 

«  Je  ne  me  suis  jamais  imaginé  avoir  rien  mis 
«  au  jour  de  parfait;  je  n'espère  pas  même  y 
«  pouvoir  jamais  arriver  :  je  fais  néanmoins  mon 
«  possible  pour  en  approcher;  et  les  plus  beaux 
«  succès  des  autres  ne  produisent  en  moi  qu'une 
"  vertueuse  émulation,  qui  me  fait  redoubler  mes 
«  efforts,  afin  d'en  avoir  de  pareils. 

«  Je  vois  d'un  œil  égal  croître  le  nom  d'autrui, 

«  Et  tâche  à  m'élever  aussi  haut  comme  lui, 

«  Sans  hasarder  ma  peine  à  le  faire  descendre. 

«  La  gloire  a  des  trésors  qu'on  ne  peut  épuiser  ; 

«  Et,  plus  elle  en  proiligue  à  nous  favoriser, 

«  Plus  elle  en  garde  encore  où  chacun  peut  prétendre. 

«  Pour  venir  à  cette  Suivante  que  je  vous  dédie, 
«  elle  est  d'un  genre  qui  demande  plutôt  un  style 
«  naïf  que  pompeux  :  les  fourbes  et  les  intrigues 
«  sont  principalement  du  jeu  de  la  comédie;  les 
«  passions  n'y  entrent  que  par  accident  Les  rè- 
«  gles  des  anciens  sont  assez  religieusement  ob- 
«  servées  en  celle-ci.  Il  n'y  a  qu'une  action  prin- 
.<  cipale,  à  qui  toutes  les  autres  aboutissent  ;  son 
«  lieu  n'a  point  plus  d'étendue  que  celle  du 
«  théâtre,  et  le  temps  n'en  est  point  plus  long  que 
«  celui  de  la  représentation ,  si  vous  en  exceptez 
«  l'heure  du  dîner,  qui  se  passe  entre  le  premier 
«  et  le  second  acte.  La  liaison  même  des  scènes, 
«  qui  n'est  qu'un  embellissement,  y  est  gardée  ; 
«  et,  si  vous  prenez  la  peine  de  compter  les  vers, 
«  vous  n'en  trouverez  pas  en  un  acte  plus  qu'en 
«  l'autre.  »      (Corneille,  É pitre  dédicatoire.) 

ACTE  PREMIER. 

Théante  aime  Daplmis ,  et  cependant  il  passe 
pour  être  épris  des  charmes  de  la  suivante.  Afin 
d'entretenir  plus  librement  sa  véritable  maîtresse, 
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!   il  a  introduit  chez  elle  Florame  son  ami,  qui  s'oc- 
j   cupant  d'Amarante  (la  suivante),  le  délivrera  de 
ses  importunités.  Damon,  un  ami  commun,  blâ- 
|   mant  Théante  de  cette  imprudence,  celui-ci  ré- 
pond : 

Ecoute,  et  tu  verras  si  je  suis  maladroit  : 

Tu  sais  comme  Florame  à  tous  les  beaux  visagfs 

Fait  par  civilité  toujours  de  feints  hommages; 

Et,  sans  avoir  d'amour  offrant  partout  des  vœux, 

Traite  de  peu  d'esprit  les  véritables  feux. 

Un  jour  qu'il  se  van'ait  de  celte  humeur  étrange 

A  qui  chaque  objet  plaît,  et  que  pas  un  ne  range, 

El  reprochait  à  tous  que  leur  peu  de  beauté 

Lui  laissait  si  longtemps  garder  sa  liberté, 

«  Florame,  dis-je  alors,  ton  âme  indifférente 

«  Ne  tiendrait  que  fort  peu  conire  mon  Amarante.  » 

«  —  Théante,  me  dit-il,  il  faudrait  l'éprouver. 

«  Mais  l'éprouvant,  peut-être  on  te  ferait  rêver  : 

«  Mon  feu,  qui  ne  serait  que  pure  courtoisie, 

«  La  remplirait  d'amour,  et  loi  de  jalousie.  » 

Je  réplique,  il  repart,  et  nous  tombons  d'accord 

Qu'au  hasard  du  succès  il  y  ferait  effort 

Damon  lui  répète  qu'il  a  commis  une  grande 
imprudence  en  introduisant  dans  cette  maison 
Florame,  qui  brûle  en  secret  pour  Daphnis  et  qui 
le  lui  a  avoué.  De  crainte  d'être  surpris  par  Flo- 
rame, dont  il  est  le  confident,  il  se  retire  et  laisse 
Théante  à  ses  réflexions. 

Avec  une  feinte  bonhomie,  Florame  avoue  à  son 
ami  que  rien  n'est  au-dessus  de  son  amour  pour 
Amarante,  mais  que,  le  cœur  de  cette  beauté 
étant  tout  à  Théante,  il  est  prêt  à  se  sacrifier  et  à 
entretenir  sans  cesse  Daphnis  pour  favoriser  les 
deux  amants.  Théante  le  remercie  de  son  zèle,  et 
le  laisse  seul  avec  Amarante,  qui  survient,  pour 
courir  auprès  de  Daphnis. 

S'apercevant  que  Florame  pense  bien  moins  à 
elle-même  qu'à  Daphnis ,  la  suivante  l'entraîne , 
sous  prétexte  d'aller  rejoindre  sa  maîtresse  dans  le 
jardin,  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  elle  la  voit 
s'avancer. 

Aux  plaisanteries  de  Daphnis  sur  l'imprudence 
qu'il  commet  en  laissant  Florame  entretenir  Ama- 
rante, Théante  répond  qu'il  n'a  aucun  lieu  de 
craindre. 

Et,  pour  ce  changement, 

Elle  a  de  trop  bons  yeux,  et  trop  de  jugement. 

DAPHNIS. 

Vous  le  méprisez  trop  :  je  trouve  en  lui  des  charmes 
Qui  vous  devraient  du  moins  donner  quelques  alarmes. 
Clarimond  n'a  de  moi  que  haine  et  que  rigueur; 
Mais,  s'il  lui  ressemblait,  il  gagnerait  mon  cœur. 

Amarante  et  Florame  reviennent  ;  Théante  se 
retire  avec  son  ami. 

Pour  sonder  les  intentions  d'Amarante,  Da- 
phnis lui  conseille  de  faire  à  Florame  un  accueil 
qui  ne  puisse  porter  ombrage  à  Théante  qui,  dit- 
elle,  est  venu  lui  conter  ses  chagrins.  La  suivante 
répond  que  c'est  Théante  lui-même  qui  lui  a 
présenté  Florame,  et  que  s'il  paraît  lui  faire  la 
cour  ce  n'est  qu'afin  de  cacher  son  amour  pour 
Daphnis. 

Restée  seule,  la  suivante  se  promet  de  déjouer 
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les  projets  que  sa  maîtresse  a  sur  Florame ,  sans 
toutefois  s'abuser  sur  la  valeur  des  protestations 
qu'il  lui  a  adressées.  Elle  usera  donc  de  tous  ses 
moyens  pour  les  empêcher  de  se  voir. 


ACTE  DEUXIEME. 

Célie,  voisine  et  confidente  de  Géraste ,  père  de 
Daphnis.  s'efforce  de  le  détourner  d'offrir  sa  for- 
tune et  sa  main  à  Florise,  sœur  de  Florame.  Vain- 
cue par  les  importunités  du  vieillard  amoureux, 
elle  lui  dit  : 

Eh  bien,  j'en  parlerai  ;  mais  songez  qu'à  votre  âge 
Mille  accidents  fâcheux  suivent  le  mariage. 
On  aime  rarement  de  si  sages  époux, 
Et  leur  moindre  malheur  c'est  d'èlre  un  peu  jaloux. 
Convaincus  au  dedans  de  leur  propre  faiblesse, 
Une  ombre  leur  fait  peur,  une  mouche  les  blesse  ; 
Et  cet  heureux  hymen,  qui  les  charmait  si  fort, 
Devient  souvent  pour  eux  un  fourrier  de  la  mort. 

GÉRASTE. 

Excuse,  ou,  pour  le  moins,  pardonne  à  ma  folie  ; 
Le  sort  en  est  jeté  :  va,  ma  chère  Célie, 
Va  trouver  la  beauté  qui  me  tient  sous  sa  loi  ; 
Flatte-la  de  ma  part,  promets-lui  tout  de  moi. 
Dis-lui  que,  si  l'amour  d'un  vieillard  l'importune, 
Elle  fait  une  planche  à  sa  bonne  fortune; 
Que  l'excès  de  mes  biens,  à  force  de  présents, 
Répare  la  vigueur  qui  manque  à  mes  vieux  ans  ; 
Qu'il  ne  lui  peut  échoir  de  meilleure  aventure. 

Ils  voient  venir  Florame,  et  se  retirent.  —  Pen- 
dant qu'il  rêve  à  son  amour  pour  Daphnis ,  la 
suivante  le  rejoint,  et  tâche  de  nouveau  de  s'en 
faire  aimer;  mais  Daphnis  survient,  et  la  congédie 
pour  se  trouver  seule  avec  Florame. 

Daphnis  plaisante  Florame  sur  son  amour  pour 
Amarante  ;  celui-ci  proteste  qu'il  adore  une  autre 
beauté  bien  plus  aimable. 

DAPHNIS. 

Le  nom  ne  s'en  dit  point? 

FLORAME. 

Je  ris  de  ces  amants 
Dont  le  trop  de  respect  redouble  les  tourments, 
Et  qui,  pour  les  cacher,  se  faisant  violence, 
Se  promettent  beaucoup  d'un  timide  silence. 
Pour  moi,  j'ai  toujours  cru  qu'un  amour  vertueux 
N'avait  pointa  rougir  d'èlre  présomptueux. 
Je  veux  bien  vous  nommenle  bel  œil  qui  me  dompte... 

Il  est  prêt  à  désigner  celle  qu'il  aime  en  secret; 
la  suivante  arrive  précipitamment.  Daphnis  in- 
vente un  autre  prétexte  pour  l'éloigner  encore, 
et  invite  Florame  à  compléter  sa  confidence. 

FLORAME. 

Sans  affront  je  la  quitte,  et  lui  préfère  une  autre 
Dont  le  mérite  égal,  le  rang  pareil  au  vôtre, 
L'esprit  et  les  attraits  également  puissants, 
Ne  devraient  de  ma  part  avoir  que  de  l'encens. 
Oui,  sa  perfection,  comme  la  vôire,  extrême, 
N'a  que  vous  de  pareille  :  en  un  mot,  c'est 

DAPHNIS. 

Moi-même  ? 

interrompt-elle  avec  l'air  de  ne  voir  dans  cette  dé- 
claration qu'une  punition  de  son  indiscrète  curio- 
sité; mais  Florame  la  presse,  la  prie  de  croire  à 
son  amour,  quand  Amarante  survient. 


Apres  avoir  continué  quelque  temps  avec  Flo- 
rame sur  un  autre  ton,  Daphnis  donne  une  nou- 
velle commission  à  sa  suivante;  mais  ,  craignant 
qu'elle  ne  soit  aussi  alerte  qu'aux  deux  précédentes 
elle  avoue  à  Florame  qu'elle  croit  à  son  amour , 
l'invite  à  s'éloigner ,  et  lui  dit  : 

Florame,  je  suis  fille,  et  je  dépends  d'un  père. 

Demeurée  seule  quelques  instants,  Daphnis  est 
rejointe  par  Amarante,  qui  croyait  retrouver  Flo- 
rame; elle  reproche  à  sa  maîtresse  de  lui  enlever 
tous  ses  amants;  celle-ci  l'assure  du  contraire  , 
et,  voyant  venir  Théante,  les  laisse  ensemble. 

Amarante,  jugeant  que  s'il  s'aperçoit  de  l'amour 
de  Daphnis  pour  Florame,  Théante  empêchera 
celui-ci  de  revenir,  lui  dépeint  comme  rebutant 
l'accueil  que  son  ami  a  reçu. 

A  l'approche  de  Damon,  elle  laisse  avec  lui  l'a- 
mant trompé  et  heureux.— Théante  raconte  la  dé- 
convenue de  ce  pauvre  Florame;  mais  Damon,  qui 
vient  d'apprendre  la  vérité  de  Florame  lui-même, 
lui  démontre  qu'on  l'abuse  et  lui  propose  d'être 
son  second  contre  son  rival. 

THÉANTE. 

Lui  disputer  un  bien  où  j'ai  si  peu  de  part, 
Ce  serait  m'exposer  pour  quelque  autre  au  hasard  : 
Le  duel  est  fâcheux,  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 
De  sa  possession  l'un  et  l'autre  il  nous  prive  ; 
Puisque  de  deux  rivaux,  l'un  mort,  l'autre  s'enfuit, 
Tandis  que  de  sa  peine  un  troisième  a  le  fruit. 
A  croire  son  courage  en  amour  on  s'abuse  ; 
La  valeur  d'ordinaire  y  sert  moins  que  la  ruse. 

Enfin,  ils  conviennent  que  le  mieux  est  de  tacher 
de  susciter  un  duel  entre  Florame  et  Clarimond, 
autre  amant  de  Daphnis. 

ACTE  TROISIÈME. 

Célie  demande  à  Florame  son  consentement  au 
mariage  de  Florise  avec  Géraste  ,  ajoutant  toute- 
fois qu'il  ferait  plaisir  à  sa  sœur  s'il  refusait.  Flo- 
rame consent,  au  contraire,  pourvu  que  Géraste  lui 
donne  sa  fille  pour  épouse.  •--  Ils  se  retirent  à  l'ap- 
proche de  Daphnis  et  de  Clarimond. 

CLARIMOND. 

Ces  dédains  rigoureux  dureront-ils  toujours  ? 

DAPHNIS. 

Non,  ils  ne  dureront  qu'autant  que  vos  amours. 

CLARIMOND. 

C'est  prescrire  à  mes  feux  des  lois  bien  inhumaines. 

DAPHNIS. 

Faites  finir  vos  feux,  je  finirai  vos  peines. 

CLARIMOND. 

Le  moyen  de  forcer  mon  inclination? 

DAPHNIS. 

Le  moyen  de  souffrir  votre  obstination? 

CLARIMOND. 

Qui  ne  s'obstinerait  en  vous  voyant  si  belle  ? 

DAPHNIS. 

Qui  pourrait  vous  aimer,  vous  voyant  si  rebelle  ? 

CLARIMOND. 

Est-ce  rébellion  que  d'avoir  trop  de  feu? 

DAPHNIS. 

C'est  avoir  trop  d'amour,  et  m'obéir  trop  peu. 

Le  dialogue  se  soutient  sur  ce  ton  pendant 
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quelque  temps.  Enfin ,  voyant  qu'il  ne  peut  rien 
gagner  sur  elle,  Clarimond  dit  à  Daphnis  : 

C'est  donc  perdre  mon  temps  que  de  plus  y  prétendre? 

DAPHNIS. 

Comme  je  perds  ici  le  mien  à  vous  entendre. 

CLARIMOND. 

Me  quittez-vous  silôi  sans  me  vouloir  guérir? 

DAPHNIS. 

Clarimond,  sans  Daphnis,  peut  et  vivre  et  mourir. 

CLARIMOND. 

Je  mourrai  toutefois,  si  je  ne  vous  possède. 

DAPHNIS. 

Tenez-vous  donc  pour  mort,  s'il  vous  faut  ce  remède. 

11  s'abandonne  à  sa  douleur,  quand  Amarante 
vient  lui  conseiller  de  demander  Daphnis  à  son 
père,  disant  que  si  on  la  lui  accorde  il  verra  bien- 
tôt finir  ces  dédains.  Le  malheureux  amant  saisit 
avec  transport  ce  faux  espoir. 

Géraste  remplace  Clarimond  ;  la  suivante  lui 
persuade  que  ce  cavalier  ne  l'a  entretenue  que  de 
son  désir  d'avoir  Daphnis  pour  épouse;  elle  as- 
sure que  sa  maîtresse  lui  a  dévoilé,  à  elle  sa  con- 
fidente ,  des  sentiments  qu'elle  prenait  soin  de 
cacher  à  tout  autre.  Elle  termine  en  le  conjurant 
de  ne  point  rapporter  à  Daphnis  l'abus  de  confiance 
qu'elle  vient  de  commettre. 

Géraste  dit  à  sa  fille  avec  un  sourire  malin  qu'il 
connaît  son  amant,  et  l'encourage  dans  de  tels 
sentiments,  qui  lui  sont  très-agréables. 

Daphnis  pense  que  le  vieillard  lui  veut  parler  de 
Florame,  et  remercie  l'indiscrète  jalousie  d'Ama- 
rante, à  qui  sont  dues  de  si  heureuses  dispositions. 
Son  père  parti ,  elle  s'empresse  d'en  faire  part  à 
son  amant ,  qui  vient  lui  rendre  visite  ,  et  se  fait 
d'avance  un  plaisir  de  plaisanter  Amarante  sur  le 
succès  de  son  indiscrétion. 

La  suivante  vient,  et  Daphnis  lui  reproche  d'un 
air  irrité  d'avoir  instruit  Géraste  de  son  amour 
pour  Florame  ;  mais,  ajoute-t-elle,  tes  projets  sont 
déjoués  ,  et  mon  père  vient  de  consentir  à  mon 
union  avec  Florame. 

Restée  seule,  Amarante  se  demande  si  par  ha- 
sard elle  aurait  nommé  Florame  au  lieu  de  Clari- 
mond, et  sort  ne  sachant  que  penser. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Daphnis  seule  : 

Qu'en  l'attente  de  ce  qu'on  aime 
Une  heure  est  fâcheuse  à  passer  !. . . 

Géraste  entre  en  congédiant  Célie,  que  Florame 
a  chargée  de  lui  demander  la  main  de  Daphnis. 

Adieu  :  cela  vaut  fait, 

Tu  l'en  peux  assurer. 

Persuadé  que  Clarimond  est  l'amant  préféré  par 
sa  fille,  il  déclare  à  celle-ci  qu'il  a  fait  pour  elle  un 
nouveau  choix.  Daphnis,  qui  croit  que  cette  nou- 
velle décision  lui  enlève  Florame,  éclate  en  san- 
glots; il  lui  ordonne  de  rentrer. 

Amarante  vient  assurera  Géraste  que  c'est  bien 
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Clarimond  qui  est  aimé  de  sa  fille.  Le  vieillard 
répond  à  l'obligeante  soubrette  que,  sans  cette  mal- 
heureuse passion ,  Daphnis  consentirait  à  épouser 
Florame  qu'il  lui  propose;  il  espère  pourtant 
qu'elle  se  montrera  plus  soumise,  et  recommande 
à  Amarante  de  le  lui  conseiller.  —  Celle-ci  entre- 
prend de  lui  faire  croire  que  c'est  précisément  ce 
qui  fait  tenir  Daphnis  à  Clarimond,  et  conseille  à 
Géraste  de  présenter  à  sa  fille  un  autre  préten- 
dant. Le  vieillard  persiste  dans  son  dessein  ;  et 
avant  qu'il  se  retire,  elle  lui  promet,  mais  avec  une 
intention  tout  opposée,  de  le  seconder  auprès  de 
Daphnis. 

Restée  seule,  Amarante  ne  peut  s'expliquer  tout 
ce  mystère  ;  elle  compte  sur  le  persistant  refus  de 
sa  maîtresse. 

Damon  s'amuse  avec  Florame  de  la  poltronnerie 
de  Théante,  qui  voudrait  en  faire  venir  aux  mains 
ses  deux  rivaux.  A  l'approche  de  l'ami  qu'il  tra- 
hit, Damon  s'éloigne. 

Théante  s'étonne  de  rencontrer  Florame  ,  il  le 
croyait  tué  ;  pour  l'exciter  à  se  battre  avec  Clari- 
mond, il  lui  dit  que  ce  dernier,  qui  connaît  son 
amour  pour  Daphnis,  s'apprête  à  lui  envoyer 
un  cartel.  JN'étant  pas  dans  l'usage  d'attendre  un 
pareil  message,  Florame  prie  son  officieux  ami 
d'être  aussitôt  son  intermédiaire.  Afin  de  cacher 
sa  ruse ,  Théante  paraît  vouloir  le  détourner  de 
ce  parti,  et,  à  son  grand  désappointement,  Flo- 
rame se  rend  à  ses  raisons. 

Toujours  persuadée  que  son  père  veut  qu'elle 
épouse  Clarimond,  Daphnis  apporte  à  Florame 
cette  triste  nouvelle  :  ils  se  lamentent,  et  se  jurent 
une  inviolable  fidélité. 

Resté  seul,  Florame  est  interrompu  par  Célie  , 
qui  vient  lui  annoncer  que,  grâce  à  ses  instances, 
Géraste  lui  accorde  sa  fille.  L'amant  croit  qu'elle 
se  moque  ,  la  menace  de  son  courroux  et  sort.  — 
Célie  reste  stupéfaite  de  cet  accueil  inatteudu. 

ACTE  CINQUIÈME. 

Damon  dit  à  Théante  que  chargé  par  Clarimond 
de  remettre  un  cartel  à  Florame,  depuis  longtemps 
il  cherche  celui-ci  ;  Théante  essaie  de  l'en  détour- 
ner, et,  voyant  venir  Florame,  l'entraîne  de  force. 

Florame  se  demande  quel  peut  être  l'auteur  de 
tous  ses  chagrins;  Amarante  se  fait  la  même  ques- 
tion, puisque  le  matin  encore  Géraste  exprimait  le 
désir  de  l'avoir  pour  gendre;  mais  il  croit  qu'elle 
le  persifle,  et  quitte  la  scène  avec  emportement. 

AMARANTE,  seule. 

Voilà  de  quoi  tomber  dans  un  nouveau  dédale. 
0  ciel!  qui  vit  jamais  confusion  égale? 
Si  j'écoute  Daphnis,  j'apprends  qu'un  feu  puissant 
La  brûle  pour  Florame,  et  qu'un  père  y  consent  ; 
Si  j'écoute  Géraste,  il  lui  donne  Florame  ; 
El,  si  Florame  est  cru,  ce  vieillard  aujourd'hui 
Dispose  de  Daphnis  pour  un  autre  que  lui. 
Sous  un  tel  embarras  je  me  trouve  accablée  ; 
Eux  ou  moi  nous  avons  la  cervelle  troublée. 
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Polémon  ,  oncle  de  Clarimond ,  témoigne  à 
Géraste  son  regret  de  ce  qu'il  a  promis  sa  fille  ; 
Géraste  l'assure  du  plaisir  que  lui  eût  causé  son 
alliance,  et  dit  qu'il  se  tiendrait  heureux  qu'on  lui 
rendît  sa  parole  afin  de  pouvoir  donner  Daphnis 
à  Clarimond. 

Célie,  qui  a  entendu  ces  derniers  mots,  accuse 
Géraste  de  duplicité;  pour  dissiper  son  erreur, 
le  vieillard  lui  dit  d'aller  chercher  Florame  et 
Daphnis. 

Celle-ci  arrive  la  première,  et  ses  longs  reproches 
n'éclaircissent  en  aucune  façon  le  malentendu. 

L'arrivée  de  Florame  avec  Amarante  et  Célie  fait 
cesser  le  quiproquo.  La  fourbe  est  découverte, 
et  le  bonheur  des  époux  fait  pardonner  à  la  sui- 
vante. On  se  rend  chez  Florise,  accordée  à  Géraste. 

Restée  seule ,  Amarante  exprime  son  dépit  :  si 
Daphnis  lui  enlève  Florame,  ce  n'est  que  parce  que 
la  maîtresse  est  plus  riche  que  la  suivante. 

Pour  tromper  mon  attente,  et  me  faire  un  supplice, 
Deux  fois  l'ordre  commun  se  renverse  en  un  jour  : 
Un  jeune  amant  s'attache  aux  lois  de  l'avarice, 
Et  ce  vieillard  pour  lui  suit  celles  de  l'amour. 

Vieillard,  qui  de  ta  fille  achètes  une  femme 
Dont  peut-être  aussitôt  tu  seras  mécontent, 
Puisse  le  ciel,  aux  soins  qui  le  vont  ronger  l'âme, 
Dénier  le  repos  du  tombeau  qui  l'attend  ! 

Puisse  le  noir  chagrin  de  ton  humeur  jalouse 
Me  coniraindre  moi-même  à  déplorer  ton  sort, 
Te  faire  un  long  trépas,  et  cette  jeune  épouse 
User  toute  sa  vie  à  souhaiter  la  mort! 


LA  PLACE  ROYALE, 

OU  L'AMOUREUX  EXTRAVAGANT, 

COMÉDIE   EN   VERS   EN   CINQ   ACTES.  —  1635. 

«  Je  ne  puis  dire  tant  de  bien  de  celle-ci  que  de 
«  la  précédente  :  les  vers  en  sont  plus  forts  ;  mais 
«  il  y  a  manifestement  une  duplicité  d'action.  » 
Cobneille.  {Examen  de  la  Place  Royale) 

ACTE  PREMIER 

Phylis  s'épuise  en  vains  efforts  pour  engager  son 
amie  Angélique  à  céder  aux  vœux  de  Doraste  son 
frère  ;  quel  ne  sera  pas  son  désespoir  quand  il  ap- 
prendra l'inutilité  de  sa  démarche  ! 

C'est  un  mal  bien  léger  qu'un  feu  qu'on  peut  éteindre, 

répond  Angélique  ;  d'ailleurs  elle  aime  Alcidor  et 
lui  restera  fidèle. 

On  ne  doit  point  avoir  des  amants  par  quartier 
Alcidor  a  mon  cœur,  et  l'aura  tout  entier  ; 
En  aimer  deux  c'est  êlre  à  tous  deux  infidèle. 

PHYLIS. 

Fasse  état  qui  voudra  de  la  fidélité  ; 

Je  ne  me  pique  point  de  celle  vanité  ; 

Et  l'exemple  d'aulrui  m'a  irop  fait  reconnaître 

Qu'au  lieu  d'un  serviteur  c'est  accepter  un  maître 

Pour  moi,  j'aime  un  chacun;  et,  sans  rien  négliger, 
Le  premier  qui  m'en  conte  a  de  quoi  m'engager. 


Ainsi  tout  contribue  à  ma  bonne  fortune  : 

Tout  le  monde  me  plaît,  el  rien  ne  m'importune; 

De  mille  que  je  rends  l'un  de  l'autre  jaloux, 

Mon  cœur  n'est  à  pas  un,  el  se  promet  à  tous  ; 

Ainsi,  tous  à  l'envi  s'efforcent  à  me  plaire; 

Tous  vivent  d'espérance,  et  briguent  leur  salaire  ; 

L'éloignemenl  d'aucun  ne  saurait  m'affliger; 

Mille  encore  présents  m'empêchent  d'y  songer. 

Je  n'encrainspointlamoi  t,  je  n'en  crains  point  le  change: 

Un  monde  m'en  console  aussitôt  ou  m'en  venge 

ANGÉLIQUE. 

Voilà  fort  plaisamment  traiier  cette  matière, 
Et  donner  à  sa  langue  une  libre  carrière. 
Ce  prand  flux  de  raisons  dont  lu  viens  m'attaquer, 
Est  bon  à  faire  rire,  et  non  à  pratiquer... 
Qui  peut  en  avoir  mille  en  est  plus  estimée  ; 
Mais  qui  les  aime  tous  de  pas  un  n'est  aimée; 
Elle  voit  leur  amour  soudain  se  dissiper  : 
Qui  veut  tout  retenir  laisse  tout  échapper. 

Pour  éviter  l'ennui  de  nouvelles  sollicitations, 
elle  se  retire  en  voyant  venir  Doraste. 

Par  sa  folle  étourderie,  Phylis  parvient  à  apai- 
ser la  douleur  de  son  frère,  qui  a  parfaitement 
deviné  qu'Angélique  le  fuit.  Pour  réfléchir  plus  à 
Taise  aux  moyens  de  triompher  de  la  cruelle,  Phy- 
lis, qui  voit  approcher  Cléandre,  un  de  ses  amants, 
emmène  son  frère. 

Cléandre ,  dont  le  cœur  appartient  en  secret  à 
Angélique,  maîtresse  de  son  ami  Alidor,  exprime 
ainsi  ses  sentiments  : 

J'aime  Alidor,  j'aime  Angélique: 

Mais  l'amour  cède  à  Pamilié  ; 
Et  jamais  on  n'a  vu,  sous  les  lois  d'une  belle, 
D'amant  si  malheureux,  ni  d'ami  si  fidèle. 

Alidor  entre,  et  avoue  à  son  ami  que  son  amour 
pour  Angélique  est  trop  violent. 

A  tel  prix  que  ce  soit  il  faut  rompre  mes  chaînes, 
De  crainte  qu'un  hymen,  m'en  ôlant  le  pouvoir, 
Fît  d'un  amour  par  force  un  amour  par  devoir. 

Cléandre  s'étonne  de  cette  répugnance  pour  le 
mariage  ;  Alidor  répond  : 

N'a-t-on  point  d'autres  goûts  en  un  âge  qu'en  l'autre? 
Juge  alors  le  tourment  que  c'est  d'être  attaché, 
Et  de  ne  pouvoir  rompre  un  si  fâcheux  marché. 

Enfin  il  annonce  le  projet  de  se  faire  congédier 
par  Angélique,  ajoutant  qu'il  serait  aise  de  la  voir 
épouser  un  rival.  Cléandre  alors  lui  découvre 
l'amour  qu'il  nourrit  en  silence,  et  Alidor  lui  pro- 
met de  le  servir.  Mais,  dit-il, 

songe  que  l'hymen  fait  bien  des  malheureux. 

CLÉANDRE. 

J'en  veux  bien  faire  essai  :  mais  d'ailleurs  quand  j'y  pense, 
Peut-être  seulement  le  nom  d'époux  t'offense  ; 
Et  tu  voudrais  qu'un  autre... 

ALIDOR. 

Ami,  que  me  dis-tu? 
Connais  mieux  Angélique  et  sa  haute  vertu  ; 
Et  sache  qu'une  fille  a  beau  loucher  mon  âme, 
Je  ne  la  connais  plus  dès  l'heure  qu'elle  est  femme. 

Ils  sortent  pour  accomplir  leur  dessein. 

ACTE  DEUXIÈME. 

Polymas,  valet  d'Alidor,  montre  à  Angélique 
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une  déclaration  d'amour  que  son  maître  envoie  à 
Clarice.  Elle  se  lamente  ,  mais  s'engage  à  garder 
le  secret,  afin  que  Polymas  puisse  lui  rendre  de 
nouveau  semblable  service. 

Alidor  survient,  et  est  accueilli  par  les  plus  vifs 
reproches  ;  mais  la  douleur  d'Angélique  redouble 
quand,  après  avoir  lu  sa  lettre  à  Clarice,  qu'elle 
lui  représente ,  il  s'informe  d'un  ton  railleur  si 
c'est  là  la  cause  de  sa  colère.  Tl  continue  sur  ce 
ton,  et  la  quitte  en  lui  promettant  de  ne  jamais 
paraître  devant  elle. 

ANGÉLIQUE,   seule. 

Que  je  m'anime  en  vain  contre  un  objet  aimable  ! 
Tout  criminel  qu'il  est,  il  me  semble  adorable  ; 
Et  mes  souhaits,  qu'étouffe  un  soudain  repentir, 
En  demandant  sa  mort,  n'y  sauraient  consentir. 

Elle  annonce  son  malheur  à  Phylis,  qui  lui  ré- 
pond en  plaisantant  : 

Choisis  de  mes  amants,  sans  l'affliger  si  fort, 
Et  n'appréhende  pas  de  me  faire  grand  tort  : 
J'en  pourrais,  au  besoin,  fournir  toute  la  ville, 
Qu'il  m'en  demeurerait  encor  plus  de  deux  mille. 

Reprenant  son  sérieux,  Phylis  plaide  de  nouveau 
la  cause  de  son  frère,  et  ne  se  laisse  point  rebuter. 
Aussitôt  le  départ  d'Angélique,  elle  fait  venir 
Doraste ,  lui  raconte  ce  qui  se  passe ,  et  lui  ayant 
conseillé  d'aller  demander  Angélique  à  son  père, 
le  congédie  pour  s'entretenir  avec  Lycis,  un  de  ses 
innombrables  amants. 

Au  bout  de  quelques  instants  elle  voit  passer 
Cléandre,  et  court  l'arrêter.  Celui-ci  lui  répond  : 

Encor  que  votre  ardeur  à  la  mienne  réponde, 

Je  ne  veux  point  d'un  cœur  commun  à  tout  le  monde. 

Il  veut  la  quitter  pour  se  rendre  auprès  d'Angé- 
lique, qu'il  est  chargé  de  voir  de  la  part  d' Alidor  ; 
mais  elle  le  retient  pour  lui  montrer  son  portrait 
nouvellement  fait,  et  laisse  partir  Lycis. 

ACTE  TROISIÈME. 

Cléandre  dit  à  Phylis,  au  sujet  de  son  portrait  : 

En  ce  point  il  ressemble  à  ion  humeur  volage, 
Qu'il  reçoit  tout  le  monde  avec  même  visage  ; 
Mais  d'ailleurs  ce  portrait  ne  te  ressemble  pas, 
En  ce  qu'il  ne  dit  mot  et  ne  suit  point  mes  pas. 

Il  est  prêt  à  s'échapper  pour  se  rendre  chez 
Angélique,  quand  Doraste,  qui  en  sort,  leur  vient 
annoncer  qu'il  doit  l'épouser  le  lendemain.  Sur 
quoi  Phylis,  s'adressant  à  Cléandre  : 

Va-t'en,  si  bon  te  semble,  ou  demeure  en  ces  lieux  : 
Je  ne  t'arrêtais  pas  ici  pour  tes  beaux  yeux  ; 
Mais  jusqu'à  maintenant  j'ai  voulu  te  distraire, 
De  peur  que  Ion  abord  interrompit  mon  frère. 
Quelque  fin  que  lu  sois,  tiens-loi  pour  affine. 

Couvert  de  confusion ,  Cléandre  est  tiré  de  sa 
rêverie  par  Alidor,  et  lui  dit  que  pour  se  venger  il 
veut  provoquer  Doraste  Son  ami  lui  répond  : 

Simple,  par  le  chemin  que  tu  penses  tenir, 
Tu  la  lui  peux  c-ler,  mais  non  pas  l'obtenir. 


La  suite  des  duels  ne  fut  jamais  plaisante  : 
Celait  ces  jours  passés  ce  qu'en  disait  Théante. 

Il  termine  en  lui  promettant  de  le  servir  avec 
chaleur. 

Angélique  vient  débiter  quelques  stances  dans 
lesquelles  elle  se  plaint  de  sa  destinée  ;  bientôt, 
apercevant  Alidor,  elle  renouvelle  les  reproches 
qu'elle  lui  a  déjà  adressés.  Voyant  qu'il  se  tait , 
elle  veut  se  retirer;  mais  Alidor  la  retient,  et  lui 
avoue  que  son  valet  l'a  aidé  à  la  tromper,  et  qu'il 
n'a  jamais  pensé  à  Clarice.  Elle  s'épanche  en  re- 
grets amers,  puisque  Alidor  n'est  point  incon- 
stant ;  puis ,  cédant  à  sa  répugnance  pour  Do- 
raste et  aux  sollicitations  de  son  amant,  elle  lui 
promet  de  se  laisser  enlever  pendant  le  bal  q«e 
son  fiancé  doit  donner  le  soir,  tout  en  exigeant 
d' Alidor  qu'il  laissera  pour  ses  parents  à  elle  mie 
lettre  qui  les  rassure  sur  les  conséquences  de  ce 
rapt. 

Phylis  a  vu  Alidor  entrer  et  sortir;  inquiète  pour 
son  frère,  dont  la  réconciliation  des  deux  amants 
romprait  le  mariage  ,  elle  se  propose  de  les  épier 
pendant  le  bal.  —  Lysis,  qui  se  présente  pour  lui 
faire  la  cour,  l'importune,  et  elle  le  congédie. 

ACTE  QUATRIÈME. 

(Il  fait  nuit.) 

Cléandre  et  sa  troupe  se  retirent  dans  le  fond  du 
théâtre  ;  resté  seul,  Alidor  raisonne  sur  son  entre- 
prise ;  un  peu  ébranlé  d'abord  par  ses  souvenirs, 
la  crainte  du  mariage,  qui  le  poursuit  sans  cesse, 
le  détermine  à  persévérer. 

Impatient  de  voir  arriver  Angélique ,  Cléandre 
s'avance,  et  fait  remarquer  à  Alidor  qu'il  est  mi- 
nuit :  celui  -  ci  l'engage  à  rester  caché ,  disant 
qu'elle  ne  peut  tarder,  et  lui  recommande,  aussitôt 
qu'elle  aura  reçu  la  promesse  de  mariage  (souscrite 
par  Cléandre)  de  se  saisir  de  cette  jeune  beauté, 
et  de  l'empêcher  d'appeler  du  secours  si  elle  recon- 
naît la  ruse.  -  Angélique  paraît  ;  elle  reçoit  la  pro- 
messe, et  rentre  chez  elle  pour  la  déposer  dans  sa 
chambre,  sans  l'avoir  lue. 

Comme  elle  se  l'était  promis,  Phylis  a  surveillé 
Angélique,  et  l'a  suivie  pour  connaître  la  cause  de 
sa  sortie  précipitée  :  au  signal  d'Alidor,  Cléandre 
et  ses  acolytes  s'emparent  d'elle  et  l'entraînent. 

Quelques  remords  s'élèvent  dans  le  cœur  d'A- 
lidor, il  les  fait  taire;  lorsque  Angélique  revient 
et  s'excuse  de  l'avoir  fait  attendre,  il  lui  demande 
comment  il  se  fait  que  l'enlèvement  ait  manqué  , 
car,  dit-il, 

Autant  que  l'ont  permis  les  ombres  de  la  nuit, 
Je  l'ai  vu  de  mes  yeux. 

ANGÉLIQUE. 

Tes  yeux  t'ont  donc  séduit  ; 
Et  quelque  autre,  sans  doute,  après  moi  descendue. 
Se  trouve  entre  les  mains  dont  j'étais  attendue. 

A  son  tour,  elle  s'enquiert  du  motif  qui  l'a  em- 
pêché d'accompagner  ses  gens  :  il  n'en  avait  pas 
d'autre  que  de  reparaître  au  bal ,  afin  d'éloigner 
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les  soupçons ,  répond-il  ;  pressé  d'accomplir  sa 
promesse,  il  y  consent,  tout  en  se  demandant  à 
quoi  le  mènera  cette  démarche.  A  ce  moment,  Do- 
raste  sort  subitement  ;  Alidor  fuit,  et  Angélique  , 
qui  s'apprête  à  le  suivre,  est  arrêtée  par  son  amant 
trompé,  qui  l'accuse  de  perfidie.  Elle  convient  que 
le  seul  dépit  le  lui  a  fait  accepter  pour  époux,  et 
qu'A lidor  étant  revenu  à  elle,  son  cœur  a  repris 
ses  premiers  liens.  —  Doraste  aurait  cédé  de  bon 
cœur  sa  place  à  Alidor  ;  mais  la  promesse  de  ma- 
riage trouvée  dans  la  chambre  d'Angélique,  prouve 
qu'elle  est  d'intelligence  avec  un  autre.  Elle 
prend  le  papier,  et  reste  muette  d'étonnement 
en  le  voyant  signé  de  Cléandre.  Réfléchissant  tout 
à  coup  que  la  personne  enlevée  est  peut-être  sa 
sœur ,  Doraste  laisse  Angélique  pour  courir  après 
les  ravisseurs.  Celle-ci  se  met  à  pleurer,  et  forme 
le  projet  de  prendre  le  voile. 

ACTE  CINQUIÈME. 

Cléandre  jure  à  Phylis  qu'il  l'adore,  la  supplie 
de  lui  pardonner  et  de  lui  donner  sa  main. 

PHYLIS. 

Craignez-vous  qu'à  vos  feux  ma  flamme  ne  réponde, 
Et  puis-je  vous  haïr,  si  j'aime  tout  le  monde? 

Après  l'avoir  un  peu  lutine ,  elle  finit  par  lui 
dire  qu'elle  dépend  de  ses  parents,  et  à  sa  ques- 
tion sur  leurs  intentions  à  son  égard  répond  seu- 
lement : 

Le  monde  vous  croit  riche,  et  mps  parents  sont  vieux. 

Alidor  arrive;  mais  les  deux  nouveaux  amants 
le  laissent  pour  aller  rassurer  les  parents  de  Phy- 
lis. —  Surpris  de  ce  qu'il  voit,  et  touché  du  tendre 
empressement  qu'a  montré  Angélique,  il  se  décide 
à  se  rattacher  à  son  char 

Doraste  paraît ,  suivi  de  son  valet  Lycante  ;  il 
jure  de  se  venger  de  Cléandre.  Sa  sœur,  qu'il  ne 
sait  point  être  en  liberté,  vient  le  détromper  sur 
les  intentions  de  Cléandre  ,  qui  un  moment  après 
leur  annonce  lui-même  que  leurs  parents  lui  accor- 
dent la  main  de  Phylis.  Doraste  reproche  à  Angé- 
lique son  manque  de  foi,  et  lui  dit  qu'il  renonce  à 
l'épouser. 

ANGÉLIQUE. 

Un  cloître  désormais  bornera  mes  desseins  ; 
C'est  là  que  je  prendrai  des  rnouvemenls  plus  sains; 
C'est  là  que,  loin  du  monde  et  de  sa  vaine  pompe, 
Je  n'aurai  qui  tromper,  non  plus  que  qui  me  trompe. 

En  vain  on  lui  parle  en  faveur  d'Alidor;  en  vain 
Phylis  lui  dit  : 

Si  lu  m'aimes,  ma  sœur,  fais-en  autant  que  moi, 

Et  laisse  à  tes  parents  à  disposer  de  toi. 

Ce  sont  des  jugements  imparfaits  que  les  noires  : 

Le  cloître  a  ses  douceurs  ;  mais  le  monde  en  a  d'autres 

Qui,  pour  avoir  un  peu  moins  de  solidité, 

N'accommodent  que  mieux  notre  instabilité. 

Je  crois  qu'un  bon  dessein  dats  le  cloître  te  porte  ; 

Mais  un  dépit  d'amour  n'en  est  pas  bien  la  porte  ; 

Et  l'on  court  grand  hasard  d'un  cuisant  repentir 

De  se  voir  en  prison  sans  espoir  d'en  sortir, 


La  malheureuse  Angélique  persiste ,  et  sort  en 
maudissant  le  trompeur 
Pvesté  seul,  Alidor  se  console  par  cette  réflexion  : 

Ravi  qu'aucun  n'en  ail  ce  que  j'ai  pu  prétendre, 
Puisqu'elle  dit  au  monde  un  éternel  adieu, 
Comme  je  la  donnais  sans  regret  à  Cléandre, 
Je  verrai  sans  regret  qu'elle  se  donne  à  Dieu. 


L'ILLUSION  COMIQUE, 

COMÉUIE   EN   VERS  EN   CINQ   ACTES. — '1636. 

«  Voici  un  étrange  monstre  que  je  vous  dé- 
«  die.  Le  premier  acte  n'est  qu'un  prologue ,  les 
«  trois  suivants  font  une  comédie  imparfaite,  le. 
«  dernier  est  une  tragédie,  et  tout  cela  cousu  en- 
te semble  fait  une  comédie.  Qu'on  en  nomme  l'in- 
«  vention  bizarre  et  extravagante  tant  qu'on  vou- 
«  dra  .  elle  est  nouvelle  ;  et  souvent  la  grâce  de  la 
«  nouveauté,  parmi  nos  Français,  n'est  pas  un  petit 
«  degré  de  bonté.  Son  succès  ne  m'a  point  fait  honte 
«  sur  le  théâtre.  » 

Corneille.  (Epître  dédîcatoire .) 

ACTE  PREMIER. 

Pridamant  ne  sait  ce  qu'est  devenu  son  fils; 
Dorante  son  ami  l'amène  à  la  grotte  d'Alcandre, 
et  en  attendant  l'arrivée  du  magicien  lui  dit  : 

Il  suffira  pour  vous  qu'il  lit  dans  les  pensées, 
Qu'il  connaît  l'avenir  et  les  choses  passées  ; 
Rien  n'est  secret  pour  lui  dans  tout  cet  univers, 
Et  pour  lui  nos  destins  sont  des  livres  ouverts. 
Moi-même,  ainsi  que  vous,  je  ne  pouvais  le  croire  ; 
Mais,  .-itôt  qu'il  rue  vil,  il  me  dit  mon  histoire; 
El  je  fus  étonné  d'entendre  le  discours 
Des  iraits  les  plus  cachés  de  toutes  mes  amours. 

Alcandre  arrive;  Dorante  lui  présente  Prida- 
mant, à  qui  le  sorcier  reproche  sa  sévérité  envers 
son  fils.  Pridamant  convient  de  ses  torts  et  té- 
moigne le  plus  vif  désir  de  les  faire  oublier.  Après 
lui  avoir  promis  qu'il  reverra  l'objet  de  sa  sollici- 
tude, Alcandre  donne  un  coup  de  baguette  ;  un 
rideau  se  tire,  et  laisse  voir  de  magnifiques  habits. 
Jugez  de  votre  fils  par  un  tel  équipage. 

Pour  mettre  le  comble  à  la  surprise  de  Prida- 
mant, le  magicien  ajoute  : 

Toutefois  si  votre  âme  était  assez  hardie, 
Sous  une  illusion  vous  pourriez  voir  sa  vie 
Et  tous  ses  accidents  devant  vous  exprimés 
Par  des  spectres  pareils  à  des  corps  animés  : 
Il  ne  leur  manquera  ni  geste  ni  parole. 

Pridamant  accepte,  et  Dorante  les  laisse  seuls. 

ALCANDRE. 

Votre  fils  tout  d'un  coup  ne  fut  pas  grand  seigneur  ; 
Toutes  ses  actions  ne  vous  font  pas  honneur; 
Et  je  serais  marri  d'exposer  sa  misère 
En  spectacle  à  des  yeux  ;.ulrvs  que  ceux  d'un  père. 
11  vous  prit  quelque  argent;  mais  ce  petit  butin 
A  peine  lui  dura  du  soir  jusqu'au  matin  ; 


Et  pour  gr. gîter  Paris  il  vendit  par  la  plaine 

Des  brevets  à  chasser  la  fièvre  et  la  migraine, 

Dit  la  bonne  aventure,  et  s'y  rendit  ainsi. 

Là,  comme  on  vil  d'esprit,  il  en  vécut  aussi. 

Dedans  Saint-Innocent  il  se  fil  secrétaire  ; 

Après,  montant  d'étal,  il  fut  clerc  d'un  notaire  ; 

Ennuyé  de  la  plume,  il  le  quitta  soudain, 

Et  fit  danser  un  singe  au  faubourg  Saint-Germain. 

lise  mit  sur  la  rime,  et  l'essai  de  sa  veine 

Enrichit  les  chanteurs  de  la  Samaritaine  ; 

Son  style  prit  après  de  plus  beaux  ornements: 

Il  se  hasarda  même  à  faire  des  romans, 

Des  chansons  pour  Gautier,  des  pointes  pour  Guillaume. 

Depuis,  il  trafiqua  dechapelels,  de  baume, 

Vendit  du  milhridale  en  mailre  opérateur, 

Revint  dans  le  Palais,  et  fut  solliciteur. 

Enfin,  jamais  Buscon,  Lazarille  de  Thormes, 

Sayavedre,  elGuzman,  ne  prirent  tant  de  formes. 

Il  poursuit  cette  énumération ,  et  annonce  que 
le  jeune  homme  est  auprès  d'un  noble  gascon,  de 
la  bourse  et  de  la  maîtresse  duquel  il  dispose, 
sous  le  nouveau  nom  de  Clindor  de  la  Montagne. 
.Enfin  il  sort  en  disant  qu'il  va  tout  préparer  pour 
l'apparition  magique. 

ACTE  DEUXIÈME. 

Alcandre  prescrit  à  Pridamant,  sous  peine  de  la 
vie,  de  ne  sortir  qu'après  lui  de  la  grotte.  —  Les 
ombres  de  son  fils,  sous  le  nom  de  Clindor,  et  de 
son  maître  Matamore  s'avancent  ;  le  premier  de- 
manda à  l'autre  s'il  songe  encore  à  combattre, 
lui  qui  a  déjà  pourfendu  tant  d'ennemis ,  ajoutant 
que  pour  assembler  son  armée  il  lui  faut  encore 
du  temps.  —  Le  Gascon  ne  peut  souffrir  que  l'on 
suppose  qu'il  en  ait  besoin  pour  vaincre  ses  enne- 
mis, si  nombreux  qu'ils  puissent  être. 

Le  seul  bruit  de  mon  nom  renverse  les  murailles, 

Défait  les  escadrons,  et  gagne  les  batailles. 

D'un  seul  commandement  que  je  fais  aux  trois  Parques, 

Je  dépeuple  l'éîaldes  plu>  heureux  monarques. 

La  foudre  est  mon  canon,  les  deslins  mes  soldais  ; 

Je  couche  d'un  revers  mille  ennemis  à  bas  ; 

D'un  souffle  je  réduis  leurs  projets  en  fumée  : 

Et  tu  m'oses  parler  cependant  d'une  armée! 

Sa  pensée  se  reportant  à  sa  maîtresse,  il  s'adoucit. 

Regarde,  j'ai  quitté  celle  effroyable  mine 

Qui  massacre,  détruit,  brise,  brûle,  extermine  ; 

Et,  pensant  au  bel  œil  qui  tient  ma  liberté, 

Je  ne  suis  plus  qu'amour,  que  grâce,  que  beauté. 

CLINDOR. 

0  dieux  !  en  un  moment  que  tout  vous  est  possible  ! 
Je  vous  vois  aussi  beau  que  vous  étiez  terrible. 

MATAMORE. 

Je  te  le  dis  encor,  ne  sois  plus  en  alarme  : 

Quand  je  veux  j'épouvante,  et  quand  je  veux  je  charme  ; 

Et,  selon  qu'il  me  plaît,  je  remplis  tour  à  lour 

Les  hommes  de  terreur  et  les  femmes  d'amour. 

Il  énumère  ses  prouesses  amoureuses  ;  mais,  fa- 
tigué d'être  l'objet  de  l'adoration  des  plus  grandes 
reines  et  du  monde  entier,  il  a  sommé  Jupiter  de 
mettre  un  terme  à  tant  d'importunités  ■ 

Ce  que  je  demandais  fut  prêt  en  un  moment; 
Et  depuis  je  suis  beau  quand  je  veux  seulement. 

Bref,  l'Aurore  elle-même  a  fait  pour  lui  une  infi- 


EXAMEN  ANALYTIQUE. 

i   délité  à  Tithon.  Revenant  à  la  puissance  de  son 


bras  valeureux  : 

Tous  ceux  qui  font  hommage  à  mes  perfections, 
Conservent  leurs  états  par  leurs  soumissions. 
En  Europe,  où  les  rois  sont  d'une  humeur  civile, 
Je  ne  leur  rase  point  de  château  ni  de  ville; 
Je  les  souffre  régner  ;  mais,  chez  les  Africains, 
Parloul  où  j'ai  trouvé  des  ros  un  peu  trop  vains, 
J'ai  détruit  les  pays  pour  punir  les  monarques, 
Et  leurs  vastes  déserts  en  sont  de  bonnes  marques  : 
Ces  grands  sables,  qu'à  peine  on  passe  sans  horreur, 
Sont  d'assez  beaux  effets  de  ma  juste  fureur. 

CLINDOR. 

Revenons  à  l'amour  :  voici  votre  maîtresse. 

MATAMORE. 

Ce  diable  de  rival  l'accompagne  sans  cesse. 

CLINDOR. 

Où  vous  retirez-vous? 

MATAMORE 

Ce  fat  n'est  pas  vaillant; 
Mais  il  a  quelque  humeur  qui  le  rend  insolent. 
Peut-être  qu'orgueilleux  d'être  avec  celte  belle, 
Il  serait  assez  vain  pour  me  faire  querehV. 

CLINDOR. 

Ce  serait  bien  courir  lui-même  à  son  malheur. 

MATAMORE. 

Lorsque  j'ai  ma  beauté  je  n'ai  point  ma  valeur. 

CLINDOR. 

Cessez  d'être  charmant,  et  faites-vous  terrible. 

MATAMORE 

Mais  tu  n'en  prévois  pas  l'accident  infaillible  : 
Je  ne  saurais  me  faire  effroyable  à  demi; 
Je  tuerais  ma  maîtresse  avec  mon  ennemi. 
Attendons  en  ce  coin  l'heure  qui  les  sépare. 

CLINDOR. 

Comme  votre  valeur  votre  prudence  est  rare. 

Adraste  se  plaint  à  Isabelle  de  ce  qu'elle  ne 
veut  point  croire  à  son  amour. 

ISARELLE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur,  de  quoi  vous  me  blâmez  : 
Je  me  connais  aimable,  et  crois  que  vous  m'aimez  ; 
Dans  vos  soupirs  ardents  j'en  vois  trop  d'appannee; 
Et  quand  bien  de  leur  part  j'aurais  moins  d'assurance, 
Pour  peu  qu'un  honnèle  homme  ait  vers  moi  de  crédit, 
Je  lui  fais  la  faveur  de  croire  ce  qu'il  dit. 
Rendez-moi  la  pareille  ;  et,  puisqu'à  votre  flamme 
Je  ne  déguise  rien  de  ce  que  j'ai  dans  l'âme, 
Faites-moi  la  faveur  de  croire  sur  ce  point 
Que,  bien  que  vous  m'aimiez,  je  ne  vous  aime  point. 

Piqué  de  ce  ton  railleur,  Adraste  se  retire,  et 
Matamore  revient  aussitôt. 

Eh  bien  !  dés  qu'il  m'a  vu  comme  il  a  pris  la  fuite! 
M'a-t-il  bien  su  quitter  la  place  au  même  instanl? 

Pendant  qu'il  offre  à  Isabelle  des  rois  pour 
valets,  des  sceptres  et  des  couronnes,  un  page 
vient  lui  annoncer  un  courrier  de  la  reine  d'Irlande. 

Profitant  de  l'absence  de  Matamore,  Clindor  dit 
à  Isobelle  que  ce  page  est  payé  par  le  Gascon  pour 
venir  d'beure  en  heure  remplir  pareille  mission 
auprès  de  lui.  Il  proteste  de  son  amour;  et,  re- 
cevant une  réponse  encouragente,  s'écrie  : 

Dieu  !  qui  l'eût  jamais  cru  que  mon  sort  rigoureux 

Se  rendit  si  facile  à  mon  cœur  amoureux? 

Eanni  de  mon  pays  par  la  rigueur  d'un  père, 

Sans  support,  sans  amis,  accablé  de  misère, 

Et  réduit  à  flatter  le  caprice  arrogant 

Et  les  vain?s  humeurs  d'un  maître  extravagant; 

Ce  pitoyable  étal  de  ma  triste  fortune 

N'a  rien  qui  vous  déplaise  ou  qui  vous  importune; 
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Et  d'un  rival  puissant  les  biens  et  la  grandeur 
Obtiennent  moins  sur  vous  que  ma  sincère  ardeur. 

ISABELLE. 

C'est  comme  il  faut  choisir  :  un  amour  véritable 
S'attache  seulement  à  ce  qu'il  voit  aimable 

Elle  aura  cependant  bien  des  obstacles  à  surmon- 
ter, son  père  ayant  fait  un  autre  choix.  Adraste  pa- 
raît, et  elle  se  retire. 

Le  malheureux  amant  menace  Clindor  de  le 
battre  s'il  le  voit  encore  parler  à  Isabelle  ;  celui-ci 
s'éloigne  de  son  rival,  à  qui  il  jure  qu  il  le  punira 
de  cet  affront. 

Lyse,  la  jalouse  suivante  d'Isabelle,  confie  à 
Adraste  que  le  valet  du  prince  des  fous  (c'est-à- 
dire  de  Matamore)  est  aimé  de  celle  que  lui-même 
recherche.  Elle  reçoit  de  lui  un  diamant,  et  s'en- 
gage à  lui  faire  voir  sa  maîtresse  avec  Clindor  et 
à  le  mettre  à  même  de  se  venger  de  celui-ci,  dont 
elle-même  est  amoureuse  en  secret.  —  Restée  seule 
elle  se  dit  : 

Je  ne  mérite  pas  l'honneur  de  ses  caresses  ! 
Vraiment  c'est  pour  son  nez,  il  lui  faut  des  maîtresses  ! 
Je  ne  suis  que  suivante  !  Et  qu'est-il  que  valet? 
Si  son  visage  est  beau,  le  mien  n'est  pas  trop  laid. 
Il  se  dit  riche  et  noble,  et  cela  me  fait  rire  : 
Si  loin  de  son  pays  qui  n'en  peut  autant  dire? 
Qu'il  le  soit;  nous  verrons  ce  soir,  si  je  le  tiens, 
Danser  sous  le  cotret  sa  noblesse  et  ses  biens. 

Alcandre  et  Pridamant  sortent  de  la  grotte,  le 
second  fort  inquiet  des  menaces  de  Lyse  ;  le  ma- 
gicien l'assure  qu'elle  aime  trop  Clindor  pour  le 
laisser  battre. 

ACTE  TROISIÈME. 

Isabelle  en  pleurs  et  son  père  Géronte  viennent 
occuper  la  scène.  Celui-ci  lui  ordonne  d'apaiser  ses 
soupirs;  car,  dit-il, 

Je  «ais  ce  qu'il  vous  faut  beaucoup  mieux  que  vous  même. 

Vous  dédaignez  Adraste  à  cause  que  je  l'aime 

Quoi  !  manque-t-il  de  bien,  de  cœur  ou  de  noblesse? 
En  est-ce  le  visage  ou  l'esprit  qui  vous  blesse? 
11  vous  fait  trop  d'honneur. 

ISABELLE. 

Je  sais  qu'il  est  parfait, 
Et  que  je  réponds  mal  à  l'honneur  qu'il  me  fait; 
Mais  si  votre  bonté  me  permet  en  ma  cause, 
Pour  me  justifier,  de  dire  quelque  chose, 
Par  un  secret  instinct  que  je  ne  puis  nommer, 
J'en  fais  beaucoup  d'état,  et  ne  le  puis  aimer. 
Souvent  je  ne  sais  quoi  que  le  ciel  nous  inspire 
Soulève  tout  le  cœur  contre  ce  qu'on  désire, 
Et  ne  nous  laisse  pas  en  état  d'obéir 
Quand  on  choisit  pour  nous  ce  qu'il  nous  faut  haïr. 
Il  attache  ici-bas  avec  des  sympathies 
Les  âmes  que  son  ordre  a  là-haut  assorties: 
On  n'<  n  saurait  unir  sans  ses  avis  secrets, 
Et  celle  chaîne  manque  où  manquent  ses  décrets. 
Aller  contre  les  luis  de  cette  providence, 
C'est  la  prendre  à  partie,  et  blâmer  sa  prudence, 
L'atiaquer  en  rebelle,  et  s'exposer  aux  coups 
Des  plus  âpres  malheurs  qui  suivent  son  courroux 

GÉRONTE. 

Insolente  !  est-ce  ainsi  que  l'on  se  justifie? 
Quel  maître  vous  apprend  celle  philosophie? 
>  ous  en  savez  beaucoup  ;  mais  tout  voire  savoir 
Ne  m'empêchera  point  d'user  de  mon  pouvoir... 
Après  tout,  je  le  veux  :  cédez  à  ma  puissance. 


ISABELLE. 

Faites  un  aulre  essai  de  mon  obéissance. 

GÉRONTE. 

Ne  me  répliquez  plus  quand  j'ai  dit  :  Je  le  veux. 
Rentrez  :  c'est  désormais  irop  contester  nous  deux... 

(Se.,1.) 

Qu  â  présent  la  jeunesse  a  d'étranges  manies! 
Les  règles  du  devoir  lui  sont  des  tyrannies, 
Et  les  droits  les  plus  saints  deviennent  impuissants 
Contre  celte  fierté  qui  l'attache  à  son  sens. 
Telle  est  l'humeur  du  sexe  :  il  aime  à  contredire, 
Rejetie  obstinément  le  joug  de  notre  empire, 
Ne  suit  que  son  caprice  en  ses  affections, 
Et  n'est  jamais  d'accord  de  nos  élections. 

Arrive  Matamore  qui  expose  à  Clindor  ses  pro- 
jets contre  les  Tartares.  Géronte  lui  répond  qu'il 
ne  lui  accordera  point  sa  fille,  dût-il  la  couronner 
reine  ;  pour  couper  court  à  ses  sornettes, 

La  sottise  ne  plaît  qu'alors  qu'elle  est  nouvelle, 

dit-il,  et  il  finit  par  lui  interdire  l'entrée  de  sa  mai- 
son, car 

Bien  que  je  ne  sois  pas  de  ceux  qui  vous  haïssent, 
J'ai  le  sang  un  peu  chaud,  et  mes  gens  m'obéissent. 

Redoutant  l'effet  des  menaces  de  Géronte,  Ma- 
tamore n'ose  aller  voir  sa  belle ,  même  pendant 
l'absence  du'père,  et  en  donne  pour  raison  à  Clin- 
dor, qui  le  lui  propose,  qu'il  se  verrait  obligé  de 
tirer  son  sabre  contre  les  valets,  et  qu'alors 

les  feux  qu'il  jette,  en  sortant  de  prison, 

Auraient  en  un  moment  embrasé  la  maison, 
Dévoré  tout  à  l'heure  ardoises  et  gouttières, 
Faîtes,  lattes,  chevrons,  montants,  courbes,  filières, 
Entre-toises,  sommiers,  colonnes,  soliveaux, 
Pannes-soles,  appuis,  jambages,  traveteaux, 
Portes,  grilles,  verrous,  serrures,  tuiles,  pierres, 
Plomb,  fer,  plaire,  ciment,  peinture,  marbre,  verres, 
Caves,  puils,  cours,  perrons,  salles,  chambres,  greniers, 
Office,  cabinets,  terrasses,  escaliers. 

Cela  dit,  et  pour  plus  de  sûreté ,  il  se  hâte  de 
quitter  la  place. 

Lyse  vient  faire  à  Clindor  des  agaceries  aux- 
quelles celui-ci  répond  par  des  protestations 
d'amour;  la  soubrette  n'y  ajoute  aucune  foi,  sa- 
chant qu'il  fait  la  cour  à  Isabelle. 

CLINDOR. 

L'Amour  et  PHyménée  ont  diverse  méthode  : 

L'un  courtau  plus  aimable,  et  l'autre  au  plus  commode. 

Je  suis  dans  la  misère,  et  lu  n'as  point  de  bien  : 

lTn  rien  s'ajuste  mal  avec  un  autre  rien 

Ah  !  que  je  t'aimerais,  s'il  ne  fallait  qu'aimer  .' 
Et  que  tu  me  plairais,  s'il  ne  fallait  que  plaire  ! 

Tourmenté  par  la  jalousie,  Matamore  voudrait 
trouver  un  peu  de  courage  ;  mais,  entendant  les 
pas  de  deux  personnes,  il  se  cache  dans  un  coin, 
et  entend  les  doux  propos  du  couple  qui  a  causé 
sa  frayeur,  c'est-à-dire  de  Clindor  et  d'Isabelle. — 
Il  s'emporte;  et  son  écuyer,  que  n'intimident  point 
les  quatre  genres  de  mort  dont  il  le  menace,  l'a- 
mène assez  aisément  à  renoncer  à  sa  maîtresse. 

Suivi  de  Géronte  et  d'une  foule  de  valets , 
Adraste  arrive  l'épée  à  la  main  ;  Clindor  le  perce 


EXAMEN  ANALYTIQUE 

delà  sienne,  et  on  l'emporte  dans  la  maison  du 
père  d'Isabelle,  où  Matamore  s'est  enfui. 

Pridamant  sort  de  la  grotte  d'Alcandre ,  qui 
parvient  avec  peine  à  le  rassurer  sur  la  position 
de  son  fils. 
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ACTE  QUATRIEME. 

(Le  théâtre  est  coupé  en  deux  parties.) 

Redoutant  l'issue  des  poursuites  dirigées  contre 
Clindor  pour  avoir  tué  Adraste  ,  Isabelle  est  tout 
en  larmes;  I  yse  lui  demande  pourquoi  elle  est 
dehors  si  tard,  et  pour  la  consoler  lui  dit  : 

De  deux  amants  parfaits  dont  vous  étiez  servie, 
L'un  doit  mourir  demain,  l'autre  est  déjà  sans  vie  ; 
Sans  perdre  plus  de  temps  à  soupirer  pour  eux, 
Il  en  faut  trouver  un  qui  hs  vaille  tous  deux. 

Isabelle  s'emporte  contre  elle;  alors  Lyse  lui 
apprend  qu'elle  sort  de  la  prison ,  dont  le  geôlier, 
un  de  ses  soupirants,  gagné  par  la  promesse  de 
l'épouser  un  jour,  consent  à  fuir  avec  elles  pendant 
la  nuit,  emmenant  le  prisonnier  qu'elle  lui  a  dit 
se  nommer  La  Montagne.  Pénétrée  de  reconnais- 
sance, Isabelle  promet  de  donner  au  geôlier  tout 
l'or  que  Lyse  a  pu  lui  promettre  ,  et  rentre  pour 
enlever  les  écus  de  Géronte,  à  qui  Lyse  a  soustrait 
ses  clefs.  —  Elle  revient  presque  aussitôt,  fuyant 
devant  Matamore,  qui  depuis  quatre  jours  qu'il 
s'est  réfugié  dans  le  grenier  vient  d'en  sortir, 
chassé  par  la  faim.  Le  capitan  est  tout  prêt  à  se 
tacher  lorsqu'on  l'accuse  de  poltronnerie  ;  Isa- 
belle feint  de  vouloir  appeler  les  valets,  et  il  se 
retire  par  prudence. 

Le  geôlier  vient  dire  que  tout  est  préparé ,  et 
monte  pour  aider  Isabelle  et  sa  suivante  à  exécuter 
leur  projet.— A  ce  moment,  on  voit  Clindor  passer 
dans  sa  prison. 

CI.INDOR. 

Je  frémis  à  penser  à  ma  triste  aventure  ! 
Dans  le  sein  du  repos  je  suis  à  la  torture  ; 
Au  milieu  de  la  nuit,  et  du  temps  du  sommeil, 
Je  vois  de  mon  trépas  le  honUux  appareil  : 
J'en  ai  devant  les  yeux  les  funestes  ministres; 
On  me  lit  du  sénat  les  mandements  sinistres  ; 
Je  sors  les  fers  aux  pieds;  j'entends  déjà  le  bruit 
De  l'amas  insolent  d'un  peuple  qui  me  suit; 
Je  vois  le  lieu  fatal  où  ma  mort  se  prépare  : 
Là,  mon  esprit  se  trouble  et  ma  raison  s'égare. 
Je  ne  découvre  rien  qui  m'ose  secourir, 
Et  la  peur  de  la  mort  me  fait  déjà  mourir. 

Pendant  cette  tirade,  Isabelle  et  Lyse  se  sont 
tenues  Cachées.  Le  geôlier  vient  annoncer  à  Clin- 
dor que  les  juges  ont  consenti  à  ce  qu'il  fût  exé- 
cuté la  nuit.  Clindor  se  loue  de  cette  grande  bonté, 
qui  ne  diminue  en  rien  sa  frayeur,  quand  toutà  coup 
il  voit  entrer  sa  maîtresse  et  sa  suivante.  Ils  se 
disposent  à  fuir  ;  pour  rassurer  leurs  belles,  les  deux 
amants  promettent  de  modérer  leur  ardeur  jusqu'au 
jour  du  mariage. 

Pridamant  et.  Alcandre  sortent  de  la  grotte;  le 
magicien  annonce  que  maintenant  Clindor  appa- 
raîtra dans  une  haute  fortune. 


ACTE  CINQUIEME. 

En  voyant  de  loin  Isabelle  s'avancer  avec  Lyse, 
Pridamant  s'extasie  sur  leur  brillant  équipage; 
Alcandre  le  fait  entrer  dans  la  grotte. 

Ce  qui  va  suivre,  bien  qu'il  ne  soit  qu'une  fable, 
a  l'air  de  se  rattacher  aux  aventures  d'Isabelle, 
de  Lyse  et  de  Clindor. — La  suivante  ,  sous  le  nom 
de  Clarine ,  essaie  de  détruire  chez  sa  maîtresse , 
qui  s'appelle  alors  Hippolyte ,  la  jalousie  contre 
son  mari  : 

Madame,  croyez-moi,  loin  de  le  quereller, 
Vous  ferez  beaucoup  mieux  de  tout  dissimuler, 
Il  nous  vient  peu  de  fruit  de  telles  jalousies  ; 
Un  homme  en  court  plutôt  après  ses  fantaisies  : 
Il  est  toujours  le  maître;  et  tout  notre  discours, 
Par  un  contraire  effet,  l'obstiné  en  ses  amours. 

ISABELLE. 

Je  dissimulerai  son  adultère  flamme  ! 
Une  autre  aura  son  cœur,  et  moi  le  nom  de  femme  ! 
Sans  crime  d'un  hymen  peut-il  rompre  la  loi? 
El  ne  rougit-il  point  d'avoir  si  peu  de  foi? 

LYSE. 

Cela  fut  bon  jadis;  mais,  au  temps  où  nous  sommes, 
Ni  l'hymen  ni  la  foi  n'obligent  plus  bs  hommes  , 
Leur  gloire  a  son  brillant  et  ses  règles  à  part  ; 
Où  la  nôtre  se  perd  la  leur  est  sans  hasard  ; 
Elle  croît  aux  dépens  de  nos  lâches  faiblesses. 
L'honneur  d'un  galant  homme  est  d'avoir  des  maîtresses. 

Clindor,  autrement  ditThéagène,  répond  aux 
plaintes  d'Isabelle  : 

Les  femmes,  à  vrai  dire,  ont  d'étranges  esprits  ! 
Qu'un  mari  les  adore,  et  qu'un  amour  extrême 
A  leur  bizarre  humeur  le  soumette  lui-même, 
Qu'il  les  comble  d'honneurs  et  de  bons  traitements, 
Qu'il  ne  refuse  r  en  à  leurs  contentements: 
S'il  fait  la  moindre  brèche  à  la  foi  conjugale, 
Il  n'esi  point  à  leur  gré  de  crime  qui  l'égale  : 
C'est  vol,  c'est  perfidie,  assassinat,  poison, 
C'est  massacrer  son  père  et  brûler  sa  maison  ; 
Et  jadis  des  Titans  l'effroyable  supplice 
Tomba  sur  Encelade  avec  moins  de  justice... 
L'amour  dont  la  vertu  n'est  point  le  fondement 
Se  détruit  de  soi-même  et  passe  en  un  moment; 
Mais  celui  qui  nous  joint  est  un  amour  solide, 
Où  l'honneur  a  son  lustre  et  la  vertu  préside  ; 
Sa  durée  a  toujours  quelques  nouveaux  appas, 
El  se-  fermes  liens  durent  jusqu'au  trépas. 

Suivi  de  nombreux  domestiques ,  Éraste  vient 
poignarder  Théagène  (Clindor) ,  en  accusant  de 
fourberie  Hippolyte  (Isabelle) ,  qui  tombe  sans  vie 
à  côté  de  son  époux.-  Une  toile  s'abaisse,  et  cou- 
vre les  deux  corps;  le  magicien  sort  de  la  grotte 
avec  Pridamant  qui,  croyant  avoir  été  spectateur 
de  la  mort  de  son  fils ,  ne  veut  pas  lui  survivre. 
Alcandre  lui  conseille  d'attendre  encore.  La  même 
toile  se  lève  de  nouveau,  et  laisse  voir  tous  les  per- 
sonnages assis  autour  d'une  table. 

PRIDAMANT. 

Que  vois-je  !  chez  les  morts  comple-t-on  de  l'argent? 

ALCANDRE. 

Voyez  si  pas  un  d'eux  se  montre  négligent... 
Ainsi  tous  les  ac  eurs  d'une  troupe  >;omique, 
Leur  poème  récité,  partagent  leur  pratique. 
L'un  tue  el  l'autre  meurt,  l'autre  vous  fail  pitié  ; 
Mais  la  scène  prés  de  à  leur  inimitié. . . 
I  e  Irai  re  et  le  trahi,  le  mort  et  le  vivant 
Se  trouvent  à  la  fin  amis  comme  deva 
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Il  finit  par  dire  qu'après  s'être  sauvé  de  prison, 
Clindor  s'est  fait  comédien  et  attire  tout  Paris 
à  son  théâtre.  Pridamant  s'irrite  ;  Alcandre  lui 
répond  : 

Cessez  de  vous  en  plaindre  :  à  présent  le  théâtre 

Est  en  un  point  si  haut  que  chacun  l'idolâtre  ; 

Et  ce  que  votre  temps  voyait  avec  mépris 

Est  aujourd'hui  l'amour  de  tous  les  bons  esprits, 

L'entretien  de  Paris,  le  souhait  des  provinces, 

Le  divertissement  le  plus  doux  de  nos  princes, 

Les  délices  du  peuple,  et  le  plaisir  des  grands  ; 

Il  tient  le  premier  rang  parmi  leurs  passe-temps; 

Et  ceux  dont  nous  voyons  la  sagesse  profonde 

Par  leurs  illustres  soins  conserver  tout  le  monde, 

Trouvent  dans  les  douceurs  d'un  spectacle  si  beau 

De  quoi  se  délasser  d'un  si  pesant  fardeau. 

Même  notre  grand  roi,  ce  foudre  de  la  guerre,* 

Dont  le  nom  se  fait  craindre  aux  deux  bouls  de  la  terre, 

Le  front  ceint  de  lauriers,  daigne  bien  quelquefois 

Prêter  l'œil  et  l'oreille  au  Théâtre-François 

Si  par  les  biens  on  prise  les  personnes, 

Le  théâtre  est  un  fief  dont  les  rentes  sont  bonnes  ; 
Et  votre  fils  rencontre  en  un  métier  si  doux 
Plus  d'accommodement  qu'il  n'eût  trouvé  chez  vous. 
Défaites-vous  enfin  de  celte  erreur  commune, 
Et  ne  vous  plaignez  plus  de  sa  bonne  fortune 

Ramené  à  de  plus  saines  idées ,  Pridamant  as- 
sure Alcandre  de  son  éternelle  reconnaissance,  et 
va  rejoindre  promptement  son  fils  à  Paris. 


THÉODORE, 

VIERGE  ET  MARTYRE, 

TRAGÉDIE   CHRÉTIENNE    EN   CINQ   ACTES.  —  4  645. 

«  La  représentation  de  cette  pièce  n'a  pas  eu 
grand  éclat  ;  et,  sans  chercher  des  couleurs  à  la 
justifier,  je  veux  bien  ne  m'en  prendre  qu'à  ses 
défauts  et  la  croire  mal  faite ,  puisqu'elle  a  été 

mal  suivie Ce  n'est  pas  toutefois  sans  quelque 

satisfaction  que  je  vois  la  meilleure  et  la  plus 
saine  partie  de  mes  juges  imputer  ce  mauvais 
succès  à  l'idée  de  la  prostitution,  qu'on  n'a  pu 
souffrir...  Dans  cette  disgrâce,  j'ai  de  quoi  con- 
gratuler à  la  pureté   de  notre  scène,  de  voir 
;  qu'une  histoire  qui  fait  le  plus  bel  ornement  du 
:  second  livre  des  Vierges  de  saint  Ambroise,  se 
trouve  trop  licencieuse  pour  y  être  supportée. 
Qu'eût-on  dit  si ,  comme  ce  grand  docteur  de 
i  l'église,  j'eusse  fait  voir  cette  vierge  dans  le  lieu 
i  infâme  ;  si  j'eusse  décrit  les  diverses  agitations 
i  de  son  âme  pendant  qu'elle  y  fut  ;  si  j'eusse 
«  peint  les  troubles  qu'elle  ressentit  au  premier 
i  moment  qu'elle  y  vit  entrer  Didyme  ?  C'est  là- 
i  dessus  que  ce  grand  saint  fait  triompher  cette 
«  éloquence  qui  convertit  saint  Augustin,  et  c'est 

<  pour  ce  spectacle  qu'il  invite  particulièrement 

<  les  vierges  à  ouvrir  les  yeux.  Je  l'ai  dérobé  à  la 

*  vue  et,  autant  que  je  l'ai  pu,  à  l'imagination  de 

•  mes  auditeurs;  et  après  y  avoir  consumé  toute 

<  mon  industrie,  la  modestie  de  notre  théâtre  a 
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«  désavoué  ce  peu  que  la  nécessité  de  mon  sujet 
«  m'a  forcé  d'en  faire  connaître.  » 

Corneille.  {Examen  de  Théodore.) 

ACTE  PREMIER. 

Placide,  fils  de  Valens,  gouverneur  d'Antioche, 
confie  à  son  ami  Cléobule  qu'en  vain  Marcelle ,  sa 
belle-mère,  en  faisant  briller  à  ses  yeux  le  sceptre 
d'Egypte,  se  flatte  de  le  décider  à  épouser  sa  fille 
Flavie  ;  il  aime  ailleurs  -,  et,  dit-il  : 

Pour  aimer  je  n'écoute  empereur,  dieux,  ni  père.. . . 

Le  confident  entreprend  de  défendre  Flavie  et 
sa  mère;  Placide  repousse  avec  indignation  la 
pensée  de  renoncer  à  Théodore  pour  se  donner  à 
Flavie,  quoiqu'il  puisse  se  plaindre  de  la  froideur  de 
celle  qui  règne  sur  son  cœur.  Cléobule  le  détourne 
d'aimer  Théodore ,  qui,  bien  qu'elle  n'aime  point 
Didyme,  comme  on  le  croit  à  tort,  ne  peut  cepen- 
dant devenir  l'épouse  de  Placide  ;  le  prince  le 
conjure  de  lui  être  favorable  auprès  d'elle. 

Marcelle  les  surprend  au  milieu  de  leur  entre- 
tien, et  se  persuade  que  le  dessein  de  Cléobule  est 
d'augmenter  l'ardeur  de  Placide  pour  Théodore, 
qui  est  sa  parente.  Une  guerre  de  bravades  s'élève 
entre  elle  et  Placide,  à  qui  elle  dit  qu'il  ne  doit  son 
rang  qu'à  elle  seule. 

PLACIDE. 

Un  bienfait  perd  sa  grâce  à  le  trop  publier  ; 
Qui  veut  qu'on  s'en  souvienne,  il  le  doit  oublier. 

Emportée  par  la  colère,  Marcelle  réplique  : 

Oui,  j'en  jure  les  dieux 

Qu'aujourd'hui  mon  courroux,  armé  contre  son  crime, 
Au  pied  de  leurs  autels  en  fera  ma  victime. 

PLACIOE. 

Et  je  jure  à  vos  yeux  ces  mêmes  immortels 
Que  je  la  vengerai  jusque  sur  leurs  autels. 
Je  jure  plus  encor,  que  si  je  pouvais  croire 
Que  vous  eussiez  dessein  d'une  action  si  noire, 
Il  n'est  point  de  respect  qui  pût  me  retenir 
D'en  punir  la  pensée  et  de  vous  prévenir; 
Et  que,  pour  garantir  une  tète  si  chère, 
Je  vous  irais  chercher  jusqu'au  lit  de  mon  père. 

Restée  seule  avec  Stéphanie,  sa  confidente, 
Marcelle  ne  peut  s'expliquer  l'audacieuse  énergie 
du  fils  de  son  époux.  Elle  s'en  vengera  du  moins 
sur  Théodore ,  dont  la  mort  affranchira  Placide  ; 
car 

L'amour  va  rarement  jusque  dans  un  tombeau 
S'unir  au  reste  affreux  de  l'objet  le  plus  beau. 

Valens ,  son  époux ,  entre  ;  elle  se  plaint  à  lui 
que  Placide  résiste  à  leurs  desseins,  et,  comme 
unique  moyen  de  l'y  soumettre,  propose  de  faire 
mourir  Théodore.  Valens  refuse  ;  Marcelle  lui  ap- 
prend que  Théodore  est  chrétienne,  et  que,  s'il  ne 
consent  à  la  faire  périr,  elle  le  dénoncera  à  l'em- 
pereur. Effrayé,  mais  voulant  examiner  l'accusa- 
tion ,  Valens  permet  de  faire  mander  cette  jeune 
femme  et  de  l'interroger.  —  Marcelle  sort  pour 
aller  annoncer  cette  nouvelle  à  sa  fille,  que  la  ja- 
lousie mine  et  dévore. 
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ACTE  DEUXIEME. 

Théodore,  que  l'on  a  amenée  dans  le  palais  de 
Valens,  s'entretient  avec  Cléobule  des  dangers  que 
court  sa  vie;  il  lui  répond  que  le  seul  moyen  de  se 
faire  de  Placide  un  appui  solide,  c'est  de  répondre 
à  son  amour;  mais  elle  proteste  que,  si  jamais  son 
cœur  devait  appartenir  à  quelqu'un ,  il  ne  serait 
qu'à  Didyme  et  non  à  Placide,  en  quelque  sorte 
l'auteur  de  la  mort  qu'on  lui  prépare  peut-être  en 
secret. 

Marcelle  entre;  courroucée  de  voir  Cléobule  ne 
pas  quitter  ou  Placide  ou  Théodore ,  elle  le  con- 
gédie en  lui  faisant  des  menaces  détournées. 

S'a  dressant  ensuite  à  la  jeune  chrétienne  pour 
qui  elle  proteste  de  son  amitié,  Marcelle  lui  fait 
entendre  que  la  puissance  de  Placide  n'a  d'autres 
fondements  que  sa  propre  volonté,  et  la  conjure  tout 
en  la  menaçant,  de  renoncer  au  fils  de  Valens. 

THÉODORE. 

Je  n'ai  point  vu,  madame,  encor  jusqu'à  ce  jour 
Avec  tant  do  menace  expliquer  tant  d'amour; 
Et  peu  faite  à  l'honneur  de  pareilles  visites, 
J'aurais  lieu  de  douter  de  ce  que  vous  me  dites; 
Mais  soit  que  ce  puisse  être  ou  ft  inte  ou  vérité, 
Je  veux  bien  vous  répondre  avec  sincérité. 

Quoique  vous  méjugiez  l'âme,  basse  et  timide, 
Je  croirais  sans  faillir  pouvoir  aimer  Placide, 
Et  si  sa  passion  avait  pu  me  toucher, 
J'aurais  assez  de  cœur  pour  ne  le  point  cacher. 
Cette  haute  puissance  à  ses  vertus  rendue 
L'égale  presque  aux  rois  dont  je  suis  descendue, 
El  si  Rome  et  le  temps  m'en  ont  ôté  le  rang, 
11  m'en  demeure  encor  le  courage  et  le  sang. 
Dans  mon  sort  ravalé  je  sais  vivre  en  princesse  ; 
Je  fuis  l'ambition,  mais  je  hais  la  faiblesse; 
Et  comme  ses  grandeurs  ne  peuvent  m'ébranler, 
L'épouvante  jamais  ne  me  fera  parler. 
J e  l'estime  beaucoup  ;  mais  en  viin  il  soupire  : 
Qiicnd  même  sur  ma  tète  il  ferait  choir  l'empire, 
Vous  me  verriez  répondre  à  cette  illustre  ardeur 
Avec  la  même  estime  et  la  même  froideur. 
Sortez  d'inquiétude  et  m'obligez  de  croire 
Que  la  gloire  où  j'aspire  e.-t  tout  une  autre  gloire, 
Et  que  sans  m'éblouir  de  cet  éclat  nouveau, 
Plutôt  que  dans  son  lit  j'entrerais  au  tombeau. 

Non  contente  de  cette  déclaration  positive ,  la 
marâtre  exige  que  Théodore  s'engage  solennelle- 
ment à  n'épouser  jamais  Placide. 

THÉODORE. 

J'atteste  ici  le  Dieu  qui  lance  le  tonnerre, 
Ce  monarque  absolu  du  ciel  et  de  la  terre, 
Et  dont  tout  l'univers  doit  craindre  le  courroux, 
Que  Placide  jamais  ne  sera  mon  époux. 

Marcelle  voudrait  que  ce  serment  fût  fait  dans 
le  temple  : 

THÉODORE. 

Le  Dieu  que  j'ai  juré  connaît  lout,  entend  tout  ; 
Il  remplit  l'univers  de  l'un  à  l'autre  bout  ; 
Sa  grandeur  est  sans  borne  ainsi  que  sans  exemple; 
11  n'est  pas  moins  ici  qu'au  milieu  de  son  temple. 

A  cette  réponse,  la  mère  de  Flavie  s'écrie  : 

Il  Taut  de  deux  raisons  que  l'une  vous  retienne  ; 
Ou  vous  aimez  Placide,  ou  vous  êtes  chrétienne. 


THEODORE. 

Oui,  je  la  suis,  madame,  et  le  liens  à  plus  d'heur 
Qu'un  autre  ns  tiendrait  toute  votre  grandeur. 

Jugeant  que  Théodore  ambitionne  la  palme  du 
martyre,  Marcelle  lui  répond  qu'elle  verra  com- 
bler ses  vœux. 

Valens  survient  ;  Marcelle  lui  annonce  avec  un 
joyeux  empressement  le  crime  de  Théodore,  et 
celui-ci  ordonne  de  conduire  la  chrétienne  en 
prison. 

Je  fais  gloire  du  crime,  et  j'aspire  au  supplice, 

s'écrie  en  sortant  la  jeune  vierge. 

Après  avoir  demandé  la  prompte  exécution  de 
la  coupable,  l'épouse  de  Valens  s'en  repose  sur 
lui.  Il  est,  dit-il,  pour  avilir  Théodore  aux  yeux  de 
Placide  un  moyen  souvent  pratiqué  à  Rome,  et  qui 
engagera  son  fils  à  renoncer  à  Théodore  sans  que 
l'on  coure  le  danger  de  l'exaspérer.  Marcelle  sort 
en  faisant  craindre  à  son  mari  de  se  venger  sur 
lui  s'il  n'assouvit  la  soif  de  vengeance  qui  la  brûle. 

Valens,  se  voyant  seul,  méprise  les  menaces  de 
sa  femme.  Il  dit  à  Paulin,  son  confident,  qu'il  n'a 
d'autre  dessein  que  d'effrayer  Théodore  et  de 
l'amener  à  se  rendre  aux  vœux  de  Placide,  puis  le 
charge  d'annoncer  à  la  captive  qu'elle  va  être 
abandonnée  à  la  brutalité  du  peuple  si  elle  ne 
renonce  à  son  Dieu. 

ACTE  TROISIÈME. 

Paulin  remplit  sa  mission  auprès  de  Théodore, 
qu'il  a  fait  sortir  de  son  cachot.  Elle  exprime  sa 
juste  horreur,  et  se  conservera  pure  à  l'époux 
sans  macule. 

Placide  congédie  Paulin.  Accusé  par  la  jeune 
chrétienne  d'être  le  complice  de  son  père,  il  dis- 
sipe ses  injustes  soupçons  et  lui  offre  de  l'aider 
à  fuir  :  retirée  en  Egypte,  dont  il  est  gouverneur, 
elle  pourra  suivre  avec  sécurité  le  nouveau  culte. 

THÉODORE. 

N'espérez  pas,  seigneur,  que  mon  sort  déplorable 
Me  puisse  à  votre  amour  rendre  plus  favorable, 
Et  que  d'un  si  grand  coup  mon  esprit  aballu 
Défère  à  ses  malheurs  plus  qu'à  votre  vertu. 
Je  l'ai  toujours  connue  et  toujours  estimée  ; 
•    Je  l'ai  plainte  souvent  d'aimer  sans  être  aimée  ; 
Et  par  tous  ces  dédains  où  j'ai  su  recourir, 
J'ai  voulu  vous  déplaire  afin  de  vous  guérir. 
Louez- en  le  dessein,  en  apprenant  la  cause. 
Un  obstacle  éiernel  à  vos  desseins  s'oppose  : 
Chrétienne,  et  sous  les  lois  d'un  plus  puissant  époux... 
Mais,  seigneur,  à  ce  mol  ne  soyez  point  jaloux, 
Quelque  haute  splendeur  que  yous  teniez  de  Rome, 
Il  est  plus  grand  que  vous  :  mais  ce  n'est  point  un  homme; 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  maître  des  rois, 
C'est  lui  qui  lient  ma  foi,  c'est  lui  dont  j'ai  fait  choix. . . 
Ne  me  parlez,  seigneur,  ni  d'hymen  ni  de  fuite  : 

C'est  changer  d'infamie,  et  non  pas  l'éviter  ; 

Loin  de  m'en  garantir,  c'est  m'y  précipiter. 

Mais,  pour  braver  Marcelle,  et  m'affranchir  de  honte, 

II  est  une  aulre  voie  et  plus  sûre  et  plus  prompte, 

Que  dans  l'éternité  j'aurais  lieu  de  bénir. 

La  mort;  et  c'est  de  vous  que  je  dois  l'obtenir. . 

ou,  si  quelque  tendresse 


3% 


A  ce  bras  généreux  imprime  sa  faiblesse, 
Si  du  sang  d'une  fille  il  craint  de  se  rougir 
Armez,  armez  le  mien,  et  le  laissez  agir. 
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nonce  en  sa  faveur  à  la  main  de  Théodore  et  lui 
promet  de  tout  sacrifier  pour  qu'il  soit  remis  en 


Placide  refuse  de  servir  cet  affreux  dessein;  elle 
reste  inflexible  à  son  égard. 

Marcelle  survient,  réprimande  Paulin  ,  et  fait 
reconduire  la  prisonnière  dans  son  cacliot.  —  S'a- 
dressant  ensuite  à  Placide,  elle  lui  dit  que  c'est  à 
ses  menaces  de  venger  la  mort  de  sa  maîtresse  que 
celle-ci  est  redevable  de  ne  subir  que  le  supplice 
de  la  prostitution.  D'abord  transporté  d'indigna- 
tion ,  il  finit  par  tomber  aux  pieds  de  sa  cruelle  et 
ironique  marâtre,  qui  feint  de  se  laisser  attendrir. 
Elle  l'envoie  auprès  de  Flavie ,  que  le  chagrin  va 
conduire  au  tombeau,  afin  de  lui  donner  quelque 
espoir  :  en  récompense,  Théodore  recevra  la  li- 
berté. 

Placide  sort  ;  Marcelle  ordonne  à  Stéphanie,  sa 
confidente,  d'aller  chez  Flavie,  où  en  prolongeant 
l'entretien  elle  s'efforcera  de  retenir  Placide.  Ce 
temps,  elle  même  l'emploiera  à  agir. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Placide  sort  de  chez  Flavie,  malgré  ce  que  peut 
faire  Stéphanie  pour  le  retenir,  et  passe  dans  la 
prison  de  Théodore ,  qu'il  n'y  trouve  plus.  Soup- 
çonnant enfin  Marcelle  de  perfidie  : 

...  .Je  devais,  dii-H,  ju.^er,  dans  mon  sort  rigoureux, 
Que  l'ennemi  qui  flatte  est  le  plus  dangereux. 
Mais  souvent  on  s'aveugle,  et,  dans  des  maux  extrêmes, 
Les  esprits  généreux  jugent  tout  par  eux-mêmes. 

Lycante,  capitaine  d'une  cohorte,  vient  persua- 
der à  Placide,  que,  cédant  aux  sollicitations  de  sa 
marâtre,  Valens  s'est  contenté  de  bannir  Théodore. 

Resté  seul,  Placide  se  félicite  du  résultat  de  sa 
soumission;  mais  bientôt  Paulin  vient  lui  ap- 
prendre que  Marcelle,  sur  un  ordre  écrit  de  Valens 
et  suivie  de  trente  soldats,  a  fait  conduire  Théodore 
dans  un  lieu  infâme  ;  les  soldats  s'apprêtaient  à 
lui  faire  subir  les  derniers  outrages ,  quand  Di- 
dyme, se  présentant,  a  obtenu  à  prix  d'or  le  droit 
d'entrer  le  premier.  Peu  de  temps  après,  il  est  sorti 
honteux  et  repentant,  et  se  tenant  le  visage  caché. 
Ce  départ  ranimait  déjà  la  brutalité  des  soldats , 
lorsque  Cléobule,  à  la  tête  de  quelques  amis,  les  a 
repousses ,  et  est  entré  seul ,  sans  doute  dans  le 
dessein  de  sauver  la  jeune  chrétienne.  —  Placide 
s'écrie  que ,  tout  au  contraire ,  c'était  pour  la  dés- 
honorer ;  que  le  sort  le  frappe  dans  ce  qu'il  a  de 
plus  cher,  en  lui  suscitant  pour  rival  un  ami.  Cléo- 
bule arrive  :  il  lui  apprend  que  Théodore  a  fui 
sous  les  habits  de  Didyme,  resté  à  sa  place. -A  ce 
récit,  la  jalousie  et  le  désespoir  de  Placide  aug- 
mentent ;  il  craint  que  Théodore  et  Didyme  ne  fus- 
sent d'intelligence  ,  et  couvre  de  ses  mépris  ce 
dernier  qu'on  amène  enchaîné  :  par  sa  résignation 
chrétienne,  pur  le  récit  simple  et  touchant  de  sa 
noble  conduite,  Didyme  convainc  Placide,  qui  re- 


liberté. 


ACTE  CINQUIÈME. 


La  frayeur  que  Marcelle  cause  à  son  trop  faible 
époux  est  si  grande ,  que  non-seulement  il  n'ose 
rien  entreprendre  pour  le  bonheur  de  son  fils, 
mais  encore  que  s'il  découvrait  la  retraite  de  Théo- 
dore ,  qu'il  s'estime  heureux  d'ignorer,  il  la  ferait 
conduire  au  supplice  ;  celui  de  Didyme  est  assuré, 
à  moins  qu'il  ne  consente  à  renier  son  Dieu  :  Cléo- 
bule répond  à  Paulin,  qui  lui  fait  cette  confidence, 
que  Placide  tiendra  probablement  sa  promesse  ; 
mais  lorsqu'ils  pensent  à  la  rage  de  Marcelle,  dont 
la  fille  Flavie  est  expirante  depuis  qu'on  lui  a  ap- 
pris l'heureuse  fuite  de  Théodore,  tous  deux  finis- 
sent par  désespérer  complètement. 

Didyme  passe  ,  marchant  au  supplice;  il  lui  est 
permis  de  s'entretenir  avec  ses  amis  ,  et  répond 
aux  instances  de  ménager  sa  vie  : 

Pour  la  cause  de  Dieu  s'offrir  en  sacrifice, 
C'est  courir  à  la  vie,  et  non  pas  au  supplice. 

Cléobule  lui  répond  que  Théodore,  retirée  dans 
sa  maison,  l'attend  [,our  s'unir  à  lui  ;  il  préfère  la 
palme  du  martyre. 

Instruite  de  la  mort  de  Flavie ,  et  pensant  bien 
que  Marcelle  ne  se  bornera  plus  à  vouloir  lui  ravir 
l'honneur,  Théodore  vient  jusque  dans  le  palais 
de  Valens  supplier  Didyme  de  la  laisser  mourir 
à  sa  place. 

A  cette  nouvelle,  la  mégère  accourt  et  entend 
les  paroles  des  deux  amants  qui  veulent  mourir 
pour  leur  foi  .  elle  voudrait  pouvoir  leur  faire  in- 
fliger un  cruel  et  lent  supplice,  mais  elle  craint  que 
Placide  ne  vienne  les  y  arracher  ;  enfin  elle  sedécide 
pour  une  mort  prompte,  et  les  fait  entraîner. 

Tout  aussitôt  Valens  arrive;  Paulin  le  conjure 
de  sauver  les  deux  victimes,  mais  il  n'ose  braver 
le  courroux  de  Marcelle. 

Stéphanie  s'avance  tout  en  pleurs  :  d'abord  en 
proie  à  une  horrible  anxiété ,  ils  éclatent  en  gé- 
missements lorsqu'elle  leur  apprend  qu'après  avoir 
poignardé  Didyme  et  Théodore,  Marcelle  a  tourné 
son  arme  contre  elle-même. 

Il  (Placide)  demeure  immobile  à  cet  objet  funeste  ; 
Quelque  ardeur  qui  le  pousse  à  venger  ce  malheur, 
Four  en  avoir  la  force  il  a  trop  de  douleur  ; 
Il  pâlit,  il  frémit,  il  tremble,  il  tombe,  il  pâme, 
Sur  son  cher  Cléobule  il  semble  rendre  l'âme. 
Cependant,  triomphante  enlre  ces  deux  mourants, 
Marcelle  les  contemple  à  ses  pieds  expirants, 
Jouit  de  sa  vengeance,  et  d'un  regard  avide 
En  cherche  les  douceurs  jusqu'au  cœur  de  Placide; 
Et  tantôt  <e  repaît  de  leurs  derniers  soupirs, 
Tantôt  goûte  à  pleins  yeux  ses  mortels  déplaisirs, 
Y  mesure  sa  joie,  et  trouve  plus  charmante 
La  douleur  de  l'amant  que  la  mort  de  l'amante  ; 
Nous  témoigne  un  dépit  qu'après  ce  coup  fatal 
Pour  être  trop  sensible  il  sent  trop  peu  son  mal.... 
Mais  à  peine  il  revit,  qu'el'.',  haussant  la  voix: 
(«  Je  n'ai  pas  résolu  de  mourir  à  ton  choix, 
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«  Dit-elle,  ni  d'attendre  à  rejoindre  Flavie 
«  Que  ta  rage  insolente  ordonne  de  ma  vie.» 
A  ces  mots,  furieuse,  »'t  se  perçant  le  flanc 
De  ce  même  poignard  fumant  d'un  autre  >ang, 
Elle  ajoute  :  «  Va,  traire,  à  qui  j'éftariit-  un  crime, 
«Si  tu  veux  t-  v.nger  cherche  une  auire  victime; 
«  Je  meurs  ;  mais  j'ai  de  quoi  rendre  gràci  s  aux  dieux, 
«  Puisque  je  meurs  vengée  et  vengée  à  tes  yeux.  » 


Placide  approche  avec  Cléobule  et  Paulin  ;  ses 
habits  sont  teints  de  sang.  Valens  s'enquiert  si 
c'est  celui  de  quelqu'un  des  morts  ;  Paulin  lui  ré- 
pond que  c'est  celui  de  son  malheureux  fils,  qui 
alors  s'écrie  : 

Rends-en  grâces  au  ciel,  heureux  père  et  mari  : 

Par  là  l'est  conservé  ce  pouvoir  si  chéri, 

Ta  dignité  dans  l'âme  à  ion  fils  préférée  ; 

Ta  propre  vie  enfin  par  là  t'est  assurée, 

Et  ce  sang  qu'un  amour  pleinement  indigné 

Peut-être  en  ses  transports  n'aurait  pas  épargné. 

Pour  ne  point  violer  les  droits  de  la  naissance 

Il  fallait  que  mon  bras  s'en  mît  dans  l'impuissance  : 

C'est  par  là  seulement  qu'il  s'est  pu  retenir. 

El  je  me  suis  puni  de  peur  de  te  punir, 

Le  faible  époux,  le  déplorable  père,  comprend 
toute  son  infortune,  et  s'empresse  de  secourir 


son  fils. 


ANDROMÈDE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  PRÉCÉDÉE  D'UN  PROLOGUE. 
4650. 

«  Vous  y  trouverez  cet  ordre  gardé  dans  les 
«  changements  de  théâtre,  que  chaque  acte  aussi 
«  bien  que  le  prologue  a  sa  décoration  particulière, 
«  et  du  moins  une  machine  volante,  avec  un  con- 
«  cert  de  musique  que  je  n'ai  employé  qu'à  satis- 
«  faire  les  oreilles  des  spectateurs ,  tandis  que 
«  leurs  yeux  sont  arrêtés  à  voir  descendre  ou  re- 
«  monter  une  machine ,  ou  s'attachent  à  quelque 
«  chose  qui  les  empêche  de  prêter  attention  à  ce 
«  que  pourraient  dire  les  acteurs,  comme  fait  le 
«  combat  de  Persée  contre  le  monstre  ;  mais  je  me 
«  suis  bien  gardé  de  faire  rien  chanter  qui  fût  né- 
«  cessaire  à  l'intelligence  de  la  pièce,  parce  que 
<'  communément  les  paroles  qui  se  chantent  étant 
«  mal  entendues  des  auditeurs,  pour  la  confusion 
«  qu'y  apporte  la  diversité  des  voix  qui  les  pro- 
«  noncent  ensemble,  elles  auraient  fait  une  grande 
«obscurité  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  si  elles 
«  avaient  eu  à  les  instruire  de  quelque  chose  qui 
«  fût  important. 

«  Il  n'en  va  pas  de  même  des  machines,  qui  ne 
«  sont  pas  dans  cette  tragédie  comme  des  agré- 
«  ments  détachés  ;  elles  en  font  en  quelque  sorte 
«  le  nœud  et  le  dénouement,  et  y  sont  si  nécessaires 
«  que  vous  n'en  sauriez  retrancher  aucune  que 
«  vous  ne  fassiez  tomber  tout  l'édifice.  J'ai  été 
«  assez  heureux  à  les  inventer  et  à  leur  donner 
«<  place  dans  la  tissure  de  ce  poëme  ;  mais  aussi 


«  faut-il  que  j'avoue  que  le  sieur  Torelli  s'est  sur- 
«  monté  lui-même  à  en  exécuter  les  desseins,  et 
«  qu'il  a  eu  des  inventions  admirables  pour  les 
«  faire  agir  à  propos.  »  [Préface  de  Corneille.) 

Le  résumé  d'un  opéra  serait  trop  fastidieux  : 
nous  signalerons  au  passage  seulement  les  vers 
ou  les  pensées  dignes  de  remarque.  Ainsi,  dans 
le  Prologue,  Melpomène  dit  au  Soleil  : 

Arrête  un  peu  ta  course  impétueuse; 
Mon  théâtre,  Soleil,  mérite  bien  tes  yeux  : 
Tu  ne  vis  jamais  en  ces  lieux 
De  pompe  plus  majestueuse. 
J'ai  réuni  pour  la  faire  admirer 
Tout  ce  qu'ont  de  plus  beau  la  France  et  l'Italie: 

De  tous  leurs  arts  mes  sœurs  l'ont  embellie  ; 
Prête-moi  tes  rayons  pour  la  mieux  éclairer. 

Elle  termine  par  ces  deux  vers  la  louange  obli- 
gée du  roi  : 

Je  lui  montre  Pompée,  Alexandre,  César, 
Mais  comme  des  héros  attachés  à  son  char. 

Dans  le  premier  acte,  on  remarque  ces  vers  sur 
la  pitié  : 

La  douleur  se  soulage  à  se  plaindre  ; 

Et,  quelques  mauxqu'on  souffre  ou  que  l'on  ait  à  craindre, 
Ce  qu  un  cœur  généreux  en  montre  de  pitié 
Semble  en  notre  faveur  en  prendre  la  moitié. 

Céphée,  père  d'Andromède,  objectant  l'ordre  du 
ciel  à  Phinée ,  qui  lui  demande  sa  fille ,  celui-ci 
répond  : 

Quelle  est  celte  justice  et  quelles  sont  ces  lois 
Dont  l'aveugle  rigueur  s'étend  jusques  aux  rois? 

CÉPHKE. 

Celles  que  font  les  dieux  qui,  tout  rois  que  nous  sommes, 
Punissent  nos  forfaits  ainsi  que  ceux  des  hommes, 
Et  qui  ne  nous  font  part  de  leur  sacré  pouvoir 
Que  pour  le  mesurer  aux  règles  du  devoir. 

A  la  scène  troisième  du  second  acte,  Andro- 
mède apprend  qu'elle  va  être  exposée  sur  un  rocher 
à  la  fureur  d'un  monstre  indomptable  ;  elle  dit  à 
Phinée  : 

Assez  souvent  le  ciel  par  quelque  fausse  joie 
Se  plaît  à  prévenir  les  maux  qu'il  nous  envoie  ; 
Du  moins  il  m'a  rendu  quelques  moments  bien  doux 
Par  ce  flatteur  espoir  que  j'allais  être  à  vous  : 
Mais  puisque  ce  n'était  qu'une  trompeuse  attente, 
Gardez  mon  souvenir,  et  je  mourrai  contente. 

Troisième  acte  :  Andromède  au  pied  du  rocher  : 

Affreuse  image  du  trépas, 

Qu'un  triste  honneur  m'avait  fardée, 
Surprenantes  horreurs,  épouvantable  idée, 

Qui  tan  ôl  ne  (n'ébranliez  pas, 
Que  l'on  vous  conçoit  mal  quand  on  vous  envisage 

Avec  un  peu  d'éloignement  ! 
Qu'on  vous  méprise  alors!  qu'on  vous  brave  aisément! 

Mais  que  la  grandeur  du  courage 

Devient  d'un  difficile  usage 

Lorsqu'on  touche  au  dernier  moment! 

Combat  de  Persée  contre  le  monstre ,  pendant 
lequel  le  chœur  de  musique  chante  : 

CHOEUR. 

Courage,  enf.nl  des  dieux!  elle  est  votre  conquête; 
Et  jamais  amant  ni  guerrier 
Ne  vit  ceindre  sa  tète 
D'un  si  beau  myrte  ou  d'un  si  beau  laurier. 
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UNE   VOIX  SEULE. 

Andromède  est  le  prix  qui  suit  votre  victoire  ; 
Combattez,  comballez, 
El  vos  plaisirs  et  votre  gloire 
Rendront  jaloux  les  dieux  dont  vous  sortez. 

LE   CHOEUR    répète  . 

Courage,  enfant  des  dieux  !  elle  est  votre  conquête  ;  etc. 

Vainqueur.,  Persée  ouvre  le  quatrième  acte  en 

disant  a  Andromède  : 

Que  me  permettez-vous,  madame,  d'espérer? 
Mon  amour  jusqu'à  vous  a-t-il  lieu  d'aspirer  ? 
Et  pnis-je  en  cette  illustre  et  charmante  journée 
Prétendre  jusqu'au  cœur  que  possédait  Phinée  ?. . . 

ANDROMÈDE. 

Je  sais  porter  ce  cœur  à  tout  ce  qu'on  m'ordonne  ; 
11  suit  aveuglément  la  main  qui  vous  le  donne  : 
De  sorte,  grand  héros,  qu'après  le  choix  du  roi 
Ce  que  vous  demandez  est  plus  à  vous  qu'à  moi . 

PERSÉE. 

Que  je  puisse  abuser  ici  de  sa  puissance  ! 
Hasarder  vos  plaisirs  sur  votre  obéissance  ! 
El  de  libérateur  de  vos  rares  beautés 
M'ériger  en  tyran  dessus  vos  volontés 

Phinée  osant  se  plaindre  qu'Andromède  ,  après 
lui  avoir  été  promise ,  consente  à  devenir  l'épouse 
de  Persée,  elle  lui  répond  : 

Oui,  j'y  consens,  Phinée,  etj'y  dois  consentir; 
Et,  quel  que  soit  ce  bien  qu'il  a  su  garantir, 
Sans  vous  faire  injustice  on  en  fait  son  salaire, 
Quand  il  a  fait  pour  moi  ce  que  vous  deviez  faire. 
De  quel  front  osez-vous  me  nommer  votre  bien, 
Vous  qu'on  a  vu  tantôt  n'y  prétendre  plus  rien  ? 
Quoi  !  vous  consentirez  qu'un  monstre  me  dévore, 
El  ce  monstre  étant  mort  je  suis  à  vous  encore! 
Quand  je  sors  du  péril  vous  revenez  à  moi  ; 
Vous  avez  de  l'amour,  et  je  vous  dois  ma  foi  1 
C'était  de  sa  fureur  qu'il  me  fallait  défendre, 
Si  vous  vouliez  garder  quelque  droit  d'y  prétendre. 
Ce  demi-dieu  n'a  fait,  quoi  que  vous  prétendi  z, 
Que  m'arrachcr  au  monstre  à  qui  vous  me  cédiez. 
Quit'ez  donc  celte  vaine  et  léméraire  idée  ; 
Ne  me  demandez  plus,  quand  vous  m'avez  cédée. 
Ce  doit  être  pour  vous  même  chose  aujourd'hui, 
Ou  de  me  voir  au  monstre,  ou  de  me  voir  à  lui 

Le  lâche  Phinée  projette  de  se  défaire  traîtreu- 
sement de  son  rival;  Ammon,  son  confident,  l'en 
détourr.e  : 

Seigneur,  auparavant,  d'une  âme  plus  remise, 
Daignez  voir  le  succès  d'une  telle  entreprise  : 
Savez-vous  que  Persée  est  fils  de  Jupiter, 
Et  qu'ainsi  vous  avez  la  foudre  à  redouter  ? 

PHINÉE. 

Je  sais  que  Danaé  fut  son  indigne  mère  ; 
:      L'or  qui  plul  dans  son  sein  s'y  forma  d'adultère  : 
Mais  le  pur  sang  des  rois  n'est  pas  moins  précieux 
Ni  moins  chéri  du  ciel  que  les  crimes  des  dieux. 

Enfin,  au  cinquième  acte,  Aglante  annonce  en 
ces  vers  l'attentat  de  Phinée  : 

Ah  !  seigneur,  au  secours  ! 

Du  généreux  Persée  on  attaque  les  jours. 
Presque  au  sortir  du  temple  une  troupe  mutine 
Vient  de  l'environner,  et  déjà  l'assassine. 
Phinée  en  les  joignant,  furieux  et  jaloux, 
Leur  a  crié  :  «  Main  basse  !  à  lui  seul  donnez  tous  !  » 
Ceux  qui  l'accompagnaient  loui  aussitôt  se  rendent  ; 
Clyie  et  Nylée  encor  vaillamment  le  défendent... 

Mais  Phorbas  vient  exposer  la  dernière  péri- 
pétie : 

Aussitôt  que  Persée  a  pu  voir  son  rival, 


«  Descendons,  a-t-il  dit,  en  un  combat  égal  ; 

«  Quoique  j'aie  en  ma  main  un  entier  avantage, 

«  Je  ne  veux  que  mon  bras,  ne  prends  que  ton  courage.  « 

«  Prends,  prends  cet  avantage,  et  j'userai  du  mien,  » 

Dit  Phinée  ;  et  soudain,  sans  plus  répondre  rien, 

Les  siens  donnent  en  foule,  et  leur  troupe  pressée 

Fait  choir  Ménale  et  Clyte  aux  pieds  du  grand  Persée. 

H  s'écrie  aussitôt  :  «  Amis,  fermez  les  yeux, 

«  Et  sauvez  vos  regards  de  ce  présent  des  cieux: 

«  J'atteste  qu'on  m'y  force,  et  n'en  fais  plus  d'excuse.  > 

Il  découvre  à  ces  mots  la  lète  de  Méduse. 

Soudain  j'entends  des  cris  qu'on  ne  peut  achever; 

J'entends  gémir  les  uns,  les  autres  se  sauver  ; 

J'entends  le  repentir  succéder  à  l'audace; 

J'entends  Phinée  enfin  qui  lui  demande  grâce. 

«  Perfide  !  il  n'est  plus  temps,  »  lui  dit  Persée.  Il  fuit; 

J'entends  comme  à  grands  pas  ce  vainqueur  le  poursuit; 

Comme  il  court  se  venger  de  qui  l'osait  surprendre  ; 

Je  l'entends  s'éloigner,  puis  je  cesse  d'entendre. 

Alors  ouvrant  les  yeux,  par  son  ordre  fermés, 

Je  vois  tous  ces  méchants  en  pierres  transformés; 

Mais  l'un  plein  de  fureur  et  l'autre  plein  de  crainte 

En  porte  sur  son  front  l'image  encore  emprente; 

Et  tel  voulait  frapper,  dont  le  coup  suspendu 

Demeure  en  sa  statue  à  demi  descendu. 


PERTHARITE, 

ROI  DES  LOMBARDS, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES.  —  1653. 

«  Ce  qui  l'a  fait  avorter  cette  pièce)  au  théâtre 
a  été  l'événement  extraordinaire  qui  me  l'avait 
fait  choisir.  On  n'y  a  pu  supporter  qu'un  roi  dé- 
pouillé de  son  royaume,  après  avoir  fait  tout  son 
possihle  pour  y  rentrer,  se  voyant  sans  force  et 
sans  amis,  en  cède  à  son  vainqueur  les  droits 
inutiles,  afin  de  retirer  sa  femme  prisonnière 
d'entre  ses  mains;  tant  les  vertus  de  bon  mari 
sont  peu  à  la  mode.  On  n'y  a  pas  aimé  la  surprise 
avec  laquelle  Pertharite  se  présente  au  troisième 
acte,  quoique  le  bruit  de  son  retour  soit  répandu 
dès  le  premier;  ni  que  Grimoald  reporte  toutes 
ses  affections  à  Eduige,  sitôt  qu'il  a  reconnu  que 
la  vie  de  Pertharite  qu'il  avait  cru  mort  jusque- 
là,  le  mettait  dans  l'impossibilité  de  réussir  au- 
près de  Rodelinde.  J'ai  parlé  ailleurs  de  l'iné- 
galité de  l'emploi  des  personnages,  qui  donne  à 
Rodelinde  le  premier  rang  dans  les  trois  pre- 
miers actes,  et  la  réduit  au  second  ou  au  troi- 
sième dans  les  deux  derniers.  J'ajoute  ici,  mal- 
gré sa  disgrâce,  que  les  sentiments  sont  assez 
vifs  et  nobles,  les  vers  assez  bien  tournés,  et 
que  la  façon  dont  le  sujet  s'explique  dans  la  pre- 
«  mière  scène  ne  manque  pas  d'artifice.  » 

ACTE  PREMIER. 

Rodelinde,  femme  de  Pertharite  ,  roi  des  Lom- 
bards et  vaincu  par  Grimoald,  est  pressée  par 
Unulphe  de  donner  sa  mafn  au  prince  étranger. 
Quoique  Pertharite  passe  pour  mort,  elle  repousse 
avec  force  cette  injurieuse  prétention  d'un  vain- 
queur qui  n'avait  aucun  motif  légitime  pour  en- 


vahir  son  royaume.  Unulphe  ,  répond  Grimoald, 
ne  voulait  que  rétablir  sur  le  trône  la  sreur  de  Pcr- 
tharite  et  de  Gundebert,  Eduige ,  héritière  des 
droits  de  celui-ci,  et  qu'il  lui  avait  promise  pour 
épouse,  car  en  s'emparant  de  la  moitié  du  royaume 
de  son  frère  Pertharite  avait  méconnu  les  droits 
de  sa  sœur.  Rodelinde  réplique  au  noble  lombard  : 

Ce  n'est  pas  attenter  aux  droiis  d'une  couronne 
Qu'en  conserver  la  part  qu'un  père  nous  en  donne  ; 
De  son  dernier  vouloir  c'est  se  faire  des  lois, 
Honorer  sa  mémoire,  et  défendre  «on  choix. 

CNULPHE. 

Puisque  vous  le  voulez,  j'excuse  son  courage.  ; 
Mais  condamnez  du  moins  l'auteur  de  ce  parlage, 
Dont  l'amour  indiscret  [tour  des  fils  généreux, 
Les  faisant  tous  deux  rois,  les  a  perdus  tous  deux. 
Ce  mauvais  politique  avait  dû  reconnaître 
Que  le  plus  grand  élat  ne  peut  souffrir  qu'un  maître. 

En  voyant  Unulphe  s'entretenir  avec  Rodelinde, 
la  jalouse  Eduige  devine  qu'il  est  chargé  par  Gri- 
moald de  quelque  message  d'amour,  s'emporte 
contre  sa  belle-sœur,  et,  avec  une  arrière-pensée 
qu'elle  s'efforce  en  vain  de  cacher,  lui  dit  que  l'on 
a  vu  des  maris  ressusciter.  Celle-ci  voudrait  qu'elle 
s'expliquât,  et  lui  montre  son  erreur.  —  Grimoald 
entre.  Pxodelinde  ,  s'appuyant  de  ce  que  vient  de» 
lui  dire  Eduige,  s'informe  avec  empressement  s'il 
serait  vrai  que  la  mort  de  son  mari  ne  fût  qu'un 
bruit  controuvé.  Il  répond  d'une  manière  peu  sa- 
satisfaisante ,  et  elle  sort  en  l'accablant  des  plus 
affreuses  imprécations. 

Voyant  que  malgré  tout  Grimoald  paraît  en- 
core épris  de  sa  rivale  ,  Eduige  s'écrie  : 

Epouse-la,  parjure,  et  fais-en  une  infâme  ; 
Qui  ravit  un  étal  peut  ravir  une  femme  : 
L'adultère  et  le  rapt  sont  du  droit  des  tyrans. 

GRIMOALD. 

Vous  me  donniez  jadis  des  titres  différents. 
Quand  pour  vous  acquérir  je  gagnais  des  batailles, 
Que  mon  bras  de  Milan  foudroyait  les  murailles, 
Que  je  semais  partout  la  terreur  et  l'effroi, 
J'étais  un  grand  héros,  j'étais  un  digne  roi  ; 
Mais  depuis  que  je  règne  en  prince  magnanime 
Qui  chérit  la  vertu,  qui  sait  punir  le  crime. 
Que  le  peuple  sous  moi  voit  ses  deslins  meilleurs, 
,  Je  ne  suis  qu'un  tyran  parce  que  j'aime  ailleurs. 
Ce  n'est  plus  la  valeur,  ce  n'est  pius  la  naissance, 
Qui  donnent  quelque  droit  à  la  toute-puissance; 
C'est  votre  amour  lui  seul  qui  fait  les  conquérants, 
Suivant  qu'ils  sont  à  vous,  des  rois  ou  des  tyrans  : 
Si  ce  litre  odieux  s'acquiert  à  vous  déplaire, 
Je  n'ai  qu'à  vous  aimer,  si  je  veux  m'en  défaire  ; 
Et  ce  même  moment  de  lâche  usurpateur 
Me  fera  vrai  monarque  en  vous  rendant  mon  cœur... 
Un  roi  .doit  pouvoir  lout,  et  je  ne  suis  pas  roi 
S'il  ne  m'est  pas  permis  de  disposer  de  moi. 
C'est  quitler,  c'est  trahir  les  droits  du  diadème, 
Que  sur  le  haut  d'un  trône  être  esclave  moi-même; 
Et  dans  ce  même  trône  où  vous  m'avez  voulu, 
Sur  moi  comme  sur  tous  je  dois  être  absolu. 

Transportée  de  rage,  Eduige  conseille  à  Gri- 
moald de  se  montrer  plus  habile  ,  de  rejeter  son 
infidélité  sur  le  désir  de  se  concilier  l'affection 
des  Lombards  en  épousant  leur  reine,  dont  le  fils 
deviendrait  ainsi  son  successeur.  11  la  remercie 
ironiquement  de  cette  heureuse  idée,  et  envoie 
Unulphe  soumettre  sans  délai  ces  projets  à  Rode- 
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linde.   Eduige  éclate  en  menaces  ;  il  la  fait  em- 
mener. 


ACTE  DEUXIEME. 

Garibalde,  duc  de  Turin  et  vassal  de  Grimoald, 
déclare  son  amour  à  Eduige;  elle  lui  répond  : 

Pour  gagner  mon  amour  il  faut  servir  ma  haine  : 
A  ce  prix  est  le  sceptre,  à  ce  prix  une  reine, 
Et  Grimoald  puni  rendra  digne  de  moi 
Quiconque  ose  m'aimer  ou  se  veut  faire  roi.   " 

GARIBALDG. 

Mettre  à  ce  prix  vos  feux  et  votre  diadème 
C'est  ne  connaître  pas  votre  haine  et  vous-même  ; 
Et  qui  sous  cet  espoir  voudrait  vous  obéir 
Chercherait  les  moyens  de  se  faire  haïr. 
Grimoa'H  inconstant  n'a  plus  pour  vous  de  charmes  ; 
Mais  Grimoald  puni  vous  coûterait  des  larmes  : 
A  cet  objet  sauglani  l'effort  de  la  pitié 
Reprendrait  tous  les  droits  d  une  vieille  amitié.. . 

EDUIGE. 

Vengez-moi  toutefois,  mais  d'une  autre  manière  : 
Pour  conserver  mes  jours,  laissez-lui  la  lumière  ; 
Quelque  mort  que  je  doive  à  sou  manque  de  foi, 
Otez-lui  Rodelinde,  et  c'est  assez  pour  moi... 
Je  veux  qu'il  se  repente  et  se  repente  en  vain, 
Rende  haine  pour  haine,  et  dédain  pour  dédain  ; 
Je  veux  qu'en  vain  son  âme,  esclave  de  la  mienne, 
Me  demande  sa  grâce,  et  jamais  ne  l'obtienne, 
Qu'il  soupire  sans  fruil;  ei,  pour  le  punir  mieux, 
Je  veux  même  à  mon  tour  vous  aimer  à  ses  yeux. 

GARIBALDE. 

Le  pourrez-vous,  madame,  et  savez-vous  vos  forces? 
Savez-vons  de  l'amour  quelles  sont  les  amorces? 
Savez-vous  ce  qu'il  peut,  et  qu'un  visage  aimé 
Est  toujours  trop  aimable  à  ce  qu'il  a  charmé? 
Si  vous  ne  m'abusez,  votre  cœur  vous  abuse  : 
L'inconstance  jamais  n'a  de  mauvaise  excuse; 
Et,  comme  l'amour  seul  fait  le  ressentiment, 
Le  moindre  repentir  obtient  grâce  à  l'amanl. 

EDUIGE. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  donnez-vous  celle  gloire 
D'avoir  sur  cet  ingrat  rétabli  ma  victoire  ; 
Sans  songer  qu'à  me  plaire  exécutez  mes  lois, 
Et  pour  l'événement  laissez  tout  à  mon  choix  ; 
Souffrez  qu'en  liberté  je  l'aime  ou  le  néglige. 
L'amant  est  trop  payé  quand  son  service  oblige  ; 
Et  quiconque  en  aimant  aspire  â  d'autres  prix, 
IN'a  qu'un  amour  servile  et  Oigne  de  mépris. 
Le  véritable  amour  jamais  n'est  mercenaire, 
11  n'i  si  jamais  souillé  de  l'espoir  du  salaire, 
Il  ne  veut  que  servir,  et  n'a  point  d'intérêt 
Qu'il  n'immole  à  celui  de  l'objet  qui  lui  plaît. 
Voyez  donc  Grimoald,  tâchez  à  le  réduire; 
Faites-moi  triompher,  au  hasard  de  vous  nuire; 
Et  si  je  prends  pour  lui  des  sentiments  plus  doux, 
Vous  m'aurez  faite  heureuse,  et  c'est  assez  pour  vous. 
Je  verrai  par  l'effort  de  votre  obéissance 
Où  doit  aller  celui  de  ma  reconnaissance. 
Cependant,  s'il  est  vrai  que  j'ai  pu  vous  charmer, 
Aimez-moi  plus  que  vous,  ou  cessez  de  m'aimer  : 
C'est  par  là  seulement  que  l'on  mérite  Eduige. 
Je  veux  bien  qu'on  espère  et  non  pas  qu'on  exige; 
Je  ne  veux  rien  devoir  :  mais  lorsqu'on  me  Srrt  bien, 
On  peut  attendre  tout  de  qui  ne  promet  rien. 

(Elle  sort.) 

Mais  Garibalde  est  loin  de  vouloir  servir  l'amour 
d'Eduige  ;  c'est  Grimoald  lui-même  qui,  de  peur 
qu'un  autre  amant  n'embrassât  la  querelle  de  cette 
princesse,  a  engagé  son  vassal  à  la  rechercher  ; 
séduit  par  l'éclat  de  la  couronne  beaucoup  plus 
que  par  les  charmes  de  celle  qui  la  porte  ,  il  se 
propose,  en  donnant  de  perfides  conseils  à  G  ri- 
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moald,  de  le  rendre  odieux  aux  peuples ,  puis  de 
le  précipiter  du  trône. 

Grimoald  entre  et  lui  demande  comment  il  a 
été  accueilli  ;  il  répond  qu'Eduige,  tant  qu'elle 
conservera  l'espoir  de  le  voir  revenir  à  elle,  repous- 
sera toutes  les  offres  de  mariage,  et  l'engage 
vivement  à  épouser  Rodelinde ,  dût-il  employer 
la  force.  Grimoald  repousse  cette  idée. 

GARIBALDE. 

Que  sert  ce  grand  pouvoir  qui  suil  le  diadème, 
Si  l'amant  couronné  n'en  use  pour  soi-même? 
In  roi  n'est  pas  moins  roi  pour  se  laisser  charmer, 
Et  doit  faire  obéir  qui  ne  veut  pas  aimer. 

GRIMOALD. 

Porte,  porte  aux  tyrans  les  damnables  maximes; 
Je  hais  l'art  de  régner  qui  se  permet  des  crimes  : 
De  quel  front  donnerais-je  un  exemple  aujourd'hui 
Que  mes  lois  dès  demain  puniraient  en  autrui  ? 
Le  pouvoir  absolu  n'a  rien  de  redoutable 
Dont  à  sa  conscience  un  roi  ne  soit  comptable. 
L'amour  s'excuse  mal  s'il  règne  injustement, 
Et  l'amant  couronné  doit  n'agir  qu'en  amant. 

Unulphe  vient  annoncer  à  Grimoald  que  Ro- 
delinde demande  à  l'entretenir  :  plus  sourd  que 
jamais  aux  perfides  insinuations  de  Garibalde,  qui 
lui  dit  que  pour  obtenir  le  cœur  de  la  mère  il  faut 
menacer  la  tête  du  fils,  il  renaît  à  l'espoir. 

Rodelinde  vient  le  remercier  de  l'intérêt  qu'il 
montre  pour  son  fils  ;  mais,  dit-elle, 

Permets  que  je  mette 

Cet  effort  merveilleux  en  sa  gloire  parfaite, 

Et  que  ma  propre  main  lâche  d'en  arracher 

Tout  ce  mélange  impur  dont  lu  le  veux  cacher  : 

Car  enfin  cet  efforl  est  de  telle  nature 

Que  la  source  en  doit  être  à  nos  yeux  toute  pure  ; 

La  vertu  doit  régner  dans  un  si  grand  projet, 

En  être  seule  cause,  et  l'honneur  seul  objet  ; 

Et  depuis  qu'on  le  souille,  ou  d'espoir  de  salaire, 

Ou  de  chagrin  d'amour,  ou  de  souci  de  plaire. 

Il  part  indignement  d'un  courage  abattu, 

Où  la  passion  règne  et  non  pas  la  vertu. 

On  publierait  de  loi  que  les  yeux  d'une  femme 

Plus  que  ta  propre  gloire  auraient  touché  ton  âme  ; 

On  dirait  qu'un  héros  si  grand,  si  renommé, 

Ne  serait  qu'un  tyran,  s'il  n'avait  point  aimé. 


Furieux  de  son  refus,  Grimoald  l'arrête 
dit  qu'un  maître  décidera  d'elle. 


et  lui 


RODELINDE. 

Qui  ne  craint  point  la  mort  craint  peu  quoi  qu'il  ordonne. 

GRIMOALD. 

Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelque  autre  personne. 

ACTE  TROISIÈME. 

Rodelinde  apprend  de  Garibalde  que  le  roi  veut 
se  venger  sur  son  fils  du  traitement  qu'elle  lui  a 
fait  éprouver. 

Rodelinde  se  résout  à  épouser  Grimoald,  mais 
elle  veut  le  lui  dire  elle-même,  lui  faire  connaître 
à  quelles  conditions  ,  et  en  congédiant  Garibalde 
elle  le  menace,  si  un  jour  elle  redevient  reine,  de  le 
payer  de  ses  services  suivant  son  mérite,  c'est-à- 
dire  par  les  plus  affreux  supplices. 

Eduige  survient,  et  n'épargne  pas  les  injures  à 
sa  rivale;  Grimoald  et  Garibalde  lui  succèdent. 


Rodelinde  dit  au  roi  qu'elle  accorde  au  tyran  ce 
qu'elle  avait  refusé  au  prince  magnanime;  mais, 
pour  lui  plaire,  il  faut  qu'il  se  rende  odieux  et 
criminel  :  elle  veut  voir  son  fils  immolé  de  la  main 
de  Grimoald.  11  frémit  d'abord  à  cette  proposi- 
tion ;  mais  bientôt,  entraîné  par  son  lâche  amour, 
il  ne  trouve  que  de  faibles  objections.  Alors  Rode- 
linde lui  explique  les  motifs  de  son  étonnante  dé- 
termination : 

On  se  lasse  bientôt  dp  l'amour  d'une  femme; 
Mais  la  soif  de  régner  règne  toujours  sur  l'âme, 
El  comme  la  grandeur  a  d'éternels  appas, 
L'Ilalie  est  sujette  à  de  soudains  trépas. 
Il  est  des  moyens  sourds  pour  lever  un  obstacle, 
Et  faire  un  nouveau  roi  sans  bruit  et  sans  miracle. 

En  ce  moment,  Unulphe  vient  en  toute  hâte  an- 
noncer que  l'on  amène  Pertharite. 

Persuadé  qu'il  n'a  devant  les  yeux  qu'un  impos- 
teur suscité  par  la  jalouse  Eduige ,  Grimoald  le 
menace  du  supplice.  Pourvu  qu'on  lui  rende  son 
épouse,  Pertharite  consent  pour  le  moment  à  lais- 
ser son  trône  à  l'usurpateur,  par  l'ordre  duquel  on 
l'entraîne  aussitôt,  et  qui  charge  Garibalde  d'aller 
trouver  Eduige  afin  de  tirer  d'elle  le  secret  de 
cette  intrigue. 

Garibalde  a  reconnu  le  maître  trahi  par  lui  ;  il 
espère  faire  tourner  les  choses  au  profit  de  son 
ambition  :  si,  écoutant  ses  avis,  Grimoald  fait 
mettre  à  mort  Pertharite,  ce  sera  un  prétexte  pour 
le  renverser,  tandis  qu'Eduige  refusera  de  recevoir 
dans  son  lit  le  bourreau  de  son  frère. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Garibalde  fait  croire  à  Grimoald  qu'Eduige  n'a 
pu  lui  dissimuler  qu'à  elle  était  due  l'imposture  , 
ajoutant  qu'il  ne  faut  point  s'étonner  que ,  trop 
heureuse  de  causer  des  tourments  à  Grimoald, 
Rodelinde  ait  feint  de  reconnaître  son  mari. 
L'une  sert  son  amant,  el  l'autre  sert  sa  haine. 

Cette  invention  d'Eduige  attendrit  Grimoald  ;  il 
relève  Garibalde  de  l'obligation  de  lui  faire  la  cour, 
mais  celui-ci  se  hâte  de  remarquer  que  la  conduite 
d'Eduige  est  moins  une  preuve  d'amour  qu'une 
preuve  certaine  du  désir  de  faire  revenir  à  elle 
son  amant  afin  de  le  couvrir  de  ses  dédains; 

Et,  pour  vous  punir  mieux, 

Elle  me  veut  aimer  et  m'aimer  à  vos  yeux  ; 
Elle  me  l'a  promis. 

Eduige  entre  à  ces  dernières  paroles,  et  accuse 
Garibalde  de  trahison;  celui  ci  l'assure  de  son 
amour,  ajoutant  que  si- dans  ses  ruses  il  ne  fait 
qu'imiter  la  princesse,  son  art  à  lui  n'est  point  en- 
core parvenu  à  faire  sortir  les  morts  des  tombeaux. 
—  Grimoald  pense  que  Garibalde  ne  fait  que  con- 
tinuer le  rôle  dont  il  l'a  chargé  :  il  prie  Eduige 
d'éloigner  l'imposteur,  et  lui  promet  de  l'épouser. 
Elle  déclare  que  cet  homme  est  bien  réellement 
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Pertharite,  et  qu'elle  agira  suivant  que  Grimoald 
se  conduira  envers  son  frère. 

Unulphe  annonce  que  le  peuple  commence  à  s'é- 
mouvoir pour  Pertharite,  et  Garibalde  force  son 
maître  à  donner  l'ordre  de  faire  mourir  le  prison- 
nier dès  le  lendemain. 

Un  roi  doit  pouvoir  tout,  et  ne  sait  pas  bien  l'être 
Quand  au  fond  de  son  cœur  il  souffre  un  autre  maître. 

On  amène  Pertharite  etRodelinde  devant  Gri- 
moald  :  après  les  avoir  menacés  de  sa  colère,  il 
les  laisse  seuls. 

RODELINDE,  à  Pei  tliarite. 

N'attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  pleurs, 

Ce  sont  amusements  de  légères  douleurs: 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  hait  ces  molles  bassesses 

Où  d'un  sexe  craintif  descendent  les  faib'esses; 

El  contre  vos  malheurs  j'ai  trop  su  m'affermir 

Pour  ne  dédaigner  pas  l'usage  de  gémir. 

D'un  déplaisir  si  grand  la  noble  violence 

Se  résout  tout  entière  en  ardeur  de  vengeance, 

Et,  méprisant  l'éclaf,  porte  tout  son  effort 

A  sauver  votre  vie  ou  venger  votre  mort. 

Pertharite  presse  Rodelinde  d'accepter  la  main 
de  leur  tyran. 

RODELINDE. 

Moi  qui  l'ai  dédaigné  dans  son  char  de  victoire, 

Couronné  de  vertus  encor  plus  que  de  gloire, 

Magnanime,  vaillant,  juste,  bon,  généreux, 

Pour  m'altacher  à  l'ombre,  au  nom  d'un  malheureux, 

Je  pourrais  à  ta  vue,  aux  dépens  de  la  vie, 

Epouser  d'un  tyran  l'h.  rreur  et  l'infamie, 

Et  irabir  mon  honneur,  ma  naissance,  mon  rang, 

Pour  baiser  une  main  fumante  de  ton  sang! 

Ah!  tu  me  connais  mieux,  cher  époux 

Envoyé  par  Grimoald  ,  qui  veut  interroger  Per- 
tharite, Unulphe  sépare  les  deux  époux. 

ACTE  CINQUIÈME. 

Unulphe  révèle  à  Eduige  que  Garibalde  seul 
pousse  Grimoald  à  la  vengeance  ;  pour  y  soustraire 
Pertharite,  lui-même  vient  de  le  placer  sous  la 
garde  d'une  nombreuse  troupe  d'amis,  qui  après 
l'avoir  conduit  jusqu'aux  frontières  l'y  mettront 
en  liberté. 

La  princesse  repousse  les  vœux  de  Grimoald, 
qui  à  ses  reproches  au  sujet  de  la  conduite  qu'il 
tient  envers  Pertharite,  répond  : 

Ganbade  lui  seul  a  méconnu  son  roi, 

El,  par  un  intérêt  qu  aisément  je  devine, 

Ce  lâche,  tant  qu'il  peut,  par  ma  main  l'assassine; 

Mais  que  plulôl  le  ciel  me  foudroie  à  vos  yeux 

Que  je  son  e  à  rcpa  idre  un  sang  si  préc  eux  ! 

11  la  supplie  de  se  mettre  à  sa  place,  lui  demande 
ce  qu'il  doit  faire,  et  conclut  par  cette  sentence  : 

Un  roi,  quoique  vaincu,  garde  son  caractère: 
Aux  lidèh  s  sujets  sa  vie  est  toujours  chère  ; 
Au  moment  qu'il  paraît,  les  plus  grands  conquérants, 
Pour  vertueux  qu'ils  soient,  ne  sont  que  des  tyrans  ; 
El  dans  le  fond  des  cœurs  sa  présence  fail  naître 
Un  mouvement  secret  qui  les  rend  à  leur  maître. 

Eduige  lui  apprend  alors  que  Pertharite  est  en 
fuite  ;  Rodelinde,  qui  entre,  soupçonne  que  son 


époux  a  été  mis  à  mort,  et  dans  la  proposition  de  le 
lui  faire  rejoindre  ne  voit  qu'un  prétexte  pour 
l'éloigner  elle-même.  S'apercevant  que  sa  belle- 
sœur  a  cessé  de  rebuter  Grimoald  ,  elle  lui  fait 
d'amers  reproches,  auxquels  celle-ci  répond:  Sa 
main, 

Vous  la  vouliez  tantôt  teinte  du  sang  d'un  fils, 
Et  je  puis  l'accepter  leinte  du  sang  d'un  frère, 
Si  je  veux  être  sœur  comme  vous  étiez  mère 

Un  soldat  annonce  que  Garibalde  vient  d'être 
tué  par  Pertharite,  à  la  fuite  duquel  il  s'opposait, 
et  que  le  meurtrier  va  paraître  devant  Grimoald. 
Le  prince  maudit  ce  contre-temps  si  funeste.  Per- 
tharite, conduit  par  des  soldats,  raconte  son  ac- 
tion, et  n'attend  plus  que  la  mort.  Grimoald  chez 
qui  l'amour  cède  enfin  à  l'honneur,  reconnaît  hau- 
tement comme  roi  de  Milan  l'époux  de  Rodelinde, 
et  va  partager  avec  Eduige  le  trône  de  Pavie. 


OEDIPE, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES.  —1659. 

«  La  mauvaise  fortune  de  Pertharite  m'avait 
«  assez  dégoûté  du  théâtre  pour  m'obliger  à  faire 
«  retraite,  et  à  m'imposer  un  silence  que  je  garde- 
«  rais  encore,  si  M.  le  procureur-général  Fouquet 
«  me  l'eût  permis.  Comme  il  n'était  pas  moins 
«  surintendant  des  belles-lettres  que  des  finances, 
«  je  ne  pus  me  défendre  des  ordres  qu'il  daigna 
«  me  donner  de  mettre  sur  notre  scène  un  des 
«  trois  sujets  qu'il  me  proposa  ;  il  m'en  laissa  le 
«  choix,  et  je  m'arrêtai  à  celui-ci,  dont  le  bonheur 
«  me  vengea  bien  de  la  déroute  de  l'autre,  puisque 
«  le  Roi  s'en  satisfit  assez  pour  me  faire  recevoir 
«  des  marques  solides  de  son  approbation  par  ses 
«  libéralités,  que  je  pris  pour  des  commandements 
«  tacites  de  consacrer  aux  divertissements  de  Sa 
«  Majesté  ce  que  l'âge  et  les  vieux  travaux  m'a- 
«  vaient  laissé  d'esprit  et  de  vigueur.  » 

Corneille.  {Examen  d'OEdipe.) 

ACTE  PREMIEK. 

Dircé,  fille  de  Laïus  et  de  Jocaste,  est  aimée  de 
Thésée,  qui  lui  déclare  sa  flamme;  mais  elle  craint 
qu'OEdipe  et  sa  mère  ne  se  refusent  à  cet  hymen 
dans  un  temps  où  la  peste  ravage  leurs  états.  — 
OEdipe,  seul  avec  le  prince  d' Athènes,  lui  dit  que 
l'on  ne  saurait  célébrer  une  telle  fête  au  milieu  de 
la  stupeur  dont  sont  frappés  les  Thébains  ;  cepen- 
dant croyant  comprendre  que  Thésée  soupire  pour 
Antigone  ou  pour  Ismène ,  ses  deux  filles,  il  lui 
laisse  entrevoir  une  espérance  prochaine.  Mais,  au 
nom  de  Dircé,  le  roi  s'étonne,  puis  répond  qu'elle 
est  promise  à  OEmon  : 

La  parole  des  rois  doit  être  inviolable. . . . 

THÉSÉE. 

C'est  pour  un  grand  monarque  avoir  bien  du  scrupule. 

(Il  soit  ) 


MO 
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Offensé  de  ce  ton ,  et  craignant  que  Dircé ,  si 
elle  épousait  un  prince  d'un  tel  caractère,  ne  re- 
vendiquât un  jour  ses  droits  à  la  couronne,  OEdipe 
jure  de  ne  la  donuer  qu'à  OEmon. 

Cléante,  le  confident  d'OEdipe,  entre;  celui-ci 
lui  raconte  en  ces  ternies  l'histoire  du  Sphinx  : 

Toi  qui,  né  dans  Argos,  et  nourri  dans  Mycènes, 
Feux  être  mal  instruit  de  nos  secrètes  haines, 
Vois-les  jusqu'en  leur  source,  et  juge  entre  elle  et  moi 
Si  je  règne  sans  tilre  et  si  j'agis  en  roi 

On  l'a  parlé  du  Sphinx,  dont  l'énigme  funeste 
Ouvrit  plus  de  tombeaux  que  nVn  ouvre  la  peste. 
Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme,  lion, 
Se  campait  fièrement  sur  le  monl  Cilhéron, 
D'où  chaque  jour  ici  devait  fondre  sa  rage, 
A  moins  qu'on  n'éclaircît  un  si  sombre  nuage. 
Ne  porter  qu'un  faux  jour  dans  cette  obscurité, 
C'était  de  ce  prodige  enfler  la  cruauté, 
Et  les  membres  épars  des  mauvais  interprètes 
Ne  laissaient  dans  ces  murs  que  des  bouches  muettes; 
Mais  comme  aux  grands  périls  le  salaire  enhardit, 
Le  peuple  offre  le  sceptre,  et  la  reine  son  lit  : 
De  cent  cruelles  morts  cette  offre  était  suivie. 
J'arrive,  je  la  prends,  je  hasarde  ma  vie  ; 
Au  pied  du  roc  affreux,  semé  <fos  blanchissants, 
Je  demande  l'énigme  et  j'en  cherche  le  sens  ; 
Et  ce  qu'aucun  mortel  n'avait  encor  pu  faire, 
J'en  dévoile  l'image  et  perce  le  mystère. 
Le  monstre,  furieux  de  se  voir  entendu, 
Venge  aussitôt  sur  lui  tant  de  sang  répandu  ; 
Du  roc  s'élance  en  ba«,  et  s'écrase  lui-même. 
La  reine  tint  parole,  etj'eus  le  diadème,  etc. 

Jocaste  survient;  elle  apprend  à  OEdipe  que 
Dircé  ne  veut  appartenir  qu'à  Thésée.  —  Arrivant 
de  Delphes ,  où  OEdipe  avait  envoyé  consulter 
l'oracle,  Dymas  annonce  que  le  dieu  reste  muet. 

JOCASTE. 

.Ah  !  seigneur,  que  marque  un  tel  silence  ? 

OEDIPE. 

Que  pourrait-il  marquer  qu'une  juste  vengeance? 
Ce  fils  dont  ils  avaient  prédit  les  aventures, 
Exposé  par  votre  ordre,  a  trompé  leurs  augures, 
Et  ce  sang  innocent  et  ces  dieux  irrités 
Se  vengent  maintenant  de  vos  impiétés. 

JOCASTE 

Devions-nous  l'exposer  à  son  destin  funeste 
Pour  1»'  voir  parricide  et  pour  le  voir  infcesle? 
El  des  crimes  si  noirs  étouffés  au  berceau 
Auraient-ils  su  pour  moi  faire  un  crime  nouveau? 
Non,  non;  de  tant  de  maux  Thèbes  n'esl  assiégée 
Que  pour  la  mort  du  roi  que  1  on  n'a  pas  vengée; 
Son  ombre  incessamment  me  frappe  encor  les  yeux; 
Je  l'entends  murmurer  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
Et  se  plaindre  en  mon  cœur  de  celle  ignominie 
Qu'imprime  à  son  grand  nom  cette  mort  impunie. 

OEDIPE. 

Pourrions-nous  en  punir  des  brigands  inconnus, 

Que  peut-être  jamais  en  ces  lieux  on  n'a  vus? 

Si  vous  m'avez  dit  vrai,  peut-être  ai-je  moi-même 

Sur  trois  de  ces  brigands  venge  le  diadème  : 

Au  lieu  même,  au  temps  même,  attaqué  seul  par  trois, 

J'en  laissai  deux  sans  vie,  et  mis  l'autre  aux  abois 

Puisque  le  ciel  se  tait,  consultons  les  enfers,  etc. 

ACTE  DEUXIÈME. 

Aux  instances  que  lui  fait  OEdipe  pour  l'enga- 
ger à  accepter  la  main  d'OEmon,  Dircé  répond  que 
ni  prières  ni  menaces  ne  pourront  l'ébranler  ;  elle 
lui  reproche  d'avoir  usurpé  le  trône  de  ses  pères. 

J'ai  vu  ce  peuple  ingrat  que  l'énigme  surprit 


Vous  payer  assez  bien  d'avoir  eu  de  l'esprit. 

OEDIPE. 

Vous  voulez  ignorer  celte  juste  maxime, 

Que  le  dernier  besoin  peut  faire  un  roi  sans  crime, 

Qu'un  peuple  sans  défense  est  réduit  aux  abois... 

DIRCÉ. 

Le  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois. 

OEDIPE. 

Il  est  quelques  moyens  de  vous  faire  dédire. 

DIRCÉ. 

Il  en  est  de  braver  le  plus  injuste  empire, 

Et  de  quoi  qu'on  menace  en  de  tels  sentiments, 

Qui  ne  craint  point  (a  mort  ne  craint  point  les  tyrans. 

OEdipe  sort  pour  s'informer  de  la  réponse  des 
divinités  infernales. 

Bientôt  Nérine ,  dame  d'honneur  de  Jocaste  , 
entre  tout  éplorée  ;  l'ombre  de  Laïus  a  fait  en- 
tendre ces  paroles  : 

«  Un  grand  crime  impuni  cause  votre  misère  ; 
«  Par  le  sang  de  ma  race  il  se  doit  effacer  : 

«  Mais,  à  moins  que  de  le  verser, 

«  Le  ciel  ne  se  peut  satisfaire  : 
«  Et  la  fin  de  vos  maux  ne  se  fera  point  voir 

«  Que  mon  sang  n'ait  fait  son  devoir.  » 

Tombant  dans  l'erreur  commune,  Dircé  se  re- 
connaît dans  ce  sang  à  verser  :  elle  se  soumet 
courageusement  à  la  volonté  du  destin.—  Amené 
par  le  même  motif  que  Nérine ,  Thésée  s'efforce 
inutilement  de  la  détourner  de  mourir  :  il  veut 
s'immoler  en  même  temps  qu'elle,  et  n'écoute  au- 
cun ordre  ni  représentation. 

ACTE  TROISIÈME. 

Jocaste  vient  annoncer  à  sa  fille  qu'il  lui  reste 
encore  quelques  jours  à  vivre,  car  avant  le  sacrifice 
on  veut  interroger  de  nouveau  les  dieux. 

Dircé  persévère  dans  sa  résolution,  car  c'est 
Laïus  qui  la  rappelle  vers  lui  afin  de  la  soustraire 
à  des  traitements  ignominieux.  Sa  mère  essaie  de 
lui  faire  entendre  qu'elle  peut  fuir  à  Athènes  avec 
Thésée;  OEdipe  même  vient  se  joindre  à  la  reine, 
mais  en  vain  ;  Dircé  sort  sans  vouloir  rien  en- 
tendre. 

Resté  seul  avec  Jocaste  ,  OEdipe  apprend  d'elle 
que  Phorbas,  le  vieux  serviteur  qui  fut  chargé 
d'exposer  sur  le  mont  Cithéron  le  fils  maudit  d'a- 
vance par  les  dieux ,  n'a  point  reparu  à  la  cour 
depuis  la  mort  de  Laïus.  11  engage  la  reine  à  l'aller 
interroger ,  car  le  devin  Tirésie  lui  a  révélé  que 
ce  fils  existe  encore. 

Ce  prince,  m'a-t-il  dit,  respire  en  votre  cour; 
Vous  pourrez  le  connaître  avant  la  fin  du  jour; 
Mais  il  pourra  vous  perdre  en  se  faisant  connaître. 
Puisse-t-il  ignorer  quel  sang  lui  donna  l'être! 

Thésée  arrive  précipitamment  ;  il  annonce  à  la 
reine  (restée  seule)  que  Phœdime,  après  Phorbas 
le  mieux  informé  sans  doute,  vient  de  lui  ap- 
prendre en  mourant  que  ce  fils  de  Laïus  c'était 
lui-même  (Thésée). 

JOCASTE. 

Eh  bien  !  soyez  mon  fils,  puisque  vous  voulez  l'être; 
Mais  donnez-moi  la  marque  où  je  dois  le  connaître. 


Vous  n'êtes  point  ce  fils,  si  vous  n'êles  méchant; 
Le  ciel  sur  sa  naissance  imprima  ce  penchant  : 
J'en  vois  quelque  partie  en  ce  désir  inceste  ; 
Mais  pour  ne  plus  douter  vous  chargez-vous  du  reste  ? 
Etes-vous  l'assassin  et  d'un  père  et  d'un  roi? 

THÉSÉE. 

Ah  !  madame,  ce  mot  me  fait  pâlir  d'effroi. 

JOCASTE. 

C'était  là  de  mon  fds  la  noire  destinée  ; 
Sa  vie,  à  ces  forfaits  par  le  ciel  condamnée, 
N'a  pu  se  dégager  de  cet  astre  ennemi, 
Ni  de  son  ascendant  s'échapper  à  demi 
Si  ce  fils  vit  encore,  il  a  tué  son  père  : 
C'en  est  l'indubitable  et  le  seul  caractère, 
Et  le  ciel,  qui  prit  soin  de  nous  en  avertir, 
L'a  dit  trop  hautement  pour  se  voir  démentir. 
Sa  mort  seule  pouvait  le  dérober  au  crime. 

Prince,  renoncez  donc  à  toute  votre  estime  : 
Dites  que  vos  venus  sont  crimes  déguisés  , 
Recevez  tout  le  sort  que  vous  vous  imposez; 
Et,  pour  remplir  un  nom  dont  vous  êtes  avide, 
Acceptez  ceux  d'inceste  et  de  fils  parricide. 
J'en  croirai  ces  témoins  que  le  ciel  m'a  prescrits, 
El  ne  puis  vous  donner  mon  aveu  qu'à  ce  prix. 

THÉSÉE. 

Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices, 
Et  l'homme  sur  soi-même  a  si  peu  de  crédit, 

Qu'il  devient  scélérat  quand  Delphes  l'a  prédit! 

De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue 

Tout  le  prix  à  ces  dieux,  toute  la  gloire  est  due  ; 

Us  agissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir, 

Alors  qu'on  délibère  on  ne  fait  qu'obéir: 

Et  notre  volonté  n'aime,  hait,  cherche,  évite, 

Que  suivant  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite. 

D'un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser. 
Le  ciel,  juste  à  punir,  juste  à  récompenser, 
Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire, 
Doit  nous  offrir  son  aide,  et  puis  nous  laisser  faire. 
N'enfonçons  toutefois  ni  votre  œil  ni  le  mien 
Dans  ce  profond  abîme  où  nous  ne  voyons  rien. 
Delphes  a  pu  vous  faire  une  fausse  réponse; 
L'argent  peut  inspirer  la  voix  qui  les  prononce: 
Cet  organe  des  dieux  put  se  laisser  gagner 
A  ceux  que  leur  naissance  éloignait  de  régner; 
Et  par  tous  les  climats  on  n'a  que  trop  d'exemples 
Qu'il  est,  ainsi  qu'ailleurs,  des  méchants  dans  les  temples. 

Sa  main ,  finit-il  par  déclarer,  ne  s'est  jamais 
souillée  d'un  tel  forfait;  il  n'a  même  jamais  vu  les 
lieux  qui  en  ont  été  le  théâtre  :  il  faut  donc  at- 
tendre Phorbas  pour  expliquer  ce  mystère. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Thésée  dit  à  Dircé  que  s'il  a  voulu  passer  pour 
le  fils  de  Laïus,  c'était  afin  de  marcher  pour  elle  à 
la  mort  :  il  la  prie  de  garder  le  secret. 

Jocaste  apprend  à  Thésée  que  Phorbas,  qu'elle 
vient  d'interroger,  se  rappelle  parfaitement  les 
traits  de  l'homme  à  qui  il  remit  l'enfant  destiné  à 
périr  sur  le  mont  Cithéron.  Elle  doute  si  Thésée 
est  son  fils  ;  mais  Phorbas  va  lui  dire  s'il  ne  serait 
pas  celui  qui,  dans  un  défilé  de  la  Phocide,  atta- 
qua le  roi  et  ses  deux  compagnons. 

THÉSÉE. 

Le  crime  n'est  pas  grand,  s'il  fut  seul  contre  trois: 
Mais  jamais  sans  forfait  on  ne  s'en  prend  aux  rois 
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trier  de  son  premier  époux  était  une  des  personnes 
qui  lui  sont  le  plus  chères. 

OEdipe  entre  :  il  se  rappelle  d'avoir  rencontré 
Phorbas  ,  environ  vingt  ans  auparavant,  dans  la 
Phocide,  accompagné  de  deux  hommes  armés  qu'il 
mit  à  mort.  11  trace  avec  une  orgueilleuse  joie  le 
portrait  des  prétendus  brigands  ,  dans  lesquels 
Jocaste  reconnaît  avec  épouvante  et  Laïus  et  Ni- 
candre,  un  de  ses  officiers. — 'I  hésée  sort  en  mena- 
çant OEdipe  de  venger  sur  lui  la  mort  de  Laïus. 

Jocaste  reste  en  proie  à  mille  sentiments  oppo- 
sés qui  la  déchirent. 


Phorbas  arrive:  il  connaît  l'assassin  de  Laïus, 
et  ce  n'est  point  Thésée.  Vivement  pressé  par  la 
reine,  il  lui  demande  ce  qu'elle  dirait  si  le  meur- 


ACTE  CINQUIEME. 

Dymas  apprend  d'OEdipe  que  la  rumeur  l'ac- 
cuse ,  et  d'être  la  cause  des  malheurs  publics ,  et 
d'avoir  obtenu  des  devins  la  mort  de  Dircé.  Acca- 
blé ,  mais  trop  fier  pour  se  soumettre  devant  un 
vil  peuple ,  OEdipe  forme  le  projet  de  retourner  à 
Corinthe  sa  patrie.— Dans  le  même  moment,  Iphi- 
crate,  ambassadeur  de  Corinthe,  vient  lui  annon- 
cer la  mort  du  roi  Polybe,  que  jusqu'alors  il  avait 
cru  son  père  :  avant  de  descendre  au  tombeau,  ce 
prince  a  remis  son  sceptre  à  ses  véritables  parents. 
OEdipe  demande  à  l'ambassadeur  quel  est  l'au- 
teur de  ses  jours  ,  puisqu'il  ne  doit  point  la  vie  à 
Polybe  ;  Iphicrate  répond  que  lui-même  l'a  trouvé 
au  moment  où  un  Thébain  l'exposait  aux  vau- 
tours, et  qu'il  fut  substitué  au  dernier  des  fils  que 
le  roi  venait  de  perdre. 

OEDIPE. 

Je  serais  donc  Thébain  à  ce  compte? 

IPHICRATE. 

Oui,  seigneur. 

OEDIPE. 

Je  ne  sais  si  je  dois  le  tenir  à  bonheur  ; 

Mon  cœur,  qui  se  soulève,  en  forme  un  noir  augure 

Sur  l'éclaircissement  de  ma  triste  aventure. 

Où  me  reçûtes-vous  ? 

IPHICRATE. 

Sur  le  mont  Cithéron. 

OEDIPE. 

Ah  !  que  vous  me  frappez  par  ce  funeste  nom  ! 
Le  temps,  le  lieu,  l'oracle,  et  l'âge  de  la  reine, 
Tout  semble  concerté  pour  me  mettre  à  la  gêne. 
Dieux  1  serait-il  possible?  Approchez-vous,  Phorbas. 

IPHICRATE. 

Seigneur,  voilà  celui  qui  vous  mit  en  mes  bras; 
Permettez  qu'à  vos  yeux  je  montre  un  peu  de  joie. 
Se  peut-il  faire,  ami,  qu'encor  je  te  revoie  ! 

PHORBAS. 

Que  j'ai  lieu  de  bénir  ton  retour  fortuné  ! 
Qu'as-iu  fait  de  l'enfant  que  je  t'avais  donné? 
Le  généreux  Thésée  a  fait  gloire  de  l'être; 
Mais  sa  preuve  est  obscure,  et  tu  le  dois  connaître  : 
Parle. 

IPHICRATE. 

Ce  n'est  point  lui  ;  mais  il  vit  en  ces  lieux. 

PHORBAS. 

Nommez-le  donc,  de  grâce. 

IPHICRATE. 

Il  est  devant  les  yeux. 

PHORBAS. 

Je  ne  vois  que  le  roi. 

IPHICRATE. 

C'est  lui-même. 

PHORBAS. 

Lui-même! 
20 
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IPHICRATE. 

Oui  :  le  secret  n'est  plus  d'une  importance  extrême  ; 
Tout  Corinthe  le  sait.  Nomme-lui  ses  parents. 

PHOBBAS. 

En  fussions-nous  tous  trois  à  jamais  ignorants! 

IPHICRATE. 

Seigneur,  lui  seul  enfin  pont  dire  qui  vous  êtes. 

OEDIPE. 

Hélas  !  je  le  vois  trop,  et  vos  craintes  secrètes, 
Qui  vous  ont  empêchés  de  vous  entr'éclaircir, 
Loin  de  tromper  l'oracle,  ont  fait  tout  réussir. 
Voyez  où  m'a  plongé  votre  fausse  prudence. 
Vous  cachiez  ma  retraite,  il  cachait  ma  naissance; 
Vos  dangereux  secrets  par  un  commun  accord 
M'ont  livré  tout  entier  aux  rigueurs  de  mon  sort: 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  l'assassin  de  mon  père, 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  le  mari  de  ma  mère. 
D'une  indigne  pitié  le  fatal  contre-temps 
Confond  dans  mes  vertus  ces  forfaits  éclatants  : 
Elle  fait  voir  en  moi,  par  un  mélange  infâme, 
Le  frère  de  mes  fils  et  le  fils  de  ma  femme. 
Le  ciel  l'avait  prédit,  vous  avez  achevé, 
Et  vous  avez  tout  fait  quand  vousm'avez  sauvé. 

Dircé  entre  ;  OEdipe  lui  fait  connaître  qu'elle 
est  sa  sœur,  et  rend  grâces  aux  dieux  qui  n'ont 
point  permis  que  l'innocence  payât  pour  le  crime. 

DIBCÉ. 

Quel  crime  avez-vous  fait  que  d'être  malheureux? 

OEDIPE. 

Mon  souvenir  n'est  plein  que  d'exploits  généreux; 
Cependant  je  me  trouve  inceste  et  parricide, 
Sans  avoir  fait  un  pas  que  sur  les  pas  d'Alcide, 
Ni  recherché  partout  que  lois  à  maintenir, 
Que  monstres  à  détruire,  et  méchants  à  punir. 
Aux  crimes  malgré  moi  l'ordre  du  ciel  m'attache; 
Pour  m'y  faire  tomber  à  moi-même  il  me  cache; 
Il  offre,  en  m'aveuglanl  sur  ce  qu'il  a  prédit, 

Mon  père  à  mon  épée,  et  ma  mère  à  mon  lit 

Mais  si  les  dieux  m'ont  fait  la  vie  abominable, 
Ils  m'en  font  par  pitié  la  sortie  honorable, 
Puisque  enfin  leur  faveur  mêlée  à  leur  courroux 
Me  condamne  à  mourir  pour  le  salut  de  tous, 
Et  qu'en  ce  même  temps  qu'il  faudrait  que  ma  vie 
Des  crimes  qu'ils  m'ont  faits  traînât  l'ignominie, 
L'éclat  de  ces  vertus  que  je  ne  liens  pas  d'eux 
Reçoit  pour  récompense  un  trépas  glorieux. 

Thésée  survient;  OEdipe  lui  recommande  Dircé, 
dont  le  courroux  céleste  ne  doit  plus  demander  le 
sang,  et  il  sort. 

Nérine  vient  instruire  les  deux  amants  que  la 
reine  s'est  poignardée  pour  imiter  Phorbas,  dont 
elle  leur  raconte  ainsi  la  fin  tragique  : 

Ce  malheureux  vieillard  n'a  pu  se  pardonner  : 

Il  s'est  jeté  d'abord  aux  genoux  de  la  reine, 

Où,  détestant  l'effet  de  sa  prudence  vaine, 

«  Si  j'ai  sauvé  ce  fils  pour  être  votre  époux, 

«  Et  voir  le  roi  son  père  expirer  sous  ses  coups, 

«  A-t-il  dit,  la  pitié  qui  me  fit  le  ministre 

«  De  lout  ce  que  le  ciel  eut  pour  vous  de  sinistre, 

«  Fait  place  au  désespoir  d'avoir  si  mal  servi. 

«  Pour  venger  sur  mon  sang  votre  ordre  mal  suivi...  » 

Cet  arrêt  q  .'à  nos  yeux  lui-même  il  se  prononce 

Est  suivi  d'un  poignard  qu'en  ses  flancs  il  enfonce. 

Dymas  annonce  qu'OEdipe  s'est  crevé  les  yeux. 

Il  vit  et  ne  vit  plus,  il  est  mort  et  respire 

Enfin,  la  peste  suspend  tout  à  coup  ses  ravages; 
mais  la  fille  de  Laïus  et  son  futur  époux  ajournent 
leur  hymen  à  des  temps  meilleurs. 
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Cette  pièce  fut  composée  à  l'occasion  du  mariage 
de  Louis  XIV  et  de  la  paix  d'Espagne.  —  Dans 
le  prologue  ,  excellent  modèle  en  ce  genre ,  la 
France  dit  à  la  Victoire  : 

Doux  charme  des  héros,  immortelle  Victoire, 

Ame  de  leur  vaillance  et  source  de  leur  gloire. 

Vous  qu'on  fait  si  volage,  et  qu'on  voit  toutefois 

Si  constante  à  me  suivre  et  si  ferme  en  ce  choix, 

Ne  vous  offensez  pas  si  j'arrose  de  larmes 

Cette  illustre  union  qu'ont  avec  vous  mes  armes, 

Et  si  vos  faveurs  même  obstinent  mes  soupirs 

A  pousser  vers  la  Paix  n  es  plus  ardents  désirs. 

Vous  faites  qu'on  m'estime  aux  deux  bouts  de  la  terre, 

Vous  faites  qu'on  m'y  craint  ;  mais  il  vous  faut  la  guerre, 

Et  quand  je  vois  quel  prix  me  coûtent  vos  lauriers, 

J'en  vois  avec  chagrin  couronner  mes  guerriers. 

La  Victoire  s'étonne  de  ces  reproches ,  elle  qui 
fait  marcher  l'effroi  devant  les  fils  de  la  France  ! 
Celle-ci  répond  : 

Ah  !  Victo  re,  pour  fils  n'ai-je  que  des  soldats? 

La  gloire  qui  les  couvre,  à  moi-même  funeste. 

Sous  mes  plus  beaux  succès  fait  trembler  tout  le  reste  ; 

Ils  ne  vont  aux  combats  que  pour  me  protéger, 

Et  n'en  sortent  vainqueurs  que  pour  me  ravag'  r. 

S'ils  renversent  des  murs,  s'ils  gagnent  des  batailles, 

Ils  prennent  droit  par  là  de  ronger  mes  entrailles; 

Leur  retour  me  punit  de  mon  trop  de  bonheur, 

El  mes  bras  triomphants  me  déchirent  le  cœur. 

A  vaincre  tant  rie  fois  mes  forces  s'affaiblissent; 

L'état  est  florissant,  mais  les  peuples  gémissent  : 

Leurs  membres  décharnés  courbent  sous  mes  hauts  faits, 

Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 

La  Paix  ,  accompagnée  de  l'Hyménée,  s'adresse 

à  la  France  : 

Fais  éclater  ta  joie  en  de  pompeux  spectacles  ; 
Ton  théâtre  a  souvent  d'assez  riches  couleurs 
Pour  n'avoir  pas  besoin  d'emprunter  rien  ailleurs: 
Ose  donc,  et  fais  voir  que  ta  reconnaissance... 

I.A   FBANCE. 

De  grâce,  voyez  mieux  quelle  est  mon  impuissance: 

Est-il  effort  humain  qui  jamais  ait  tiré 

Des  spectacles  pompeux  d'un  sein  si  déchiré? 

Il  faudrait  que  vos  soins  par  le  cours  des  années... 

L'HYMÉNÉE. 

Ces  traits  divins  n'ont  pas  de  forces  si  bornées  : 
Mes  roses  et  mes  lis  par  eux  en  un  moment 
A  ces  lieux  désolés  vont  servir  d'ornement. 
Promets,  et  tu  verras  l'erfet  de  ma  parole- 

LA  FBANCE. 

J'entreprendrai  beaucoup;  mais  ce  qui  m'en  console, 
C'est  que  sous  votre  aveu... 

l'hyménée. 

Va,  n'appréhende  rien; 
Nous  serons  à  l'envi  nous-mêmes  ton  soutien. 
Porte  sur  son  théâtre  une  chaleur  si  belle, 
Que  des  plus  heureux  temps  l'éclat  s'y  renouvelle  : 
Nous  en  pat  tagerons  la  gloire  et  le  suuci 

LA   PAIX. 

Allons  sans  plus  tarder  mettre  ordre  à  tes  spectacles  ; 
Et,  pour  Us  commencer  par  de  nouveaux  miracles, 
Toi,  qui  remis  tuul-puissant  ce  chef-d'œuvre  des  cieux, 
Hymen,  fais-lui  chai  ger  la  fac  de  ces  lieux. 

L  HYIWÉNÉE,  seui. 

Naissez  à  cet  aspect,  fontaines,  fleurs,  bocages; 
Chassez  de  ces  débris  les  funestes  images, 
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Et  formez  des  jardins  tels  qu'avec  quatre  mots 
Le  grand  art  de  Médée  en  fit  naître  à  Colchos. 

(Tout  le  théâtre  se  change  en  un  jardin  magnifique,  à  la  vue 
du  portrait  de  la  reine,  que  l'Hyménée  lui  présente.) 

Au  premier  acte  le  théâtre  représente  donc  un 
grand  jardin. 

Pour  prix  de  ses  exploits  ,  Jason  a  demandé 
à  Asete  la  fameuse  Toison  d'Or.  Médée ,  qui  s'at- 
tendait à  Je  voir  solliciter  sa  main  auprès  de  son 
père,  lui  fait  le  tableau  des  périls  à  surmonter. 

Pour  voir  cette  dépouille  au  dieu  Mars  consacrée, 

A  tous  dans  sa  forêt  il  permet  libre  entrée; 

Mais  pour  la  conquérir  qui  s'ose  hasarder 

Trouve  un  affreux  dragon  commis  à  la  garder. 

Rien  n'échappe  à  sa  .vue,  et  le  sommeil  sans  force 

Fait  avec  sa  paupière  un  éternel  divorce; 

Le  combat  contre  lui  ne  te  sera  permis 

Qu'après  deux  fiers  taureaux  par  ta  valeur  soumis  : 

Leurs  yeux  sont  mut  de  flamme,  et  leur  brûlante  haleine 

D'un  long  embrasement  couvre  toute  la  plaine. 

Va  leur  faire  souffrir  le  joug  et  l'aiguillon, 
Ouvrir  du  champ  de  Mars  le  funeste  sillon  ; 
C'est  ce  qu'il  le  faut  faire,  et  dans  ce  champ  horrible 
Jeter  une  semence  encore  plus  terrible, 
Qui  soudain  produira  des  escadrons  armés 
Contre  la  même  main  qui  les  aura  semés; 
Tous,  sitôt  qu'ils  naîtront,  en  voudront  à  ta  vie  : 
Je  vais  moi-même  à  tous  redoubler  leur  furie. 

Le  deuxième  acte  se  passe  dans  un  paysage 
agréable. 

Envoyée  par  Neptune  pour  traverser  les  projets 
des  Argonautes  et  de  Jason  son  amant,  Hypsi- 
pile  a  inspiré  de  l'amour  à  Absyrte,  frère  de  Médée, 
mais  elle  aime  encore  le  perfide  : 

L'inconstance  me  l'ôte,  elle  peut  mêle  rendre. 

ABSYRTE. 

Quoi  !  vous  pourriez  l'aimer,  s'il  rentrait  sous  vos  lois 
En  devenant  perfide  une  seconde  fois? 

HYPSIPILE. 

Prince,  vous  savez  mal  combien  charme  un  courage 
Le  plus  frivole  espoir  de  reprendre  un  volage; 
De  le  voir,  malgré  lui,  dans  nos  fers  retombé, 
Échapper  à  l'objet  qui  nous  l'a  dérobé, 
Et  sur  une  rivale  et  confuse  et  trompée 
Ressaisir  ?vec  gloire  une  place  usurpée. 
Si  le  ciel  en  courroux  m'en  refuse  l'honneur, 
Du  moins  je  servirai  d'obstacle  à  son  bonheur. 

Le  troisième  acte  a  lieu  dans  le  palais  d'Aœte. 

Instruit  par  un  songe  que  le  salut  de  son  état 
dépend  de  la  conservation  de  la  Toison,  Aaete 
s'efforce  de  détourner  Jason  de  son  entreprise. 

JASON. 

Vous  présumer  perdu  sur  la  foi  d'un  scrupule 
Qu'embrasse  aveuglément  votre  âme  trop  crédule, 
Comme  si  sur  la  peau  d'un  chélif  animal 
Le  ciel  avait  écrit  tout  votre  sort  fatal  ! 

Vous  persistez  !  répond  le  roi  ;  vous  n'avez  donc 
jamais  aimé  Médée  ?  Supposition  que  Jason  re- 
pousse comme  un  outrage. 

Dans  une  autre  scène,  Hy  psi  pile  adresse  à  Jason 
des  reproches,  des  menaces,  de  tendres  paroles: 

Je  ne  t'empêche  pas,  volage,  de  changer  ; 


Mais  du  moins  en  changeant,  laisse-moi  me  venger  : 
C'est  être  irop  cruel,  c'est  trop  croître  l'offense, 
Que  m'ôler  à  la  fois  ton  cœur  et  ma  vengeance; 
Le  supplice  où  tu  cours  la  va  trop  tôt  finir. 
Ce  n'est  pas  me  venger,  ce  n'est  que  te  punir; 
Et  toute  sa  rigueur  n'a  rien  qui  me  soulage, 
S'il  n'est  de  mon  souhait  etlechoix  ell'ouvrage. 

Hélas  !  si  lu  pouvais  le  laisser  à  mon  choix, 
Ton  supplice,  il  serait  de  rentrer  sous  mes  lois, 
De  m'attacher  à  toi  d'une  chaîne  plus  forte, 
Et  de  prendre  en  ta  main  le  sceptre  que  je  porte. 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  ton  crime  est  effacé  : 
J'ai  déjà,  si  lu  veux,  oublié  le  passé. 
Mais  qu'inutilement  je  me  montre  si  bonne, 
Quand  tu  cours  à  la  mort  de  peur  qu'on  te  pardonne! 

Passant  pardessus  le  quatrième  acte,  nous  arri- 
vons au  cinquième,  où  l'on  voit  l'épaisse  forêt  au 
milieu  de  laquelle  le  dragon  garde  la  Toison  d'Or. 

Jason  a  déjà  surmonté  la  moitié  des  dangers  de 
son  entreprise  ;  c'est  Aaete  qui  en  apporte  la  nou- 
velle. 

Oui,  son  bras,  secondé  par  ses  charmes, 

A  dompté  nos  taureaux,  et  défait  nos  gens  d'armes; 
Juge  si  le  dragon  pourra  faire  plus  qu'eux. 

Ils  ont  poussé  d'abord  de  gros  torrents  de  feux, 
Ils  l'ont  enveloppé  d'une  épaisse  fumée, 
Dont  sur  toute  la  plaine  une  nuit  s'est  formée; 
Mais,  après  ce  nuage  en  l'air  évaporé, 
On  les  a  vus  au  joug,  et  le  champ  labouré  ; 
Lui,  sans  aucun  effroi,  comme  maître  paisible, 
Jetait  dans  les  sillons  cetie  semence  horrible 
D'où  s'élève  aussitôt  un  escadron  armé, 
Par  qui  de  tous  côtés  il  se  trouve  enfermé. 
Tous  n'en  veulent  qu'à  lui  ;  mais  son  âme  plus  fière 
Ne  daigne  contre  eux  tous  s'armer  que  de  poussière. 
A  peine  il  la  répand,  qu'une  commune  erreur 
D'eux  tous,  l'un  contre  l'autre,  anime  la  fureur: 
Ils  s'entr'immolent  tous  au  commun  adversaire; 
Tous  pensent  le  percer  quand  ils  percent  leur  frère. 
Leur  sang  partout  regorge,  et  Jason  au  milieu 
Reçoit  ce  sacrifice  en  posture  d'un  dieu  ; 
Et  la  terre,  en  courroux  de  n'avoir  pu  lui  nuire, 
Rengloutil  l'escadron  qu'elle  vient  de  produire. 

Comme  l'indiquent  les  trois  premiers  vers ,  il 
soupçonne  Médée  d'avoir  prêté  à  Jason  le  secours 
de  sa  magie  ;  aussi  répond-il  à  Absyrte  qui  combat 
cette  imputation  : 

Ah  !  que  tu  connais  mal  jusqu'à  quelle  manie 
D'un  amour  déréglé  passe  la  tyrannie  ! 
Il  n'est  rang,  ni  pays,  ni  père,  ni  pudeur, 
Qu'épargne  de  ces  feux  l'impérieuse  ardeur. 
Jason  plut  à  Médée,  et  peut  encor  lui  plaire. 
Peut-être  es-tu  toi-même  ennemi  de  ton  père, 
Et  consens  que  la  sœur  par  ce  présent  fatal 
S'assure  d'un  amant  qui  serait  ton  rival. 
Tout  mon  sang  révolté  trahit  mon  espérance  ; 
Je  trouve  ma  ruine  où  fut  mon  assurance, 
Le  destin  ne  me  perd  que  par  l'ordre  des  miens, 
Et  mon  trône  est  brisé  par  ses  propres  soutiens. 

ABSYRTE. 

Quoi  !  seigneur,  vous  croiriez  qu'une  action  si  noire... 

AJETE. 

Je  sais  ce  qu'il  faut  craindre,  et  non  ce  qu'il  faut  croire. 

Tout  à  coup'  sa  fille  paraît  montée  sur  le  dragon , 
s'empare  de  la  Toison  ,  et  défie  Jason  de  la  venir 
enlever  :  Aaete  ignore  que  c'est  une  ruse  de  la  ma- 
gicienne, et  est  prêt  à  ebanger  d'idée;  mais  elle 
fuit,  emportant  le  fatal  trésor,  et  il  ne  peut  plus 
douter  de  son  malheur. 

Le  ciel  s'ouvre  ;  on  voit  le  palais  du  Soleil  et 
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celui  de  Jupiter.  Aœte  invoque  le  secours  de  son 
père  Apollon. 

Ame  de  l'univers,  auteur  de  ma  naissance, 
Dont  nous  voyons  partout  éclater  la  puissance, 
Souffriras-tu  qu'un  roi  qui  lient  de  toi  le  jour 
Soit  lâchement  trahi  par  un  indigne  amour? 
A  ces  Grecs  vagabonds  refuse  la  lumière, 
De  leurs  climats  chéris  détourne  ta  carrière, 
N'éclaire  point  leur  fuite  après  qu'ils  m'ont  détruit, 
Et  répands  sur  leur  route  une  éternelle  nuit. 
Fais  plus,  montre-loi  père,  et,  pour  venger  ta  race, 
Donne-moi  tes  chevaux  à  conduire  en  la  place  ; 
Prèle-moi  de  tes  feux  l'éclat  étincelant, 
Que  j'embrase  leur  Grèce  avec  ion  char  brûlant  ; 
Que,  d'un  de  tes  rayons  lançant  sur  eux  le  foudre, 
Je  les  réduise  en  cendre  et  leur  butin  en  poudre  ; 
Et  que  par  mon  courroux  leur  pays  désolé 
Ait  horreur  à  jamais  du  bras  qui  m'a  volé. 

]S"e  pouvant  accorder  à  son  fils  sa  demande, 
Apollon  intercède  pour  lui  auprès  de  Jupiter. 

JUPITER. 

Des  arrêts  du  destin  l'ordre  est  invariable  : 
Rien  ne  saurait  le  rompre  en  faveur  de  ton  fils, 

Soleil  ;  et  ce  trésor  surpris 
Lui  rend  de  ses  étals  la  perte  inévitable. 

Mais  la  même  légèreté 

Qui  donne  Jason  à  Médée 
Servira  de  supplice  à  l'infidélité 
Où  pour  lui  contre  un  père  elle  s'est  hasardée. 
Persée  dans  la  Scythie  arme  un  bras  souverain  ; 
Sitôt  qu'il  paraîtra,  quittez  ces  lieux,  Aaete  ; 

Et,  par  une  prompte  retraite, 
Épargnez  tout  le  sang  qui  coulerait  en  vain. 

De  Lemnos  faites  votre  asile. 
Le  ciel  veut  qu'Hypsipile 
Réponde  aux  vœux  d'Absyrte,  et  qu'un  sceptre  dotal 
Adoucisse  le  cours  d'un  peu  de  temps  fatal. 

Car  enfin  de  votre  perfide 
Doit  sortir  un  Médus  qui  vous  doit  rétablir  : 
A  rentrer  dans  Colchos  il  sera  v>,tre  guide; 
Lt  mille  grands  exploits  qui  doivent  l'ennoblir 
Feront  de  tous  vos  maux  les  assurés  remèdes, 
Et  donneront  naissance  à  l'empire  des  Mèdes. 
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SOPHONISBE. 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES.  —4  663. 

«  Vous  trouverez  en  cette  tragédie  les  caractères 
«  tels  que  chez  Tite-Live  ;  vous  y  verrez  Sopho- 
«  nisbe  avec  le  même  attachement  aux  intérêts  de 
«  son  pays,  et  la  même  haine  pour  Rome  qu'il  lui 
«  attribue.  Je  lui  prête  un  peu  d'amour;  mais  elle 
«  règne,  sur  lui,  et  ne  daigne  l'écouter  qu'autant 
«  qu'il  peut  servir  à  ses  passions  dominantes,  qui 
«  régnent  sur  elle,  et  à  qui  elle  sacrifie  toutes  les 
«  tendresses  de  son  cœur,  Massinisse,  Syphax,  et 
«  sa  propre  vie.  Elle  en  fait  son  unique  bonheur, 
«  et  en  soutient  la  gloire  avec  une  fierté  si  noble 
«  et  si  élevée,  que  Lœlius  est  contraint  d'avouer 
«  lui-même  qu'elle  méritait  d'être  née  Romaine.  » 
Corneille.  {Préface  de  Sophonisbe.) 

ACTE  PREMIER. 

Fille  d'Asdrubal,  général  carthaginois,  et  d'a- 
bord mariée  à  Massinisse,  roi  de  Numidie ,  Sopho- 


nisbe, cédant  à  sa  haine  contre  les  Romains,  a 
rompu  son  premier  hymen  afin  de  s'unir  à  Syphax, 
autre  roi  de  cette  contrée  ,  qu'elle  veut  rattacher 
aux  intérêts  de  Carthage. 

SOPHONISBE. 

J'ai  fait  à  Massinisse  une  infidélité: 
Accepté  par  mon  père,  el  nourri  dans  Carthage, 
Tu  vis  en  tous  les  deux  l'amour  croître  avec  l'âge. 
Il  poria  dans  l'Espagne  et  mon  cœur  et  ma  foi; 
Mais  durant  cette  absence  on  disposa  de  moi. 
J'immolai  ma  tendresse  au  bien  de  ma  patrie: 
Pour  lui  gagner  Syphax  j'eusse  immolé  ma  Yie; 
Il  était  aux  Romains,  et  je  l'en  détachai. 
J'étais  à  Massinisse,  et  je  m'en  arrachai  : 
J'en  eus  de  la  douleur,  j'en  sentis  de  la  gêne  ; 
Mais  je  servais  Carthage,  et  m'en  revoyais  reine  : 
Car,  afin  que  le  change  eût  pour  moi  quelque  appas, 
Syphax  de  Massinisse  envahit  les  é  ats, 
Et  mettait  à  mes  pieds  l'une  el  l'autre  couronne 
Quand  l'autre  était  réduit  à  sa  seule  personne. 
Ainsi  contre  Carthage  et  contre  ma  grandeur 
Tu  me  vis  n'écouter  ni  ma  foi  ni  mon  edeur. 

Elle  explique  ainsi  sa  conduite  à  sa  confidente 
Herminie,  lorsque  Bocchar,  lieutenant  de  Syphax, 
vient  lui  annoncer  l'arrivée  de  son  maître  sous  les 
murs  de  Cyrthe,  sa  capitale,  on*  la  tiennent  blo- 
quée les  Romains  :  les  Numides  sont  rangés  en 
bataille,  et  l'on  est  entré  en  pourparlers. 

BOCCHAR. 

Madame,  il  était  temps  qu'il  vous  vînt  du  secours  ; 

Le  siège  élait  formé,  s'il  eût  tardé  deux  jours  : 

Les  travaux  commencés  allaient  à  force  ouverte 

Tracer  autour  des  murs  l'ordre  de  votre  perte, 

Et  l'orgueil  des  Romains  se  promenait  l'éclat 

D'asservir  par  leur  prise  et  vous  et  tout  l'état. 

Syphax  a  dissipé  par  sa  seule  présence 

De  leur  ambition  la  plus  fière  espérance. 

Ses  troupes,  se  montrant  au  lever  du  soleil, 

Ont  de  voire  ruine  arrèlé  l'appareil. 

A  peine  une  heure  ou  deux  elles  ont  pris  haleine, 

Qu'il  les  range  en  bataille  au  milieu  de  la  plaine  ; 

L'ennemi  fait  de  même,  et  Ton  voit  des  deux  parts 

Nos  sillons  hérissés  de  piques  et  de.  dards, 

Et  l'une  et  l'autre  armée  étaler  même  audace, 

Égale  ardeur  de  vaincre,  el  pareille  menace. 

L'avantage  du  nombre  est  dans  notre  parti; 

Ce  grand  feu  des  Romains  en  paraît  ralenti  ; 

Du  moins  de  Laelius  la  prudence  inquiète 

Sur  le  point  du  combat  rous  envoie  un  trompette: 

On  le  mène  à  Syphax,  à  qui  sans  différer 

De  sa  part  il  demande  une  heure  à  conférer. 

Les  otages  reçus  pour  celte  conférence, 

Au  milieu  des  deux  camps  l'un  et  l'autre  s'avance; 

Et,  si  le  ciel  répond  à  nos  communs  souhaits, 

Le  champ  de  la  bataille  enfantera  la  paix. 

La  réponse  de  la  reine  ne  montre  pas  un  grand 
désir  de  la  paix  ;  aussitôt  que  Rocchar  est  sorti , 
Herminie  en  fait  l'observation,  et  sa  maîtresse  lui 
découvre  toute  sa  pensée  :  F.ryxe,  reine  de  Gétulie, 
qui  a  aimé  et  aime  encore  Massinisse,  est  sa  cap- 
tive; la  paix  la  remettrait  en  liberté,  et  Sophonisbe 
craint  que  l'ami  des  Romains  ne  l'épouse.  Massi- 
nisse ne  doit  appartenir  à  aucune  femme,  puisqu'il 
a  cessé  d'appartenir  à  elle-même. 

Je  veux  donc,  s'il  se  peut,  que  l'heureux  Massinisse 
Prenne  tout  autre  hymen  pour  un  affreux  supplice; 
Qu'il  m'adore  en  secret,  qu'aucune  nouveauté 
N'ose  le  consoler  de  ma  déloyauté; 
Ne  pouvant  être  à  moi,  qu'il  ne  soit  à  personne, 
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Ou  qu'il  souffre  du  moins  que  mon  seul  choix  le  donne. 

Je  veux  penser  encor  que  j'en  puis  disposer  ; 

Et  c'est  de  quoi  la  paix  me  va  désabuser. 

Juge  si  j'aurai  lieu  d'en  être  satisfaite, 

Et,  par  ce  que  je  crains,  vois  ce  que  je  souhaite. 

Mais  Eryxe  déjà  commence  mon  malheur, 

Et  me  vient  par  sa  joie  avancer  ma  douleur. 

Eryxe  se  présente,  et  engage  humblement  So- 
phonisbe  à  accepter  la  paix  ;  mais,  piquée  par  l'ar- 
rogance des  paroles  de  sa  rivale  ,  elle  revient  à  sa 
dignité  de  reine  et  lui  jette  cette  menace  : 

La  bataille  et  la  paix  sont  pour  moi  même  chose  ; 
L'une  ou  l'autre  aujourd'hui  finira  mes  ennuis  : 
Mais  l'une  vous  peut  mettre  en  l'état  où  je  suis. 

Voyant  venir  Sypbax,  Eryxe  sort  II  demande  à 
Sophonisbe  ce  qu'il  doit  décider.  La  reine  lui  dit 
qu'en  sacrifiant  son  amour  pour  Massinisse,  elle 
n'a  été  inspiré  que  par  son  zèle  pour  Carthage; 
qu'il  doit  donc  ne  penser  qu'aux  intérêts  de  Car- 
thage, s'il  ne  veut  être  taxé  d'ingratitude. 

Si  tout  cela  vous  semble  un  léger  avantage, 
Renvoyez-moi,  seigneur,  me  perdre  avec  Carthage  : 
J'y  périrai  sans  vous,  vous  régnerez  sans  moi. 
Vous  préserve  le  ciel  de  ce  que  je  prévoi  ! 
Et  daigne  son  courroux,  me  prenant  seule  en  butte, 
M'exempler  par  ma  mort  de  pleurer  votre  chute. 

Touché  de  ses  chagrins  plus  que  de  ses  raisons, 
Syphax  ne  peut  que  répondre  : 

N'en  parlons  plus,  madame  ;  adieu,  pensez  à  moi, 
Et  je  saurai  pour  vous  vaincre  ou  mourir  en  roi- 

ACTE  DEUXIÈME. 

Vaincu  dans  la  bataille,  Syphax  est  prisonnier. 
Eryxe,  qui  a  déjà  revu  Massinisse,  se  plaint  à 
Barcès,  sa  confidente,  du  peu  d'attention  qu'il  lui 
a  accordé,  car  elle  y  voit  la  preuve  de  l'ascendant 
que  Sophonisbe  conserve  sur  lui. 

Tu  l'as  pu  remarquer  :  du  moment  qu'il  l'a  vue, 
Ses  troubles  ont  cessé,  sa  joie  est  revenue  ; 
Ces  charmes  à  Canhage  autrefois  adorés 
.     Ont  soudain  réuni  ses  regards  égarés. 

Tu  l'as  vue  étonnée,  et  tout  ensemble  altiêre, 

Lui  demander  l'honneur  d'être  sa  prisonnière, 

le  prier  fièrement  qu'elle  pût  en  ses  mains 

Éviter  le  triomphe  et  les  fers  des  Romains. 

Son  orgueil,  que  ses  pleurs  semblaient  vouloir  dédire, 

Trouvait  l'art  en  pleurant  d'augmenter  son  empire  ; 

El  sûre  du  succès,  dont  cet  art  répondait, 

Elle  priait  bien  moins  qu'elle  ne  commandait. 

Massinisse  vient  offrir  à  Eryxe  un  esprit  plus 
tranquille;  et  comme  elle  lui  reproche  l'appui 
qu'il  a  promis  à  Sophonisbe,  il  tente  de  s'excuser 
sur  ce  que 

. .  .l'âme  ouverte  au  bien  que  le  ciel  lui  renvoie 
Ne  peut  rien  refuser  en  ce  comble  de  joie. 

Peu  satisfaite  d'une  telle  explication ,  Eryxe 
continue  sur  le  même  ton;  puis  elle  offre  ironi- 
quement sa  protection  à  Sophonisbe  qui  survient. 
—  Restée  seule  avec  Massinisse,  celle-ci  reprend 
sur  lui  son  primitif  empire,  si  bien  qu'elle  va  re- 
devenir son  épouse. 


Quoi  !  vous  pourriez  m'aimer  après  un  tel  divorce, 
Seigneur,  et  recevoir  de  ma  légèreté 
Ce  que  vous  déroba  tant  d'infidélité. 

L'heureux  Massinisse  oublie  tout  ;  Sophonisbe 
profite  de  son  avantage  : 

Vous  aimez  Laelius,  vous  aimez  Scipion, 

Vous  avez  lieu  d'aimer  toute  leur  nation  : 

Aimez-la,  j'y  consens  ;  mais  laissez-moi  ma  haine. 

Tant  que  vous  serez  roi,  souffrez  que  je  sois  reine, 

Avec  la  liberté  d'aimer  et  de  haïr, 

Et  sans  nécessité  de  craindre  ou  d'obéir. 

Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être  ; 
J'accepte  votre  hymen,  mais  pour  vivre  sans  maître  ; 
Et  ne  quitterais  point  l'époux  que  j'avais  pris, 
Si  Rome  se  pouvait  éviter  qu'à  ce  prix. 
A  ces  conditions  me  voulez-vous  pour  femme? 

Il  les  accepte,  ces  conditions,  et  part  pour  le 
temple  où  elle  doit  le  rejoindre.  —  Seule  avec  Her- 
minie,  Sophonisbe  laisse  percer  sa  joie  :  son  succès 
a  passé  ses  espérances,  et  elle  se  hâte  d'aller  con- 
clure son  nouvel  hymen. 

ACTE  TROISIÈME. 

Mérétule,  confident,  de  Massinisse,  lui  dit  que 
cette  union  lui  a  gagné  tous  les  cœurs  des  Numides. 
—  Eryxe,  affectant  malgré  son  dépit  une  adroite 
modération,  ne  blâme  Massinisse  que  par  ce  que 
les  Romains  refuseront  d'approuver  sa  conduite. 

Ce  grand  titre  de  roi,  que  seul  je  considère, 
Etend  sur  moi  l'affront  qu'en  vous  ils  vont  lui  faire; 
Et  rien  ici  n'échappe  à  ma  tranquillité 
Que  par  les  intérêts  de  notre  dignité. 
Dans  votre  peu  de  foi  c'est  tout  ce  qui  me  blesse. 
Vous  allez  hautement  montrer  notre  faiblesse, 
Dévoiler  noire  honte,  et  faire  voir  à  tous 
Quels  fantômes  d'état  on  fait  régner  en  nous. 
Oui,  vous  allez  forcer  nos  peuples  de  connaître 
Qu'ils  n'ont  que  le  sénat  pour  véritable  maître, 
El  que  ceux  qu'avec  pompe  ils  ont  vu  couronner 
En  reçoivent  les  lois  qu'ils  semblent  leur  donner. 
C'est  là  mon  déplaisir.  Si  je  n'éiais  pas  reine, 
Ce  que  je  perds  en  vous  me  ferait  peu  de  peine  ; 
Mais  je  ne  puis  souffrir  qu'un  si  dangereux  choix 
Détruise  en  un  moment  ce  peu  qui  reste  aux  rois, 
Et  qu'en  un  si  grand  cœur  l'impuissance  de  l'être 
Ait  ménagé  si  mal  l'honneur  de  le  paraîlre. 

Sophonisbe  paraît.  La  scène  entre  les  deux 
reines  ressemble  à  celle  du  second  acte  ;  mais  cette 
fois  Sophonisbe  l'a  emporté,  et  sa  rivale  sort  après 
avoir  appuyé  fortement  sur  le  désaveu  de  Rome. 

Sophonisbe,  qui  craint  d'être  conduite  captive 
au  Capitole,  presse  Massinisse  d'aller  trouver  Lœ- 
lius. 

Afin  que  vos  lauriers  me  sauvent  du  tonnerre, 
Allez  aux  dieux  du  ciel  joindre  ceux  de  la  terre. 
Mais  que  nous  veut  Syphax  que  ce  Romain  conduit? 

s'interrompt-elle  en  voyant  entrer  Syphax.  Mas- 
sinisse sort  en  recommandant  à  Sophonisbe  de 
comparer  la  position  du  vainqueur  avec  celle  du 
vaincu  ;  à  quoi  elle  répond  : 

Je  sais  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  dois  faire, 
Et  prends  pour  seul  objet  ma  gloire  à  satisfaire. 
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Syphax,  qui  ignore  toute  l'étendue  de  son  mal- 
heur, et  que  trompent  ces  dernières  paroles,  la 
remercie  en  ces  termes  : 


Madame,  à  cet  excès  de  générosité 

Je  n'ai  presque  plus  d'yeux  pour  ma  captivité  ; 

Et,  malgré  de  mon  sort  la  disgrâce  éclatante, 

Je  suis  encore  heureux  quand  je  vous  vois  constante. 

Un  rival  triomphant  veut  place  en  votre  cœur, 
Et  vous  osez  pour  moi  dédaigner  ce  vainqueur! 
Vous  proférez  mes  fers  à  toute  sa  victoire, 
Et  savijz  hautement  soutenir  votre  gloire  1 
Je  ne  vous  dirai  point  aussi  que  vos  conseils 
M'ont  Tait  choir  de  ce  rang  si  cher  à  nos  pareils, 
Ni  que  pour  les  Romains  votre  haine  implacable 
A  rendu  ma  déroule  à  jamais  déplorable. 
Puisqu'en  vain  Massinisse  attaque  votre  foi, 
Je  règne  dans  votre  âme,  et  c'est  assez  pour  moi. 

SOPHONISBE. 

Ma  gloire  est  d'éviter  les  fers  que  vous  portez, 
D'éviter  le  triomphe  où  vous  vous  soumettez  : 
Ma  naissance  ne  voit  que  cette  honte  à  craindre. 
Enfin  détrompez-vous,  il  siérait  mal  de  feindre: 
Je  suis  à  Massinisse,  et  le  peuple  en  ces  lieux 
Vient  de  voir  notre  hymen  à  la  face  des  dieux; 
Nous  sortons  de  leur  temple. 

SYPHAX. 

Ah!  que  m'osez -vous  dire? 

SOPHONISBE. 

Que  Rome  sur  mes  jours  n'aura  jamais  d'empire  : 
J'ai  su  m'en  affranchir  par  une  autre  union, 
Et  vous  suivrez  sans  moi  le  char  de  Scipion. 

Aux  justes  reproches  de  Syphax,  elle  répond 
avec  une  indifférence  accablante,  puis  le  quitte  en 
lui  adresssant  le  plus  dur  adieu.  —  Lépide  donne 
au  désolé  Syphax  quelque  espoir  que  cet  hymen 
sera  rompu  par  le  sénat. 

SYPHAX. 

Quoi  !  prendre  tant  de  soins  d'adoucir  ma  misère! 
Lépide,  il  n'appartient  qu'à  de  vrais  généreux 
D'avoir  celte  pitié  des  princes  malheureux  : 
Autres  que  les  Romains  n'en  chercheraient  la  gloire. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Maître  dans  Cyrthe ,  Lœlius  fait  tomber  les 
chaînes  de  Syphax,  et,  le  traitant  en  roi,  lui 
rappelle  l'ancienne  amitié  qui  l'unissait  aux  Ro- 
mains. Le  vieux  îSumide  rejette  tous  ses  torts  sur 
Sophonishe,  qui,  dit-il, 

M'anima  de  sa  rage,  et  versa  dans  mon  sein 

De  toutes  ses  fureurs  l'implacable  dessein. 

Sous  ces  dehors  charmants  qui  paraient  son  visage, 

C'était  une  Alecton  que  déchaînait  Carthage  : 

Elle  avait  tout  mon  cœur,  Carlhage  tout  le  sien  ; 

Hors  de  ses  inierês,  elle  n'écoutait  rien; 

El,  malgré  cette  paix  que  vous  m'avez  offerte, 

Elle  a  voulu  pour  eux  me  livrer  à  ma  perte. 

Non  contente  de  cela,  ajoute-t-il,  elle  a  de  nou- 
veau donné  sa  main  à  Massinisse,  qui ,  s'il  réunit 
ses  forces  à  celles  de  Carthage,  pourra  devenir 
embarrassant  pour  les  Romains;  il  faut  venger 
Syphax  et  de  Sophonisbe  et  de  Carthage. 

Massinisse  paraît,  Syphax  se  retire  ;  le  premier 
se  plaint  à  Lselius  des  violences  que  des  tribuns 
osent  exercer  envers  la  reine. 

L^LICS 

Mais  par  quel  intérêt  prenez-vous  sa  querelle  ? 


MASSINISSE. 

Syphax  vous  l'aura  dit,  puisqu'il  sort  d'avec  vous, 
Seigneur;  elle  a  reçu  son  véritable  époux. 

Laelius  blâme  Massinisse  de  s'être  fait  lui-même 
sa  part  dans  le  butin,  d'avoir  voulu  triompher 
avant  Rome.  Le  roi  lui  reproche  l'ingratitude  des 
Romains,  qui  oublient  le  sang  qu'il  a  versé  pour 
eux.  Ah!  sans  doute,  seigneur,  ajoute-t-il,  vous 
n'avez  jamais  connu  l'amour. 

L-ŒL1US. 

Vous  parlez  tant  d'amour,  qu'il  faut  que  je  confesse 
Que  j'ai  honte  pour  vous  de  voir  tant  de  faiblesse. 

N'alléguez  point  les  dieux  :  si  l'on  voit  quelquefois 
Leur  flamme  s'emporter  en  faveur  de  leur  choix, 
Ce  n'est  qu'à  leurs  pareils  à  suivre  leurs  exemples; 
El  vous  ferez  comme  eux,  quand  vous  aurez  des  temples. 
Comme  ils  sont  dans  le  ciel  au-dessus  du  danger, 
Ils  n'ont  là  rien  à  craindre  et  rien  à  ménager. 

Du  reste,  je  sais  bien  que  souvent  il  arrive 
Qu'un  vainqueur  s'adoucit  auprès  de  sa  captive. 
Les  droits  de  la  victoire  ont  quelque  liberté 
Qui  ne  saurait  déplaire  à  notre  âge  indompié; 
Mais,  quand  à  cette  ardeur  un  monarque  défère, 
II  s'en  fait  un  plaisir  et  non  pas  une  affaire  ; 
Il  repousse  l'amour  comme  un  lâche  aitentat, 
Dès  qu'il  veut  prévaloir  sur  la  raison  d'élat; 
Et  son  cœur,  au-dessus  de  ces  basses  amorces, 

Laisse  à  cette  raison  toujours  loules  ses  forces 

Vos  feux  vous  plaisent  trop  pour  les  vouloir  éteindre; 
Et  tout  ce  que  je  puis,  seigneur,  c'est  de  vous  plaindre. 

Albin  annonce  l'arrivée  de  Scipion  dans  le 
camp.  Avant  de  le  voir  et  d'obtenir  de  lui  la  rati- 
fication de  son  mariage,  Massinisse  veut  entretenir 
Sophonisbe,  prendre  ses  conseils  et  la  consoler. 

Elle  vient,  et  Lœlius  les  laisse  seuls.  Le  galant 
Massinisse  fait  remarquer  à  la  reine  que  le  Ro- 
main la  fuit  pour  éviter  ses  regards.  Venez,  ma- 
dame ,  lui  dit-il ,  employer  le  pouvoir  de  vos 
charmes  à  fléchir  le  grand  Scipion. 

Puissent-ils,  et  sur  l'heure,  avoir  là  tant  de  force, 
Que  pour  prendre  ma  place  il  m'ordonne  un  divorce  ! 
J'en  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

SOPHONISBE 

Quoi  !  j'irais  mendier  jusqu'au  camp  des  Romains 
La  pï lié  de  leur  chef  qui  m'aurait  en  ses  mains? 
J'irais  déshonorer,  par  un  honteux  hommage, 
Le  trône  où  j'ai  pris  place,  et  le  sang  de  Carlhage  ; 
Et  l'on  verrait  gémir  la  fille  d'Asdrubal 
Aux  pieds  de  l'ennemi  pour  eux  le  plus  fatal? 
Je  ne  sais  si  mes  yeux  auraient  là  tanl  de  force 
Qu'en  sa  faveur  sur  l'heure  il  pressât  un  divorce; 
Mais  je  ne  me  vois  pas  en  état  d'obéir, 
S'il  osait  jusque-  là  cesser  de  me  haïr. 
La  vieille  antipathie  entre  Rome  et  Carlhage 
N'est  pas  prêle  à  finir  par  un  tel  assemblage. 
Ne  vous  préparez  point  à  rien  sacrifier 
A  l'honneur  qu'il  aurait  de  vous  justifier. 
Pour  effet  de  vos  feux  et  de  votre  parole, 
Je  ne  veux  qu'eviler  l'aspect  du  Capilole  : 
Que  ce  soil  par  l'hymen  ou  par  d'autres  moyens, 
Que  je  vive  avec  vous  ou  chez  vos  citoyens, 
La  chose  m'est  égale;  et  je  vous  tiendrai  quitte, 
Qu'on  nous  sépare  ou  non,  pourvu  que  je  l'évite. 
Mon  amour  voudrait  plus  ;  mais  je  règne  sur  lui, 
Et  n'ai  changé  d'époux  que  pour  prendre  un  appui. 

Il  va  donc  seul  trouver  Scipion. 

ACTE  CINQUIÈME. 

Sophonisbe  confie  ses  craintes  à  Herminie  :  sans 
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doute  Massinisse  perd  son  temps  auprès  de  Sci- 
pion.  —  En  effet,  Mézétulle  lui  appporte  ce  billet 
écrit  de  la  main  du  roi  : 


«  Il  ne  m'est  pas  permis  de  vivre  votre  époux  ; 

«  Mais  enfin  je  vous  tiers  parole, 
«  Et  vous  éviterez  l'aspect  du  Capitole. 

«  Si  vous  êtes  digne  de  vous. 

«  Ce  poison  que  je  vous  envoie 

«  En  est  la  seule  et  triste  voie; 
«  Et  c'est  tout  ce  que  peut  un  déplorable  roi 

«  Pour  dégager  sa  foi.  » 

SOPHOMSBE. 

Voilà  de  son  amour  une  preuve  assez  ample  ; 
Mais,  s'il  m'aimait  encore,  il  me  devait  l'exemple.. 
Reportez,  Mézétulle,  à  votre  illustre  roi 
Un  secours  dont  lui-même  a  plus  besoin  que  moi. 


Sophonisbe  a  fait  mander  Eryxe  ;  après  lui  avoir 
donné  à  lire  le  billet  de  Massinisse ,  elle  dit  à  la 
reine  des  Gétules  qu'avant  de  lui  céder  la  place 
elle  a  voulu  lui  faire  connaître  quel  est  Massi- 
nisse. Je  vous  devais  cet  avis  sincère,  ajoute-t-elle  ; 
d'ailleurs, 

Laelius  que  je  vois  vous  en  peut  donner  d'autres; 
Souffrez  que  je  l'évite,  et  que,  dans  mon  malheur, 
Je  m'ose  de  sa  vue  épargner  la  douleur. 

(Elle  sort.) 

Laelius  ordonne  à  Lépide  de  la 'suivre,  et  de 
l'assurer  que,  grâce  à  l'appui  de  Scipion,  Rome  lui 
pardonnera.  —  Il  félicite  Eryxe  du  triomphe  que 
le  refus  de  Scipion  lui  fait  remporter  sur  sa  ri- 
vale, lui  dit  que  Massinisse  se  faisait  violence  en 
épousant  Sophonisbe  et  ne  désire  que  de  revenir 
à  elle.  En  cessant  d'être  roi ,  répond  la  reine,  il  a 
cessé  d'être  digne  de  moi. 

L-ELItTS. 

Ne  l'esl-il  plus,  madame  ?  Et  si  la  Gélulie 
Par  votre  illustre  hymen  à  son  trône  s'allie, 
Si  celui  de  Syphax  s'y  joint  dés  aujourd'hui, 
En  est-il  sur  la  terre  un  plus  puissant  que  lui? 

ÉRTXE. 

Et  de  quel  front,  seigneur,  prend-il  une  couronne, 

S'il  ne  peut  disposer  de  sa  propre  personne, 

S'il  lui  faut  pour  aimer  attendre  votre  choix, 

Et  que  jusqu'en  son  lit  vous  lui  fassiez  des  lois? 

Un  sceptre  compatible  avec  un  joug  si  rude 

N'a  rien  à  me  donner  que  de  la  servitude  ; 

El  si  votre  prudence  ose  en  faire  un  vrai  roi, 

Jl  est  à  Sophonisbe,  et  ne  peut  être  à  moi. 

Jalouse  seulement  de  la  grandeur  royale, 

Je  la  regarde  en  reine,  et  non  pas  en  rivale  ; 

Je  \ois  dans  son  destin  le  mien  enveloppé, 

El  du  coup  qui  la  perd  tout  mon  cœur  est  frappé. 

Par  votre  ordre  on  la  quille,  et  cet  ami  fidèle 

Me  pourrait,  au  même  ordre,  abandonner  comme  elle. 

Disposez  de  mon  sceptre,  il  est  entre  vos  mains  : 
Je  veux  bien  le  porter  au  gré  île  vos  Romains. 
Je  suis  femme,  et  mon  sexe,  accablé  d'impuissance, 
Ne  reçoit  point  d'affront  par  cet:e  dépendance; 
Mais  je  n'aurai  jamais  à  rougir  d'un  époux 
Qu'on  voie  ainsi  que  moi  ne  régner  que  sous  vous. 

Lépide  revient  :  il  annonce  que  Sophonisbe  s'est 
punie  elle-même  de  sa  haine  pour  Rome. 

A  peine  elle  m'a  vu,  que  d'un  regard  farouche, 
Portant  je  ne  sais  quoi  de  .'a  main  à  sa  bouche, 
«  Parlez,  m'a-t-elle  dit,  je  suis  en  sûreté, 
«  Et  recevrai  votre  ordre  avec  tranquillité.  » 
Surpris  d"un  tel  discours,  je  l'ai  pourtant  flattée  : 


J'ai  dit  qu'en  grande  reine  elle  serait  traitée, 

Que  Scipion  et  vous  en  prendriez  souci  ; 

Et  j'en  voyais  déjà  son  regard  adouci, 

Quand,  d'un  souris  amer  me  coupant  la  parole: 

«  Qu'aisément,  reprend-elle,  une  âme  se  console! 

«  Je  sens  vers  cet  espoir  tout  mon  cœur  s'échapper  ; 

«  Mais  il  est  hors  d'état  de  se  laisser  tromper; 

«  Et  d'un  poison  ami  le  secourable  office 

«  Vient  de  fermer  la  porte  à  tout  votre  artifice.  » 

ÉRYXE. 

Le  dirai-je,  seigneur?  je  la  plains  et  l'admire. 

Une  telle  fierté  méritait  un  empire; 

Et  j'aurais  en  sa  place  eu  même  aversion 

De  me  voir  attachée  au  char  de  Scipion. 

La  fortune  jalouse  et  l'amour  infidèle 

Ne  lui  laissaient  ici  que  son  grand  cœur  pour  elle  ; 

Il  a  pris  le  dessus  de  toutes  leurs  rigueurs, 

Et  son  dernier  soupir  fait  honte  à  ses  vainqueurs. 

L£XIUS. 

Je  dirai  plus,  madame,  en  dépit  de  sa  haine, 
Une  telle  fierté  devait  naître  romaine. 
Mais  allons  consoler  un  prince  généreux, 
Que  sa  seule  imprudence  a  rendu  malheureux: 
Allons  voir  Scipion,  allons  voir  Massinisse; 
Souffrez  qu'en  sa  faveur  le  temps  vous  adoucisse  ; 
Et  préparez  voire  âme  à  le  moins  dédaigner 
Lorsque  vous  aurez  vu  comme  il  saura  régner. 


AGÉSILAS, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES. — 1666. 

«  Agésilas  n'est  guère  connu  dans  le  monde  que 
«  par  le  mot  de  Despréaux  : 

J'ai  vu  VAgësilas, 
Hélas! 

a  La  tragédie  iï  Agésilas  est  un  des  plus  faibles 
«  ouvrages  de  Corneille...  elle  est  très-froide,  et 
«  aussi  mal  écrite  que  mal  conduite..  Il  y  a  pour- 
«  tant  quelques  endroits  où  on  retrouve  encore  un 
«  reste  de  Corneille.  »     {Préface  de  Voltaire.) 

ACTE  PREMIER. 

Lysander  a  promis  sa  fille  Elpinice  à  Cotys,  roi 
de  Paphlagonie,  et  Aglatide  à  Spitridate ,  grand 
seigneur  persan.  Les  deux  sœurs  s'avouent  mu- 
tuellement que  leur  cœur  n'approuve  pas  cet  arran- 
gement :  Elpinice  préférerait  Spitridate;  Aglatide 
aimerait  mieux  Cotys,  mais  uniquement  à  cause 
de  sa  couronne.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  pût  avoir 
quelques  prétentions  sur  Agésilas,  qui  autrefois  l'a 
aimée  et  l'aime  peut-être  encore;  mais,  reprend- 
elle  : 

Qu'en  pouvons-nous  ici  résoudre  vous  et  moi? 

En  l'étal  où  le  ciel  nous  range, 
Il  faut  l'ordre  d'un  père,  il  faut  l'aveu  d'un  roi. 

Elles  voient  venir  Spitridate,  et  Aglatide  reste 
pour  engager  l'entretien;  Elpinice  reviendra  en- 
suite. 

Spitridate  se  plaint  à  Aglatide  de  sa  froideur, 
et  en  vient  à  lui  déclarer  que  son  cœur  est  à  Elpi- 
nice. L'enjouée  Aglatide  ne  parait  point  courrou- 
cée ;  seulement  elle  fait  observer  que  le  consente- 
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ment  de  Lysander,  du  roi  de  Sparte  et  de  Cotys, 
est  nécessaire. 

Le  voilà  qui  paraîi.  Quelque  ardeur  qui  vous  brûle, 
Mettez  d'accord  mon  père,  Agésilas  et  lui. 

(Elle  sort.) 
COTYS  à   Spitridate. 

Vous  me  pouvez  donner  l'objet  qui  me  possède. 

SPITRIDATE. 

Vous  me  pouvez  donner  celui  de  tous  mes  vœux  : 
Elpinice  me  charme. 

COTYS. 

Et  si  je  vous  la  cède? 

SPITRIDATE. 

Je  céderai  de  même  Agblide  à  vos  feux. 

COTYS. 

Aglatide,  seigneur  !  Ce  n'est  pas  là  m'entendre, 
Et  vous  ne  feriez  rien  pour  moi. 

Cette  réponse  demande  explication  ;  la  voici  : 
Spitridate  a  une  sœur  nommée  Mandane,  qu'ai- 
ment Agésilas  et  Cotys;  le  roi  de  Paphlagonie  ne 
cède  Elpinice  au  seigneur  persan  que  s'il  lui  ac- 
corde la  main  de  Mandane.  Spitridate  se  refuse  à 
cette  transaction ,  car  Aglatide  ne  lui  rend  sa  foi 
que  dans  le  cas  où  Cotys  partagerait  son  trône 
avec  elle. 

COTYS. 

Je  ne  le  puis  celer,  qui  que  l'on  me  propose, 

Toute  autre  que  Mandane  est  pour  moi  même  chose. 

SPITRIDATE. 

Il  vous  est  donc  facile,  et  doit  même  être  doux, 
Puisque  enfin  Elpinice  aime  un  autre  que  vous, 

De  lui  préférer  qui  vous  aime; 

Et  du  moins  vous  auriez  l'honneur, 

Par  un  peu  d'effort  sur  vous-même, 

De  faire  le  commun  bonheur. 

COTYS. 

Je  ferais  trois  heureux  qui  m'empêchent  de  l'être! 
J'ose,  j'ose  vous  faire  une  plus  juste  loi  : 
Ou  faites  mon  bonheur  dont  vous  êtes  le  maître, 
Ou  demeurez  tous  trois  malheureux  comme  moi. 

SPITRIDATE. 

Eh  bien  !  épousez  Elpinice  ; 
Je  renonce  à  tout  mon  bonheur, 
Plutôt  que  de  me  voir  complice 
D'un  manquement  de  foi  qui  vous  perdrait  d'honneur. 

COTYS. 

Rendez-vous  à  voire  Aglatide, 

Puisque  votre  cœur  endurci 
Veut  suivre  obstinément  un  faux  devoir  pour  guide  : 
Je  serai  malheureux,  vous  le  serez  aussi. 

ACTE  DEUXIÈME. 

Spitridate  se  fécilite  devant  sa  sœur  de  ce  qu'il 
n'est  plus  sous  l'autorité  despotique  du  roi  de 
Perse;  en  Grèce  les  femmes  ne  sont  point  sacri- 
fiées suivant  le  caprice  d'un  monarque  injuste  et 
tyra unique,  et  si  quelqu'un  des  rois  de  cette  con- 
trée aspirait  à  la  main  de  Mandane,  elle  ne  le  dé- 
daignerait point  sans  doute  ? 

MANDANE. 

Si  le  roi  dans  la  Perse  est  un  peu  trop  monarque, 
En  Grèce  il  est  des  rois  qui  ne  sont  pas  trop  rois  : 
Il  en  est  dont  le  peuple  est  le  suprême  arbitre; 
Il  en  est  d'attachés  aux  ordres  d'un  sénat; 
Il  en  est  qui  ne  sont  enfin  sous  ce  grand  litre 

Que  premiers  sujets  de  l'état. 
Je  ne  sais  si  le  ciel  pour  régner  m'a  fait  naître  ; 
Et,  quoi  qu'en  ma  faveur  j'aie  encor  vu  paraître, 


Je  doute  si  l'on  m'aime  ou  non; 
Mais  je  pourrais  être  assez  vaine 
Pour  dédaigner  le  nom  de  reine 
Que  m'offrirait  un  roi  qui  n'en  eût  que  le  nom. 

Ce  qu'elle  ne  dit  pas,  c'est  qu'elle  aime  Cotys. 
—  Cependant  à  qui  donner  votre  main?  répond 
Spitridate.  Cotys  la  demande, et  par  les  soins  qu'il 
vous  rend  Agésilas  fait  assez  voir 


MANDANE. 

Agésilas,  seigneur  !  Et,  le  savez-vous  bien, 

Ce  sont  civilités  envers  une  étrangère 

Qui  font  beaucoup  d'éclat  et  ne  produisent  rien. 

SPITRIDATE. 

Vous  penchez  vers  Cotys.  et  savez  qu'Elpinice 
Ne  veut  point  être  à  moi  qu'il  ne  soit  à  sa  sœur  ! 

MANDANE. 

Je  vous  réponds  de  toul,  si  vous  avez  son  cœur. 

SPITRIDATE 

Et  Lysander  pourra  souffrir  cette  injustice  ? 

MANDANE. 

Lysander  est  si  mal  auprès  d'Agésilas 
Que  ce  sera  beaucoup  s'il  en  obtient  un  gendre, 
Et  peut-être  sans  moi  ne  l'obtiendra— t—ii  pas: 
Pour  deux,  il  aurait  tort  s'il  osait  y  prétendre. 
Mais,  seigneur,  le  voici  ;  tâchez  de  pressentir 
Ce  qu'en  votre  faveur  il  pourrait  consentir. 

SPITRIDATE. 

Ma  sœur,  vous  êtes  plus  adroite  ; 
Souffrez  que  je  ménage  un  moment  de  retraite. 
J'aurais  trop  à  rougir,  pour  peu  que  devant  moi 
Vous  fissiez  deviner  de  ce  manque  de  foi. 

Lysander  vient;  il  questionne  Spitridate  pour 
savoir  si  Aglatide  l'accueille  comme  elle  doit  le 
faire;  le  Persan  commence  un  aveu  embarrassé, 
qu'il  n'achève  pas  : 

Seigneur,  je  tremble  à  vous  le  dire; 

Ma  sœur  vous  l'expliquera  mieux. 

(Il  sort.) 

Mandane  informe  Lysander  qu'épris  d'Elpinice, 
c'est  à  la  main  de  celle-ci  qu'aspire  Spitridate. 
Cotys  seul  pourrait  être  un  obstacle  à  cette  union  ; 
mais  peut-être  lui-même  a-t-il  placé  son  amour 
ailleurs.  Voyant  entrer  Cotys  ,  elle  l'interpelle 
ainsi  : 

Seigneur,  ne  cachez  plus  le  véritable  amour 

Dont  l'idée  en  secret  vous  flatte  : 
J'ai  dit  à  Lysander  celui  de  Spitridate  ; 

Dites  le  vôtre  à  votre  tour.  g. 

Ces  paroles  amènent  une  scène  de  quiproquo 
entre  Lysander  et  Cotys.  Celui-ci  finit  par  recon- 
naître l'erreur,  et  motive  si  bien  son  changement, 
que  non  content  de  l'approuver  Lysander  promet 
de  braver  la  colère  d' Agésilas  s'il  ne  donne  son 
consentement  au  double  hyménée. 

Cotys  et  Mandane  sortent  ;  Lysander  explique  à 
Cléon,  son  confident,  que  son  but  est  de  s'attacher 
Cotys  :  ou  il  fait  obtenir  Mandane  au  roi  de 
Paphalagonie,  ou  Agésilas,  s'irritant  de  ce  projet, 
lui  fournira  une  occasion  d'éclater.  Quant  à  ses 
filles,  il  est  sûr  de  leur  soumission. 

Les  deux  sœurs  entrent  ;  l'annonce  de  ces  chan- 
gements cause  à  Elpinice  une  joie  que  sa  modestie 
lui  fait  dissimuler;  Aglatide  la  reçoit  avec  son  or- 
dinaire légèreté  :  —  Au  surplus,  dit-elle ,  de  quoi 
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me  tourmenterais-je  ?  si  aujourd'hui  Agésilas  ne 
me  parle  point  de  son  amour,  c'est  par  délicatesse, 
par  déférence  pour  son  rival.  Enfin  elle  répond  à 
Elpinice  qui  s'étonne  de  cette  belle  humeur  : 

Il  est  aisé  pou  tant  d'en  deviner  les  causes. 

Je  sais  comme  il  faut  vivre,  et  m'en  trouve  fort  bien  : 

La  joie  est  bonne  à  mille  choses  ; 

Mais  le  chagrin  n'est  bon  à  rien. 
Ne  perds-je  pas  assez,  sans  doubler  l'infortune, 
Et  perdre  encor  le  bien  d'avoir  l'esprit  égal? 

Perte  sur  perle  est  importune  ; 
Et  je  m'aime  un  peu  trop  pour  me  traiter  si  mal. 
Soupirer  quand  le  sort  nous  rend  une  injustice, 
C'est  lui  prêter  une  aide  à  nous  faire  un  supplice. 
Pour  moi,  qui  ne  lui  puis  souffrir  tant  de  pouvoir, 
Le  bien  que  je  me  veux  met  sa  haine  a  pis  faire. 

ACTE  TROISIÈME. 

Agésilas  repousse  la  double  proposition  de  Ly- 
sander; celui-ci  se  plaint  avec  amertume;  il  espé- 
rait que  du  moins  le  roi  lui  permettrait  d'aller  finir 
ses  jours  dans  la  retraite. 

C'était  là  mon  dessein  ;  mais  cette  même  envie 
Qui  me  fait  près  de  vous  un  si  malheureux  sort, 
Ne  saurait  endurer  ni  l'éclat  de  ma  vie 
Ni  l'obscurité  de  ma  mort. 

Mais  Agésilas  lui  répond  qu'en  prenant  pour 
gendres  deux  princes  aussi  puissants,  le  général 
consulte  plutôt  son  intérêt  que  celui  de  la  Grèce. 
Quant  aux  lieux  où  il  veut  se  retirer, 

Ceux  que  prend  pour  exil  ou  choisit  pour  asile 

Ce  dessein  d'une  mort  tranquille, 
Des  Perses  et  des  Grecs  séparent  les  états  ; 
L'assiette  en  est  heureuse,  et  l'accès  difficile. 

Irrité  du  soupçon  que  renferment  ces  dernières 
paroles,  Lysander  reproche  à  Agésilas  son  ingra- 
titude :  c'est  à  lui  Lysander  qu'Agésilas  doit  tout 
ce  qu'il  est.  — J'en  conviens,  répond  celui-ci  ; 

Mais,  tirant  tout  à  vous  la  suprême  puissance, 

Vous  me  laissez  des  litres  vains. 
On  s'empresse  à  vous  voir,  on  s'efforce  à  vous  plaire; 
On  croit  lire  en  vos  yeux  ce  qu'il  faut  qu'on  espère  ; 
On  pense  avoir  tout  fait  quand  on  vous  a  parlé; 
Mon  palais  près  du  vôtre  est  un  lieu  désolé  ; 
Et  le  généralat,  comme  le  diadème, 
M'érige  sous  votre  ordre  en  fantôme  éclatant, 
En  colosse  d'état,  qui  de  vous  seul  attend 

L'âme  qu'il  n'a  pas  de  lui-même, 

Et  que  vous  seul  faites  aller 
Où,  pour  vos  intérêts,  il  le  faut  étaler. 
Général  en  idée,  et  monarque  en  peinture, 
De  ces  illustres  noms  pourrais-je  faire  cas 
S'il  les  fallait  porter  m<  ins  comme  Agésilas 

Que  comme  votre  créature, 
Et  montrer  avec  pompe  au  res'.e  des  humains 
En  ma  propre  grandeur  l'ouvrage  de  vos  mains? 
Si  vous  m'avez  fait  roi,  Lysander,  je  veux  l'être  : 
Soyez-moi  bon  sujet,  je  vous  serai  bon  maitre; 
Mais  ne  prétendez  plus  partager  avec  moi 

Ni  la  puissance,  ni  l'emploi. 
Si  vous  croyez  qu'un  sceptre  accable  qui  le  porte, 
A  moins  qu'il  prenne  une  aide  à  soutenir  son  poids, 

Laissez  discerner  à  mon  choix 
Quelle  rnain  à  m'aider  pourrait  être  assez  forte. 
Vous  aurez  bonne  part  à  des  emplois  si  doux, 

Quand  vous  pourrez  m'en  laisser  faire  ; 
Mais  soyez  sûr  aussi  d'un  succès  tout  contraire, 
Tant  que  vous  ne  voudrez  les  tenir  que  de  vous. 


Revenant  à  Elpinice  et  Aglatide,  le  roi  s'engage  à 
récompenser  en  elles  les  services  de  leur  père. 

Après  avoir  remercié,  en  assurant  que  ses  filles, 
et  particulièrement  Aglatide,  renonceront  sans 
murmurer  aux  époux  qui  leur  étaient  destinés , 
Lysander  sort. 

Agésilas  apprend  de  Xénoclès  ,  son  confident, 
que  Lysander  conspire  ;  une  copie  de  la  harangue 
préparée  par  cet  éloquent  esclave  que  l'on  nomme 
Cléon  d'Halicarnasse,  en  est  la  preuve. 

AGÉSILAS. 

Ainsi  de  toutes  parts  le  péril  m'environne  : 
Si  je  veux  le  punir,  j'expose  ma  couronne, 
Et  si  je  lui  fais  grâce,  ou  veux  dissimuler, 
Je  dois  craindre. 

XÉNOCLÈS. 

Cotys,  seigneur,  veut  vous  parler. 

AGÉSILAS. 

Voyons  quelle  est  sa  flamme,  avant  que  de  résoudre 
S'il  nous  faudra  lancer  ou  retenir  la  foudre. 

Le  roi  de  Paphlagonie  annonce  à  Agésilas  son 
amour  pour  Mandane.  —  Ce  serait  mal  répondre  à 
l'amitié  des  Grecs  que  de  choisir  pour  épouse  une 
Persane,  objecte  l'amant  interdit  de  cette  rivalité 
inattendue.  —  Mais,  répond  Cotys,  l'exemple  d'un 
grand  roi,  qui,  dit-on,  l'aime  et  l'estime,  ne  m'y 
autorise-t-il  pas  ? 

Si  ce  bruit  n'est  point  faux,  mon  mal  est  sans  remède  : 
Car  enfin  c'est  un  roi  dont  il  me  faut  l'appui. 

Adieu,  s  igneur,je  la  lui  cède; 

Mais  je  ne  la  cède  qu'à  lui. 

(Il  soit.) 

Comment  a-t-il  appris  que  j'aime  Mandane  ? 
demande  Agésilas  à  Xénoclès.  —  C'est  vous  ,  ce 
sont  vos  soins,  vos  déférences  pour  cette  Persane, 
qui  ont  fait  connaître  votre  amour,  répond  le  con- 
fident. 

Toutefois  il  est  temps,  ou  de  vous  déclarer, 
Ou  de  céder  l'objet  qui  vous  fait  soupirer 

AGÉSILAS. 

Le  plus  sûr,  Xénoclès,  n'est  pas  le  plus  facile  : 
Cherche-moi  Spitridate,  et  l'amène  en  ce  lieu  ; 
Et  nous  verrons  après  s'il  n'est  point  de  milieu 
Entre  le  charmant  et  l'utile. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Spitridate,  qu'a  mandé  Agésilas,  vient  deman- 
der à  Elpinice  s'il  doit  braver  le  roi  de  Sparte  et 
lui  annoncer  qu'elle  répond  à  sa  flamme  ?  Au  mo- 
ment de  laisser  échapper  l'aveu  de  son  amour,  la 
fille  de  Lysander  se  reprend  : 

Voyez  le  roi,  voyez  Cotys,  voyez  mon  père; 
.Fléchissez,  triomphez,  bravez, 
Seigneur;  mais  laissez-moi  me  taire. 

(Elle  sort.) 

Spitridate  conjure  Mandane  de  se  rendre  aux 
vœux  d'Agésilas,  afin  qu'il  consente  au  mariage 
d'Elpinice.  Sa  sœur,  qui  d'abord  accueille  comme 
elle  le  mérite  une  semblable  prière ,  finit  par  con- 
sentir à  se  sacrifier  elle-même.  —  Tout  à  coup 
Aglatide  vient  revendiquer  ses  droits  ;  elle  ne  re- 
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noncera  à  Spitridate  que  si  Mandane  lui  aban 
donne  un  de  ses  deux  amants. 

Vous  pourrez  vous  résoudre  à  payer  pour  ce  frère, 
Madame,  et,  de  deux  rois  daignant  en  choisir  un, 
Me  donner  en  sa  place,  ou  le  plus  importun, 
Ou  le  moins  digne  de  vou   plaire? 

MANDANE. 

Hélas  ! 

AGLATIDE. 

Je  n'entends  pas  des  mieux 
Comme  il  Tant  qu'un  hélas  s'explique; 
Et,  lorsqu'on  se  retranche  au  langage  des  yeux, 
Je  suis  muette  à  la  réplique. 

(Spitridate  se  retire.) 

Cotys  entre;  Aglatide  lui  dit  sans  aucun  détour: 


Seigneur,  vous  le  savez,  ma  sœur  a  votre  foi, 
Et  ne  vous  la  rend  que  pour  moi. 
Usez-en  comme  bon  vous  semble  ; 
Mais  sachez  que  je  me  promets 
De  ne  vous  la  rendre  jamais, 
A  moins  d'un  roi  qui  vous  ressemble. 

(Elle  sort.) 

Après  de  mutuels  reproches ,  Mandane  déclare 
à  Cotys  que  l'intérêt  de  son  frère ,  le  sien  même  à 
lui  Cotys,  !  a  contraignent  d'accepter  la  main  d'Agé- 
silas.  ï.e  Paphlagonien  se  désespère;  Cléon  vient 
le  chercher,  Lysander  et  Spitridate  désirant  avoir 
avec  lui  un  moment  d'entretien. 

ACTE  CINQUIÈME. 

La  conspiration  de  Lysander  est  découverte  : 
Xénoclès  remet  à  Agésilas  deux  lettres  du  général, 
adressées  l'une  au  sénateur  Cratès ,  l'autre  à 
Véphore  Arsidax.  En  ce  moment  Spitridate  pa- 
raît ,  et  Agésilas  recommande  à  son  confident  de 
ne  rien  laisser  apercevoir.  —  Spitridate  lui  dit  que 
son  cœur  s'est  tourné  vers  Elpinice  ;  le  roi  s'ef- 
force de  le  dissuader  de  devenir  le  gendre  de 
Lysander,  et  finit  par  avouer  que  lui-même  subit 
le  joug,  mais  qu'il  sait  triompher  de  son  cœur. 

SPITRIDATE. 

Des  climats  différents  la  nature  est  diverse. 

La  Grèce  a  des  vertus  qu'on  ne  voit  point  en  Perse  : 

Permettez  qu'un  Persan  n'ose  vous  imiter, 

Que  sur  votre  partage  il  craigne  d'attenter; 

Qu'il  se  contente  à  moins  de  gloire, 
Et  trouve  en  sa  faiblesse  un  destin  assez  doux 
Pour  ne  point  envier  celle  haute  victoire 
Que  vous  seul  avez  droit  de  remporter  sur  vous. 

AGÉSILAS. 

Mais  de  mon  ennemi  rechercher  l'alliance  ! 

SPITRIDATE. 

De  votre  ennemi  ! 

AGÉSILAS. 

Non,  Lysander  ne  l'est  pas  ; 
Mais,  s'il  faut  vous  le  dire,  il  y  court  à  grands  pas. 

Spitridate  se  rend.  Mais  qu'ordonnera  Agésilas 
relativement  à  Mandane  ?  A  ce  nom,  qui  réveille 
tout  son  amour  pour  la  jeune  Persane,  le  roi  se 
plaint  de  l'empressement  qu'elle  met  à  choisir  un 
époux.—  Ma  parole  n'est  pas  encore  donnée  à  Co- 
tys, répond  Spitridate;  au  surplus,  voici  Aglatide 
qui  vient  recevoir  vos  ordres  elle-même. 

Après  une  scène  de  désespoir  et  d'amour  de  la 
part  d'Agésilas,  de  feinte  résignation  de  la  part 
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de  Mandane ,  le  roi  donne  son  consentement  au 
mariage  d'Elpinice  avec  Spitridate,  pourvu  que  la 
sœur  de  ce  dernier  soit  à  lui.  Spitridate  s'empresse 
de  porter  cette  nouvelle  à  Lysander. 

Demeurée  avec  Agésilas,  Mandane  lui  fait  l'aveu 
sincère  de  son  amour  pour  Cotys.  Elle  ne  peut 
plus  offrir  au  roi  qu'une  foi  inviolable  ;  qu'il  choi- 
sisse donc,  ou  de  vaincre  son  amour,  ou  de  rece- 
voir d'une  femme  ce  grand  exemple.  Il  est  plongé 
dans  une  cruelle  perplexité,  quand  Lysander  vient 
demander  pour  Cotys  la  même  faveur  que  le  roi 
a  bien  voulu  accorder  à  Spitridate.  —  J'y  consens, 
répond  Agésilas  :  je  saurai  me  surmonter  moi- 
même. 


AGESILAS  à  Xénoclès. 

Allez  dire  à  Cotys  que  Mandane  est  à  lui  ; 
Que  si  mes  feux  aux  siens  ne  l'ont  pas  accordée, 
Pour  venger  son  amour  de  ce  moment  d'ennui, 
Je  veux  la  lui  céder  comme  il  me  l'a  cédée. 
Oyez  de  plus. 

(Il  lui  parle  bas;  Xénoclès  sort.) 

Et  que  va  devenir  celte  docte  harangue 

Que  du  fameux  Cléon  doit  ennoblir  la  langue? 

reprend-ii  en  se  tournant  vers  Lysander  qui  s'ap- 
prête à  se  justifier.  Mais  Agésilas  ne  lui  en  laisse 
pas  le  temps,  convient  de  ses  torts,  avoue  qu'en 
la  place  de  l'illustre  général  il  eût  agi  de  même; 
enfin  il  l'invite  à  ne  plus  usurper  un  pouvoir  qui 
ne  lui  appartient  pas. 

Agésilas  propose  à  Aglatide,  que  vient  d'intro- 
duire Xénoclès,  d'accepter  un  époux  de  sa  main  : 
la  jeune  étourdie  le  conjure  de  ne  point  la  faire 
déroger,  et  lui  rappelle  que  jadis  il  lui  permit  de 
croire  qu'elle  partagerait  sa  couronne.— Il  la  laisse 
dans  l'incertitude,  jusqu'au  moment  où  les  deux 
couples  heureux  viennent  le  remercier. 

AGÉSILAS. 

Je  vous  ai  fait  justice  à  tous, 
Et  je  crois  que  ce  jour  vous  doit  être  assez  doux 
Qui  de  tous  vos  souhaits  à  votre  gré  décide; 
Mais,  pour  le  rendre  encor  plus  doux  et  plus  charmant, 
Sachez  que  Sparte  voit  sa  reine  en  Aglatide, 
A  qui  le  ciel  en  moi  rend  son  premier  amant. 

AGLATIDE. 

C'est  me  faire,  seigneur,  des  surprises  nouvelles. 

AGÉSILAS. 

Rendons  nos  cœurs,  madame,  à  des  flammes  si  belles  ; 
Et  tous  ensemble  allons  préparer  ce  beau  jour 
Qui  par  un  triple  hymen  couronnera  l'amour. 


ATTILA,  ROI   DES 

4  667. 


HUNS. 


«  Attila  parut  malheureusement  la  même  année 
qu'Jndromaque.  La  comparaison  ne  contribua 
pas  à  faire  remonter  Corneille  à  ce  haut  point 
de  gloire  où  il  s'était  élevé  ;  il  Laissait  et  Racine 
s'élevait  :  c'était  alors  le  temps  de  la  retraite  ;  il 
devait  prendre  ce  parti  honorable.  La  plaisan- 
terie de  Despréaux  devait  l'avertir  de  ne  plus 
travailler,  ou  de  travailler  avec  plus  de  soin  : 
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J'ai  vu  YAgésilas, 

Hélas! 
Mais  après  V Attila, 

Holà! 

(Préface  de  Foliaire.) 

Une  mauvaise  plaisanterie  de  Boileau  devait  elle 
empêcher  Voltaire  de  reconnaître  que  cette  pièce 
est  bien  supérieure  à  la  précédente,  dans  laquelle 
il  nous  disait  tout  à  l'heure  que  «  l'on  retrouve  un 
reste  de  Corneille  ?  » 

ACTE  PREMIER. 

Vainqueur  des  Gépides  et  des  Ostrogoths,  dont 
il  traîne  les  rois  à  sa  suite,  Attila  veut  se  faire  un 
appui  de  l'empire  romain,  qui  penche  vers  sa  ruine, 
ou  de  celui  des  Francs,  déjà  presque  affermi.  Il  a 
donc  fait  demander  en  mariage,  d'un  côté  Hono- 
rie,  sœur  de  Valentinian  ;  de  l'autre,  Ildione,  sœur 
de  Mérovée;  et  sous  prétexte  de  se  décider,  il  veut 
consulter  Valamir  et  Ardaric. 

ATTILA. 

Ils  ne  sont  pas  venus  nos  deux  rois;  qu'on  leur  die 
Qu'ils  se  font  trop  attendre,  et  qu'Attila  s'ennuie. 

Octar,  capitaine  de  ses  gardes,  s'étonne  qu'At- 
tila consulte  ses  prisonniers;  le  roi  lui  répond  que 
s'il  en  agit  ainsi  c'est  afin  de  livrer  comme  vic- 
time au  roi  des  Francs  ou  à  l'empereur,  celui  qui 
aura  conseillé  le  refus  de  l'une  ou  de  l'autre  al- 
liance. Je  veux  diviser  les  nations  pour  les  vaincre  ; 
j'en  ai  cinq  à  combattre,  dit-il,  et 

De  ces  cinq  nations  contre  moi  trop  heureuses, 
J'envoie  offrir  la  paix  aux  deux  plus  belliqueuses  ; 
Je  traite  avec  chacune,  et  comme  toutes  deux 
De  mon  hymen  offert  ont  accepté  les  nœuds, 
Des  princesses  qu'ensuite  elles  en  Tout  le  gage, 
L'une  sera  ma  femme,  et  l'autre  mon  otage. 
Si  j'offense  par  là  l'un  des  deux  >ouverains, 
Il  craindra  pour  sa  sœur  qui  reste  en  ire  mes  mains. 
Ainsi  je  les  tiendrai  l'un  et  l'autre  en  contrainte, 
L'un  par  mon  alliance,  et  l'autre  par  la  crainte  ; 
Ou,  si  le  malheureux  s'ob.-.line  à  s'irriter, 
L'heureux  en  ma  faveur  saura  lui  résister; 
Tant  que  de  nos  vainqueurs,  terrassés  l'un  par  l'autre, 
Les  trônes  ébranlés  tombent  au  pied  du  nôtre. 
Quant  à  l'amour,  apprends  que  mon  plus  doux  souci 
N'est...  Mais  Ardaric  enlre,  et  Valamir  aussi. 

Après  leur  avoir  exposé  le  motif  pour  lequel  il 
les  a  fait  venir,  il  prend  leur  avis.  L'un  d'eux  lui 
dit  qu'il  doit  suivre  le  penchant  de  son  cœur. 

ATTILA. 

L'amour  chez  Attila  n'est  pas  un  bon  suffrage  : 
Ce  qu'on  m'en  donnerait  me  tiendrait  lieu  d'outrage  ; 
El  tout  exprès  ailh-urs  je  porterais  ma  foi, 
De  peur  qu'on  eût  par  là  trop  de  pouvoir  sur  moi. 
Les  femmes  qu'on  adore  usurpent  un  empire 
Que  jamais  un  mari  n'ose  ou  ne  peut  dédire  ; 
C'est  au  commun  des  rois  à  se  plaire  en  leurs  fers, 
Non  à  ceux  dont  le  nom  fait  tremb'er  l'univers. 
Que  chacun  de  leurs  yeux  aime  à  se  faire  esclave, 
Moi  je  ne  veux  les  voir  qu'en  tyrans  que  je  brave  ; 
El,  par  quelques  attraits  qu'ils  captivent  un  cœur, 
Le  m. en,  en  dépit  d'eux,  est  tout  à  ma  grandeur. 
Parlez  donc  seulement  du  choix  le  plus  utile. 

Le  roi  des  Ostrogoths ,  Valamir,  conseille  l'ai- 


liance  avec  la  France  ;  Ardaric ,  au  contraire  , 
pense  qu'en  épousant  Honorie,  Attila  réunirait  à 
ses  propres  forces  celles  de  l'empire,  respectables 
encore.  Impatienté  d'une  trop  longue  discussion, 
il  les  interrompt  d'un  ton  brusque  : 

Est-ce  comme  il  me  faut  tirer  d'inquiétude 
Que  de  plonger  mon  âme  en  plus  d'incertitude? 
Et  quand  je  vous  confie  un  sort  tel  que  le  mien, 
C'est  m'offenser  tous  deux  que  ne  résoudre  rien. 

L'un  d'eux  répond  que  s'ils  insistent ,  ce  n'est 
que  par  zèle.  Attila  le  veut  bien  croire  ;  mais  alors 
il  faut  conseiller  à  l'une  des  deux  princesses  de 
repousser  sa  demande,  afin  qu'il  puisse  imputer 
la  rupture  à  son  aversion  pour  lui.  —  Allez,  tra- 
vaillez-y, et  réussissez,  dit-il; 

Je  veux  bien  jusque-là  suspendre  ma  colère. 

(Il  sort.) 

Cependant  Ardaric  aime  Ildione ,  Valamir  est 
épris  d'Honorie;  chacun  des  deux  princes  vou- 
drait que  l'autre  se  désistât  en  faveur  du  roi  des 
Huns,  et  persuadât  à  son  amante  d'accepter  la 
main  d'Attila.  Ils  sortent  après  cette  mutuelle 
confidence,  remettant  au  sort  le  soin  de  les  tirer 
d'un  si  perplexe  état. 

ACTE  DEUXIÈME. 

Flavie ,  confidente  d'Honorie ,  avoue  à  cette 
princesse  qu'Octar,  capitaine  des  gardes  d'Attila, 
est  son  amant  et  qu'il  lui  a  révélé  les  mauvais  trai- 
tements que  le  roi  des  Huns  exerce  envers  les  deux 
rois  ses  captifs. 

Son  frère  aîné  Vléda,  plus  rempli  d'équité, 

Les  traitait  malgré  lui  d'entière  égalité  : 

II  n'a  pu  le  souffrir  ;  et  sa  jalouse  envie, 

Pour  n'avoir  plus  d'égaux,  s'est  immolé  sa  vie. 

Le  sang  qu'après  avoir  mis  ce  prince  au  tombeau, 

On  lui  voit  chaque  jour  distiller  du  cerveau, 

Punit  son  parricide,  et  chaque  jour  vient  faire 

Un  tribut  étonnant  à  celui  de  ce  frère  : 

Suivant  même  qu'il  a  plus  ou  moins  de  courroux, 

Ce  sang  forme  un  supplice  ou  plus  rude  ou  plus  doux, 

S'ouvre  une  plus  féconde  ou  plus  stérile  veine  ; 

Et  chaque  emportement  porle  avec  lui  sa  peine. 

Honorie  éprouve  une  horrible  anxiété  :  elle  ab- 
horre Attila  et  aime  Valamir  ;  mais  elle  ne  veut 
point  d'un  roi  qui  ne  saurait  la  défendre  contre  la 
colère  du  tyran.  Flavie  lui  apprend  encore  qu'At- 
tila aime,  ou  du  moins  paraît  aimer  Ildione  ;  sur 
quoi  la  princesse  s'écrie  : 

Je  meurs  s'il  me  choisit  ou  ne  me  choisit  pas. 

Valamir  paraît;  Honorie  lui  reproche  l'abjec- 
tion dans  laquelle  il  est  tombé  ;  le  roi  lui  répond 
qu'il  n'est  pas  besoin  d'irriter  Attila  :  le  tyran 
la  respecte  ,  et  lui  montrer  quelque  froideur  est  le 
meilleur  moyen  de  faire  qu'il  renonce  à  elle. 
Mais  Honorie  déclare  qu'elle  ne  se  donnera  qu'à 
un  roi  libre ,  et  sort. 

Ardaric,  qui  survient,  demande  à  Valamir  ce 
ce  qu'il  a  obtenu  de  sa  princesse. 
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VALAMIR. 

Voyez  votre  Ildione  ;  et  puissiez-vous,  seigneur, 
Y  trouver  plus  de  jour  à  lire  dans  son  coeur, 
Un  esprit  plus  facile  !  Oclar  sort  de  sa  tente  ; 
Adieu. 

Ardaric  s'informe  auprès  d'Octar  si  Ildione 
tardera  à  paraître.  —  Elle  entre,  et  se  montre 
disposée  à  accepter  la  main  d'Attila;  Ardaric  se 
plaint ,  elle  réplique  : 

Je  l'épouserai  donc,  et  réserve  pour  moi 
La  gloire  de  répondre  à  ce  que  je  me  doi. 
J'ai  nia  part,  comme  une  autre,  à  la  haine  publique 
Qu'aime  à  semer  partout  son  orgueil  tyrannique, 
El  le  hais  d'autant  plus  que  son  ambition 
A  voulu  s'asservir  touie  ma  nation  ; 
Qu'en  dépit  des  traités,  et  de  tout  leur  mystère, 
Un  tyran  qui  déjà  s'est  immolé  son  frère, 
Si  jamais  sa  fureur  ne  redoutait  plus  rien, 
Aurail  peul-ètre  peine  à  faire  grâce  au  mien. 
Si  donc  ce  iriste  choix  m'arrache  à  ce  que  j'aime, 
S'il  me  livre  à  l'horreur  qu'il  me  fait  de  lui-même, 
S'il  m'attache  à  la  main  qui  veut  tout  saccager, 
Voyez  que  d'intérêts,  que  de  maux  à  venger  ! 
Mon  amour  et. ma  hnine,  et  la  cause  commune, 
Crieront  à  la  vengeance,  en  voudront  trois  pour  une  ; 
Et  comme  j'aurai  lors  sa  vie  entre  mes  mains, 
11  a  lieu  de  me  craindre  aulant  que  je  vous  plains. 
Assez  d'autres  tyrans  ont  péri  par  leurs  femmes; 
Ce. le  gloire  aisément  louche  les  grandes  âmes  ; 
El  de  ce  même  coup  qui  brisera  mes  fers, 
11  est  beau  que  ma  main  venge  tout  l'univers. 

ACTE  TROISIÈME. 

Soupçonnant  qu'il  a  des  rivaux,  Attila  a  fait 
doubler  sa  garde  et  celle  des  rois  et  des  prin- 
cesses. Il  apprend  à  Octar  que  Valentinian  a  fait 
périr  /Etius ,  le  seul  général  romain  qui  pût  en- 
core défendre  l'empire,  circonstance  qui  l'a  décidé 
à  épouser  Honorie.  Il  voudrait  qu'Ildione  pût  le 
haïr  ;  mais,  il  la  voit  paraître,  et  s'écrie  : 

Ah  !  vous  me  charmez  trop,  moi  de  qui  l'âme  altière 
Cherche  à  voir  sur  mes  pas  trembler  la  lerre  entière; 
Moi  qui  veux  pouvoir  tout,  silôt  que  je  vous  voi, 
Maigre  tout  cet  orgueil,  je  ne  puis  rien  sur  moi. 
Je  veux,  je  lâche  en  vain  d'éviter  par  la  fuite 
Ce  charme  dominant  qui  marche  à  votre  suite  : 
Mes  plus  heureux  succès  ne  font  qu'enfoncer  mieux 
L'inéviiable  trait  dont  me  percent  vos  yeux. 
Un  regard  imprévu  leur  fail  une  victoire; 
Leur  moindre  souvenir  l'emporie  sur  ma  gloire  ; 
11  sVmpare,  et  du  cœur,  et  des  soins  les  plus  doux  ; 
El  j'oublie  Altila  dès  que  je  pense  à  vous. 

Pour  l'enflammer  davantage,  Ildione  lui  laisse 
entrevoir  qu'elle  l'aime. 

ATTILA. 

Quoi  !  vou<  pourriez  m'aimer,  madame,  à  voire  tour? 
Qui  sème  tant  d'horreurs,  l'ait  naître  peu  d'amour. 
Qu'aimeriez-vous  en  moi  ?  Je  suis  cruel,  barbare  ; 
Je  n'ai  que  ma  fierié,  que  ma  fureur  de  rare; 
On  nie  craint,  on  me  hait,  on  me  nomme  en  tout  lieu 
La  terreur  des  mortels,  et  le  fléau  de  Dieu. 

Enfin  il  se  reconnaît  peu  digne  d'être  aimé; 
et,  comme  il  craint  l'empire  qu'Ildione  pourrait 
prendre  sur  lui ,  il  se  résout  à  épouser  Honorie. 

Cette  princesse  arrive  ;  elle  apprend  de  la  Louche 
d'ildione  l'injure  que  lui  fait  Attila  en  ne  la  choi- 


sissant  que    comme  moins  dangereuse   qu'elle- 
même,  et  sort. 

La  fière  Honorie  déclare  au  roi  qu'elle  ne  veut 
point  de  ce  que  refuse  la  sœur  de  Mérovée;  il  lui 
répond  que,  s'il  ne  se  tçompe,  ce  noble  orgueil 
s'abaisse  jusqu'à  Valamir. 

HONORIE. 

Et  j'ai  de  quoi  le  mettre  au-dessus  de  ta  tête, 
Sitôt  que  de  ma  main  j'aurai  fait  sa  conquête. 
Tu  n'as,  pour  tout  pouvoir,  que  des  droi:s  usurpés 
Sur  des  peuples  surpris  et  des  princes  trompés; 
Tu  n'as  d'autorité  que  ce  qu'en  font  les  crimes  : 
Mais  il  n'aura  de  moi  que  des  droits  légitimes; 
Et,  fùl-il  sous  ta  rage  à  tes  pieds  abattu, 
Il  esi  plus  grand  que  toi,  s'il  a  plus  de  vertu. 

ATTILA. 

Imitez  mes  vertus  ainsi  que  mes  défauts.... 

HONORIE. 

La  vertu  des  tyrans  est  même  à  délester. 
Ils  se  font  réciproquement  des  menaces. 

ATTILA. 

Si  nous  nous  emportons,  j'irai  plus  loin  que  vous. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Honorie  promet  à  Octar  la  main  de  Flavie  s'il 
consent  à  la  servir  ;  il  le  fera ,  mais  avec  pru- 
dence, pour  éviter  de  se  perdre. 

La  confidente  annonce  qu'Ardaric  aime  Ildione; 
qu'Attila  lui-même  en  a  conçu  quelque  soupçon. 
Honorie  s'en  autorisera  pour  éconduire  le  roi  des 
Huns. 

Attila  vient  dire  à  la  sœur  de  Valentinian  que 
dans  une  heure  il  peut  la  conduire  à  l'autel;  mais 
avant  tout  Honorie  veut  être  vengée  d'ildione, 
qu'une  paisible  union  avec  Ardaric  mettrait  au 
comble  de  ses  vœux  ;  il  faut,  au  contraire,  qu'elle 
partage  le  lit  d'un  simple  sujet. 

Ton  rival  entre,  adieu, 
dit-elle  en  se  retirant. 

Attila  annonce  au  roi  des  Gépides  qu'il  épouse 
Honorie.  Quant  à  Ildione, 

La  pourriez-vous  aimer?  parlez  sans  flatterie. 
J'apprends  que  Valamir  est  aimé  d'Honorie  ; 
Il  peul  de  mon  hymen  concevoir  quelque  ennui, 
Et  je  m'assurerais  sur  vous  plus  que  sur  lui. 

L'heureux  Ardaric  laisse  éclater  sa  joie.  Alors 
Attila  lui  demande  s'il  l'approuverait  de  laisser 
sous  les  yeux  de  sa  femme  l'objet  d'un  premier 
amour  (Valamir),  dont  les  sujets,  mêlés  aux  siens, 
peuvent  un  jour  devenir  dangereux.  La  prudence 
ne  conseille-t-elle  pas  de  se  défaire  d'un  dange- 
reux rival  ?  Eh  bien  !  conclut-il  avant  de  sortir, 
comme  gage  je  vous  demande  sa  tête  :  si  vous 
n'osez  mériter  à  ce  prix  la  main  d'ildione,  craignez 
que  Valamir  n'en  achète  celle  d'Honorie. 

Ildione  apprend  d'Ardaric  que  le  tyran  a  fait 
d'elle  le  prix  du  meurtre  de  Valamir,  et  elle  re- 
vient à  sa  première  résolution  d'épouser  Attila, 
afin  de  le  sacrifier  plus  sûrement  à  la  commune 
vengeance. 
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ACTE  CINQUIEME. 

Ardaric  et  Valamir  se  lamentent  sur  leur  sort 
mais  Honorie  vient  leur  dévoiler  l'affreuse  poli- 
tique d'Attila. 

II  veul,  sous  cet  espoir  qu'il  donne  à  l'un  el  l'autre, 

Votre  s;ing  de  sa  main,  ou  le  sien  de  la  vôtre  ; 

Mais  qui  le  servirait  serait  bientôt  livré 

Aux  troupes  de  celui  qu'il  aurait  massacré  ; 

Et,  par  le  désaveu  de  cette  obéissance, 

Ce  tigre  assouvirait  sa  rage  et  leur  vengeance. 

Oclar  aime  Flavie,  et  l'en  vient  d'avertir. 

Bientôt  Attila  entre  ;  un  affreux  sourire  règne 
sur  son  visage  : 

Eh  bien  !  mes  illustres  amis, 

Contre  mes  grands  rivaux  quel  espoir  m'est  permis? 
Pas  un  n'a-t-il  pour  soi  la  digne  complaisance 
D'acquérir  sa  princesse  en  perdant  qui  m'offense? 
Quoi!  l'amour,  l'amitié,  tout  va  d'un  froid  égal  ! 
Pas  un  ne  m'aime  assez  pour  haïr  mon  rival  ? 
Pas  un  de  son  objei  n'a  l'âme  ass;  z  ravie 
Pour  vouloir  être  heureux  aux  dépens  d'une  vie? 
Quels  amis  !  quels  amants!  el  quelle  dureté  ! 
Daignez,  daignez  du  nions  la  mettre  en  sûreté  : 
Si  ces  deux  intérêts  n'ont  rien  qui  la  fléchisse, 
Que  l'horreur  de  mourir  à  leur  défaut  agisse  ; 
Et,  si  vous  n'écoutez  l'amitié  ni  l'amour, 
Faites  un  noble  effort  pour  conserver  le  jour. 

L'indignation  des  deux  rois  et  de  la  princesse 
se  fait  jour.  Attila  brave  leur  vaine  fureur  ;  la  ven- 
geance céleste,  dit  il, 

Ce  n'est  rien  ;  et,  pour  moi  s'il  n'est  point  d'autre  foudre, 
J'aurai  pour  ce  départ  du  temps  à  m'y  résoudre. 
D'autres  vous  enverraient  leur  frayer  le  chemin  ; 
Mais  j'en  laisserai  faire  à  votre  grand  destin. 

Ildione  survient  ;  elle  emploie  tous  ses  artifices 
pour  rallumer  l'amour  d'Attila  ,  qui  se  laisse  cir- 
convenir. 

Vous,  qui  me  commandez  de  vous  donner  ma  foi, 
Madame,  allons  au  temple;  et  vous,  rois,  suivez-moi. 

Honorie  reste  seule  avecOctar;  bientôt  Vala- 
mir leur  vient  apprendre  la  mort  du  tyran. 

Écoutez 

Comme  enfin  Tont  puni  ses  propres  cruautés, 

Et  comme  heureusement  le  ciel  vient  de  souscrire 

A  ce  que  nos  malheurs  vous  ont  fait  lui  prédire. 

A  peine  sortions-nous,  pleins  de  trouble  el  d'horreur, 

Qu'Attila  recommence  à  saigner  de  fureur, 

Mais  avec  abondance;  et  le  sang  qui  bouillonne 

Forme  un  si  grand  torrent,  que  lui-même  il  s'étonne. 

Tout  surpris  qu'il  en  est  :  «  S'il  ne  veut  s'arrêter, 

«  Dit-il,  on  me  paiera  ce  qu'il  m'en  va  eoûter.  » 

Il  demeure  à  ces  mots  sans  parole,  sans  force  ; 

Tous  ses  sens  d'avec  lui  font  un  soudain  divorce  : 

Sa  gorge  enfle  ;  et,  du  sang  dont  le  cours  s'épaissit, 

Le  passage  si'  ferme,  ou  du  moins  s'étrécit. 

De  ce  sang  renfermé  la  vapeur  en  furie 

Semble  avoir  étouffé  sa  colère  et  sa  vie  ; 

Et  déjà  de  son  front  la  funeste  pâleur 

N'opposait  à  la  mort  qu'un  reste  de  chaleur, 

Lorsqu'une  illusion  lui  présente  son  frère, 

Et  lui  rend  toul  d'un  coup  la  vie  et  la  colère  : 

Il  croit  le  voir  suivi  des  ombres  de  six  rois, 

Qu'il  se  veut  immoler  une  seconde  fois  ; 

Mais  ce  retour  si  prompt  de  la  plus  noire  audace 

N'est  qu'un  dernier  effort  de  la  nature  lasse, 


Qui,  prête  à  succomber  sous  la  mort  qui  l'atteint, 
Jette  un  plus  vif  éclat,  et  tout  d'un  coup  s'éteint. 
C'est  en  vain  qu'il  fulmine  à  celte  affreuse  vue  ; 
Sa  rage,  qui  renaît  en  même  temps,  le  lue. 

Ardaric  suit  de  près  Valamir;  il  raco  te  les 
suites  de  l'heureux  événement  :  Le  soldat,  dit-il, 
laisse  éclater  sa  joie,  en  même  temps  que  sa  haine 
pour  le  monstre  abattu;  dans  leur  commune 
ivresse,  les  peuples  ont  salué  comme  successeurs 
d'Attila  les  deux  rois  des  Gépides  et  des  Ostro- 
goths. 

La  fin  de  nos  périls  en  remplit  tous  les  vœux; 
Et,  pour  être  tous  quatre  au  dernier  point  heureux, 
Nous  n'avons  plus  qu'à  voir  notre  flamme  avouée 
Du  souverain  de  Rome  et  du  grand  Mérouée. 


TITE  ET  BÉRÉNICE. 


COMEDIE    HEROÏQUE   EN   CINQ   ACTES 


1670. 


«  Henriette  d'Angleterre ,  belle  -  sœur  de 
«  Louis  XIV,  voulut  que  Racine  et  Corneille  fis- 
«  sent  chacun  une  tragédie  des  adieux  de  T'te  et 
«  de  Bérénice;  elle  crut  qu'une  victoire  sur  l'a- 
«  mour  le  plus  vrai  et  le  plus  tendre  ennoblissait 

«  le  sujet,  et  en  cela  elle  ne  se  trompait  pas Il 

«  est  étonnant  que  Corneille  tombât  dans  le  piège  ; 
«  il  devait  bien  sentir  que  le  sujet  était  l'opposé  de 
«  son  talent.  »  {Préface  de  Foliaire.) 

Pour  réfuter  ce  jugement  t»  op  rigoureux,  injuste 
même,  de  Voltaire,  il  faudrait  établir  le  parallèle 
entre  les  pièces  des  deux  auteurs  :  contentons- 
nous  d'indiquer  la  marche  et  de  signaler  les  beautés 
de  celle  de  Corneille. 

ACTE  PREMIER. 

Croyant  satisfaire  tout  ensemble  le  peuple  et 
l'armée,  Tite  s'apprête  à  épouser  l'ambitieuse  et 
fière  Domitie,  fille  de  ce  Corbulon  que  les  soldats 
avaient  voulu  proclamer  empereur  et  qui  s'y  était 
refusé.  Cependant  ce  n'est  point  elle  qu'il  aime, 
et,  d'un  autre  coté,  le  cœur  de  Domitie  appartient 
à  Domitian,  jeune  frère  de  Tite. 

Je  veux  régner,  et  tremble  à  quitter  ce  que  j'aime, 
Et  ne  me  saurais  voir  d'accord  avec  moi-même, 

dit  à  sa  confidente  Plautine  la  fille  de  Corbulon. 

Domitian,  qui  veut  entendre  son  arrêt  de  la 
bouche  même  de  la  parjure,  vient  lui  rappeler 
qu'autrefois  elle  paraissait  disposée  à  l'accepter 
pour  époux. 

Oui,  vous  m'avez  aimé  jusqu'à  l'amour  de  Tite  : 
Mais,  de  ces  soupirants  qui  vous  offraient  leur  foi, 
Aucun  ne  vous  eût  mise  alors  si  haut  que  moi  ; 
Votre  âme  ambitieuse,  à  mon  rang  attachée, 
N'en  voyait  point  en  eux  dont  elle  fût  touchée; 
Ainsi  de  ces  rivaux  aucun  n'a  réussi. 
Mais  les  temps  sont  changés,  madame,  et  vous  aussi. 
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L'ambitieuse  Domitie  ne  saurait  renoncer  à  la 
main  de  l'empereur,  quoi  qu'en  doive  souffrir  son 
cœur. 

A  mes  vives  douleurs  daignez  donc  compatir, 

Seigneur  :  j'achète  assez  le  nom  d'impératrice, 

Sans  qu'un  reproche  injuste  augmente  mon  supplice.... 

Rome  a  mille  beautés  dignes  de  votre  cœur; 

Mais  dans  toute  la  terre  il  n'est  qu'un  empereur. 

Si  mon  père  avait  eu  les  sentiments  du  vôtre, 

Je  vous  aurais  donné  ce  que  j'attends  d'un  autre  ; 

El  ma  flamme  en  vos  mains  eût  mi-,  sans  balancer, 

Les  sceptres  qu'en  la  mienne  il  aurait  dû  laisser. 

Domitian  paraît  adopter  ces  motifs;  mais  resté 
seul  avec  Albin ,  son  confident ,  il  cherche  le 
moyen  de  rompre  l'hymen  projeté  Albin  en  trouve 
un  :  c'est  de  rappeler  Bérénice,  dont  la  présence 
ranimera  chez  The  un  amour  qu'il  étouffe  à 
peine.  Domitian  objecte  que  Bérénice  ne  pourrait 
arriver  avaut  quatre  jours  ,  terme  fixé  pour  le 
mariage  de  l'empereur. 

Et  si  je  vous  disais  que  déjà  Bérénice 

Est  dans  Rome,  inconnue,  et  par  mon  artifice? 

répond  Albin,  qui  lui  recommande  le  secret,  sur- 
tout vis-à-vis  de  Tite. 

ACTE   DEUXIÈME. 

L'empereur  apprend  de  Flavian,  son  confident, 
que  Bérénice  lui  envoie  une  ambassade  pour  le 
féliciter  de  son  avènement  à  l'empire  ;  il  croit  y 
voir  une  preuve  d'indifférence ,  et  remercie  les 
dieux  de  ce  que  l'amour  qu'elle  lui  portait  est 
éteint  chez  la  reine;  bien  plus,  il  voudrait  qu'elle 
lui  fût  infidèle,  car  alors  de  douloureux  souve- 
nirs ne  viendraient  plus  troubler  sa  pensée. 

Si  de  tels  souvenirs  ne  me  faisaient  la  guerre, 
Serait-il  potentat  plus  heureux  sur  la  terre? 
Mon  nom  par  la  victoire  est  si  bien  affermi, 
Qu'on  me  croit  dans  la  paix  un  lion  endormi. 
Mon  réveil  incertain  du  monde  fait  l'élude; 
Mon  repos  en  tous  lieux  jette  l'inquiétude  ; 
E",  tandis  qu'en  ma  cour  les  aimables  loisirs 
Ménagent  l'heureux  choix  des  jeux  el  des  plaisirs, 
Pour  envoyer  l'effroi  sous  l'un  et  l'autre  pôle, 
Je  n'ai  qu'à  faire  un  pas,  et  hausser  la  parole. 
Que  de  félicité,  si  mes  vœux  imprudents 
N'étaient  de  mon  pouvoir  les  seuls  indépendants  ! 
Maître  de  l'univers  sans  l'être  de  moi-même, 
Je  suis  le  seul  rebelle  à  ce  pouvoir  suprême  ; 
D'un  feu  que  je  combats  je  me  laisse  charmer, 
El  n'aime  qu'à  regret  ce  que  je  veux  aimer. 
En  vain  de  mon  hymen  Rome  presse  la  pompe; 
Je  veux  de  la  lenteur,  j'aime  qu'on  l'interrompe, 
Et  n'ose  résister  aux  dangereux  souhaits 
De  préparer  toujours,  et  n'achever  jamais. 

Domitian  arrive.  -Congédié  par  Tite,  Flavian 
reçoit  l'ordre  de  faire  assembler  le  sénat,  qui  doit 
s'occuper  des  désastres  qu'a  causés  une  éruption 
du  Vésuve.  —  Le  frère  de  l'empereur  lui  demande 
ensuite  ce  qu'il  doit  faire,  lui  Domitian ,  si  Tite 
persiste  à  devenir  l'époux  de  Domitie. 

Ce  que  je  fais,  mon  frère,  aimez  ailleurs. 

—  Si  vous  renoncez  avec  tant  de  facilité  à  votre   | 
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Bérénice,  réplique  Domitian,  c'est  qu'elle  est 
loin  de  vos  yeux  ;  mais  est-il  possible  que  moi ,  si 
près  de  Domitie ,  je  consente  à  la  voir  passer 
entre  les  bras  d'un  autre? 

TITE. 

Rome  entière  et  ma  foi  l'appellent  à  l'empire  : 
Voyez  mieux  de  quel  œil  on  m'en  verrait  dédire  ; 
Ce  qu'ose  se  permettre  une  femme  en  fureur, 
El  combien  Rome  entière  aurait  pour  moi  d'horreur. 

DOMITIAN. 

Elle  n'en  aurait  point  de  vous  voir,  pour  un  frère, 
Faire  autant  que  pour  elle  il  vous  a  plu  de  faire. 
Seigneur,,  à  vos  bontés  laissez  un  libre  cours  : 
Qui  se  vainc  une  fois  peut  se  vaincre  toujours; 
Ce  n'est  pas  un  effort  que  votre  âme  redoute. 

Tite  reste  inébranlable  ;  cependant  il  veut  bien 
laisser  le  choix  à  Domitie,  qui  arrive.  L'ambi- 
tieuse s'étoDne  que  Tite  ait  pu  douter  qu'il  aurait 
la  préférence,  et  que  Domitian  ait  eu  la  présomp- 
tion de  croire  qu'il  l'emporterait  sur  l'empereur. 

Flavian  vient  annoncer  à  Tite  que  Bérénice  s'a- 
vance 

La  reine  s'excuse  de  se  présenter  sans  en  avoir 
obtenu  la  permission  ;  mais ,  au  fond  de  son  exil , 
elle  était  poursuivie  du  désir  d'être  la  première  à 
mettre  aux  pieds  de  l'empereur  le  sceptre  que  do- 
rénavant elle  ne  tient  que  de  lui. 

Pour  sortir  du  trouble  et  de  l'embarras  où  Ta 
jeté  l'arrivée  soudaine  de  Bérénice,  Tite  se  hâte  de 
la  faire  conduire  dans  l'appartement  naguère  ha- 
bité par  elle  : 

Il  est  demeuré  vide,  et  semble  encor  l'attendre. 

Domitie  propose  à  Tite  de  lui  rendre  sa  parole  ; 
il  lui  répond  : 

Adieu,  madame,  adieu  ;  dans  le  trouble  où  je  suis, 
Me  taire  el  vous  quitter,  c'e>t  lout  ce  que  je  puis. 

Restée  seule  avec  sa  confidente,  Domitie  forme 
de  noirs  projets  de  vengeance. 

Faisons  voir  ce  qu'en  moi  peut  le  sang  de  Néron, 

El  que  je  suis  de  plus  fille  de  Corbulon 

S'il  épouse  sa  reine,  il  est  l'horreur  de  Rome. 
Trouvons  alors,  trouvons  un  grand  cœur,  un  grand  hom- 
Un  Romain  qui  réponde  au  sang  de  mes  aïeux;  [me, 

El,  pour  le  révolter,  laisse  faire  à  mes  yeux. 


ACTE  TROISIEME. 

Voulant  éveiller  la  jalousie  chez  Tite,  Domitian 
offre  sa  main  à  Bérénice ,  et  ajoute  que  le  frère 
d'un  empereur  est  au  moins  l'égal  d'un  roi.  Il 
n'obtient  qu'un  refus  qu'accompagne  cette  ré- 
ponse ironique  : 

Pour  moi,  qui  n'eus  jamais  l'honneur  d'être  Romaine, 
Et  qu'un  destin  jaloux  n'a  fait  naître  que  reine  ; 
Sans  qu'un  de  vous  descende  au  rang  que  je  remplis, 
Ce  me  doit  être  assez  d'un  de  vos  affranchis. 

Domitie  survient  ;  Domitian,  fidèle  à  son  plan  , 
cherche  à  inspirer  de  la  jalousie  à  la  fille  de 
Corbulon  en  déclarant  qu'il  offre  à  Bérénice  un 
cœur  par  d'autres  trop  dédaigné.  Domitie  s'étonne, 
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se  plaint  qu'il  se  soit  tant  hâté  de  prendre  un 
parti,  et  paraît  disposée  à  revenir  à  lui.  Le  frère  de 
Tite  redouble  de  protestations  d'amour,  et  la  con- 
jure de  faire  le  bonheur  de  quatre  amants  par  le 
sacrifice  de  son  ambition.  Enfin  il  sort,  et  laisse 
à  Bérénice  le  soin  de  convaincre  tout  à  fait  Domitie. 
Bérénice  entreprend  de  faire  sentir  à  sa  rivale  le 
danger  auquel  on  s'expose  en  sacrifiant  l'amour  à 
l'ambition  -,  celle-ci  n'oppose  que  la  rudesse  et  la 
fierté;  en  la  quittant,  elle  menace  Bérénice  du  ban- 
nissement. 

Dans  quatre  jours,  madame,  on  verra  qui  s'abuse. 

Tite  entre  chez  la  reine  -,  il  vient  lui  rendre  hom- 
mage, et  s'excuser  de  l'avoir  congédiée  si  promp- 
tement.  Elle  en  profite  pour  réveiller  en  lui 
un  amour  mal  éteint,  en  exprimant  la  douleur 
qu'elle  éprouve  de  se  voir  remplacée  par  une 
femme  assez  belle  pour  mériter  l'amour  de  l'em- 
pereur. —  Si  du  moins  vous  aviez  choisi 

.   quelque  objet  sans  éclat 

Qui  ne  pût  être  à  vous  que  par  raison  d'état, 

je  pourrais  me  dire  que  le  cœur  de  Tite  est  encore 
à  moi. 

TITE. 

Je  no  puis  vous  donner  celte  consolation. 
Si  pour  vous  obéir  je  lui  suis  infidèle, 
Rome,  qui  l'a  choisie,  y  consenlira-t-elle? 

BÉRÉNICE. 

Quoi  !  Rome  ne  veut  pas  quand  vous  avez  voulu  ? 
Que  faites-vous,  seigneur,  du  pouvoir  absolu? 
N'éles-vous  dans  ce  trône,  où  tant  de  monde  aspire, 
Que  pour  assujettir  l'empereur  à  l'empire? 
Sur  ses  plus  hauts  degrés  Rome  vous  fait  la  loi  ! 
Elle  affermit  ou  rompt  le  don  de  votre  foi  ! 
Ah  !  si  j'en  puis  juger  sur  ce  qu'on  voit  paraître, 
Vous  en  êtes  l'esclave  encor  plus  que  le  maître. 

TITE. 

Tel  est  le  triste  son  de  ce  rang  souverain, 
Qui  ne  dispense  pas  d'avoir  un  cœur  romain  ; 
Ou  plutôt  des  Romains  tel  est  le  dur  caprice, 
A  suivre  obstinément  une  aveugle  injustice, 
Qui,  rejetant  d'un  roi  le  nom  plus  que  les  lois, 
Accepte  un  empereur  plus  puissant  que  cent  rois. 

Il  veut  renoncer  à  l'empire ,  et  se  retirer  dans 
les  états  de  la  reine,  où  il  pourra  vivre  tout  entier 
à  l'amour  ; 

Et  soit  de  Rome  esclave  et  maître  qui  voudra. 

BÉRÉNIC'% 

Il  n'est  plus  temps  :  ce  nom  si  sujet  à  l'envie 
Ne  se  quitte  jamais  se  gncur,  qu'avec  la  vie; 
El  des  nouveaux  Césars  la  tremblante  fierté 
N'ose  faire  de  grâce  à  ceux  qui  l'ont  porté  : 

elle  préfère  le  voir  épouser  Domitie;  mais  Tite 
proteste  avec  ardeur  qu'il  renonce  à  Domitie,  dut- 
il  perdre  et  la  vie  et  le  trône. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Chilon  apprend  à  Bérénice  la  sensation  qu'a 
produite  son  arrivée  ;  les  Romains  l'aiment,  mais 
ils  craignent  que  son  hymen  avec  Tite  ne  serve  de 
prétexte  à  mille  complots  auxquels  pourrait  pren- 
dre part  Domitian  lui-même  ;  le  sénat  s'assemble, 
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comme  l'empereur  l'a  ordonné,  mais  si  l'on  y 
parle  de  la  reine,  les  nombreux  partisans  de  Do- 
mitie feront  sans  doute  adopter  le  bannissement  de 
sa  rivale  préférée. 

Instruit  du  coup  qui  les  menace  tous  deux,  Do- 
mitian vient  trouver  la  reine  afin  d'aviser  aux 
moyens  de  le  détourner.  Bérénice  connaît  tout  son 
pouvoir  sur  l'empereur,  elle  est  sure  de  confondre 
les  projets  de  Domitie  et  d'empêcher  que  Tite 
n'épouse  cette  femme  ambitieuse. 

Quant  au  sénat,  qu'il  m'ôte  ou  me  donne  l'empire, 
Je  ne  vous  dirai  point  à  quoi  je  me  résous. 

(Elie  sort.) 

Domitie  vient  conjurer  Domitian  de  seconder 
ses  efforts  pour  obtenir  l'exil  de  Bérénice  :  Domi- 
tian, au  contraire,  voudrait  voir  l'empereur  la 
placer  sur  le  troue,  et  revenir  à  lui  Domitie  dé- 
laissée. 

DOMITIE. 

Ne  vous  y  tromprz  pas;  s'il  me  donne  le  change, 
Je  ne  suis  point  à  vous,  je  suis  à  qui  me  venge, 
Et  irouverai  peut-être  à  Rome  assez  d'appui 
Pour  me  venger  de  vous  aussi  bien  que  de  lui. 

(Mlle  sort  ) 

Domitian  ne  sait  plus  s'il  doit  donner  suite  à 
son  projet  :  Albin  le  lui  conseille  ,  et  il  se  décide 
à  demander  Bérénice  afin  d'ohtenir  la  fille  de  Cor- 
bulon. 

Tite  paraît  ;  son  frère  l'engage  à  épouser  la 
reine. 

N'avez-vous  pas  un  absolu  pouvoir, 

Seigneur? 

TITE. 

Oui,  mais  j'en  suis  comptable  à  tout  le  monde; 
Comme  dépositaire  il  faut  que  j'en  réponde. 
Un  monarque  a  souvent  des  lois  à  s'imposer, 
Et  qui  veut  pouvoir  tout,  ne  doit  pas  tout  oser. 

Domitian  réplique  que  si  Tite  aimait  Bérénice 
autant  qu'il  le  dit,  il  trouverait  très-faeile  de 
rendre  Domitie  à  son  premier  amant.  —  Ah  !  ré- 
pond l'empereur,  il  y  va  de  bien  plus  que  de  vous 
la  céder.  —  De  quoi,  seigneur? 

—De  tout. 

Il  y  va  d'épouser  sa  haine  jusqu'au  bout, 
D'en  suivre  la  furie,  et  d'être  le  mini-lre 
De  ce  qu'un  noir  dépit  conçoit  de  plus  sinistre; 
El  peut-être  l'aigreur  de  ces  inimitiés 
Voudra  que  je  vous  perde  ou  que  vous  me  perdiez  : 
Voilà  ce  qui  peut  suivre  un  si  doux  hymér.ée. 
Voiis  voyez  dans  l'orgueil  Domitie  obstinée  : 
Quand  pour  mot  cet  orgueil  ose  vous  dédaigner, 
Elle  ne  m'aime  pas,  elle  cherche  à  régner  ; 
Avec  vous,  avec  moi,  n'importe  la  manière, 
Tout  plairait,  à  ce  prix,  à  son  humeur  altière; 
Tout  serait  digne  d'elle,  et  le  nom  d'empereur 
A  mon  assassin  même  attacherait  son  cœur. 

DOMITIAN. 

Pouvez-vous  mieux  choisir  un  frein  à  sa  colère, 
Seigneur,  que  de  la  mettre  entre  les  mains  d'un  frère? 

TITE. 

Non,  je  ne  puis  la  metire  en  de  plus  sûres  mains  ; 
Mais, plus  vousm'èles  cher,  prince,  etplus  je  vous  crains. 
De  ceux  qu'unit  le  sang  plus  douces  sont  les  chaînes, 
Plus  leur  désunion  met  d'aigreur  dans  leurs  haines; 
L'offense  en  est  plus  rude,  et  le  courroux  plus  grand, 
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La  suite  plus  barbare,  et  l'effet  plus  sanglant. 
La  nalure  en  fureur  s'abandonne  à  tout  faire, 
El  cinquante  ennemis  sont  moins  haïs  qu'un  frère. 

— Puisque  Domitie  rie  peut  être  mon  épouse,  souf- 
frez que  Bérénice  le  devienne,  réplique  Domitian. 
Interdit  par  cette  proposition,  l'empereur  doute 
que  la  reine  consente  à  trahir  son  amour. 

DOMITIAN. 

Mais  si  pour  se  venger  elle  répond  au  mien  ? 

TITE. 

Epousez-la,  mon  frère,  et  ne  m'en  dites  rien. 


ACTE  CINQUIEME. 

Tite  s'informe  de  Flavian  si  Bérénice  approuve 
la  demande  de  Domitian  ;  il  sent  que  son  cœur 
se  révolte  à  cette  idée  et  repousse  la  dure  loi  que 
lui  fait  subir  la  prévention  des  Romains  contre  le 
sang  des  rois....  Bérénice  cependant  Ta  fait  monter 
au  faîte  de  la  puissance  ;  il  l'épousera,  dût-il  atti- 
rer sur  lui  la  vengeance  de  Rome. 

La  vie  est  peu  de  chose  ;  et,  tôt  ou  tard,  qu'importe 
Qu'un  traître  me  l'arrache,  ou  que  l'âge  l'emporte? 
Nous  mourons  à  toute  heure,  et  dans  le  plus  doux  sort 
Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort. 

Impatiente  de  connaître  son  sort,  Domitie  vient 
demander  à  quoi  il  faut  quelle  se  prépare ,  ou 
monter  sur  le  trône,  ou  orner  le  triomphe  d'une 
autre  ?  Tite  embarrassé  finit  par  lui  dire  qu'il  at- 
tend l'arrêt  du  sénat,  et  qu'il  s'y  conformera. 

DOMITIE. 

Suivez-le,  mais  tremblez  s'il  flatte  trop  son  maître. 

Ce  grand  corps  tous  les  ans  change  d'âme  et  de  cœurs; 

C'est  le  même  sénat,  et  d'autres  sénateurs. 

S'il  alla  pour  Néron  jusqu'à  l'idolâtrie, 

Il  le  traita  depuis  de  traîire  à  sa  patrie, 

Et  réduisit  ce  prince,  indigne  de  son  rang, 

A  la  nécessité  de  se  percer  le  flanc. 

Vous  êtes  son  amour,  craignez  d'être  sa  haine 

Après  l'indignité  d'épouser  une  reine. 

Bérénice  baignée  de  larmes  vient  implorer  une 
dernière  grâce  :  elle  renonce  à  la  main  de  Tite  ; 
mais  que  du  moins  l'ordre  de  son  départ  parte  de 
la  bouche  de  l'empereur,  et  non  de  l'injustice  du 
sénat.  Tite  s'empresse  de  donner  à  Flavian  l'ordre 
d'aller  interrompre  la  délibération. 

Mais  Domitian  apporte  l'arrêt  si  redouté  :  le 
sénat  adopte  la  reine,  le  peuple  même  approuve 
avec  joie  cette  juste  adoption.  L'heureux  lite  peut 
sans  crime  faire  asseoir  Bérénice  sur  le  trône  im- 
périal ;  il  est  au  comble  de  ses  vœux.  Toutefois  la 
reine  refuse  ce  double  honneur. 

Je  n'abuserai  point  d'un  surprenant  respect 
Qui  srmble  un  peu  bien  prompt  pour  n'être  point  sus- 
Souvent  on  se  dédit  de  tant  de  complaisance.  [pect. 
Non  que  vous  ne  puissiez  en  fixer  l'inconstance  : 
Si  nous  avons  trop  vu  ses  flux  et  ses  reflux 
Pour  Galba,  pour  Olhon,  et  pour  Viullius, 
Rome,  dont  aujourd'hui  vous  êtes  les  délices, 
N'aura  jamais  pour  vous  ces  insolents  caprices. 
Mais  aussi  cet  amour  qu'a  pour  vous  l'univers, 
Ne  vous  peut  garantir  des  ennemis  couverts  : 
Un  million  de  bras  a  beau  garder  un  maître, 


Un  million  de  bras  ne  pare  point  d'un  traître  : 

Rome  a  sauvé  ma  gloire  en  me  donnant  sa  voix  ; 
Sauvons-lui,  vous  et  moi,  la  gloire  de  ses  lois. 

Tite  et  Domitian  s'efforcent  de  détruire  ses  scru- 
pules; elle  veut  partir  aussitôt.  L'empereur  s'y 
oppose,  et ,  pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance 
d'un  si  généreux  amour,  lui  jure  qu'une  autre  ne 
recevra  pas  la  main  qui  lui  était  destinée.  S'adres- 
sant  ensuite  à  Domitian  : 

Prince,  après  mon  trépas  soyez  sûr  de  l'empire; 

Prenez-y  part  en  frère,  attendant  que  j'expire. 

Allons  voir  Domitie,  et  la  fléchir  pour  vous  : 

Le  premier  rang  dans  Rome  est  pour  elle  assez  doux  : 

Et  je  vais  lui  jurer  qu'à  moins  que  je  périsse 

Elle  seule  y  tiendra  celui  d'impératrice. 


PULCHÉRIE, 

TRAGÉDIE   EN  CINQ   ACTES.  —4672. 

«  Bien  que  cette  pièce  ait  été  reléguée  dans  un 
«  lieu  où  l'on  ne  voulait  plus  se  souvenir  qu'il  y 
«  eût  un  théâtre,  bien  qu'elle  ait  passé  par  des 
«  bouches  pour  qui  l'on  n'était  prévenu  d'aucune 
«  estime,  bien  que  ses  principaux  caractères  soient 
«  contre  le  goût  du  temps,  elle  n'a  pas  laissé  de 
«  peupler  le  désert,  de  mettre  en  crédit  des  acteurs 
«  dont  on  ne  connaissait  pas  le  mérite,  et  de  faire 
«  voir  qu'on  n'a  pas  toujours  besoin  de  s'assujettir 
«  aux  entêtements  du  siècle  pour  se  faire  écouter 
«  sur  la  scène.  »  {Préface  de  Corneille.) 

ACTE  PREMIER. 

Léon,  jeune  Romain  doué  des  plus  nobles  qua- 
lités, mais  dépourvu  d'influence  ,  craint  que  si  le 
sénat  le  repousse  du  trône  resté  vacant  par  la 
mort  de  Théodose,  Pulchérie,  sœur  du  dernier 
empereur,  ne  lui  refuse  sa  main. 

PULCHÉRIE. 

Je  vous  aime,  Léon,  et  n'en  fais  point  mystère  ; 
Des  feux  tels  que  les  miens  n'ont  rien  qu'il  faille  taire  : 
Je  vous  aime,  et  non  point  de  cette  folle  ardeur 
Qun  les  yeux  éblouis  font  maîtresse  du  coeur, 
Non  d'un  amour  conçu  par  les  sens  en  tumulte, 
A  qui  l'âme  applaudit  sans  qu'elle  se  consulte, 
Et  qui,  ne  concevant  que  d'aveugles  désirs, 
Languit  dans  les  faveurs,  et  meurt  dans  les  plaisirs  : 
Ma  passion  pour  vous,  généreuse  et  solide, 
A  la  vertu  pour  âme,  et  la  raison  pour  guide, 
La  gloire  pour  objet,  et  veut  sous  votre  loi 
Mettre  en  ce  jour  illustre  et  l'univers  et  moi. 
Mon  aïeul  Théodose,  Arcadius  mon  père, 
Cet  empire,  quinze  ans  gouverné  par  un  frère, 
L'habitude  à  régner,  et  l'horreur  d'en  déchoir, 
Voulaient  dans  un  mari  trouver  même  pouvoir. 
Je  vous  en  ai  cru  digne;  et,  dans  ces  espérances, 
Dont  un  penchant  flatteur  m'a  fait  des  assurances, 
De  tout  ce  que  sur  vous  j'ai  fait  tomber  d'emplois 
Aucun  n'a  démenti  l'attente  de  mon  choix  : 
Vos  hauts  fails  à  grands  pas  nous  portaient  à  l'empire  : 
J'avais  réduit  mon  frère  à  ne  m'en  point  dédire  : 
Il  vous  y  donnait  part,  et  j'étais  toute  à  vous  ; 
Mais  ce  malheureux  prince  est  mort  trop  tôt  pour  nous. 
L'empire  est  à  donner,  et  le  sénat  s'assemble 
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Pour  choisir  une  tète  à  ce  grand  corps  qui  tremble, 
El  dont  les  Huns,  les  Goths,  les  Vandales,  les  Francs, 
Bouleversent  la  masse  et  déchirent  les  flancs. 

«  D'ailleurs  Martian,  le  vieux  ministre  de  Théo- 
dose ,  m'a  promis  de  faire  appuyer  par  ses  amis 
votre  élection.  » 

Irène,  sœur  de  Léon,  paraît  ;  Pulchérie  les  laisse 
ensemble,  en  conseillant  a  celui-ci  de  faire  agir  en 
sa  faveur  l'amour  qu'Aspar,  l'un  des  prétendants 
à  l'empire,  éprouve  pour  Irène.  —  Irène,  de  son 
côté,  craint  que  si  Aspar  obtenait  le  suffrage  du 
sénat  il  ne  fût  contraint  d'épouser  Pulchérie  ;  elle 
est  tout  naturellement  disposée  à  servir  Léon,  car 
Aspar  se  trouverait  suffisamment  honoré  en  de- 
venant le  beau  frère  de  l'empereur  :  elle  propose 
donc  à  Léon  de  faire  donner  la  pourpre  à  Pulché- 
rie même,  et  avec  l'appui  de  Martian  elle  ne  doute 
pas  de  la  réussite,  puisque  la  nouvelle  impératrice 
s'empressera  de  couronner  son  amant. 

Mais  Aspar  vient  déranger  ce  projet.  Faisons- 
nous  le  serment  mutuel,  dit-il  à  Léon,  que  celui 
de  nous  deux  que  désignera  le  sénat  nommera 
l'autre  son  collègue  à  l'empire.  Léon  ne  peut  ac- 
cepter cette  offre  ;  il  a  remis  son  sort  entre  les 
mains  de  Pulchérie  ,  et  ne  doit  prendre  aucun  en- 
gagement sans  l'avoir  consultée  : 

Adieu,  je  vous  dirai  sa  réponse  au  sénat. 
Seule  avec  Aspar,  Irène  lui  dit  : 

Non,  seigneur,  croyez-moi,  n'allez  point  au  sénat; 
De  vos  hauts  faits  pour  vous  laissez  parler  l'éclat. 
Qu'il  sera  glorieux  que,  sans  briguer  personne, 
Ils  fassent  à  vos  pieds  apporter  la  couronne, 
Que  votre  seul  mérite  emporte  ce  grand  choix, 
Sans  que  votre  présence  ait  mendié  de  voix! 

Nullement  persuadé,  il  persiste  à  se  rendre  dans 
l'assemblée,  afin  d'encourager  ses  partisans  par  sa 
présence ,  et  sort.  —  Irène  se  promet  de  déjouer 
l'ambition  de  son  amant. 

ACTE  DEUXIÈME. 

Le  sénat  vient  de  nommer  Pulchérie  impéra- 
trice; Martian,  qui  a  considérablement  aidé  à  ce 
résultai,  l'annonce  à  sa  fille  Justine.  Elle  soupire, 
et  avoue  qu'elle  aime  Léon  ;  à  son  tour  Martian 
lui  révèle  les  sentiments  que  lui  inspire  Pulchérie. 

J'aime,  et  depuis  dix  ans  ma  flamme  et  mon  silence 

Font  à"mon  triste  cœur  égale  violence  : 

J'écou  e  la  raison,  j'en  goûte  les  avis, 

El  les  mieux  écoutés  sont  les  plus  mal  suivis. 

Croyant  que  la  vieillesse  suffirait  pour  le  dé- 
fendre, son  cœur  n'a  pas  été  en  garde  contre  les 
charmes  de  Pulchérie,  et  sa  honte  égale  son  amour. 
—  Justine  a  puisé  dans  les  confidences  de  la  prin- 
cesse celui  qui  la  dévore  en  secret;  elle  renonce  à 
l'espoir  depuis  longtemps  caressé  de  voir  quelque 
obstacle  imprévu  séparer  les  deux  amants. 

Poursuivi  par  sa  jalouse  ambition,  Aspar  vient 


apprendre  à  Martian  que  le  peuple  veut  s'opposer 
au  choix  que  Pulchérie  se  propose  de  faire  de  Léon. 

Il  est  jeune,  et  l'on  craint  son  peu  d'expérience. 
Considérez,  seigneur,  combien  c'est  hasarder  : 
Qui  n'a  fait  qu'obéir  saura  mal  commander  ; 
On  n'a  point  yu  sous  lui  d'armée  ou  de  province... 

MARTIAN. 

Jamais  un  bon  sujet  ne  devint  mauvais  prince; 
Et,  si  le  ciel  en  lui  répond  mal  à  nos  vœux, 
L'auguste  Pulchérie  en  sait  assez  pour  deux. 

Aspar  doute  que  les  vieux  généraux  de  l'empire 
consentent  à  recevoir  les  ordres  d'un  jeune  homme 
à  qui  jusqu'alors  ils  en  ont  donné ,  et  finit  par  in- 
sinuer que  le  seul  moyen  de  prévenir  les  dissen- 
sions serait  que  Martian  lui-même  épousât  Pul- 
chérie. 

MARTIAN. 

Moi,  seigneur,  dans  un  âge  où  la  tombe  m'attend  ! 
Un  maîire  pour  deux  jours  n'est  pas  ce  qu'on  prétend. 
Je  sais  le  poids  d'un  sceptre,  et  connais  trop  mes  force» 
Pour  être  encor  sensible  à  ces  vaines  amorces. 

Aspar  sort  ;  Léon  arrive ,  au  comble  du  déses- 
poir :  depuis  son  élection  il  ne  trouve  en  Pulché- 
rie qu'une  ingrate.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ait  abjuré 
ses  serments;  non,  mais  elle  hésite,  et  Léon,  dont 
le  seul  titre  est  l'amour,  veut  que  l'amour  triomphe 
sans  hésitation. 

Martian  lui  promet  de  voir  Pulchérie  et  de  la  lui 
ramener.  Léon  le  quitte  un  peu  moins  agité.  — 
Resté  seul  avec  sa  fille,  Martian  l'exhorte  à  suivre 
l'exemple  qu'il  va  lui  donner  en  faisant  abnégation 
d'elle-même. 

Le  véritable  amour  n'est  point  intéressé  ; 
Allons,  j'achèverai  comme  j'ai  commencé  : 
^uis  l'exemple,  fais  voir  qu'une  âme  généreuse 
Trouve  dans  sa  vertu  de  quoi  la  rendre  heureuse. 

ACTE  TROISIÈME. 

Pulchérie  brûle  de  partager  le  trône  avec  Léon; 
ce  qui  la  retient ,  c'est  la  crainte  de  la  désappro- 
bation du  sénat. 

Que  ne  m'en  fait-il  donc  une  obligeante  loi  ! 
Ce  n'est  pas  le  choisir  que  s'en  remetlre  à  moi  ; 
C'est  attendre  l'issue  à  couvert  de  l'orage. 
Si  Ton  m'en  applaudit,  ce  sera  son  ouvrage  ; 
Et,  si  j'en  suis  blâmée,  il  n'y  veut  point  de  part  : 
En  doute  du  succès,  il  en  fuit  le  hasard  ; 
Et,  lorsque  je  l'en  veux  garant  vers  tout  le  monde, 
Il  veut  qu'à  l'univers  moi  seule  j'en  réponde. 

Martian  consentirait  volontiers  à  employer  son 
crédit  auprès  des  sénateurs ,  mais  il  croit  que  ce 
serait  échouer  ;  il  conseille  donc  à  l'impératrice 
de  remplir  le  serment  qu'elle  a  fait  avant  son 
élection. 

Je  suis  impératrice,  et  j'étais  Pulchérie, 
répond-elle  ;  il  ne  faut  pas,  écoutant  l'amour,  si- 
gnaler ainsi  le  commencement  de  mon  règne  ; 
d'ailleurs,  la  jeunesse  de  Léon  ne  fera-t-elle  pas 
croire  que  je  veux  régner  sous  son  nom  ?  Vous- 
même  ne  vous  accusera-t-on  pas  d'avoir  voulu  sous 
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un  fantôme  d'empereur  conserver  les  rênes  du 
pouvoir?  —  Je  me  placerai  au-dessus  de  ces  soup- 
çons, répond  Martian  ;  car,  aussitôt  que  Léon  sera 
devenu  votre  époux,  je  m'éloignerai  de  Bysance 

Pour  aller,  dans  le  calme  et  dans  la  solitude, 
De  la  mort  qui  m'attend  faire  l'heureuse  élude. 

Et  pour  prix  de  mes  longs  services,  je  ne  de- 
mande que  de  mourir  à  moi.  —  (Il  sort.) 

PULCHÉRIE. 

Que  me  dit-il,  Justine,  et  de  quelle  retraite 
Ose-t-il  menacer  l'hymen  qu'il  me  souhaite  ?.. . 
S'il  était  dans  un  âge  à  prétendre  à  ma  foi, 
Comme  il  serait  de  tous  le  plus  digne  de  moi, 
Ce  qu'il  donne  à  penser  aurait  quelque  apparence, 
Mais  les  ans  l'ont  dû  mettre  en  entière  assurance. 

Revenant  aussitôt  à  son  amour  pour  Léon,  elle 
prie  Justine  de  l'aider  à  s'en  défendre  ;  elle  vou- 
drait même  que  sa  confidente  essayât  de  se  faire 
aimer  de  lui. 

Mais  Léon  se  présente,  et  Pulchéiïe,  tout  en  lui 
reprochant  de  douter  de  son  amour,  déclare  de 
nouveau  qu'elle  ne  le  choisira  pour  époux  qu'au- 
tant qu'il  serait  désigné  par  le  sénat. 

Tel  contre  vous  et  moi  s'osera  révolter, 
Qui  contre  un  &i  gran.l  corps  craindrait  de  s'emporter. 
El,  méprisant  en  moi  ce  que  l'amour  m'inspire, 
Inspecterait  en  lui  le  démon  de  l'empire. 

LEON. 

Mais  l'offre  qu'il  vous  fait  d'en  croire  tous  vos  vœux... 

PULCHÉRIE. 

N'est  qu'un  refus  moins  rude  et  plus  respectueux. 

LÉON. 

Qui  lies  illusions  de  gloire  chimérique, 
Quels  faroucht  s  égards  de  dure  politique  ? 

Enfin,  il  demande  devant  qui  il  doit  se  retirer.  — 
ï\e  pouvant  choisir  elle-même,  elle  lui  ordonne 
de  n'être  point  jaloux  ;  quel  que  soit  le  choix  du 
sénat,  personne  ne  se  verra  maître  de  sa  personne  : 
elle  le  jure,  et  laisse  son  cœur  aux  mains  de  son 
amant.  A  moins  que  le  sénat  ne  le  nomme  empe- 
reur, et  il  est  assemblé  en  ce  moment,  Léon  ne 
doit  espérer  rien  de  plus.  —  Adieu,  j'attends  son 
arrêt,  dit-elle  en  sortant. 

Léon  s'emporte  contre  une  telle  perfidie  ;  restée 
seule  avec  lui ,  Justine  lui  conseille  d'éveiller  la 
jalousie  au  cœur  de  la  princesse,  qui  ne  manque- 
rait pas  de  le  rappeler.  Il  se  refuse  à  un  moyen 
qui  paraîtrait  autoriser  la  conduite  de  son  infidèle, 
et  sort  en  conjurant  les  dieux  de  mettre  un  terme 
à  ses  tourments.  C'est  la  seule  réponse  que  Justine 
obtienne  de  lui  en  échange  de  l'aveu  de  son  amour. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Justine  presse  Irène  de  la  seconder  dans  son 
projet;  Irène  répond  qu'il  ne  conviendrait  point 
qu'en  conseillant  le  parjure  à  son  frère,  une  sœur 
lui  fit  perdre  toute  chance  d'atteindre  à  l'honneur 
qui  lui  est  peut-être  résené. 

Poussée  par  le  désir  de  savoir  ce  que  pense  Léon, 
Pulchérie  entre.  Après  avoir  dépeint  l'accablement 
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où  il  est  plongé,  Irène  reproche  à  l'impératrice  de 
manquer  de  courage;  enfin,  dit-elle,  si  mon  frère 
vous  paraît  indigne  de  l'empire,  le  mérite  d'Aspar 
permet  à  celui-ci  d'y  prétendre  ,  et  la  disgrâce  de 
Léon  me  causerait  de  moins  longs  regrets  si  je 
voyais  mon  amant  parvenir  au  trône.  —  Pulchérie 
ne  veut  point  d'un  cœur  qui  appartient  à  une 
autre. 

Sous  le  voile  d'un  faux  intérêt,  Aspar  lui-même 
vient  annoncer  à  Pulchérie  que  les  sénateurs  se 
montrent  tout  à  fait  disposés  à  contrarier  son 
choix  ;  il  a  même  lieu  de  croire  qu'une  main  in- 
connue fomente  la  sédition.  Indignée,  Pulchérie 
lui  laisse  entrevoir  qu'elle  connaît  ses  projets  et 
ses  sourdes  menées  ;  il  l'assure  de  son  zèle  ,  mais 
pour  preuve  elle  lui  demande  qu'il  fasse  décider 
le  sénat  à  proclamer  Léon,  ou  à  la  laisser  régner 
seule:  s'il  y  réussit,  la  main  d'Irène  sera  sa  récom- 
pense. Elle  sort  en  emmenant  Justine. 

Dans  la  scène  suivante ,  toute  la  fourberie  de 
l'ambitieux  Aspar  se  manifeste  :  invoquant  leur 
amour,  Irène  le  conjure  de  ne  point  entraver  le 
bonheur  de  Léon,  de  ne  point  s'exposer  à  la  ven- 
geance de  Pulchérie;  il  ne  veut  prêter  son  appui 
à  Léon  qu'autant  que  Léon  consentirait  à  partager 
l'empire  avec  lui. 

ACTE  CINQUIÈME. 

Pulchérie  expose  devant  Justine  les  craintes 
dont  elle  est  de  nouveau  assiégée  :  le  sénat  peut 
désigner  Léon  pour  empereur,  et  elle  craint  que 
son  amant  ne  devienne  son  maître  aussitôt  que  son 
époux. 

Martian  et  Aspar  viennent  lui  apprendre  que  le 
sénat  persiste  à  s'en  rapporter  à  sa  prudence. 

Après  qu'entre  vos  mains  il  a  remis  l'empire, 
C'est  faire  un  attentat  que  de  vous  rien  prescrire  ; 
Et  son  respect  vous  prie  une  seconde  fois 
De  lui  donner  vous  seule  un  maître  à  votre  choix. 

Après  s'être  un  instant  recueillie,  l'impératrice 
promet  de  faire  connaître  son  choix  dans  quelques 
jours.  Cependant,  comme  le  sénat  attend  sa  ré- 
ponse pour  se  séparer,  elle  fait  retirer  Aspar,  puis 
demande  à  Martian  si  l'amour  qu'elle  a  cru  dé- 
couvrir en  lui  existe  réellement.  Le  ministre  lui 
répond  qu'il  eût  voulu  ensevelir  ce  secret  avec  lui 
dans  la  tombe;  enfin,  il  demande  la  grâce  de 
n'être  point  témoin  du  bonheur  d'un  autre,  et  se 
dispose  à  se  retirer. 

PULCHÉRIE. 

Seigneur,  jusques  ici  vous  m'avez  bien  servie; 
Vos  lumières  ont  fait  tout  l'éclat  de  ma  Yie  ; 
La  vôtre  s'est  usée  à  me  favoriser  : 
Il  faut  encor  plus  faire,  il  faul... 

MARTIAN. 

Quoi  ? 

PULCHÉRIE. 

M'épouser. 

MARTIAN. 

Moi,  madame? 
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PULCHERIE. 

Oui,  seigneur  !  c'est  le  plus  grand  service 
Que  vos  soins  puissent  rendre  à  votre  impératrice. 
Non  qu'en  m'offrant  à  vous  je  réponde  à  vos  feux 
Jusques  à  souhaiter  des  fils  et  des  neveux  : 
Mon  aïeul,  dont  partout  les  hauts  faits  reteniissent, 
Voudra  bien  qu'avec  moi  ses  descendants  finissent; 
Que  j'en  sois  la  dernière,  et  ferme  dignement 
D'un  si  grand  empereur  l'auguste  monument 

Le  sénat  attend  un  maître,  ajoute-t-elle,  allez  lui 
annoncer  mon  choix ,  et  dites  à  Aspar  qu'il  peut 
venir  maintenant. 

Pulchérie  instruit  Aspar  de  ce  qu'elle  vient  de 
faire,  et  lui  demande  quel  époux  elle  doit  donner 
à  Justine.  Il  s'apprête  à  se  proposer  ;  mais  elle  lui 
rappelle  ce  qu'il  a  promis  à  la  sœur  de  Léon,  et 
lui  accorde  deux  jours  pour  se  décider  s'il  ne  veut 
la  voir  disposer  de  la  main  d'Irène.  Aspar  sort. 

Pulchérie  propose  à  Justine  d'épouser  Léon  ; 
Justine  s'y  décide  sans  peine.  En  ce  moment  Léon 
vient  reprocher  à  l'impératrice  son  ingratitude, 
son  parjure,  sa  perfidie  ;  mais  elle  parvient  à  l'a 
paiser  :  Martian  n'aura  de  son  époux  que  le  titre, 
et  son  cœur  restera  tout  entier  à  Léon.  Cependant, 
pour  justifier  un  jour  le  choix  que  son  cœur  avait 
fait,  elle  veut  que  Léon  succède  à  Martian,  qui  ne 
peut  occuper  longtemps  le  trône,  et  lui  propose 
d'épouser  Justine;  il  faut,  dit-elle, 


El,  le  sceptre  à 


Il  faut  être  empereur, 

main,  justifier  mon  cœur. 


Léon  résiste  d'abord,  mais  il  finit  par  céder.  — 
Martian,  qui  entre,  annonce  que  le  sénat  a  reçu 
avec  enthousiasme  le  message  dont  lui-même  vient 
de  s'acquitter,  et  confirme  l'union  de  sa  fille  avec 
Léon.  En  attendant  la  réponse  d'Aspar,  ils  vont 
faire  préparer  le  temple  pour  ce  double  hyménée. 


SURÉNA, 

GÉNÉRAL  DES  PARTHES, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ  ACTES.  — 1674. 

«  Suréna  était  le  plus  noble,  le  plus  riche,  le 
«  mieux  fait,  et  le  plus  vaillant  des  Parthes  :  avec 
«  ces  qualités  il  ne  pouvait  manquer  d'être  un  des 
«  premiers  hommes  de  son  siècle;  et,  si  je  ne  m'a- 
«  buse,  la  peinture  que  j'en  ai  faite  ne  l'a  point 
«  rendu  méconnaissable  ;  vous  en  jugerez.  » 
{Préface  de  Corneille.) 

ACTE  PREMIER. 

Par  un  traité  conclu  entre  Artabase,  roi  d'Ar- 
ménie, et  Orode,  roi  des  Parthes,  Eurydice,  fille 
du  premier  de  ces  deux  princes,  doit  épouser  Pa- 
corus,  fils  du  second.  Cependant  elle  aime  Suréna, 
lieutenant  d'Orode  et  général  de  l'armée  des  Par- 
thes contre  Crassus,  et  apprend  à  sa  confidente 
Ormène  que  cet  amour  naquit  lorsque,  au  nom 


d'Orose  et  de  Rome,  Suréna  et  Cassius  vinrent  en 
même  temps  briguer  l'appui  de  son  père. 

Tous  deux  ainsi  qu'au  roi  me  rendirent  visite, 
Et  j'en  connus  bientôt  le  différent  mérite. 
L'un  fier,  et  tout  gonflé  d'un  vieux  mépris  des  rois, 
Semblait  pour  compliment  nous  apporter  des  lois  ; 
L'autre,  par  les  devoirs  d'un  respect  légitime, 
Vengeait  le  sceptre  en  nous  de  ce  manque  d'estime. 

Les  conseils  de  la  princesse  en  faveur  de  l'am- 
bassadeur des  Parthes  ne  furent  point  écoutés , 
Suréna  n'emporta  qu'un  dur  refus;  mais,  ajoute- 
t-elle, 

Notre  adieu  ne  fut  point  un  adieu  d'ennemis. 

Vainqueur,  Orode  a  offert  la  paix,  et  c'est  alors 
qu'est  intervenu  le  fatal  traité.  Cependant  Eury- 
dice a  d'autres  causes  de  chagrins  ;  Orode  fait 
venir  sa  fille  Mandane,  et  elle  craint  qu'il  ne  la 
destine  à  Suréna. 

Palmis ,  sœur  de  Suréna  ,  qui  ignore  l'amour 
mutuel  d'Eurydice  et  de  on  frère ,  vient  annoncer 
avec  joie  l'arrivée  de  Mandane.  —  Les  inquié- 
tudes de  la  princesse  redoublent  ;  elle  s'informe 
de  l'effet  que  cette  nouvelle  a  produit  sur  son 
amant,  et  finit  par  confier  à  Palmis  ce  que  celle-ci 
ignorait  complètement.  En  retour,  Palmis  avoue 
à  Eurydice  que  naguère  Pacorus  lui  avait  promis 
sa  foi,  révélation  qui  ne  fait  qu'augmenter  la  ré- 
pugnance de  celle-ci  pour  l'époux  qui  lui  est  des- 
tiné. Enfin,  revenant  à  son  amour  pour  Suréna  , 
la  princesse  force  Palmis  à  lui  répéter  que  celui  du 
général  parthe  reste  le  même ,  malgré  l'obstacle 
qui  s'élève  entre  eux. 

Suréna  entre  ;  il  renouvelle  les  protestations  de 
sa  tendresse,  et  Eurydice  lui  en  demande  une  nou- 
velle preuve  :  c'est  de  ne  point  épouser  Mandane  : 

N'ajoutez  point,  seigneur,  à  des  malheurs  si  grands, 
Celui  de  vous  unir  au  sang  de  mes  tyrans; 
De  remettre  en  leurs  mains  le  seul  bien  qui  me  reste, 
Votre  coeur  :  un  tel  don  me  serait  trop  funeste. 

Suréna  jure  de  ne  former  aucun  lien  ,  puisqu'il 
ne  peut  appartenir  à  Eurydice  ;  mais ,  par  un  gé- 
néreux retour,  elle  ne  veut  pas  l'empêcher  de  don- 
ner au  monde  des  neveux  dignes  de  lui.  Suréna 
réplique. 

Que  tout  meure  avec  moi,  madame  !  que  m'importe 
Qui  foule  après  ma  mort  la  terre  qui  me  porte? 
Sentiront-ils  percer  par  un  écbt  nouveau, 
Ces  illustres  aïeux,  la  nuit  de  leur  tombeau? 
Respireront-ils  l'air  où  les  feront  revivre 
Ces  neveux  qui,  peut-être,  auront  peine  à  les  suivre, 
Peut-être  ne  feront  que  les  déshonorer, 
Et  n'en  auront  le  sang  que  pour  dégénérer? 

ACTE  DEUXIÈME. 

Pacorus  s'informe  auprès  de  Suréna  de  ce  que 
son  ambassade  auprès  d' Artabase  a  pu  lui  per- 
mettre d'apprendre  relativement  à  Eurydice.  Après 
avoir  rappelé  les  services  que  le  général  a  rendus 
à  Orode ,  il  lui  en  assure  la  récompense  :  Palmis 


420 


EXAMEN   ANALYTIQUE. 


trouvera  en  lui  donnant  sa  main  une  noble  répa- 
ration de  l'injure  que  lui  fait  l'infidélité  du  fils 
d'Orose. 

SURÉNA. 

Cessez  de  me  traiter,  seigneur,  en  mercenaire  : 
Je  n'ai  jamais  servi  par  espoir  de  salaire. 

Enfin  Pacorus  aborde  directement  le  but  de  cet 
entretien,  et  demande  à  Suréna  s'il  n'a  point  ap- 
pris que  le  cœur  d'Eurydice  fût  déjà  pris. 

SURÉNA. 

Durant  tout  mon  séjour  rien  n'y  blessait  ma  vue; 
Je  n'y  rencontrais  point  de  visite  assidue, 
Point  de  devoirs  suspects,  ni  d'entretiens  si  doux, 
Que,  si  j'avais  aimé,  j'en  dusse  être  jaloux. 

D'ailleurs,  ajoute-t-il  en  se  retirant,  vous  pour- 
rez en  apprendre  davantage  d'elle-même,  car  je  la 
vois  qui  s'avance. 

Eurydice  répond  avec  franchise  aux  questions 
que  lui  adresse  Pacorus ,  mais  sans  nommer  Su- 
réna. Elle  donnera  sa  main  à  Pacorus,  puisque 
le  traité  l'y  force;  mais  son  cœur  ne  peut  plus  se 
donner.  11  insiste  pour  apprendre  le  nom  de  son 
rival  ;  la  princesse  se  borne  à  l'assurer  que  son 
choix  n'est  indigne  ni  d'elle  ni  de  lui.  Enfin, 
voyant  venir  Palmis,  elle  engage  Pacorus  à  rendre 
plus  de  justice  à  celle  qui  d'abord  l'avait  charmé. 

Tourmenté  du  désir  de  connaître  son  rival, 
le  fils  d'Orose  met  fin  aux  reproches  que  lui 
adresse  Palmis  en  lui  promettant  de  ne  jamais 
aimer  qu'elle  si  elle  réussit  à  le  lui  faire  connaître. 
Palmis,  pour  appuyer  son  refus,  dit  que  ce  serait 
allumer  des  haines  éternelles.  Pacorus  réplique 
que  tant  qu'il  aura  Suréna  pour  appui ,  il  n'a  rien 
à  redouter;  et  Palmis,  trouvant  dans  cette  ré- 
ponse un  motif  de  plus  de  se  taire,  persévère  dans 
son  silence.  —  Pacorus  sort  en  disant  qu'il  saura 
bien  découvrir  ce  rival  dont  on  s'obstine  à  lui  ca- 
cher le  nom. 

ACTE  TROISIÈME. 

Sillace,  autre  lieutenant  d'Orode,  apprend  à  son 
maître  qu'il  a  vu  Suréna,  selon  qu'il  lui  avait  été 
ordonné  :  —  Son  indifférence  affectée  donne  lieu 
de  craindre  qu'il  ne  soit  aimé  d'Eurydice. 

ORODE. 

Qu'un  tel  calme,  Sillace,  a  droit  d'inquiéter 

Un  roi  qui  lui  doit  tant,  qu'il  ne  peut  s'acquitter  ! 

Un  service  au-dessus  de  toute  récompense, 

A  force  d'obliger,  tient  presque  lieu  d'offense. 

Suréna  de  l'exil  lui  seul  m'a  rappelé; 

Il  m'a  rendu  lui  seul  ce  qu'on  m'avait  volé, 

Mon  sceptre  ;  de  Crassus  il  vient  de  me  défaire. 

Pour  faire  autant  pour  lui  quel  don  puis-je  lui  faire? 

Lui  partager  mon  trône  ?  il  serait  tout  à  lui, 

S'il  n'avait  mi«'ux  aimé  n'en  être  que  l'appui. 

Quand  j'en  pleurais  la  perte,  il  forçait  des  murailles  ; 

Quand  j'invoquais  mes  dieux,  il  gngnait  des  batailles. 

J'en  frémis,  j'en  rougis,  je  m'en  indigne,  et  crains 

Qu'il  n'ose  quelque  jour  s'en  p,.'yer  par  ses  mains; 

Et,  dans  tout  ce  qu'il  a  de  nom  et  de  fortune, 

Sa  fortune  me  pèse,  et  son  nom  m'importune 

SILLACE. 

Seigneur  ,pour  vous  tirer  de  ces  perplexités, 

Seigneur   poi.» 


La  saine  politique  a  deux  extrémités  : 

Quoi  qu'ait  fa  i  Suréna,  quoi  qu'il  en  faille  attendre, 

Ou  faites-le  périr,  ou  faites-en  un  gendre; 

Il  n'est  point  de  milieu. 

ORODE. 

Ma  pensée  est  la  vôtre. 
Mais  s'il  ne  v^ut  pns  IVi,  pourrais-je  vouloir  l'autre  ? 
Pour  prix  de  ses  hauts  faits,  et  de  m'avoir  fait  roi, 
Son  trépas...  Ce  mot  seul  me  fait  pâlir  d'effroi.... 
Le  voici  :  laissez-nous, 

reprend-il  en  voyant  paraître  Suréna.  —  Le  roi  dé- 
clare à  son  général  que  l'immensité  de  ses  ser- 
vices ne  lui  laisse  aucun  moyen  de  les  récom- 
penser dignement  ;  il  ne  se  croit  même  pas  encore 
quitte  en  lui  donnant  sa  fille.  Suréna  refuse  un 
honneur  si  fort  au  dessus  de  lui  :  donner  pour 
époux  à  la  princesse  Mandane  un  homme  qui  ne 
peut  cesser  d'être  son  sujet,  ce  serait  avilir  le  sang 
d'Orode. 

Je  n'examine  point  si  ce  respect  déguise, 

répond  Orode.  Votre  renommée  est  tellement 
étendue,  que  tous  les  rois  seraient  heureux  de  vous 
attacher  à  eux  par  les  liens  les  plus  étroits  ;  et 

Je  ne  vous  saurais  croire  assez  en  mon  pouvoir. 
Si  les  nœuds  de  l'hymen  n'enchaînent  le  devoir. 

Cette  défiance  étonne  Suréna. — Si  j'étais  homme 
à  me  laisser  gagner,  Crassus  et  Mitradate.. 

Tout  ce  que  je  vous  dois,  j'aime  à  le  publier  : 
Mais,  quand  je  m'en  souviens,  vous  devez  l'oublier, 

interrompt  Orode.  —  Eh  bien  !  seigneur,  puisque 
vous  voulez  honorer  mon  sang ,  et  le  placer  sur 
les  degrés  du  trône,  que  ma  sœur  devienne  l'é- 
pouse de  votre  fils  :  Artabase  n'en  murmurera 
point,  et  Eurydice  en  aura  l'âme  ravie,  car  son 
cœur  ne  lui  appartient  plus.  Dire  qui  le  possède , 
je  ne  saurais  le  faire.  —  Orode  rejette  cette  pro- 
position; et,  voyant  venir  la  sœur  de  Suréna,  il  or- 
donne à  celui-ci  d'aller  trouver  Eurydice,  afin  de 
la  ramener  au  sentiment  du  devoir;  pendant  ce 
temps,  lui-même  apprendra  quelle  part  a  Palmis 
dans  les  prétentions  de  son  frère. 

Palmis  ne  dissimule  point  qu'elle  aime  toujours 
Pacorus  ;  Orode  lui  montre  les  trônes  d'autres  rois 
prêts  à  la  recevoir;  mais  elle  ne  veut  pas  quitter 
les  lieux  qu'habite  son  parjure  amant. 

ACTE  QUATRIÈME 

Ormène,  la  confidente  d'Eurydice,  dit  à  sa  maî- 
tresse : 

Oui,  votre  intelligence  à  demi  découverte 
Met  votre  Suréna  sur  le  bord  de  sa  perte. 
Je  l'ai  su  de  Sillace  ;  et  j'ai  lieu  de  douter 
Qu'il  n'ait,  s'il  faut  tout  dire,  ordre  de,  l'arrêter. 

EURYDICE. 

On  n'oserait,  Ormène,  on  n'oserait. 

Et  d'ailleurs,  continue  t-elle,  qui  aurait  pu  faire 
connaître  notre  amour  ?  —  Le  refus  de  Suréna 
d'épouser  la  princesse ,  répond  Ormène  ,  et  le 
Nôtre  de  dire  le  nom  du  rival  de  Pacorus. 
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Palmis  arrive  :  elle  annonce  qu'à  chaque  porte 
on  a  placé  des  gardes,  mesure  qui  semble  annon- 
cer un  orage  prêt  à  éclater.  Eurydice  n'y  voit  rien 
qui  l'étonné,  et  Palmis,  qui  tremble  pour  son 
frère,  reproche  à  la  princesse  cette  fermeté  trop 
voisine  de  l'indifférence.  Eurydice  blâme  la  sœur 
de  Suréna  d'avoir  si  peu  de  courage  ;  celle-ci  la 
supplie  d'obéir  aux  deux  rois.  Mais  Eurydice  ne 
saurait  ni  épouser  Pacorus  ni  voir  Suréna  uni  à 
Mandane:  d'ailleurs,  elle  repousse  l'idée  que  l'on 
veuille  attenter  aux  jours  de  son  amant. 

Pacorus  entre;  Palmis  se  retire  à  la  vue  du 
parjure. — Eurydice  demande  au  prince  d'où  vient 
que  le  roi  la  fait  surveiller  par  ses  gardes. 

Madame,  ainsi  que  vous,  chacun  a  ses  secrets, 

répond-il Enfin  nous  savons  quel  est  ce  rival 

dont  vous  nous  taisiez  le  nom;  et  comment  s'y 
méprendre  lorsque  le  moindre  péril  qui  semblait 
le  menacer  vous  rendait  toute  tremblante?  —Eh 
bien  !  quand  vous  l'aurez  perdu , 

Pourrais-je  après  cela  vous  conserver  ma  foi, 

Comme  si  vous  étiez  encor  digne  de  moi  ; 

Recevoir  sans  horreur  l'offre  d'une  couronne 

Toute  fumante  encor  du  sang  qui  vous  la  donne; 

Et  m'exposer  en  proie  aux  fureurs  des  Romains, 

Quand  pour  les  repousser  vous  n'auriez  point  de  mains? 

Si  Crassus  est  défait,  Rome  n'est  pas  détruite  ; 

D'autres  ont  ramassé  les  débris  de  sa  fuite  ; 

De  nouveaux  escadrons  leur  vont  enfler  le  cœur  ; 

El  vous  avez  besoin  encor  de  son  vainqueur. 

Elle  se  retire.  —  Suréna  entre  aussitôt ,  et  Pa- 
corus lui  reproche  d'avoir  par  son  silence  abusé 
de  la  confiance  qu'il  lui  témoignait,  enfin  de  ne 
point  accepter  la  main  de  Mandane. 

SURÉNA. 

Je  levois  bien,  seigneur,  qu'on  m'aime,  qu'on  vousairne, 
Qu'on  ne  vous  aime  pas,  que  je  n'aime  pas  même, 
Tout  m'est  compte  pour  crime  ;  et  je  dois  seul  au  roi 
Répondre  de  Palmis,  d'Eurydice,  et  de  moi. 

Après  quelques  paroles  conciliantes,  Pacorus 
se  laisse  aller  à  la  menace. 

SURÉNA. 

Tout  à  l'heure,  seigneur,  vous  me  parliez  de  grâce, 
Et  déjà  vous  passez  jusques  à  la  menace  ! 
La  grâce  est  aux  grands  cœurs  honteuse  à  recevoir; 
La  menace  n'a  rien  qu  les  puisse  émouvoir. 
Tandis  que  hors  des  murs  ma  suite  esl  dispersée, 
Que  la  garde  au  dedans  par  Sillace  est  placée, 
Que  le  peuple  s'attend  à  me  voir  arrèler, 
Si  quelqu'un  en  a  l'ordre,  il  peut  l'exécuter. 
Qu'on  veuille  mon  épée,  ou  qu'on  veuille  ma  tête, 
Dites  un  mol,  seigneur,  et  l'une  et  l'aulre  est  prête  : 
Je  n'ai  goutte  de  sang  qui  ne  soit  à  mon  roi  ; 
Et,  si  l'on  m'ose  perdre,  il  perdra  plus  que  moi. 

ACTE  CINQUIÈME. 

*  Eurydice  vient  d'apprendre  de  la  bouche  même 
d'Orode,  qu'à  moins  de  la  double  union  projetée, 
Suréna  serait  banni  de  la  cour  jusqu'à  ce  qu'elle- 
même  se.soit  soumise.  Elle  instruit  son  amant  de 
cette  décision  suprême  ;  il  répond  : 


Plus  on  sert  des  ingrats,  plus  on  s'en  fait  haïr  ; 

Toui  ce  qu'on  fait  pour  eux  ne  sert  qu'à  nous  trahir  : 

Mon  visage  l'orrense,  et  ma  gloire  le  bl  sse  ; 

Ju  qu'au  fond  d  ■  mon  âme  il  cherche  une  bassesse, 

Et  tâche  à  s'ériger,  par  l'offre  ou  par  la  peur, 

De  roi  que  je  l'ai  fait,  en  tyran  de  mou  cœur. 

Instruite  de  l'ordre  cruel  qui  atteint  son  frère , 
Palmis  accourt,  et  lui  fait  le  tableau  des  funestes 
projets  que  la  jalousie  des  envieux  peut  inspirer 
aux  rois. 

SURÉNA. 

Si  ma  mort  plaît  au  roi,  s'il  la  veut  tôt  ou  tard, 
J'aime  mieux  qu'elle  soit  un  crime  qu'un  hasard  ; 
Qu'aucun  ne  l'atiribue  à  celte  loi  commune 
Qu'impose  la  nature,  et  régie  la  fortune. 

Palmis  le  conjure  d'accepter  la  main  de  Man- 
dane ;  mais  il  a  promis  de  n'être  point  à  d'autre 
qu'à  Eurydice,  et  restera  fidèle  à  ses  serments. 

Quoi  !  vous  vous  figurez  que  l'heureux  nom  de  gendre, 
Si  ma  perle  est  jurée,  a  de  quoi  m'en  défendre, 
Quand,  malgré  la  nature,  en  dépit  de  ses  lois, 
Le  parricide  a  fait  la  moitié  de  nos  rois, 
Qu'un  frère  pour  régner  se  baigne  au  sang  d'un  frère. 
Qu'un  fils  impatient  prévient  la  mort  d'un  père? 
Noire  Orode  lui-même,  où  serait-il  sans  moi? 
Miihridate  pour  lui  montrait-il  plus  de  foi? 
Croyez-vous  Pacorus  bien  plus  sûr  de  Phradale? 
J'en  connais  mal  le  cœur,  si  bientôt  il  n'éclate, 
El  s;,  de  ce  haut  rang  que  j'ai  vu  l'éblouir, 
Son  père  et  snn  aîné  peuvent  longtemps  jouir. 
Je  n'aurai  plus  de  bras  alors  pour  leur  défense. 

Il  ne  peut  croire  que  la  mort  soit  le  prix  dont 
Orode  paiera  ses  services,  et  se  soustraitaux  prières 
de  sa  sœur. 

Palmis  éplorée  reproche  à  Eurydice  de  ne  l'a- 
voir point  secondée ,  d'être  restée  muette  pendant 
cet  entretien  :  Eurydice  aura  peut-être  à  se  repro- 
cher la  mort  de  Suréna,  dont  la  sœur,  par  ses 
vives  sollicitations,  force  la  jalouse  amante  à  con- 
sentir qu'il  épouse  Mandane.  Ormène  arrive;  Eu- 
rydice s'apprête  à  lui  ordonner  de  porter  ce  mes- 
sage à  Suréna;  mais  la  voyant  pâle,  tremblante, 
attérée,  que  se  passe-t-il  ?  demande-  t-elle.  —  Su- 
réna... 

A  peine  du  palais  il  sortait  dans  la  rue 
Qu'une  flèche  a  parti  d'une  main  inconnue; 
Deux  autres  l'ont  suivie  ;  et  j'ai  vu  ce  vainqueur, 
Comme  si  touies  trois  l'avaient  atteint  au  cœur, 
Dans  un  ruisseau  de  sang  tomber  mort  sur  la  place. 

Eurydice  reste  comme  anéantie  ;  Palmis,  toute 
à  son  désespoir,  appelle  le  courroux  du  ciel  sur 
le  lâche  roi  par  les  ordres  duquel  le  meurtre  a  été 
commis  ;  enfin,  apostrophant  Eurydice  : 

Et  vous,  madame,  et  vous,  dont  l'amour  inutile, 

Dont  l'intrépide  orgueil  paraît  encor  tranquille. 

Vous  qui,  brûlant  pour  lui,  sans  vous  déterminer, 

Ne  1  avez  tant  aimé  que  pour  l'assassiner, 

Allez  d'un  tel  amour,  allez  voir  tout  l'ouvrage, 

En  recueillir  le  fruit,  en  goûter  l'avantage. 

Quoi  !  vous  causez  sa  perle,  et  n'avez  point  de  pleurs! 

EURYDICE. 

Non,  je  ne  pleure  point,  madame,  mais  je  meurs. 


k2'2 


EXAMEN  ANALYTIQUE. 


FRAGMENT  DE  PSYCHÉ, 

TRAGI  COMÉDIE-BALLET.  —  1670. 

Tout  le  monde  connaît  la  fable  antique  de  Psyché. 
A  l'occasion  du  carnaval  de  1670  ,  et  pour  amuser 
le  grand  roi ,  Molière  entreprit  de  la  mettre  en  ac- 
tion; mais  la  crainte  de  ne  pas  arriver  à  temps  le 
contraignit  à  se  faire  aider  par  Pierre  Corneille , 
qui  en  quinze  jours  composa  les  quatre  derniers 
actes  presque  tout  entiers.  Le  morceau  suivant, 
emprunté  au  troisième  acte,  présente  un  admi- 
rable contraste  avec  les  autres  chefs-d'œuvre  de  ce 
mâle  et  sévère  génie.  C'est  la  déclaration  de  Psyché 
et  de  l'Amour. 

PSYCHÉ,  seule  dans  le  palais  de  l'Amour,  où  elle  a  été  transportée 
par  Zéphire. 

Tout  autant  de  moments  que  ma  mort  se  recule 

Sont  autant  de  nouveaux  malheurs  ; 
Plus  elle  larde,  et  plus  de  fois  je  meurs. 
Ne  mp  fais  plus  languir,  viens  prendre  ta  victime, 

Monstre  qui  dois  me  déchirer. 
Veux-tu  que  je  te  cherche  ?  et  faut-il  que  j'anime 

Tes  fureurs  à  me  dévorer? 
Si  le  ciel  veut  ma  mort,  si  ma  vie  est  un  crime, 
De  ce  peu  qui  m'en  rese  ose  enfin  l'emparer. 

Je  suis  lasse  de  murmurer 

Contre  un  châtiment  légitime; 

Je  suis  lasse  de  soupirer  : 

Viens,  que  j'achève  d'expirer. 

SCÈNE  III. 

L'AMOUR,  PSYCHÉ,  ZÉPHIUE. 

l'amour. 
Le  voilà  ce  serpent,  ce  monstre  impitoyable, 
Qu'un  oracle  étonnant  pour  vous  a  préparé, 
Et  qui  n'csi  pas,  peui-être,  à  tel  poini  effroyable 
Que  vous  vous  l'êtes  figuré. 

PSYCHÉ. 

Vous,  seigneur,  vous  seriez  ce  monstre  dont  l'oracle 

A  menacé  mes  tristes  jours, 
Vous  qui  semblez  plutôt  un  dieu  qui,  par  miracle, 
Daigne  venir  lui-même  à  mon  secours? 
l'amour. 
Quel  besoin  de  secours  au  milieu  d'un  empire 

Où  tout  ce  qui  re  pire 
N'attend  que  vo>  regards  pour  en  prendre  la  loi, 
Où  vous  n'avez  à  craindre  autre  monstre  que  moi? 

PSYCHÉ 

Qu'un  monstre  tel  que  vous  inspire  peu  de  crainte  1 

El  que,  s'il  a  quelque  poison, 

Une  âme  aurait  peu  de  raison 

De  hasarder  la  moindre  plainte 

Contre  une  favorable  atteinte 
Dont  tout  le  cœur  craindrait  la  guérison  ! 
A  peine  je  vous  vois,  que  mes  frayeurs  cessées 
Laissent  évanouir  l'image  du  trépas, 
Et  que  je  sens  couler  dans  mes  veines  glacées 
Un  je  ne  sais  quel  feu  que  je  ne  connais  pas. 
J'ai  senti  de  l'estime  et  de  la  complaisance, 

De  l'amitié,  de  la  reconnaissance  ; 
De  la  compassion,  les  chagrins  innocents 

M'en  ont  fait  sentir  la  puissance  : 
Mais  je  n'ai  point  eucor  senti  ce  que  je  sens. 
Je  ne  sais  ce  que  c'est  ;  mais  je  suis  qu'il  me  charme  ; 

Que  je  n'en  conçois  point  d'alarme. 
Plus  j'ai  les  yeux  sur  vous,  plus  je  m'en  sens  charmer. 
Tout  ce  que  j'ai  senti  n'agissait  point  de  même  ; 


Et  je  dirais  que  je  vous  aime, 
Seigneur,  si  je  savais  ce  que  c'est  que  d'aimer. 
Ne  les  détournez  point,  ces  yeux  qui  m'empoisonnent, 
Ces  yeux  tendres,  ces  yeux  perçants,  mais  amoureux, 
Qui  semblent  partager  le  trouble  qu'ils  me  donnent. 

Hélas  !  plus  ils  sont  dangereux, 
Plus  je  me  plais  à  m'atlacher  sur  eux. 
Par  quel  ordre  du  ciel,  que  je  ne  puis  comprendre, 

Vous  dis— je  plus  que  je  ne  dois, 
Moi,  de  qui  la  pudeur  devrait  du  moins  attendre 
Que  vous  m'expliquassiez  le  trouble  où  je  vous  vois? 
Vous  soupirez,  seigneur,  ainsi  que  je  soupire; 
Vos  sens,  comme  les  miens,  paraissent  interdits  : 
C'est  à  moi  de  m'en  taire,  à  vous  de  me  le  dire  ; 
Et  cependant  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 
l'amour. 
Vous  avez  eu,  Psyché,  l'âme  toujours  si  dure, 

Qu'il  ne  faut  pas  vous  étonner 

Si,  pour  en  réparer  l'injure, 
L'amour,  en  ce  moment,  se  paie  avec  usure 

De  ceux  qu'elle  a  dû  lui  donner. 
Ce  moment  est  venu  qu'il  faut  que  votre  bouche 
Exhale  des  soupirs  si  longtemps  retenus; 
Et  qu'en  vous  arrachant  à  celte  humeur  farouche, 
Un  amas  de  transports  aussi  doux  qu'inconnus 
Aussi  sensiblement  tout  à  la  fois  vous  louche, 
Qu'ils  ont  dû  vous  toucher  durant  tant  de  beaux  jours 
Dont  cette  âme  insensible  a  profané  le  cours. 

PSYCHÉ. 

N'aimer  point,  c'est  donc  un  grand  crime? 

l'amour. 
En  souffrez-vous  un  rude  châtiment? 

PSYCHÉ. 

C'est  punir  assez  doucement. 
l'amour. 
C'est  lui  choisir  sa  peine  légitime, 
Et  se  faire  justice  en  ce  glorieux  jour, 
D'un  manquement  d'amour  par  un  excès  d'amour. 

PSYCHÉ'. 

Que  n'ai- je  été  plus  tôt  punie  ! 

J'y  mets  le  bonheur  de  ma  vie. 
Je  devrais  en  rougir,  ou  le  dire  plus  bas  : 

Mais  le  supplice  a  trop  d'appas  ; 
Permettez  que  lout  haut  je  le  die  et  redie  : 
Je  le  dirais  cent  fois,  et  n'en  rougirais  pas. 
Ce  n'est  point  moi  qui  parle,  et  de  votre  présence 
L'empire  surprenant,  l'aimable  violence, 
Dès  que  je  veux  parler,  s'empare  de  ma  voix. 
C'est  en  vain  qu'en  secrel  ma  pudeur  s'en  offense, 

Que  le  sexe  et  la  bienséance 

Osent  me  faire  d'autres  lois  : 
Vos  yeux  de  ma  réponse  eux-mêmes  font  le  choix; 
Et  ma  bouche,  asservie  à  leur  toute-puissance, 
Ne  me  consulte  plus  sur  ce  que  je  me  dois. 

l'amour. 
Croyez,  belle  Psyché,  croyez  ce  qu'ils  vous  disent, 

Ces  yeux  qui  ne  sont  point  jaloux  : 

Qu'à  l'envi  les  vôlres  m'instruisent 

De  loul  ce  qui  se  passe  en  vous. 

Croyez-en  ce  cœur  qui  soupire, 
El  qui,  tant  que  le  vôire  y  voudra  repartir, 

Vous  dira  bien  plus,  d'un  soupir, 

Que  cent  regards  ne  peuvent  dire. 

C'est  le  langage  le  plus  doux; 
C'est  le  plus  fort,  c'est  le  plus  sûr  de  tous. 

PSYCHÉ. 

L'intelligence  en  était  due 
A  nos  cœurs  pour  les  rendre  également  contents  : 
J'ai  soupiré,  vous  m'avez  entendue  ; 

Vous  soupirez,  je  vous  entends. 

Mais  ne  me  laissez  plus  en  doute, 
Seigneur,  et  dites-moi  si  par  la  même  route 
Après  moi  le  Zéphire  ici  vous  a  rendu 

Pour  me  dire  ce  que  j'écoute. 
Quand  j'y  suis  arrivée,  étiez-vous  attendu  ? 
El,  quand  vous  lui  parlez,  êtes-vous  entendu? 

l'amour. 
J'ai  dans  ce  doux  climat  un  souverain  empire, 
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Comme  vous  l'avez  sur  mon  cœur. 
L'Amour  m'est  favorable,  et  c'est  en  sa  faveur 
Qu'à  mes  ordres  Eole  a  soumis  le  Zéphire. 
C'est  l'Amour  qui,  pour  voir  mes  feux  récompensés, 
Lui-même  a  dicté  cet  oracle 
Par  qui  vos  beaux  jours  menacés 
D'une  foule  d'amants  se  sont  débarrassés, 
El  qui  m'a  délivré  de  l'éternel  obstacle 

De  tant  de  soupirs  empressés 
Qui  ne  méritaient  pas  de  vous  être  adressés. 
Ne  me  demandez  point  quelle  est  celte  province, 
Ni  le  nom  de  son  prince  ; 
Vous  le  saurez  quand  il  en  sera  temps. 
Je  veux  vous  acquérir,  mais  c'est  par  mes  services, 
Par  des  soins  assidus  et  par  des  vœux  constants, 
Par  les  amoureux  sacrifices 
De  tout  ce  que  je  suis. 
De  tout  ce  que  je  puis. 
Sans  que  l'éclat  du  rang  pour  moi  vous  sollicite, 
Sans  que  de  mon  pouvoir  je  me  fasse  un  mérite  : 
Et,  bien  que  souverain  dans  cet  heureux  séjour, 
Je  ne  vous  veux,  Psyché,  devoir  qu'à  mon  amour. 
Venez  en  admirer  avec  moi  les  merveilles. 
Princesse,  et  préparez  vos  yeux  et  vos  oreilles 
A  ce  qu'il  a  d'enchantements  : 
Vous  y  verrez  des  bois  et  des  prairies 
Contester  sur  leurs  agréments 
Avec  l'or  et  les  pierreries  ; 
Vous  n'entendrez  que  des  concerts  charmants; 
De  cent  beautés  vous  y  serez  servie 
Qui  vous  adoreront  sans  vous  porter  envie, 
Et  brigueront  à  tous  moments, 
D'une  âme  soumise  et  ravie, 
L'honneur  de  vos  commandements. 

PSYCHÉ. 

Mes  volontés  suivent  les  vôtres, 


Je  n'en  saurais  plus  avoir  d'autres. 
Mais  voire  oracle  enfin  vient  de  me  séparer 

De  deux  sœurs  et  du  roi  mon  père, 

Que  mon  trépas  imaginaire 

Réduit  tout  trois  à  me  pleurer  : 
Pour  dissiper  l'erreur  dont  leur  âme  accatlée 
De  morie  s  déplaisirs  se  voit  pour  moi  comblé*, 

Souffrez  que  mes  sœurs  soient  témoins 

El  de  ma  gloire  et  de  vos  soins  ; 
Prêtez-leur,  comme  à  moi,  les  ailes  du  Zéphire, 

Qui  leur  puissent  de  votre  empire 
Ainsi  qu'à  moi  faciliter  l'accès  ; 
Faites-leur  voir  en  quel  lieu  je  respire, 
Faites-leur  de  ma  perte  admirer  le  succès. 

l'amour. 
Vous  ne  me  donnez  pas,  Psyché,  toute  votre  âme  : 
Ce  tendre  souvenir  d'un  père  et  de  deux  sœurs 

Me  vole  une  part  des  douceurs 

Que  je  veux  toutes  pour  ma  flamme. 
N'ayez  d'yeux  que  pour  moi  qui  n'en  ai  que  pour  vous 
Ne  songez  qu'à  m'aimer,  ne  songez  qu'à  me  plaire. 
Et  quand  de  tels  soucis  osent  vous  en  distraire... 

PSYCHÉ. 

Des  tendresses  du  sang  peut-on  être  jaloux  ? 

l'amour. 
Je  le  suis,  ma  Psyché,  de  toute  la  nature. 
Les  rayons  du  soleil  vous  baisent  trop  souvent  : 
Vos  cheveux  souffrent  trop  les  caresses  du  vent  ; 

Dès  qu'il  les  flatte,  j'en  murmure  : 

L'air  même  que  vous  respirez 
Avec  trop  de  plaisir  passe  par  votre  bouche  : 

Votre  habit  de  trop  prés  vous  touche  ; 

Et  sitôt  que  vous  soupirez, 

Je  ne  sais  quoi  qui  m'effarouche 
Craint  parmi  vos  soupirs  des  soupirs  égarés. 


FIN    DE    L'EXAMEN    ANALYTIQUE. 


CHOIX 


DE 


POÉSIES  DIVERSES 


DE  P.  CORNEILLE. 


Ses  Poésies  Fugitives ,  tant  latines  que  françaises , 
feraient  la  gloire  d'un  autre  ;  elles  se  confondent 
chez  Corneille  dans  une  gloire  plus  grande. 

Gaiu-ard  (  Eloge  de  Corneille). 


DÉFENSE 
DES  FABLES  DANS  LA  POÉSIE. 

(Imité  du  latin  de  Santeuil.  ) 

Qu'on  fait  d'injure  à  l'art  de  lui  voler  la  fable  ! 
C'est  interdire  aux  vers  ce  qu'ils  ont  d'agréable, 
Anéantir  leur  pompe,  éteindre  leur  vigueur, 
Et  hasarder  la  muse  à  sécher  de  langueur. 
0  vous  qui  prétendez  qu'à  force  d'injustices 
Le  vieil  usage  cède  à  de  nouveaux  caprices, 
Donnez-nous  par  pitié  du  moins  quelques  beautés 
Qui  puissent  remplacer  ce  que  vous  nous  otez, 
Et  ne  vous  livrez  pas  aux  tons  mélancoliques 
D'un  style  estropié  par  de  vaines  critiques  ? 

Quoi!  bannir  des  enfers  Proserpine  et  Pluton! 
Dire  toujours  le  diable,  et  jamais  Alecton! 
Sacrifier  Hécate  et  Diane  à  la  lune, 
Et  dans  son  propre  sein  noyer  le  vieux  Neptune  ! 
Un  berger  chantera  ses  déplaisirs  secrets 
Sans  que  la  triste  Écho  répète  ses  regrets  ! 
Les  bois  autour  de  lui  n'auront  point  de  Dryades  ! 
L'air  sera  sans  Zéphyrs,  les  fleuves  sans  Naïades! 
Et  par  nos  délicats  les  Faunes  assommés 
Rentreront  au  néant  dont  on  les  a  formés  ! 

Pourras-tu,  dieu  des  vers,  endurer  ce  blasphème, 
Toi  qui  fis  tous  ces  dieux,  qui  fis  Jupiter  même? 
Pourras-tu  respecter  ces  nouveaux  souverains 
Jusqu'à  laisser  périr  l'ouvrage  de  tes  mains? 


0  !  digne  de  périr,  si  jamais  tu  l'endures, 
D'un  si  mortel  affront  sauve  tes  créatures  : 
Confonds  leurs  ennemis,  insulte  à  leurs  tyrans, 
Fais-nous,  en  dépit  d'eux,  garder  nos  premiers 
Et,  retirant  ton  feu  de  leurs  veines  glacées,  [rangs, 
Laisse  leurs  vers  sans  force,  et  leurs  rimes  forcées. 
La  fable  en  nos  écrits,  disent-ils,  n'est  pas  bien; 
La  gloire  des  païens  déshonore  un  chrétien1. 
L'église  toutefois,  que  l'Esprit  saint  gouverne, 
Dans  ses  hymnes  sacrés  nous  chante  encor  l'A  verne, 
Et  par  le  vieil  abus  le  Tartare  inventé 
N'y  déshonore  point  un  Dieu  ressuscité  : 
Ces  rigides  censeurs  ont-ils  plus  d'esprit  qu'elle  ? 
Et  font-ils  dans  l'église  une  église  nouvelle? 
Quittons  cet  avantage,  et  ne  confondons  pas 
Avec  des  droits  si  saints  de  profanes  appas. 
L'œil  se  peut-il  fixer  sur  la  vérité  nue? 
Elle  a  trop  de  brillant  pour  arrêter  la  vue, 
Et,  telle  qu'un  éclair  qui  ne  fait  qu'éblouir, 
Elle  échappe  aussitôt  qu'on  présume  en  jouir  ; 
La  fable,  qui  la  couvre,  allume,  presse,  irrite 
L'ingénieuse  ardeur  d'en  voir  tout  le  mérite  : 
L'art  d'en  montrer  le  prix  consiste  à  le  cacher, 
Et  sa  beauté  redouble  à  se  faire  chercher. 

Otez  Pan  et  sa  flûte,  adieu  les  pâturages; 
Otez  Pomone  et  Flore,  adieu  les  jardinages-; 

\.  Boileau  a  dit  dans  Y  Art  poétique: 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptible!. 
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Des  roses  et  des  lis  le  plus  superbe  éclat, 
Sans  la  fable,  en  nos  vers,  n'aura  rien  que  de  plat. 
Qu'on  y  peigne  en  savant  une  plante  nourrie 
Des  impures  vapeurs  d'une  terre  pourrie, 
Le  portrait  plaira-t-il,  s'il  n'a  pour  agrément 
Les  larmes  d'une  amante  ou  le  sang  d'un  amant? 
Qu'aura  de  beau  la  guerre,  à  moins  qu'on  n'y  crayon- 
Ici  le  char  de  Mars,  là  celui  de  Bellone  ;  [ne, 

Que  la  Victoire  vole,  et  que  les  grands  exploits 
Soient  portés  en  tous  lieux  par  la  Nymphe  à  cent  voix. 

Qu'ont  la  terre  et  la  mer,  si  Ton  n'ose  décrire 
Ce  qu'il  faut  de  Tritons  à  pousser  un  navire, 
Cet  empire  qu'Éole  a  sur  les  tourbillons, 
Bacchus  sur  les  coteaux,  Cérès  sur  les  sillons? 
Tous  ces  vieux  ornements,  traitez-les  d'antiquailles; 
Moi,  si  jamais  je  peins  Saint-Germain  et  Versailles, 
Les  Nymphes,  malgré  vous,  danseront  tout  autour  ; 
Cent  demi-dieux  follets  leur  parleront  d'amour; 
Du  Satyre  caché  les  brusques  échappées 
Dans  les  bras  des  Sylvains  feront  fuir  les  napées  ; 
Et,  si  je  fais  baller  pour  l'un  de  ces  beaux  lieux, 
J'y  ferai  malgré  vous  trépigner  tous  les  dieux. 

Vous  donc  encore  un  coup ,  troupe  docte  et  choisie, 
Qui  nous  forgez  des  lois  à  votre  fantaisie, 
Puissiez-vous  à  jamais  adorer  cette  erreur 
Qui  pour  tant  de  beautés  inspire  tant  d'horreur, 
Nous  laisser  à  jamais  ces  charmes  en  partage, 
Qui  portent  les  grands  noms  au-delà  de  notre  âge  ! 
Et  si  le  vôtre  atteint  quelque  postérité, 
Puisse-t-il  n'y  traîner  qu'un  vers  décrédité  ! 


AU  ROI, 

SUR  LA  CONQUÊTE   DE   LA  FRANCHE-COMTÉ. 

Quelle  rapidité  de  conquête  en  conquête, 

En  dépit  des  hivers,  guide  tes  étendards? 

Et  quel  dieu  dans  tes  yeux  tient  cette  foudre  prête 

Qui  fait  tomber  les  murs  d'un  seul  de  tes  regards? 

A  peine  tu  parais,  qu'une  province  entière 
Rend  hommage  à  tes  lis  et  justice  à  tes  droits  ; 
Et  ta  course  en  neuf  jours  achève  une  carrière 
Que  l'on  verrait  coûter  un  siècle  à  d'autres  rois. 

En  vain  pour  t'applaudir  ma  muse  impatiente, 
Attendant  ton  retour,  prête  l'oreille  au  bruit  ; 
Ta  vitesse  l'accable,  et  sa  plus  haute  attente 
Ne  peut  imaginer  ce  que  ton  bras  produit. 

Mon  génie,  étonné  de  ne  pouvoir  te  suivre, 
En  perd  haleine  et  force  ;  et  mon  zèle  confus, 
Bien  qu'il  t'ait  consacré  ce  qui  me  reste  à  vivre, 
S'épouvante,  t'admire,  et  n'ose  rien  de  plus. 


Je  rougis  de  me  taire  et  d'avoir  tant  à  dire; 
Mais  c'est  le  seul  parti  que  je  puisse  choisir. 
Grand  roi,  pour  me  donner  quelque  loisir  d'écrire, 
Daigne  prendre  pour  vaincre  un  peu  plus  de  loisir1 . 


IDEM  LATINE. 

Quis  te  per  médias  hyemes,  Rex  maxime,  turbo, 
Quisve  triumphandi  praescius  ardor  agit? 

Quis  deus  in  sacra  fulmen  tibi  fronte  ministrum, 
Quis  dédit  ut  nutu  mœnia  tacta  ruant  ? 

Venisti,  et  populos  provincia  territa  subdit 
Qui  tua  suspiciant  lilia,  jura  probent. 

Quodque  alio  absolvant  vix  intégra  sœcula  rege, 
Hoc  tibi  septeni  dant  potuisse  dies. 

Ecce  avidâ  famam  properans  dum  dévorât  aure, 
Et  quaerit  reduci  quœ  tibi,  musa,  canat, 

Prœcipiti  obruitur  cursu  victoris,  et  altâ 
Spe  licet  arripiat  plurima,  plura  videt. 

Impar  tôt  rerum  sub  pondère  déficit  ipse 
Spiritus,  et  vires  mole  premente  cadunt  ; 

Quique  tibi  reliquos  vates  devoverat  annos 
Hœret,  et  insueto  cuncta  pavore  stupet. 

Turpe  silere  quidem,  seges  est  ubi  tanta  loquendi; 

Turpius  indigno  carminé  tanta  loqui. 
Carmina  quippe  moram  poscunt  :  vel  parce  tacenti, 

Victor  ;  vincendi  vel  tibi  sume  moras  ! 


AU  ROI, 

SUR  CINNA,   POMPÉE,   HORACE,   SERTORIUS,  OEDIPE , 
RODOGUNE,1 

Qu'il  a  fait  représenter  de  suite  devant  lui  à  Versailles. 

Est-il  vrai,  grand  monarque,  et  puis-je  me  vanter 
Que  tu  prennes  plaisir  à  me  ressusciter  ; 
Qu'au  bout  de  quarante  ans  Cinna,  Pompée,  Horace, 
Reviennent  à  la  mode  et  retrouvent  leur  place,  " 
Et  que  l'heureux  brillant  de  mes  jeunes  rivaux 
N'ôte  pointleur  vieux  lustre  à  mes  premiers  travaux? 

Achève.  Les  derniers  n'ont  rien  qui  dégénère, 
Rien  qui  les  fasse  croire  enfants  d'un  autre  père; 
Ce  sont  des  malheureux,  étouffés  au  berceau, 
Qu'un  seul  de  tes  regards  tirerait  du  tombeau. 
On  voit  Sertorius,  OEdipe,  et  Rodogune, 

\.  Le  vers  de  Boileau, 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire, 
semble  êlre  une  réminiscence  de  ceux-ci. 
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Rétablis  par  ton  choix  dans  toute  leur  fortune; 
Et  ce  choix  montrerait  qu'Othon  et  Suréna 
Ne  sont  pas  des  cadets  indignes  de  Cinna. 
Sophonisbe  à  son  tour,  Attila,  Pulchérie, 
Reprendraient  pour  te  plaire  une  seconde  vie  ; 
Agésilas  en  foule  aurait  des  spectateurs, 
Et  Bérénice  enfin  trouverait  des  acteurs. 
Le  peuple,  je  l'avoue,  et  la  cour  les  dégradent; 
Je  faiblis,  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent; 
Pour  bien  écrire  encor  j'ai  trop  longtemps  écrit, 
Et  les  rides  du  front  passent  jusqu'à  l'esprit  : 
Mais  contre  cet  abus  que  j'aurais  de  suffrages 
Si  tu  donnais  les  tiens  à  mes  derniers  ouvrages! 
Que  de  tant  de  bonté  l'impérieuse  loi 
Ramènerait  bientôt  et  peuple  et  cour  vers  moi  ! 

Tel  Sophocle  à  cent  ans  charmait  encore  Athènes, 
Tel  bouillonnait  encor  son  vieux  sang  dans  ses  vei- 
Diraient-ils  à  l'envi,  lorsqu'OEdipe  aux  abois  [nés, 
De  ses  juges  pour  lui  gagna  toutes  les  voix. 
Je  n'irai  pas  si  loin,  et  si  mes  quinze  lustres 
Font  encor  quelque  peine  aux  modernes  illustres; 
S'il  en  est  de  fâcheux  jusqu'à  s'en  chagriner, 
Je  n'aurai  pas  longtemps  à  les  importuner,     [dre  : 
Quoi  que  je  m'en  promette,  ils  n'enontrienàcrain- 
C'est  le  dernier  éclat  d'un  feu  prêt  à  s'éteindre; 
Sur  le  point  d'expirer,  il  tâche  d'éblouir, 
Et  ne  frappe  les  yeux  que  pour  s'évanouir. 
Souffre,  quoi  qu'il  en  soit,  que  mon  âme  ravie 
Te  consacre  le  peu  qui  me  reste  de  vie  : 
L'offre  n'est  pas  bien  grande,  et  le  moindre  moment 
Peut  dispenser  mes  vœux  de  l'accomplissement. 
Préviens  ce  dur  moment  par  des  ordres  propices  ; 
Compte  mes  bons  désirs  comme  autant  de  services. 
Je  sers  depuis  douze  ans,  mais  c'est  par  d'autresbras 
Que  je  verse  pour  toi  du  sang  dans  nos  combats  : 
J'en  pleure  encore  un  fils,  et  tremblerai  pour  l'autre 
Tant  que  Mars  troublera  ton  repos  et  le  nôtre. 
Mes  frayeurs  cesseront  enfin  par  cette  paix 
Qui  fait  de  tant  d'états  les  plus  ardents  souhaits. 
Cependant,  s'il  est  vrai  que  mon  service  plaise, 
Sire,  un  bon  mot,  de  grâce,  au  père  de  La  Chaise  '. 
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Non,  tu  n'es  point  ingrate,  ô  maîtresse  du  monde, 
Qui,  de  ce  grand  pouvoir  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Malgré  l'effort  des  temps,  retiens  sur  nos  autels 
Le  souverain  empire  et  les  droits  immortels  ! 
Si  de  tes  vieux  héros  j'aime  encor  la  mémoire, 
Tu  relèves  mon  nom  sur  l'aile  de  leur  gloire; 

i.  Confesseur  du  roi  qui  dispensâmes  bénéfices.  Corneille 
en  sollicitait  un  pour  son  fils. 


Et  ton  noble  génie,  en  mes  vers  mal  tracé, 
Par  ton  nouveau  héros  m'en  a  récompensé. 

C'est  toi,  grand  cardinal 

Tes  dons  ont  devancé  même  mon  espérance, 
Et  ton  cœur  généreux  m'a  surpris  d'un  bienfait 
Qui  ne  m'a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 
La  grâce  s'affaiblit  quand  il  faut  qu'on  l'attende  : 
Tel  pense  l'acheter  alors  qu'il  la  demande; 
Et  c'est  je  ne  sais  quoi  d'abaissement  secret 
Où  quiconque  a  du  cœur  ne  consent  qu'à  regret. 
C'est  un  terme  honteux  que  celui  de  prière  : 
Tu  me  l'as  épargné,  tu  m'as  fait  grâce  entière; 
Ainsi  l'honneur  se  mêle  au  bien  que  je  reçois. 
Qui  donne  comme  toi  donne  plus  d'une  fois. 
Son  don  marque  une  estime  etplus  pure  et  plus  plei- 
11  attache  les  cœurs  d'une  plus  forte  chaîne  ;    [ne, 
Et,  prenant  nouveau  prix  de  la  main  qui  le  fait, 
La  façon  de  bien  faire  est  un  nouveau  bienfait. 


Délasse  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude  ; 
Et  tandis  que,  sur  elle  appliquant  mon  étude, 
J'emploîrai  pour  te  plaire  et  pour  te  divertir 
Les  talents  que  le  ciel  m'a  voulu  départir, 
Reçois  avec  les  vœux  de  mon  obéissance 
Ces  vers  précipités  par  ma  reconnaissance. 
L'impatient  transport  de  mon  ressentiment 
N'a  pu  pour  les  polir  m'accorder  un  moment; 
S'ils  ont  moins  de  douceur,  ils  en  ont  plus  de  zèle  ; 
Leur  rudesse  est  le  sceau  d'une  ardeur  plus  fidèle, 
Et  ta  bonté  verra  dans  leur  témérité, 
Avec  moins  d'ornement,  plus  de  sincérité. 


PLAINTE  DE  LA  FRANCE  A  ROME. 

ÉLÉGIE 

Composée  à  l'occasion  de  l'insulte  faite  par  la  garde  du  pape, 
en  i  662,  au  duc  de  Créqui,  ambassadeur  de  France  à  Rome. 

[princes, 
Lorsque  sous  le  plus  juste  et  le  plus  grand  des 
L'abondance  et  la  paix  régnent  dans  mes  provinces, 
Rome,  par  quel  destin  tes  Romains  irrités 
Arrêtent-ils  le  cours  de  mes  prospérités  ? 
Après  avoir  gagné  victoire  sur  victoire, 
Et  porté  ma  valeur  au  comble  de  la  gloire, 
Après  avoir  contraint,  par  mes  illustres  faits, 
Mes  rivaux  orgueilleux  à  recevoir  la  paix, 
J'espérais  d'établir  une  sainte  alliance, 
D'unir  les  intérêts  de  Rome  et  de  la  France, 
Et  de  porter  bien  loin,  par  mes  rares  exploits, 
La  gloire  de  mes  lis  et  celle  de  la  croix  ; 
Mon  monarque,  chargé  de  lauriers  et  de  palmes, 
Voyait  tous  ses  états  et  ses  provinces  calmes, 
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Et,  disposant  son  bras  à  quelque  saint  emploi, 
Ne  voulait  plus  combattre  et  vaincre  que  pour  toi  ; 
Il  t'offrait  son  pouvoir  et  sa  valeur  extrême  : 
Mais  tu  veux  l'obliger  à  te  vaincre  toi-même; 
Et,  par  un  attentat  et  lâche  et  criminel, 
Tu  fais  de  ses  faveurs  un  mépris  solennel; 
On  voit  régner  le  crime  avec  la  violence 
Où  doit  régner  la  paix  avecque  le  silence; 
On  voit  les  assassins  courir  avec  ardeur 
Jusqu'au  palais  sacré  de  mon  ambassadeur, 
Porter  de  tous  côtés  leur  fureur  vagabonde, 
Et  violer  les  droits  les  plus  sacrés  du  monde. 
Je  savais  bien  que  Rome  élevait  dans  son  sein 
Des  peuples  adonnés  au  culte  souverain, 
Des  héros  dans  la  paix,  de  savants  politiques, 
Experts  a  démêler  les  affaires  publiques, 
A  conseiller  les  rois,  à  régler  les  états  : 
Mais  je  ne  savais  pas  que  Rome  eût  des  soldats. 
"     Lorsque  Mars  désolait  nos  campagnes  fertiles, 
Tu  maintenaistes  champs  ettes  peuples  tranquilles; 
Tout  le  monde,  agité  de  tant  de  mouvements, 
Suivait  le  triste  cours  de  ses  dérèglements  ; 
Toi  seule  dans  le  port,  à  l'abri  de  l'orage, 
Tu  voyais  les  écueils  où  nous  faisions  naufrage  ; 
Des  princes  irrités  modérant  le  courroux, 
Tu  disposais  le  ciel  à  devenir  plus  doux  ; 
Et,  sans  prendre  intérêt  aux  passions  d'un  autre, 
Tu  gardais  ton  repos,  et  tu  pensais  au  nôtre; 
Tu  voyais  à  regrets  cent  exploits  inhumains, 
Et  tu  levais  au  ciel  tes  innocentes  mains;  [armes; 
Tu  recourais  aux  vœux  quand  nous  courions  aux 
Nous  répandions  du  sang,  tu  répandais  des  larmes  ; 
Et,  plaignant  le  malheur  du  reste  des  mortels, 
Tu  soupirais  pour  eux  au  pied  de  tes  autels, 
Tu  demandais  au  ciel  cette  paix  fortunée... 
—  Et  tu  me  la  ravis,  dès  qu'il  me  l'a  donnée  ! 
A  peine  ai-je  fini  mes  glorieux  travaux 
Que  tu  veux  m'engager  à  des  combats  nouveaux. 
Reine  de  l'univers,  arbitre  de  la  terre,     . 
Tu  me  prêchais  la  paix  au  milieu  de  la  guerre  ; 
J'ai  suivi  tes  conseils  et  tes  justes  souhaits, 
Et  tu  me  fais  la  guerre  au  milieu  de  la  paix? 
Détruisant  les  erreurs,  et  punissant  les  crimes, 
J'ai  soutenu  l'honneur  de  tes  saintes  maximes; 
J'ai  remis  autrefois,  en  dépit  des  tyrans, 
Dans  leur  trône  sacré  tes  pontifes  errants, 
Et,  faisant  triompher  d'une  égale  vaillance 
Ou  la  France  dans  Rome,  ou  Rome  dans  la  France, 
J'ai  conservé  tes  droits  et  maintenu  ta  foi  : 
Et  tu  prends  aujourd'hui  les  armes  contre  moi  ! 
Quel  intérêt  t'engage  à  devenir  si  fière? 
Te  reste-t-il  encor  quelque  vertu  guerrière? 
Crois-tu  donc  être  encore  au  siècle  des  Césars, 
Où,  parmi  les  fureurs  de  Rellone  et  de  Mars, 
Jalouse  de  la  gloire  et  du  pouvoir  suprême, 
Tu  foulais  à  tes  pieds  et  sceptre  et  diadème  ? 


Dans  ce  fameux  état  où  le  ciel  t'avait  mis, 

Tu  ne  demandais  plus  que  de  grands  ennemis; 

Et,  portant  ton  orgueil  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

Tu  bravais  le  destin  des  puissances  du  monde, 

Et  tu  faisais  marcher,  par  tes  injustes  lois, 

Un  simple  citoyen  sur  la  tête  des  rois. 

Ton  destin  ne  t'offrait  que  d'illustres  conquêtes; 

Ta  foudre  ne  tombait  que  sur  de  grandes  têtes  ; 

Et  tu  montrais  en  pompe  aux  peuples  étonnés 

Des  souverains  captifs  et  des  rois  enchaînés. 

[nomme, 
Mais  quelque  grands  exploits  que  l'histoire  re- 
Tu  n'es  plus  cette  fière  et  cette  grande  Rome; 
Ton  empire  n'est  plus  ce  qu'il  fut  autrefois, 
Et  ce  n'est  plus  un  siècle  à  se  moquer  des  rois. 
On  ne  redoute  plus  l'orgueil  du  Capitole, 
Qui  fut  jadis  si  craint  de  l'un  à  l'autre  pôle  ; 
Et  les  peuples,  instruits  de  tes  douces  vertus, 
Adorent  ta  grandeur,  mais  ne  la  craignent  plus. 
Va  dresser  tes  autels  jusqu'aux  champs  de  Rysance; 
Que  si  le  ciel  t'inspire  encor  quelque  vaillance, 
Anime  tes  Romains  à  quelque  effort  puissant, 
Et  va  planter  ta  croix  où  règne  le  croissant  ; 
Remplis  les  premiers  rangs  d'une  sainte  entreprise, 
Et  voyons  marcher  Rome  au  secours  de  Venise; 
Pour  tes  sacrés  autels  toi-même  combattant, 
Commence  ces  exploits  que  tu  nous  prêches  tant, 
Ou  laisse-moi  jouir  dans  la  paix  où  nous  sommes 
D'un  repos  que  je  viens  de  procurer  aux  hommes. 
J'ai  vu  de  tous  côtés  mes  ennemis  vaincus, 
Et  je  suis  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  tu  fus; 
Les  lois  de  mon  état  sont  aussi  souveraines, 
Mes  lis  vont  aussi  loin  que  tes  aigles  romaines  ; 
Et,  pour  punir  le  crime  et  l'orgueil  des  humains, 
Mes  Français  aujourd'hui  valentles  vieux  Romains. 
L'invincible  Louis,  sous  qui  le  monde  tremble, 
Ne  vaut-il  pas  lui  seul  tous  les  héros  ensemble? 
La  victoire,  sous  lui  ne  se  lassant  jamais, 
Lui  fournit  des  sujets  de  vaincre  dans  la  paix  : 
Dans  ce  comble  d'honneurs  où  lui  seul  peut  attein- 
Tout  désarmé  qu'il  est,  il  sait  se  faire  craindre  :  [dre, 
Il  dompte  ses  rivaux  et  sert  ses  alliés, 
Voit,  même  dans  la  paix,  des  rois  humiliés. 
Il  aurait  su  venger  tant  de  lois  violées, 
Et  tu  verrais  déjà  tes  plaines  désolées, 
Tu  verrais  et  tes  chefs  et  tes  peuples  soumis; 
Mais  tu  n'as  pas  pour  lui  d'assez  grands  ennemis  ; 
Et,  dans  le  mouvement  de  gloire  qui  le  presse, 
Tu  tiens  ta  sûreté  de  ta  seule  faiblesse. 
Que  n'es-tu  dans  le  temps  où  tes  héros  guerriers 
Eussent  pu  lui  fournir  des  moissons  de  lauriers  ! 
Pour  arrêter  sur  toi  ses  forces  occupées, 
Où  sont  tes  Scipions,  tes  Jules,  tes  Pompées? 
Tu  le  verrais  courir  au  milieu  des  hasards, 
Affronter  tes  héros  et  vaincre  tes  Césars  ; 
Et,  par  une  conduite  aussi  juste  que  brave, 
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Affranchir  de  tes  fers  tout  l'univers  esclave. 
Mais,  puisque  ta  fureur  ne  se  peut  contenir, 
Après  tant  de  mépris,  il  faudra  te  punir: 
La  gloire  des  héros  n'est  jamais  assez  pure, 
Et  le  trône  jaloux  ne  souffre  point  d'injure. 
Ne  te  flatte  plus  tant  sur  ton  divin  pouvoir  ; 
On  peut  mêler  la  force  avecque  le  devoir  : 
Des  monarques  pieux,  des  princes  magnanimes, 
Ont  révéré  tes  lois  en  punissant  tes  crimes; 
Ils  ont  eu  le  secret  de  partager  leurs  cœurs, 
D'être  tes  ennemis  et  tes  adorateurs, 
De  soutenir  leur  rang,  et  sauver  leur  franchise 
En  se  vengeant  de  toi  et  non  pas  de  l'église  ; 
Ils  ont  su  réprimer  ton  orgueil  obstiné 
Sans  choquer  le  pouvoir  que  le  ciel  t'a  donné, 
Et  séparer  enfin  dans  une  juste  guerre 
Les  intérêts  du  ciel  d'avec  ceux  de  la  terre. 
Sur  l'exemple  fameux  de  ces  rois  sans  pareils, 
Inspire  à  mon  héros  ces  fidèles  conseils. 
Prince,  dont  la  valeur  et  la  sagesse  est  rare, 
Ménage  ta  couronne  avecque  la  tiare  ; 
Donne  aux  siècles  futurs  un  exemple  immortel  ; 
Garde  les  droits  du  trône  et  les  droits  de  l'autel  ; 
Qu'à  ton  ressentiment  la  piété  s'unisse  ; 
Louis,  fais  grâce  à  Rome  en  te  faisant  justice; 
Pense  aux  devoirs  sacrés  d'un  monarque  chrétien  ; 
Fais  agir  ton  pouvoir,  mais  révère  le  sien  : 
Et,  mêlant  au  courroux  le  respect  et  la  crainte, 
Punis  Rome  l'injuste,  et  conserve  la  sainte. 


DU  JOUR  DE  L'ÉTERNITÉ, 

ET  DES  ANGOISSES  DE  CETTE  VIE. 

(Extrait  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ.  ) 

0  séjour  bienheureux  de  la  cité  céleste, 

Où  de  l'éternité  le  jour  se  manifeste  ; 

Jour  que  jamais  n'offusque  aucune  obscurité, 

Jour  qu'éclaire  toujours  l'astre  de  vérité, 

Jour  où  sans  cesse  brille  une  joie  épurée, 

Jour  où  sans  cesse  règne  une  paix  assurée. 

Jour  toujours  immuable,  et  dont  le  saint  éclat 

Jamais  ne  dégénère  en  un  contraire  état  ! 

Que  déjà  ne  luit-il  !  et  pour  le  laisser  luire, 

Que  ne  cessent  les  temps  de  perdre  et  de  produire! 

Que  déjà  ne  fait  place  à  ce  grand  avenir 

Tout  ce  qu'ici  leur  chute  avec  eux  doit  finir! 

Il  luit,  il  luit  déjà  ;  mais  sa  vive  lumière 

Aux  seuls  hôtes  du  ciel  se  fait  voir  tout  entière; 

Tant  que  nous  demeurons  sur  la  terre  exilés, 

Il  n'en  tombe  sur  nous  que  des  rayons  voilés. 

Ces  habitants  du  ciel  en  savent  les  délices,  [ces, 
Tandis  qu'en  ces  bas  lieux  nous  traînons  nos  suppli- 
Et  qu'un  accablement  d'amertume  et  d'ennuis 


De  nos  jours  les  plus  beaux  fait  d'effroyables  nuits. 
Tant  que  l'homme  en  jouit,  que  de  péchés  le  gênent  ! 
Combien  de  passions  l'assiègent  ou  l'enchaînent  ? 
Que  de  justes  frayeurs,  que  de  soucis  cuisants, 
Lui  déchirent  le  cœur,  et  brouillent  tous  ses  sens  ! 
La  curiosité  de  tout  côté  l'engage  ; 
La  folle  vanité  le  tient  en  esclavage; 
Enveloppé  d'erreurs,  atterré  de  travaux, 
Entre  mille  ennemis  pressé  de  mille  assauts, 
Le  repos  l'affaiblit,  et  le  plaisir  l'énervé; 
Tout  le  cours  de  sa  vie  a  des  maux  de  réserve  : 
Le  riche  par  ses  biens  n'en  est  pas  exempté, 
Et  le  pauvre  a  pour  comble  encor  sa  pauvreté. 
Quand  verrai-je,  Seigneur,  finir  tant  de  supplices? 


SUR  UN  INDISCRET. 

Par  une  impertinente  et  fausse  confidence 
Quelqu'un  me  dit  un  jour  :  Écoute,  sois  discret, 
Et  conserve  en  ton  cœur,  dans  un  profond  silence, 

Le  fruit  de  mon  secret. 
A  peine  je  promets  de  cacher  le  mystère, 
Qu'il  trouve  de  sa  part  le  silence  fâcheux, 
Me  quitte,  va  conter  ce  qu'il  m'oblige  à  taire, 

Et  nous  trahit  tous  deux. 


VERS  ADRESSÉS  A  M.  PELÏSSON. 

En  matière  d'amour  je  suis  fort  inégal  ; 
J'en  écris  assez  bien,  et  le  fais  assez  mal. 
J'ai  la  plume  féconde,  et  la  bouche  stérile, 
Bon  galant  au  théâtre,  et  fort  mauvais  en  ville, 
Et  l'on  peut  rarement  m'écouter  sans  ennui 
Que  quand  je  me  produis  par  la  bouche  d'autrui. 


SONNET 

A  MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL 

DE  RICHELIEU. 

Puisqu'un  d'Amboise  et  vous  d'un  succès  admirable 
Rendez  également  nos  peuples  réjouis, 
Souffrez  que  je  compare  à  vos  faits  inouis 
Ceux  de  ce  grand  prélat,  sans  vous  incomparable. 

Il  porta  comme  vous  la  pourpre  vénérable 
De  qui  le  saint  éclat  rend  nos  yeux  éblouis; 
Il  veilla  comme  vous  d'un  soin  infatigable; 
Il  fut  ainsi  que  vous  le  cœur  d'un  roi  Louis. 

Il  passa  comme  vous  les  monts  à  main  armée  ; 
Il  sut  ainsi  que  vous  convertir  en  fumée 
L'orgueil  des  ennemis  et  rabattre  leurs  coups  : 
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Un  seul  point  de  vous  deux  forme  la  différence; 
C'est  qu'il  fut  autrefois  légat  du  pape  en  France, 
Et  la  France  en  voudrait  un  envoyé  de  vous. 


ÉPITAPHE  DE  D1DON, 

IMITÉE  DU  DISTIQUE  D'AUSONE. 

Infelix  Dido,  nulli  bene  nupta  marito; 
Hoc  pereunlefugis,  hocfugiente  péris. 

Misérable  Didon,  pauvre  amante  séduite, 
Dedans  tes  deux  maris  je  plains  ton  mauvais  sort, 
Puisque  la  mort  de  l'un  est  cause  de  ta  fuite, 
Et  la  fuite  de  l'autre  est  cause  de  ta  mort. 


AUTRE. 

Quel  malheur  en  maris,  pauvre  Didon,  te  suit! 
Tu  t'enfuis  quand  l'un  meurt,  tu  meurs  quand  l'autre 

[fuit1. 


SONNET2 

A   MONSEIGNEUR  DE  GUISE. 

Croissez,  jeune  héros  ;  notre  douleur  profonde 
N'a  que  ce  doux  espoir  qui  la  puisse  affaiblir; 
Croissez,  et  hâtez-vous  de  faire  voir  au  monde 
Que  le  plus  noble  sang  peut  encor  s'ennoblir. 

[l'onde  : 
Croissez  pour  voir  sous  vous  trembler  la  terre  et 
Un  grand  priuce  vous  laisse  un  grand  nom  à  remplir; 
Et  ce  que  se  promit  sa  valeur  sans  seconde, 
C'est  par  vous  que  le  ciel  réserve  à  l'accomplir. 

Vos  aïeux  vous  diront  par  d'illustres  exemples 
Comme  il  faut  mériter  des  sceptres  et  des  temples; 
Vous  ne  verrez  que  gloire  et  que  vertus  en  tous. 

Sur  des  pas  si  fameux  suivez  l'ordre  céleste  ; 
Et  de  tant  de  héros  qui  revivent  en  vous, 
Égalez  le  dernier,  vous  passerez  le  reste. 

1.  Voici  deux  aulres  imitations,  dont  la  seconde  a  été  mal 
à  propos  attribuée  à  Corneille  : 

Pauvre  Didon  où  t'a  réduite 

De  tes  maris  l'étrange  sort? 

L'un  en  mourant  cause  ta  fuite, 

L'autre  en  fuyant  cause  ta  mort. 
Didon,  tes  deux  époux  ont  fait  tous  tes  malheurs  : 
Le  premier  meurt,  tu  fuis;  le  second  fuit,  tu  meurs. 

2.  Ce  sonnet  est  adressé  à  Henri  de  Lorraine,  deuxième  du 
nom,  duc  de  Guise,  fils  de  Charles  de  Lorraine,  duc  de  Guise, 
mort  en  1640.  Il  fui  composé  la  même  année  par  Corneille. 


VERS 

SUR  LE  CARDINAL  DE  RICHELIEU. 

Qu'on  parle  mal  ou  bien  du  fameux  cardinal, 
Ma  prose  ni  mes  vers  n'en  diront  jamais  rien  : 
Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal; 
Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 


LA  POÉSIE  A  LA  PEINTURE1, 

EN   FAVEUR   DE    L'ACADEMIE    DES    PEINTRES 
ILLUSTRES. 

Enfin  tu  m'as  suivie,  et  ces  vastes  montagnes 
Qui  du  Rhône  et  du  Pô -séparent  les  campagnes 
N'ont  eu  remparts  si  forts  ni  si  haut  élevés 
Que  ton  vol,  chère  sœur,  après  moi  n'ait  bravés; 
Enfin  ce  vieux  témoin  de  toutes  nos  merveilles, 
Toujours  pour  toi  tout  d'yeux,  et  pour  moi  tout  d'o- 
Le  Tibre  voit  la  Seine,  autrefois  son  appui,  [reilles, 
Partager  tes  trésors  et  les  miens  avec  lui  : 
Tu  me  rejoins  enfin,  et  courant  sur  mes  traces, 
En  cet  heureux  séjour  du  mérite  et  des  grâces, 
Tu  viens,  à  mon  exemple,  enrichir  ces  beaux  lieux 
De  tout  ce  que  ton  art  a  de  plus  précieux. 
Oh,  qu'ils  te  fourniront  de  brillantes  matières! 
Que  d'illustres  objets  à  toutes  tes  lumières  ! 
Prépare  des  pinceaux,  prépare  des  efforts, 
Pour  toutes  les  beautés  de  l'esprit  et  du  corps, 
Pour  tous  les  dons  du  ciel,  pour  tous  les  avantages, 
Que  la  nature  et  lui  sèment  sur  les  visages; 
Prépare-s-en  enfin  pour  toutes  les  vertus, 
Sous  qui  nous  puissions  voir  les  vices  abattus. 
Sans  te  gêner  l'idée  après  leur  caractère, 
Pour  les  bien  exprimer  tu  n'auras  qu'à  portraire  ; 
La  France  en  est  féconde,  et  tes  nobles  travaux 
En  trouveront  chez  elle  assez  d'originaux  : 
Mais  n'en  prépare  point  pour  la  plus  signalée, 
Qu'on  a  depuis  longtemps  de  la  cour  exilée, 
Pour  celle  qui  départ  le  solide  renom  : 
Hélas  !  j'en  ai  moi-même  oublié  jusqu'au  nom; 
Tant  je  vois  rarement  mes  plus  fameux  ouvrages 
Pouvoir  s'enorgueillir  de  ses  moindres  suffrages. 
Ronsard,  qu'elle  flattait  à  son  commencement, 
La  crut  avec  son  roi  couchée  au  monument  ; 
Il  en  perdit  haleine,  et  sa  muse  malade 
En  laissa  de  ses  mains  tomber  la  Françiade. 
Maynard  l'a  chaque  jour  criée  à  haute  voix  : 
Il  n'est  porte  où  pour  elle  il  n'ait  frappé  cent  fois; 
Mais  sans  en  voir  l'image  en  aucun  lieu  gravée, 
Il  est  mort  la  cherchant,  et  ne  l'a  point  trouvée. 
J'en  faits  souvent  reproche  à  ce  climat  heureux  ; 

\.  Cette  pièce  et  plusieurs  aulres  sont  tirées  du  Recueil 
des  Poésies  choisies  de  Sercy.  Paris,  4660,  5  vol.  in-12. 
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Je  me  plains  aux  plus  grands  comme  aux  plus  géné- 
reux : 
Pour  trop  m'en  plaindre  en  vain  je  deviens  ridicule, 
Et  Ton  ne  m'entend  pas.  ou  l'on  le  dissimule. 
Qu'aujourd'hui  la  valeur  sait  mal  se  secourir! 
Que  je  vois  de  grands  noms  en  danger  de  mourir! 
Que  de  gloire  à  l'oubli  malgré  le  ciel  se  livre, 
Quand  il  m'a  tant  donné  de  quoi  la  faire  vivre! 
Le  siècle  a  des  héros,  il  en  a  même  assez 
Pour  en  faire  rougir  tous  les  siècles  passés; 
Il  a  plus  d'un  César,  il  a  plus  d'un  Achille  : 
Mais  il  n'a  qu'un  Mécène,  et  n'aura  qu'un  Virgile  : 
Rare  exemple,  et  trop  grand  pour  ne  pas  éclater; 
Rare  exemple,  et  si  grand  qu'on  ne  l'ose  imiter. 
Cette  haute  vertu  va  toutefois  renaître  : 
A  quelques  traits  déjà  je  crois  la  reconnaître. 
Chère  et  divine  sœur,  prépare  tes  crayons  :  . 
J'en  vois  de  temps  en  temps  briller  quelques  rayons  ; 
Les  Sophocles  nouveaux  dont  j'honore  la  France 
En  ont  déjà  senti  quelque  douce  influence; 
Mais  ce  ne  sont  enfin  que  rayons  inconstants, 
Qui  vont  de  l'un  à  l'autre,  et  qui  n'ont  que  leur  temps  : 
Et  ces  heureux  hasards  des  fruits  de  mon  étude 
Laissent  tout  l'avenir  dedans  l'incertitude: 
Fixe  avec  ton  pouvoir  leur  éclat  vagabond; 
Fais-les  servir  d'ébauche  à  ton  savoir  profond; 
Et,  mêlant  à  ces  traits  l'effort  de  ton  génie, 
Fais  revoir  en  portrait  cette  illustre  bannie  ; 
Peins  bien  toute  sa  pompe  et  toutes  ses  beautés, 
Son  empire  absolu  dessus  les  volontés; 
Fais-lui  donner  dulustreauxplusbiillantes  marques 
Dont  se  pare  le  chef  des  plus  dignes  monarques; 
Fais  partir  de  nos  mains  à  ses  commandements 
Tout  ce  que  nous  avons  d'éternels  monuments; 
Fais-lui  distribuer  la  plus  durable  gloire  ; 
Mets  l'histoire  à  ses  pieds,  et  toute  la  mémoire  ; 
Mets  en  ses  yeux  l'éclat  d'une  divinité  , 
Mets  en  ses  mains  le  sceau  de  l'immortalité. 
Et  rappelle  si  bien  un  juste  amour  pour  elle, 
Qu'à  son  tour  en  ces  lieux  cet  amour  la  rappelle, 
Et  que  les  cœurs,  plongés  dans  le  ravissement, 
Tv'en  puissent  plus  souffrir  ce  long  bannissement. 
Mais  que  dis-je?tu  vas  rappeler  cette  reine 
Avec  bien  plus  de  gloire,  et  beaucoup  moins  de  peine. 
Ce  que  je  n'ai  pu  faire  avec  toutes  mes  voix, 
Quoique  j'aie  eu  pour  moi  jusqu'à  celle  des  rois, 
Quoique  toute  leur  cour,  de  mes  douceurs  charmée, 
Ait  par-delà  mes  vœux  enflé  ma  renommée; 
Un  coup  d'œil  le  va  faire,  et  ton  art  plus  charmant 
Pour  un  si  grand  effet  ne  veut  qu'un  seul  moment. 
Je  vois,  je  vois  déjà  dans  ton  académie, 
Par  de  royales  mains  en  ces  lieux  affermie, 
Tes  Zeuxis  renaissants,  tes  Apelles  nouveaux, 
Étaler  à  l'envi  des  chefs-d'œuvre  si  beaux, 
Qu'un  violent  amour  pour  des  choses  si  rares 
Tranforme  en  généreux  les  cœurs  les  plus  avares  ; 


Et  les  précipitant  à  d'inouis  efforts, 
Fait  dérouiller  les  clefs  des  plus  secrets  trésors. 
Je  les  vois  effacer  ces  chefs-d'œuvres  antiques, 
Dont  jadis  les  seuls  rois,  les  seules  républiques, 
Les  seuls  peuples  entiers  pouvaient  faire  le  prix, 
Et  pour  qui  l'on  traitait  les  talents  de  mépris  : 
Je  vois  le  Potosi  te  venir  rendre  hommage, 
Je  vois  se  déborder  le  Pactole  et  le  Tage, 
Je  les  vois  à  grands  flots  se  répandre  sur  toi. 
IVaccusons  plus  le  siècle;  enfin  je  la  revoi, 
Je  la  revois  enfin  cette  belle  inconnue, 
Et  par  toi  rappelée,  et  pour  toi  revenue. 
Oui,  désormais  le  siècle  a  tout  son  ornement, 
Puisqu'enfin  tu  lui  rends  en  cet  heureux  moment 
Cette  haute  vertu,  cette  illustre  bannie, 
Cette  source  de  gloire  en  torrents  infinie, 
Cette  reine  des  cœurs,  cette  divinité  : 
J'ai  retrouvé  son  nom,  la  Libéralité. 


REMERCIEMENT  AU  ROI  '. 

Ainsi  du  Dieu  vivant  la  bonté  surprenante 
Verse,  quand  il  lui  plaît,  sa  grâce  prévenante  ; 
Ainsi  du  haut  des  cieux  il  aime  à  départir 
Des  biens  dont  notre  espoir  n'osait  nous  avertir. 
Comme  ses  moindres  dons  excèdent  le  mérite, 
Cette  même  bonté  seule  l'en  sollicite  ; 
Il  ne  consulte  qu'elle,  et,  maître  qu'il  en  est, 
Sans  devoir  à  personne,  il  donne  à  qui  lui  plaît. 

Telles  sont  les  faveurs  que  ta  main  nous  partage, 
Grand  roi,  du  Roi  des  rois  la  plus  parfaite  image  : 
Tel  est  l'épanchement  de  tes  nouveaux  bienfaits  ; 
Il  prévient  l'espérance,  il  surprend  les  souhaits, 
Il  passe  le  mérite,  et  ta  bonté  suprême 
Pour  faire  des  heureux  les  choisit  d'elle-même. 
Elle  m'a  mis  du  nombre,  et  me  force  à  rougir 
De  ne  me  voir  qu'un  zèle  incapable  d'agir. 
Son  excès  dans  mon  cœur  fait  des  troubles  étranges . 
Je  sais  que  je  te  dois  des  vœux  et  des  louanges, 
Que  ne  t'en  pas  offrir  c'est  te  les  dérober; 
Mais  si  j'y  fais  effort,  je  cherche  à  succomber, 
Et  le  plus  beau  succès  que  ma  muse  en  obtienne 
Profanera  ta  gloire  et  détruira  la  mienne. 
Je  veux  bien  l'immoler  tout  entière  à  mon  roi  ; 
Mais,  si  je  n'en  ai  plus,  je  ne  puis  rien  pour  toi  ; 
Et  j'en  dois  prendre  soin,  pour  éviter  le  crime 
D'employer  à  te  peindre  un  pinceau  sans  estime. 

Il  n'est  dans  tous  les  arts  secret  plus  excellent 
Que  de  savoir  connaître  et  choisir  son  talent. 
Pour  moi,  qui  de  louer  n'eus  jamais  la  méthode, 
J'ignore  encor  le  tour  du  sonnet  et  de  l'ode. 
Mon  génie  au  théâtre  a  voulu  m'attacher, 
Il  en  a  fait  mon  sort,  je  dois  m'y  retrancher; 

1.  Le  roi   avait  compris  Corneille   dans  le  nombre  des 
savants  célèbres  à  qui  il  accorda  des  gratifications  en  1662. 
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Partout  ailleurs  jerampe,  et  ne  suis  plus  moi-même: 
Mais  là  j'ai  quelque  nom,  là  quelquefois  on  m'aime; 
Là  ce  même  génie  ose  de  temps  en  temps 
Tracer  de  ton  portrait  quelques  traits  éclatants. 
Par  eux  de  l'Andromède  il  sut  ouvrir  la  scène  : 
On  y  vit  le  Soleil  instruire  JVlelpomène, 
Et  lui  dire  qu'un  jour  Alexandre  et  César 
Sembleraient  des  vaincus  attachés  à  ton  char  ; 
Ton  front  le  promettait,  et  tes  premiers  miracles 
Ont  rempli  hautement  la  foi  de  mes  oracles. 
A  peine  tu  parais  les  armes  à  la  main, 
Que  tu  ternis  les  noms  du  Grec  et  du  Romain; 
Tout  tremble,  tout  fléchit  sous  tes  jeunes  années  ; 
Tu  portes  en  toi  seul  toutes  les  destinées  ; 
Rien  n'est  en  sûreté  s'il  ne  vit  sous  ta  loi  :       [toi  ; 
On  t'offre,  ou,  pour  mieux  dire,  on  prend  la  paix  de 
Et  ceux  qui  se  font  craindre  aux  deux  bouts  de  la  ter- 
Pour  ne  te  craindre  plus  renoncent  à  la  guerre,  [re, 

Ton  hymen  est  le  sceau  de  cette  illustre  paix  ; 
Sur  ces  grands  incidents  tout  parle,  et  je  me  tais  ; 
Et,  sans  me  hasarder  à  ces  nobles  amorces, 
J'attends  l'occasion  qui  s'arrête  à  mes  forces. 
Je  la  trouve,  et  j'en  prends  le  glorieux  emploi, 
Afin  d'ouvrir  ma  scène  encore  un  coup  pour  toi  : 
J'y  mets  la  Toison  d'or  ;  mais,  avant  qu'on  la  voie, 
La  Paix  vient  elle-même  y  préparer  la  joie; 
L'Hymen  l'y  fait  descendre  ;  et  de  Mars  en  courroux 
Par  ta  digne  moitié  j'y  romps  les  derniers  coups. 

On  te  voyait  dès-lors  à  toi  seul  comparable 
Faire  éclater  partout  ta  conduite  adorable, 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi. 
Jusque-là  toutefois  tout  n'était  pas  à  toi; 
Et,  quelques  doux  effets  qu'eût  produits  ta  victoire, 
Les  conseils  du  grand  Jule  '  avaient  part  à  ta  gloire. 

Maintenant  qu'on  te  voit  en  digne  potentat 
Réunir  en  ta  main  les  rênes  de  l'état, 
Que  tu  gouvernes  seul,  et  que,  par  ta  prudence, 
rlu  rappelles  des  rois  l'auguste  indépendance, 
Il  est  temps  que  d'un  air  encor  plus  élevé 
Je  peigne  en  ta  personne  un  monarque  achevé  ; 
Que  j 'en  laisse  un  modèle  aux  rois  qu'on  verra  naître, 
Et  qu'en  toi  pour  régner  je  leur  présente  un  maître. 

C'est  là  que  je  saurai  fortement  exprimer 
L'art  de  te  faire  craindre,  et  de  te  faire  aimer; 
Cet  accès  libre  à  tous,  cet  accueil  favorable, 
Qu'ainsfrurau  plus  heureux  tu  fais  au  misérable. 
Je  te  peindrai  vaillant,  juste,  bon,  libéral, 
Invincible  à  la  guerre,  en  la  paix  sans  égal  : 
•le  peindrai  cette  ardeur  constante  et  magnanime 
De  retrancher  le  luxe  et  d'extirper  le  crime; 
Ce  soin  toujours  actif  pour  les  nobles  projets, 
Toujours  infatigable  au  bien  de  tes  sujets  ; 
Ce  choix  de  serviteurs  fidèles,  intrépides, 
Qui  soulagent  tes  soins,  mais  sur  qui  tu  présides, 

1.  Le  cardinal  Mazarin. 


Et  dont  tout  le  pouvoir  qui  fait  tant  de  jaloux 
N'est  qu'un  écoulement  de  tes  ordres  sur  nous. 
Je  rendrai  de  ton  nom  l'univers  idolâtre  :  [théâtre. 
Mais,  pour  ce  grand  chef-d'œuvre,  il  faut  un  grand 
Ouvre-moi  donc,  grand  roi!  ce  prodige  des  arts, 
Que  n'égala  jamais  la  pompe  des  Césars, 
Ce  merveilleux  salon  où  ta  magnificence 
Fait  briller  un  rayon  de  sa  toute-puissance  ; 
Et  peut-être,  animé  par  tes  yeux  de  plus  près, 
J'y  ferai  plus  encor  que  je  ne  te  promets. 
Parle,  et  je  reprendrai  ma  vigueur  épuisée 
Jusques  à  démentir  les  ans  qui  l'ont  usée. 
Vois  comme  elle  renaît  dès  que  je  pense  à  toi, 
Comme  elle  s'applaudit  d'espérer  en  mon  roi! 
Le  plus  pénible  effort  n'a  rien  qui  la  rebute  : 
Commande,  et  j'entreprends  ;  ordonne,  et  j'exécute. 


AU  ROI. 

SUR  SON  RETOUR  DE  FLANDRE. 

Tu  reviens,  ô  mon  roi  !  tout  couvert  de  lauriers  ; 
Les  palmes  à  la  main  tu  nous  rends  nos  guerriers  ; 
Et  tes  peuples,  surpris  et  charmés  de  leur  gloire, 
Mêlent  un  peu  d'envie  à  leurs  chants  de  victoire. 

Ils  voudraient  avoir  vu  comme  eux  aux  champs  de 
Ton  auguste  fierté  guider  tes  étendards,       [Mars 
Avoir  dompté  comme  eux  l'Espagne  en  sa  milice, 
Réduit  comme  eux  la  Flandre  à  te  faire  justice, 
Et  su  mieux  prendre  part  à  tant  de  murs  forcés, 
Que  par  des  feux  de  joie  et  des  vœux  exaucés. 

Nos  muses  à  leur  tour,  de  même  ardeur  saisies, 
Vont  redoubler  pour  toi  leurs  nobles  jalousies, 
Et  ta  France  en  va  voir  les  merveilleux  efforts 
Déployer  à  l'envi  leurs  plus  rares  trésors. 
Elles  diront  quels  soins,  quels  rudes  exercices, 
Quels  travaux  assidus  étaient  lors  tes  délices, 
Quels  secours  aux  blessés  prodiguait  ta  bonté, 
Quels  exemples  donnait  ton  intrépidité, 
Quels  rapides  succès  ont  accru  ton  empire, 
Et  le  diront  bien  mieux  que  je  ne  le  puis  dire. 
C'est  à  moi  de  m'en  taire,  et  ne  pas  avilir 
L'honneur  de  ces  lauriers  que  tu  viens  de  cueillir. 
De  mon  génie  usé  la  chaleur  amortie 
A  leur  gloire  immortelle  est  trop  mal  assortie  ; 
Et  défigurerait  tes  grandes  actions 
Par  l'indigne  attentat  de  ses  expressions. 
Que  ne  peuvent,  grand  roi,  tes  hautes  destinées 
Me  rendre  la  vigueur  de  mes  jeunes  années] 
Qu'ainsi  qu'au  temps  du  Cid  je  ferais  de  jaloux! 
Mais  j'ai  beau  rappeler  un  souvenir  si  doux, 
Ma  veine,  qui  charmait  alors  tant  de  balustres, 
N'est  plus  qu'un  vieux  torrent  qu'ont  tari  douze  lus- 

[tres  ; 
Et  ce  serait  en  vain  qu'aux  miracles  du  temps 
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Je  voudrais  opposer  l'acquis  de  quarante  ans. 
Au  bout  d'une  carrière  et  si  longue  et  si  rude 
On  a  trop  peu  d'haleine  et  trop  de  lassitude; 
A  force  de  vieillir  un  auteur  perd  son  rang; 
On  croit  ses  vers  glacés  par  la  froideur  du  sang  ; 
Leur  dureté  rebute,  et  leur  poids  incommode; 
Et  la  seule  tendresse  est  toujours  à  la  mode. 

Ce  dégoût  toutefois  ni  ma  propre  langueur 
Ne  me  font  pas  encor  tout  à  fait  perdre  cœur; 
Et,  dès  que  je  vois  jour  sur  la  scène  à  te  peindre, 
Il  rallume  aussitôt  ce  feu  prêt  à  s'éteindre. 
Mais,  comme  au  vif  éclat  de  tes  faits  inouïs 
Soudain  mes  faibles  yeux  demeurent  éblouis, 
J'y  porte,  au  lieu  de  toi,  ces  héros  dont  la  gloire 
Semble  épuiser  la  fable  et  confondre  l'histoire, 
Et,  m'en  faisant  un  voile  entre  la  tienne  et  moi , 
J'assure  mes  regards  pour  aller  jusqu'à  toi. 

Ainsi  de  ta  splendeur  mon  idée  enrichie 
En  applique  à  leur  front  la  clarté  réfléchie, 
Et  forme  tous  leurs  traits  sur  le  moindre  des  tiens, 
Quand  je  veux  faire  honneur  aux  siècles  anciens. 
Sur  mon  théâtre  ainsi  tes  vertus  ébauchées 
Sèment  ton  grand  portrait  par  pièces  détachées  ; 
Les  plus  sages  des  rois,  comme  les  plus  vaillants, 
Y  reçoivent  de  toi  leurs  plus  dignes  brillants. 
J'emprunte,  pour  en  faire  une  pompeuse  image, 
Un  peu  de  ta  conduite,  un  peu  de  ton  courage; 
Et  j'étudie  en  toi  ce  grand  art  de  régner, 
Qu'à  leur  postérité  je  leur  fais  enseigner. 
C'est  tout  ce  que  des  ans  me  peut  souffrir  la  glace  ; 
Mais  j'ai  d'autres  moi-même  à  servir  en  ma  place, 


Deux  fils  dans  ton  armée,  et  dont  l'unique  emploi 
Est  d'y  porter  du  sang  à  répandre  pour  toi  : 
Tous  deux  ils  tâcheront,  dans  l'ardeur  de  te  plaire, 
D'aller  plus  loin  pour  toi  que  le  nom  de  leur  père; 
Tous  deux,  impatients  de  le  mieux  signaler, 
Ils  brûleront  d'agir,  quand  je  tremble  à  parler; 
Et  ce  feu  qui  sans  cesse  eux  et  moi  nous  consume 
Suppléera  par  l'épée  au  défaut  de  ma  plume. 
Pardonne,  grand  vainqueur,  à  cet  emportement  * 
Le  sang  prend  malgré  nousquelquefois  son  moment; 
D'un  père  pour  ses  fils  l'amour  est  légitime; 
Et  j'ai  droit  pour  les  miens  de  garder  quelque  estime, 
Après  qu'en  leur  faveur  toi-même  as  bien  voulu 
M'assurer  que  l'abord  ne  t'en  a  point  déplu 

Le  plus  jeune  a  trop  tôt  reçu  d'heureuses  marques 
D'avoir  suivi  les  pas  du  plus  grand  des  monarques  : 
Mais,  s'il  a  peu  servi,  si  le  feu  des  mousquets 
Arrêta  dès  Douai  ses  plus  ardents  souhaits, 
Il  fait  gloire  du  lieu  que  perça  la  tempête  : 
Ceux  qu'elle  atteint  au  pied  ne  cachent  pas  leurtête  ; 
Sur  eux  à  ta  fortune  ils  laissent  tout  pouvoir; 
Ils  s'offrent  tout  entiers  aux  hasards  du  devoir. 

[donne 

De  nouveau  je  m'emporte.  Encore  un  coup  par- 
Ce  doux  égarement  que  le  sang  me  redonne; 
Sa  flatteuse  surprise  aisément  nous  séduit  ; 
La  pente  est  naturelle,  avec  joie  on  la  suit  ; 
Elle  fait  une  aimable  et^prompte  violence, 
Dont  pour  me  garantir  je  n'ai  que  le  silence. 

Grand  roi,  qui  vois  assez  combien  j'en  suis  confus, 
Souffre  que  je  t'admire  et  ne  te  parle  plus. 


FIN    DES    POESIES    DIVERSES. 
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A   LA   RENTRÉE  PURLIQUE  D'APRÈS  PAQUES,    1710. 


-  Thomas  Corneille  naquit  à  Rouen,  le  20  août  1625, 
de  Pierre  Corneille,  avocat  du  roi  à  la  table  de  mar- 
bre ,  et  de  Marthe  le  Pesant,  fille  d'un  maître  des 
comptes,  de  qui  sont  aussi  descendus  MM.  le  Pe- 
sant de  Rois-Guilbert ,  dont  l'un  est  conseiller  en 
la  grand'chambre  du  parlement  de  Rouen  ;  l'autre, 
lieutenant-général  et  président  au  présidial  de  la 
même  ville. 

Le  jeune  Corneille  fit  ses  classes  aux  Jésuites; 
et  il  y  a  apparence  qu'il  les  fit  bien.  Ce  que  l'on  en 
sait  de  plus  particulier,  c'est  qu'étant  en  rhétorique 
il  composa  en  vers  latins  une  pièce  que  son  régent 
trouva  si  fort  à  son  gré,  qu'il  l'adopta,  et  la  sub- 
stitua à  celle  qu'il  devait  faire  représenter  par  ses 
écoliers  pour  la  distribution  des  prix  de  l'année. 
Quand  il  eut  fini  ses  études ,  il  vint  à  Paris ,  où 
l'exemple  de  Pierre  Corneille,  son  frère  aîné,  le 
tourna  du  côté  du  théâtre  ;  exemple  qui,  pour  être 
suivi,  demandait  une  affinité  de  génie  que  les  liai- 
sons du  sang  ne  donnent  point ,  et  que  l'on  ne 
compte  guère  entre  les  titres  de.  famille. 

Son  début  fut  heureux,  et  Timocrate,  une  de  ses 
premières  tragédies,  eut  un  si  grand  succès,  qu'on 
la  joua  de  suite  pendant  six  mois.  Le  roi  vint  ex- 
près au  Marais  pour  en  voir  la  représentation  ;  et 
le  zèle  de  quelques  amis  de  M.  Corneille  alla  jus- 
qu'à lui  vouloir  persuader  d'en  rester  là  ,  comme 
s'il  n'y  avait  eu  rien  à  ajouter  à  la  gloire  qu'il  avait 
acquise,  ou  qu'on  eût  beaucoup  risqué  à  la  vouloir 
soutenir  par  de  nouvelles  productions.  Mais  Lao- 
dice,Camma,  Darius,  Annibalet  Stilicon,  qu'il 
donna  ensuite,  ne  reçurent  pas  moins  d'applaudis- 
sements que  Timocrate,  et  ce  fut  sans  doute  avec 
justice ,  puisque  Pierre  Corneille  lui-même  disait 
qu'il  aurait  voulu  les  avoir  faites.  Il  n'y  avait  alors 
que  M.  Corneille  dont  nous  parlons  qui  pût  mériter 
la  jalousie  de  son  frère,  et  il  n'y  avait  peut-être  que 
ce  frère  qui  fût  assez  généreux  pour  l'avouer. 

De  ce  tragique  sublime ,  M.  Corneille  passa  à 
des  caractères  qui,  plus  naturels,  ou  plus  à  la  por- 


tée de  nos  mœurs ,  quoique  toujours  héroïques , 
n'avaient  cependant  pas  encore  été  placés  sur  la 
scène  française.  Ariane  et  le  Comte  d'Essex,  écrits 
dans  ce  goût,  enlevèrent  tous  les  suffrages  dès 
qu'ils  parurent;  et  le  public,  que  l'on  accuse  de  se 
rétracter  si  aisément ,  ne  s'est  pas  même  refroidi 
après  trente  à  quarante  ans  d'examen.  Ariane  et 
le  Comte  d'Essex  sont  toujours  demandés  ;  on  en 
sait  les  plus  beaux  endroits  par  cœur;  ils  plaisent 
comme  s'ils  avaient  le  mérite  de  la  nouveauté;  on 
y  verse  des  larmes  comme  s'ils  avaient  encore  l'a- 
vantage de  la  surprise. 

Le  comique  prit  aussi  des  beautés  singulières 
entre  les  mains  de  M.  Corneille  ;  il  commença  par 
mettre  au  théâtre  quantité  de  pièces  espagnoles 
dont  on  ne  croyait  pas  qu'il  fût  possible  de  con- 
server l'esprit  et  le  sel,  si  l'on  voulait  les  dégager 
des  licences  et  des  fictions  qui  leur  sont  particu* 
hères,  et  que  notre  scène  n'admet  point.  De  ce  co* 
mique  ingénieux ,  mais  outré ,  il  a  su  ,  dans  Vin- 
connu  et  dans  plusieurs  autres  pièces ,  revenir  à 
un  comique  simple,  instructif  et  gracieux,  qui  les 
a  déjà  presque  fait  survivre  au  siècle  qui  les  a  vues 
naître. 

Il  s'exerça  encore  à  la  poésie  chantante  ;  et  nous 
avons  de  lui  trois  opéras  qui  ne  le  cèdent  à  aucun 
ouvrage  de  ce  genre. 

Les  OEuvres  dramatiques  de  Corneille  sont  im- 
primées en  recueil,  suivant  l'ordre  des  temps.  On 
en  a  fait  plusieurs  éditions  à  Paris,  en  province  et 
dans  les  pays  étrangers.  Celles  de  Paris  sont  des 
années  1682  ,  1692 ,  1709  ;  cette  dernière ,  qui  est 
la  plus  exacte,  est  aussi  la  plus  ample  :  mais  elle 
le  serait  bien  davantage,  si  Corneille  y  avait  voulu 
joindre  tout  ce  qu'on  sait  qu'il  a  fait  paraître  sous 
d'autres  noms.  Ce  recueil  ne  laisse  pas  d'être  im- 
mense ,  et  le  cours  d'une  aussi  longue  vie  que  la 
sienne  semble  à  peine  y  avoir  pu  suffire.  Quarante 
pièces  de  théâtre  au  moins  n'ont  cependant  em- 
porté qu'une  petite  partie  de  son  temps  ;  et,  ce  qui. 
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est  peut-être  encore  plus  heureux,  il  n'y  a  presque 
donné  que  celui  de  sa  jeunesse. 

La  traduction  de  quelques  livres  des  Métamor- 
phoses et  des  Épîtres  héroïques  d'Ovide  venait 
d  acquérir  à  M.  de  Corneille  ce  qui  lui  restait  à 
prétendre  des  honneurs  de  la  poésie,  quand  il  per- 
dit son  illustre  frère,  le  grand  Corneille';  car  pour- 
quoi ne  le  nommerions-nous  pas  avec  le  public  le 
grand  Corneille,  dans  réloge  d'un  frère  qui  s'était 
lui-même  fait  une  douce  habitude  de  l'appeler 
ainsi? 

La  mort  d'un  frère,  quand  elle  n'est  pas  préma- 
turée, ne  touche  la  plupart  des  hommes  que  par 
un  triste  retour  sur  eux-mêmes.  Ils  mesurent  l'in- 
tervalle, ils  supputent  les  moments  qu'ils  croient 
leur  rester  :  ce  calcul  les  effraie,  et  la  nature,  qui 
suit  toujours  ses  faiblesses ,  mais  qui  est  souvent 
habile  à  les  couvrir,  met  sur  le  compte  de  la  ten- 
dresse une  douleur  causée  par  l'amour-propre.  Il 
n'en  était  pas  ainsi  de  ceux  dont  nous  parlons. 
Outre  que  Pierre  Corneille  était  de  vingt  ans  plus 
âgé  que  son  frère,  il  y  avait  entre  eux  la  plus  par- 
faite union  que  l'on  puisse  imaginer,  union  qui  les 
a  quelquefois  confondus  aux  yeux  de  leurs  con- 
temporains, et  qui  imposera  d'autant  plus  à  la  pos- 
térité, qu'elle  aura  de  nouveaux  sujets  de  s'y  mé- 
prendre. 

Une  estime  réciproque ,  des  inclinations  et  des 
travaux  à  peu  près  semblables,  les  engagements 
de  la  fortune,  ceux  même  du  hasard,  tout  semblait 
avoir  concouru  à  les  unir.  Nous  en  rapporterons 
un  exemple  qui  paraîtra  peut-être  singulier.  Us 
avaient  épousé  les  deux  sœurs,  en  qui  il  se  trouvait 
la  même  différence  d  âge  qui  était  entre  eux.  Il  y 
avait  des  enfants  de  part  et  d'autre,  et  en  pareil 
nombre.  Ce  n'était  qu'une  même  maison ,  qu'un 
même  domestique.  Enfin,  après  plus  de  vingt-cinq 
ans  de  mariage,  les  deux  frères  n'avaient  pas  en- 
core songé  à  faire  le  partage  des  biens  de  leurs 
femmes,  biens  situés  en  Normandie,  dont  elles 
étaient  originaires,  comme  eux;  et  ce  partage  ne 
fut  fait  que  par  une  nécessité  indispensable,  à  la 
mort  de  Pierre  Corneille. 

L'Académie  française,  à  qui  la  perte  de  ce  grand 
homme  fut  également  sensible,  crut  ne  la  pouvoir 
mieux  réparer  que  par  le  choix  d'un  frère  qui  lui 
était  cher,  et  qui  marchait  glorieusement  sur  ses 
traces.  On  eût  dit  qu'il  s'agissait  d'une  succession 
qui  ne  regardait  que  lui.  Il  fut  élu  tout  d'une  voix, 
et  cet  honneur,  qui  semblait  achever  le  parallèle 
des  deux  frères,  fut  seul  capable  de  suspendre  les 
larmes  de  M.  Corneille.  On  ne  peut  marquer  plus 
de  reconnaissance ,  ni  la  marquer  plus  éloquem- 
ment  qu'il  le  fit  dans  le  discours  qu'il  prononça  le 
jour  de  sa  réception.  Mais  ce  qui  relève  infiniment 
le  mérite  de  cette  journée,  c'est  la  manière  dont 


1.  Il  mourut  dans  la  nuit  du  30  septembre  au  1er  octobre 
1684,  à  soixanle-dix-huit  ans. 


M.  Racine,  alors  directeur  de  l'Académie,  répon- 
dit à  ce  discours.  Après  avoir  décrit  cette  espèce, 
de  chaos  où  se  trouvait  le  poème  dramatique  quand 
M.  Corneille  l'aîné,  à  force  de  lutter  contre  le  mau- 
vais goût  de  son  temps,  ramena  enfin  la  raison  sur 
la  scène  ,  et  l"y  fit  paraître  accompagnée  de  toute 
la  pompe  et  de  tous  les  ornements  dont  elle  était 
susceptible,  il  dit,  en  s'adressant  au  nouvel  acadé- 
micien :  «  Vous  auriez  pu  bien  mieux  que  moi, 
«  monsieur,  lui  rendre  les  justes  honneurs  qu'il  mé- 
«  rite  ,  si  vous  n'eussiez  appréhendé  qu'en  faisant 
«  l'éloge  d'un  frère  avec  qui  vous  avez  tant  de  con- 
«  formité ,  il  ne  semblât  que  vous  fissiez  votre 
«  propre  éloge.  »  Il  ajoute  que  «  c'est  une  si  heu- 
«  reuse  conformité  qui  lui  a  concilié  toutes  les 
«  voix  pour  remplir  sa  place,  et  pour  rendre  à  l'A- 
<■>  cadémie,  avec  le  même  nom,  le  même  esprit,  le 
«  même  enthousiasme,  la  même  modestie  et  les 
«  mêmes  vertus.  »  Quel  poids  ces  paroles  n'avaient- 
elles  point  dans  la  bouche  de  M.  Racine  !  Il  parlait 
de  ses  rivaux. 

L'utilité  publique  devint  alors  l'objet  particulier 
des  travaux  de  M  Corneille.  Il  entreprit  de  don- 
ner une  nouvelle  édition  des  Remarques  de  Vau- 
gelas  avec  des  notes  qui  faciliteraient  l'intelligence 
de  chaque  article ,  et  qui  expliqueraient  les  chan- 
gements arrivés  dans  la  langue  depuis  que  ces  re- 
marques avaient  été  faites. 

L'ouvrage  parut  en  2  vol.  in-12,  au  commence- 
ment de  l'année  1687  ;  et  M.  Corneille,  qui  jusque- 
là  n'avait  peut-être  passé  que  pour  poète,  fut  bien- 
tôt reconnu  pour  un  excellent  grammairien.  On 
admira  surtout  comment  un  homme  qui  s'était 
exercé  toute  sa  vie  sur  des  sujets  pompeux  ou  amu- 
sants, et  qui  les  avait  toujours  traités  avec  une 
certaine  facilité  qui  faisait  le  principal  caractère 
de  son  esprit ,  était  entré  tout  d'un  coup ,  et  avec 
tant  de  précision,  dans  ce  détail  épineux  de  parti- 
cules et  de  constructions,  que  l'on  peut  en  quelque 
sorte  appeler  l'anatomie  du  langage. 

Le  succès  de  cette  entreprise  le  conduisit  à  quel- 
que chose  de  plus  grand.  L'Académie  française 
faisait  imprimer  son  Dictionnaire ,  où  elle  n'avait 
pas  jugé  à  propos  de  rapporter  les  termes  des  arts 
et  des  sciences,  qui ,  quoique  plus  ignorés  que  les 
simples  termes  de  la  langue,  demandaient  au  fond 
une  discussion  qui  était  moins  de  son  objet. 
M.  Corneille  se  chargea  d'en  faire  un  Dictionnaire 
particulier,  en  manière  de  supplément,  et  y  tra- 
vailla avec  une  telle  assiduité,  qu'il  parut  en  1694, 
en  même  temps  que  celui  de  l'Académie,  quoiqu'il 
fut  de  même  en  2  vol.  in-fol.  Le  public  les  a  re- 
çus avec  une  égale  reconnaissance  ;  et  les  mettant 
toujours  à  la  suite  l'un  de  l'autre ,  il  s'explique 
assez  en  faveur  de  M.  Corneille ,  pour  nous  dis- 
penser d'en  dire  davantage. 

Trois  ans  après,  c'est-à-dire  en  1697,  il  donna 
une  traduction  en  vers  des  quinze  livres  des  Mé- 
tamorphoses, dont  il  n'avait  autrefois  publié  que 
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les  six  premiers.  De  tous  les  ouvrages  qui  nous 
restent  des  anciens  poètes ,  il  n'y  en  a  point  dont 
la  matière  soit  plus  diversiiiée ,  et  dont  l'utilité 
soit  plus  connue  :  aussi  presque  toutes  les  nations 
se  sont  empressées  à  le  traduire;  les  Grecs  même 
n'ont  pas  dédaigné  de  le  mettre  en  vers  dans  leur 
langue.  Mais  Ovide,  qui  s'arrête  volontiers  sur  les 
endroits  de  la  fable  qui  présentent  des  images 
riantes  à  la  poésie,  passe  légèrement  sur  beaucoup 
de  circonstances  que  personne  peut-être  n'ignorait 
de  son  temps ,  et  que  très-peu  de  gens  savent  au- 
jourd'hui. 

M.  Corneille  y  a  suppléé  par  le  commentaire 
du  monde  le  plus  ingénieux  ;  il  a  inséré  dans  ces 
sortes  d'endroits  quelques  vers  surnuméraires, 
qui ,  répandant  un  nouveau  jour  sur  la  fable ,  en 
continuent  si  bien  le  sens,  qu'on  a  peine  à  s'aper- 
cevoir qu'ils  y  soient  ajoutés.  C'est  là  le  premier 
avantage  :  voici  le  second.  Ces  vers  sont  imprimés 
d'un  caractère  différent,  et  on  peut  les  passer  sans 
interrompre  la  liaison  naturelle  de  ce  qui  précède 
et  de  ce  qui  suit.  Ainsi  il  y  a  des  notes  pour  ceux 
qui  en  ont  besoin  ;  c'est  une  traduction  simple 
pour  les  autres ,  et  un  agrément  particulier  pour 
tous. 

Quand  il  plut  au  roi  d'augmenter  par  un  nouveau 
règlement  l'Académie  des  inscriptions ,  M.  Cor- 
neille y  fut  appelé  comme  un  sujet  des  plus  utiles 
et  des  plus  zélés  :  il  l'était  en  effet.  Son  âge  déjà 
fort  avancé  ne  l'empêchait  point  de  se  rendre  très- 
régulièrement  aux  assemblées.  Il  perdit  la  vue 
bientôt  après  ;  mais  cet  accident  si  fâcheux  ne 
diminua  rien  de  son  assiduité.  D'autres  infirmités 
succédant  insensiblement  à  la  perte  de  ses  yeux , 
on  le  déchargea  des  travaux  de  l'Académie,  dont 
l'entrée,  droit  de  suffrage,  et  toutes  les  autres 
prérogatives  lui  furent  conservées  sous  le  titre  de 
vétéran. 

M.  Corneille,  tout  aveugle  qu'il  était,  et  accablé 
sous  le  poids  des  années ,  ne  laissa  pas  de  faire 
encore  d'heureux  efforts  en  faveur  du  public.  Il  lui 
donna  d'abord  les  nouvelles  observations  de  l'Aca- 
démie française  sur  Faugelas  ,  qu'il  avait  exacte- 
ment recueillies.  Il  mit  ensuite  sous  la  presse  son 
grand  Dictionnaire  géographique ,  qui  l'occupait 
depuis  quinze  ans,  et  qui  n'a  été  achevé  d'impri- 
mer qu'un  an  avant  sa  mort.  Ce  recueil,  qui  est  en 
trois  volumes  in-folio,  est  le  plus  ample  que  nous 
ayons  en  ce  genre.  Il  contient  non-seulement  une 


infinité  d'articles  que  l'on  chercherait  en  vain  dans 
les  autres  dictionnaires  ;  mais  on  y  trouve  de  plus, 
dans  les  articles  communs,  des  circonstances  et 
des  particularités  qui ,  les  rendant  beaucoup  plus 
étendus ,  les  rendent  beaucoup  plus  curieux.  Il  en 
corrigea  lui-même  toutes  les  épreuves;  il  avait 
dressé  exprès  un  lecteur,  dont  il  s'était  rendu  la 
prononciation  si  familière,  qu'à  l'entendre  lire  il 
jugeait  parfaitement  des  moindres  fautes  qui  s'é- 
taient glissées  dans  la  ponctuation  ou  dans  l'or- 
thographe. 

Dès  que  l'impression  de  cet  ouvrage  fut  achevée, 
M.  Corneille  se  retira  à  Andelys ,  petite  ville  de 
Normandie,  où  il  avait  du  bien.  Il  y  mourut  la 
nuit  du  8  au  9  du  mois  de  décembre  dernier  1709, 
âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans  trois  mois  et  quel- 
ques jours  '. 

Il  avait  joui  toute  sa  vie ,  si  l'on  en  excepte  les 
cinq  ou  six  dernières  années,  d'une  santé  égale  et 
robuste,  malgré  son  application  continuelle  au  tra- 
vail. Il  est  vrai  que  personne  ne  travaillait  avec 
tant  de  facilité.  On  dit  qu'Jriane,  sa  tragédie 
favorite ,  ne  lui  avait  coûté  que  dix-sept  jours ,  et 
qu'il  n'en  avait  donné  que  vingt-deux  à  quelques 
autres.  Il  était  d'une  conversation  aisée ,  ses  ex- 
pressions vives  et  naturelles  la  rendaient  légère 
sur  quelque  sujet  qu'elle  roulât.  Il  avait  conservé 
une  politesse  surprenante  jusque  dans  ces  derniers 
temps  où  l'âge  semblait  devoir  l'affranchir  de 
beaucoup  d'attentions  ;  et  à  cette  politesse  il  joi- 
gnait un  cœur  tendre  qui  se  livrait  aisément  à 
ceux  qu'il  sentait  être  du  même  caractère. 

Pénétré  des  vérités  de  la  religion,  il  en  remplis- 
sait les  devoirs  avec  la  dernière  exactitude ,  mais 
sans  aucune  affectation.  Très-sincèrement  modeste, 
il  n'avait  jamais  voulu  profiter  des  occasions  favo- 
rables de  se  montrer  à  la  cour,  ni  chez  les  grands  ; 
et  toujours  empressé  à  louer  le  mérite  d'autrui , 
on  l'a  vu  plusieurs  fois  se  dérober  aux  applaudis- 
sements que  le  sien  lui  attirait.  Il  aimait  sur  toutes 
choses  une  vie  tranquille,  quelque  obscure  qu'elle 
pût  être,  bienfaisant  d'ailleurs,  généreux,  libéral 
même  dans  la  plus  médiocre  fortune.  Tous  ceux 
qui  l'ont  connu  le  regrettent ,  comme  si  la  mort 
l'eût  enlevé  à  la  fleur  de  son  âge;  car  la  vertu  ne 
vieillit  point. 

1.  Il  laissa  une  fille,  qui  épousa  M.  de  Marsilly,  et  un  fils 
nommé  François,  dont  la  fille  fut  mariée  avec  le  comte  de 
la  Tour  du  Pin. 
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PERSONNAGES. 

OENARUS,  roi  de  Naxe. 

THÉSÉE,  fils  d'âgée,  roi  d'Athènes. 

PIRITHOUS,  fils  d'Ixion,  roi  des  Lapithes. 

ARIANE,  fille  de  Minos,  roi  de  Crète. 

PHÈDRE,  sœur  d'Ariane. 

NÉRINE,  confidente  d'Ariane. 

4RCAS,  Naxian,  confident  d'OEnarus- 

La  scène  est  dans  l'île  de  Naxc. 


ACTE  PREMIER, 


SCÈNE   PREMIERE. 

QENARUS,  ARCAS. 

CENARUS. 

Je  le  confesse,  Arcas,  ma  faiblesse  redouble  ; 
Je  ne  puis  voir  ici  Pirithoùs  sans  trouble. 
Quelques  maux  où  ma  flamme  ait  dû  me  préparer, 
C'était  toujours  beaucoup  que  les  voir  différer. 
La  princesse  avait  beau  m'étaler  sa  constance, 
Son  hymen  reculé  flattait  mon  espérance  ; 
Et  si  Thésée  avait  et  son  cœur  et  sa  foi, 
Contre  elle,  contre  lui,  le  temps  était  pour  moi. 
De  ce  faible  secours  Pirithoùs  me  prive  , 
Par  lui  de  mon  malheur  l'instant  fatal  arrive. 
Cet  ami,  si  longtemps  de  Thésée  attendu, 
Pour  partager  sa  joie  en  ces  lieux  s'est  rendu  ; 
Il  vient  être  témoin  du  bonheur  de  sa  flamme. 
Ainsi  plus  de  remise  ;  il  faut  m'arracher  l'âme, 
Et  me  soumettre  enfin  au  tourment  sans  égal 
De  voir  tout  ce  que  j'aime  au  pouvoir  d'un  rival. 

ARCAS. 

Ariane  vous  charme  ,  et  sans  doute  elle  est  belle  ; 

1.  Ariane  eut  un  succès  prodigieux,  et  balança  la  réputa- 
tion de  Bajazel  de  Racine,  qu'on  jouait  en  même  temps.  (V.) 


Mais,  seigneur,  quand  l'amour  vous  a  parlé  pour 
Avez-vous  ignoré  que  déjà  d'autres  feux        [elle, 
La  mettaient  hors  d'état  de  répondre  à  vos  vœux? 
Sitôt  que  dans  cette  île,  où  les  vents  la  poussèrent, 
Aux  yeux  de  votre  cour  ses  beautés  éclatèrent, 
Vous  sûtes  que  Thésée  avait  par  son  secours 
Du  labyrinthe  en  Crète  évité  les  détours, 
Et,  que,  pour  reconnaître  une  amour  si  fidèle, 
Vainqueur  du  Minotaure,  il  fuyait  avec  elle. 
Quel  espoir  vous  laissaient  des  nœuds  si  bien  formés? 
Ils  étaient  l'un  de  l'autre  également  charmés  : 
Chacun  d'eux  l'avouait  ;  et  vous-même  en  cette  île, 
Contre  le  fier  Minos  leur  promettant  asile, 
Vous  les  pressiez  d'abord  d'avancer  l'heureux  jour 
Qui  devait  par  l'hymen  couronner  leur  amour. 

OENARUS. 

Que  n'ont-ils  pu  me  croire  !  ils  m'auraient  vu  sans 
Consentir  à  ces  nœuds  dont  l'image  me  gêne,  [peine 
Quoique  alors  Ariane  eût  les  mêmes  appas, 
On  résiste  aisément  quand  on  n'espère  pas  ; 
Et  du  moins  je  n'eusse  eu,  pour  sauver  ma  franchise, 
Qu'à  vaincre  de  mes  sens  la  première  surprise. 
Mais  si  mon  triste  cœur  à  l'amour  s'est  rendu, 
Thésée  en  est  la  cause,  et  lui  seul  m'a  perdu. 
Sanssongerquelshonneursi'attendaientdans  Athè- 
Ici  depuis  trois  mois  il  languitdans  ses  chaînes  ;[nes, 
Et  quoi  que  dans  l'hymen  il  dût  trouver  d'appas, 
Pirithoùs  absent,  il  ne  les  goûtait  pas. 
Pour  en  choisir  le  jour  il  a  fallu  l'attendre. 
C'est  beaucoup  d'amitié  pour  un  amour  si  tendre. 
Ces  délais  démentaient  un  cœur  bien  enflammé. 
Et  qui  n'aurait  pas  cru  qu'il  n'aurait  point  aimé  ? 
Voilà  sur  quoi  mon  âme,  à  l'espoir  enhardie, 
S'est  peut-être  en  secret  un  peu  trop  applaudie. 
Les  plus  charmants  objets  qui  brillent  dans  ma  cour 
Semblaient  chercher  Thésée,  et  briguer  son  amour. 
Il  rendait  quelques  soins  à  Mégiste,  à  Cyane  ; 
Tout  cela  me  flattait  du  côté  d'Ariane; 
Et  j'allais  quelquefois  jusqu'à  m'imaginer 


ARIANE,  ACTE 

Qu'il  dédaignait  un  bien  qu'il  n'osait  me  donner. 

ARCAS. 

Dans  l'étroite  amitié  qui  depuis  tant  d'années 
De  deux  amis  si  chers  unit  les  destinées, 
Il  n'est  pas  surprenant  que,  malgré  de  beaux  feux, 
Thésée  ait  jusqu'ici  refusé  d'être  heureux  : 
C'est  de  quoi  mieux  goûter  le  fruit  de  sa  victoire, 
Qu'avoir  Pirithoùs  pour  témoin  de  sa  gloire. 
Mais,  seigneur,  Ariane  a-t-elle  en  son  amant 
Blâmé  pour  un  ami  ce  trop  d'empressement  ? 
En  avez-vous  trouvé  plus  d'accès  auprès  d'elle  ? 

OENARUS. 

C'est  là  ma  peine,  Arcas  :  Ariane  est  fidèle. 
Mes  languissants  regards,  mes  inquiets  soupirs, 
N'ont  que  trop  de  ma  flamme  expliqué  les  désirs. 
C'était  peu  ;  j'ai  parlé.  Mais  pour  l'heureux  Thésée 
D'un  feu  si  violent  son  âme  est  embrasée, 
Qu'elle  a  toujours  depuis  appliqué  tous  ses  soins 
A  fuir  l'occasion  de  me  voir  sans  témoins. 
Phèdre  sa  sœur,  qui  sait  les  peines  que  j'endure , 
Soulage  en  m'écoutant  ma  funeste  aventure  ; 
Et  comme  il  ne  faut  rien  pour  flatter  un  amant, 
Je  m'obstine  par  elle,  et  chéris  mon  tourment. 

arcas. 
Avec  un  tel  secours  vous  êtes  moins  à  plaindre. 
Mais  Phèdre  est  sans  amour,  et  d'un  mérite  à  crain- 
Vousla  voyez  souvent  ;  et  j'admire,  seigneur,  [dre  : 
Que  sa  beauté  n'ait  rien  qui  touche  votre  cœur. 

OENARUS. 

Vois  par  là  de  l'amour  le  bizarre  caprice. 
Phèdre  dans  sa  beauté  n'a  rien  qui  n'éblouisse; 
Les  charmes  de  sa  sœur  sont  à  peine  aussi  doux  ; 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  pour  en  être  l'époux  : 
Cependant,quoique  aimable,  et  peut-être  plus  belle, 
Je  la  vois,  je  lui  parle,  et  ne  sens  rien  pour  elle. 
Non,  ce  n'est  ni  par  choix,  ni  par  raison  d'aimer, 
Qu'en  voyant  ce  qui  plaît  on  se  laisse  enflammer: 
D'un  aveugle  penchant  le  charme  imperceptible 
Frappe,  saisit,  entraîne,  et  rend  un  cœur  sensible  ; 
Et  par  une  secrète  et  nécessaire  loi, 
On  se  livre  à  l'amour  sans  qu'on  sache  pourquoi. 
Je  l'éprouve  au  supplice  où  le  ciel  me  condamne. 
Tout  me  parle  pour  Phèdre,  et  tout  contre  Ariane  ; 
Et,  quoi  que  sur  le  choix  ma  raison  ait  de  jour, 
L'une  a  ma  seule  estime,  et  l'autre  mon  amour. 

ARCAS. 

Mais  d'un  pareil  amour  n'êtes-vous  pas  le  maître? 
Qui  peut  tout  ose  tout. 

OENARUS. 

Que  me  fais-tu  connaître  ! 
L'ayant  reçue  ici,  j'aurais  la  lâcheté 
De  violer  les  droits  de  l'hospitalité  ! 
Quand  je  m'y  résoudrais,  quel  espoir  pour  ma  flam- 
En  la  tyrannisant,  toucherais-je  son  âme  ?      [me  ? 
Thésée  est  un  héros  fameux  par  tant  d'exploits, 
Qu'auprès  d'elle  en  mérite  il  efface  les  rois. 


SCENE  II, 


m 


Son  cœur  est  tout  à  lui,  j'en  connais  la  constance  : 
Et  nous  ferions  en  vain  agir  la  violence. 
Ainsi  par  mon  respect,  au  défaut  d'être  aimé, 
Méritons  jusqu'au  bout  de  m'en  voir  estimé,  [sent  ; 
Par  d'illustres  efforts  les  grands  cœurs  se  connais* 
Et  malgré  mon  amour. .  .Mais  lesprinces  paraissent. 

SCÈNE  II. 

OENARUS,  THÉSÉE,  PIRITHOUS,  ARCAS. 

OENARUS. 

Enfin  voici  ce  jour  si  longtemps  attendu  : 
Pirithoùs  dans  Naxe  à  Thésée  est  rendu  ; 
Et  quand  un  heureux  sort  permet  qu'il  le  revoie, 
Il  n'est  pas  malaisé  de  juger  de  sa  joie. 
Après  un  tel  bonheur  rien  ne  manque  à  sa  foi. 

PIRITHOUS. 

Cette  joie  est  encor  plus  sensible  pour  moi, 
Seigneur  ;  et  plus  Thésée  a  pendant  mon  absence 
D'un  destin  rigoureux  souffert  la  violence, 
Plus  c'est  pour  ma  tendresse  un  aimable  transport 
D'embrasser  un  ami  dont  j'ai  pleuré  la  mort. 
Qui  l'eût  cru,  que,  du  sort  le  choix  illégitime 
L'ayant  au  Minotaure  envoyé  pour  victime, 
Il  dût,  par  un  triomphe  à  jamais  glorieux, 
Affranchir  son  pays  d'un  tribut  odieux? 
Sur  le  bruit  qui  rendait  ces  nouvelles  certaines, 
L'espoir  de  son  retour  m'attira  dans  Athènes  ; 
Et  par  un  ordre  exprès  ce  fut  là  que  je  sus 
Qu'il  attendait  ici  son  cher  Pirithoùs. 
Soudain  je  vole  à  Naxe,  où  de  sa  renommée 
Mon  âme  à  le  revoir  est  d'autant  plus  charmée, 
Que,  tout  comblé  qu'il  est  des  faveurs  d'un  grand 
Même  zèle  toujours  l'intéresse  pour  moi.        [roi, 

OENARUS. 

Que  Thésée  est  heureux  !  Tandis  qu'il  peut  attendre 
Tous  les  biens  que  promet  l'amitié  la  plus  tendre, 
Du  plus  parfait  amour  les  favorables  nœuds 
N'ont  rien  qu'un  bel  objet  n'abandonne  à  ses  vœux. 

THÉSÉE. 

Il  ne  faut  pas  juger  sur  ce  qu'on  voit  paraître,  [être. 
Seigneur  :  on  n'est  heureux  qu'autant  qu'on  le  croit 
Vous  m'accablez  de  biens  ;  et  quand  je  vous  dois  tant, 
Ne  pouvant  m'acquitter,  je  ne  vis  point  content. 

OENARUS. 

Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  vaut  peu  que  l'on  y  pense. 
Mais  si  j'en  attendais  quelque  reconnaissance, 
Prince,  me  dussiez-vous  et  la  vie  et  l'honneur, 
Il  serait  un  moyen... 

THÉSÉE. 

Quel  ?  achevez,  seigneur. 
J'offre  tout  ;  et  déjà  mon  cœur  cède  à  la  joie 
Dépenser... 

OENARUS. 

Vous  voulez  en  vain  que  je  le  croie. 


WO  AKIANE,   ACTE   I 

Cessez  d'avoir  pour  moi  des  soins  trop  empressés  ; 
Il  vous  eu  coûterait  plus  que  vous  ne  pensez. 

THÉSÉE. 

Doutez- vous  de  mon  zèle?  et... 
oenabus. 

Non;  je  me  condamne. 
Aimez  Pirithoûs,  possédez  Ariane. 
Un  ami  si  parfait...  de  si  charmants  appas... 
J'en  dis  trop.  C'est  à  vous  à  ne  m'entend re  pas  : 
Ma  gloire  le  veut,  prince,  et  je  vous  le  demande. 

SCÈNE  III. 

PIRITHOUS,  THÉSÉE. 

PIBITHOUS. 

Je  ne  sais  si  le  roi  ne  veut  pas  qu'on  l'entende: 
Mais  au  nom  d'Ariane  un  peu  trop  de  chaleur 
Me  fait  craindre  pour  vous  le  trouble  de  son  cœur. 
Songez-y.  S'il  fallait  qu'épris  d'amour  pour  elle... 

THÉSÉE. 

Sa  passion  est  forte,  et  ne  m'est  pas  nouvelle  ; 
Je  la  sus  dès  l'instant  qu'il  s'en  laissa  charmer  : 
Mais  ce  n'est  pas  un  mal  qui  me  doive  alarmer. 

PIBITHOUS. 

Il  est  vrai  qu'Ariane  aurait  lieu  de  se  plaiudre, 
Si,  chéri  sans  réserve,  elle  vous  voyait  craindre. 
Je  viens  de  lui  parler,  et  je  ne  vis  jamais 
Pour  un  illustre  amant  de  plus  ardents  souhaits. 
C'est  un  amour  pour  vous  si  fort,  si  pur,  si  tendre, 
Que,quoi  que  pour  vous  plaire  il  fallût  entreprendre, 
Son  cœur,  de  cette  gloire  uniquement  charmé... 

THÉSÉE. 

Hélas  !  et  que  ne  puis-je  en  être  moins  aimé  ! 
Je  ne  me  verrais  pas  dans  l'état  déplorable 
Où  me  réduit  sans  cesse  un  amour  qui  m'accable, 
Un  amour  qui  ne  montre  à  mes  sens  désolés... 
Le  puis-je  dire? 

PIBITHOUS. 

O  dieux  !  est-ce  vous  qui  parlez? 
Ariane  en  beauté  partout  si  renommée, 
Aimant  avec  excès,  ne  serait  point  aimée  ! 
Vous  seriez  insensible  à  de  si  doux  appas  ! 

THÉSÉE. 

Ils  ont  de  quoi  toucher;  je  ne  l'ignore  pas  : 
Ma  raison,  qui  toujours  s'intéresse  pour  elle, 
Me  dit  qu'elle  est  aimable,  et  mes  yeux  qu'elle  est 
L'amour  sur  leur  rapport  tâche  de  m'ébranler.  [belle. 
Mais,  quand  le  cœur  se  tait,  l'amour  a  beau  parler  ; 
Pour  engager  ce  cœur  les  amorces  sont  vaines, 
S'il  ne  court  de  lui-mâme  au-devant  de  ses  chaînes, 
Et  ne  confond  d'abord,  par  ses  doux  embarras, 
Tous  les  raisonnements  d'aimer  ou  n'aimer  pas. 

PIBITHOUS. 

Mais  vous  souvenez-vous  que,  pour  sauver  Thésée, 
La  fidèle  Ariane  à  tout  s'est  exposée? 


SCENE  Ilf. 

Par  là  du  labyrinthe  heureusement  tiré... 

THÉSÉE. 

Il  est  vrai  ;  tout  sans  elle  était  désespéré  : 
Du  succès  attendu  son  adresse  suivie, 
Malgré  le  sort  jaloux,  m'a  conservé  la  vie  ; 
Je  la  dois  à  ses  soins.  Mais  par  quelle  rigueur 
Vouloir  que  je  la  paye  aux  dépens  de  mon  cœur  ? 
Ce  n'est  pas  qu'en  secret  l'ardeur  d'un  si  beau 
Contre  ma  dureté  n'ait  combattu  pour  elle  :    [zèle 
Touché  de  son  amour,  confus  de  son  éclat, 
Je  me  suis  mille  fois  reproché  d'être  ingrat; 
Mille  fois  j'ai  rougi  de  ce  que  j'ose  faire. 
Mais  mon  ingratitude  est  un  mal  nécessaire  : 
Et  l'on  s'efforce  en  vain. par  d'assidus  combats, 
A  disposer  d'un  cœur  qui  ne  se  donne  pas. 

PIBITHOUS. 

Votre  mérite  est  grand,  et  peut  l'avoir  charmée; 
Mais  quand  elle  vous  aime  elle  se  croit  aimée. 
Ainsi  vos  vœux  d'abord  auront  flatté  sa  foi, 
Et  vous  aurez  juré.... 

THÉSÉE. 

Qui  n'eût  fait  comme  moi  ? 
Pour  me  suivre  Ariane  abandonnait  son  père  ; 
Je  lui  devais  la  vie  ;  elle  avait  de  quoi  plaire  ; 
Mon  cœur  sans  passion  me  laissait  présumer 
Qu'il  prendrait,  à  mon  choix,  l'habitude  d'aimer. 
Par  là  ce  qu'il  donnait  à  la  reconnaissance 
De  l'amour  auprès  d'elle  eut  l'entière  apparence. 
Pour  payer  ce  qu'au  sien  je  voyais  être  dû, 
Mille  devoirs...  Hélas  !  c'est  ce  qui  m'a  perdu. 
Je  les  rendais  d'un  air  à  me  tromper  moi-même, 
A  croire  que  déjà  ma  flamme  était  extrême, 
Lorsqu'un  trouble  secret  me  fit  apercevoir 
Que  souvent,  pour  aimer,  c'est  peu  que  le  vouloir. 
Phèdre  à  mes  yeux  surpris  à  toute  heure  exposée... 

PIBITHOUS. 

Quoi  !  la  sœur  d'Ariane  a  fait  changer  Thésée  ? 

THÉSÉE. 

Oui,  je  l'aime;  et  telle  est  cette  brûlante  ardeur, 
Qu'il  n'est  rien  qui  la  puisse  arracher  de  mon  cœur. 
Sa  beauté,  pour  qui  seule  en  secret  je  soupire, 
M'a  fait  voir  de  l'amour  jusqu'où  s'étend  l'empire; 
Je  l'ai  connu  par  elle,  et  ne  m'en  sens  charmé 
Que  depuis  que  je  l'aime  et  que  j'en  suis  aimé. 

PIBITHOUS. 

Elle  vous  aime? 

THÉSÉE. 

Autant  que  je  le  puis  attendre 
Dans  l'intérêt  du  sang  qu'une  sœur  lui  fait  prendre. 
Comme  depuis  longtemps  l'amitié  qui  les  joint 
Forme  entre  elles  des  nœuds  que  l'amour  ne  rompt 

[point, 
Elle  a  quelquefois  peine  à  contraindre  son  âme 
De  laisser  sans  scrupule  agir  toute  sa  flamme  ; 
Et  voudrait,  pour  montrer  ce  qu'elle  sent  pour  moi, 
Qu'Ariane  eût  cessé  de  prétendre  à  ma  foi. 


ARIANE,   ACTE  I,   SCÈNE  IV. 


Cependant,  pour  ôter  toute  la  défiance  > 

Qu'aurait  donné  le  cours  de  notre  intelligence, 
Naxe  a  peu  de  beautés  pour  qui  des  soins  rendus 
Ne  me  semblent  coûter  quelques  soupirs  perdus  : 
Cyane,  iEglé,  Mégiste,  ont  part  à  cet  hommage. 
Ariane  le  voit,  et  n'en  prend  point  d'ombrage; 
Rien  n'alarme  son  cœur  :  tant  ce  que  je  lui  doi 
Contre  ma  trahison  lui  répond  de  ma  foi  ! 

PIR1THOTJS. 

Ces  devoirs  partagés  ont  trop  d'indifférence 
Pour  vous  faire  aisément  soupçonner  d'inconstance. 
Mais,  quand  depuis  trois  mois  vous  m'avez  attendu, 
Ne  vous  déclarant  point,  qu'avez-vous  prétendu? 

THÉSÉE. 

Flatter  l'espoir  du  roi,  donner  temps  à  sa  flamme 
De  pouvoir,  malgré  lui,  tyranniser  son  âme, 
Gagner  l'esprit  de  Phèdre,  et  me  débarrasser 
D'un  hymen  dont  peut-être  on  m'aurait  fait  presser. 

PIRITHOUS. 

Mais  me  voici  dans  Naxe;  et,  quoi  qu'on  puisse  faire, 
Votre  infidélité  ne  saurait  plus  se  taire. 
Quel  prétexte  auriez-vous  encore  à  différer? 

THÉSÉE. 

Je  me  suis  trop  contraint,  il  faut  me  déclarer. 
Quoi  que  doive  Ariane  en  ressentir  de  peine, 
Il  faut  lui  découvrir  que  son  hymen  me  gêne, 
Et,  pour  punir  mon  crime  et  se  venger  de  moi, 
La  porter,  s'il  se  peut,  à  faire  choix  du  roi.  [même 
Vous  seul ,  car  de  quel  front  lui  confesser  moi- 
Qu'en  moi  c'est  un  ingrat,un  parjure  qu'elle  aime?. . . 
Non,  vous  lui  peindrez  mieux  l'embarras  de  mon 

[cœur. 
Parlez;  mais  gardez  bien  de  lui  nommer  sa  sœur. 
Savoir  qu'une  rivale  ait  mon  âme  charmée, 
La  chercher,  la  trouver  dans  une  sœur  aimée, 
Ce  serait  un  supplice,  après  mon  changement, 
A  faire  tout  oser  à  son  ressentiment. 
Ménagez  sa  douleur  pour  la  rendre  plus  lente  : 
Avouez-lui  l'amour,  mais  cachez-lui  l'amante. 
Sur  qui  que  ses  soupçons  puissent  ailleurs  tomber, 
Phèdre  à  sa  défiance  est  seule  à  dérober. 

PIRITHOUS. 

Je  tairai  ce  qu'il  faut;  mais  comme  je  condamne 
Votre  ingrate  conduite  au  regard  d'Ariane, 
N'attendez  point  de  moi  que  pour  vous  dégager 
Je  lui  parle  du  feu  qui  vous  porte  à  changer. 
C'est  un  aveu  honteux  qu'un  autre  lui  peut  faire. 
Cependant,  mon  secours  vous  étant  nécessaire, 
Si  sur  l'hymen  du  roi  je  puis  être  écouté, 
J'appuîrai  le  projet  dont  je  vous  vois  flatté. 
Phèdre  vient,  je  vous  laisse. 

THÉSÉE. 

O  trop  charmante  vue  ! 


SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  PHÈDRE.      . 

THÉSÉE. 

Eh  bien  !  à  quoi,  madame,  êtes-vous  résolue  ? 
Je  n'ai  plus  de  prétexte  à  cacher  mon  secret. 
Ne  verrez-vous  jamais  mon  amour  qu'à  regrer  ? 
Et  quand  Pirithoùs,  que  je  feignais  d'attendre, 
Me  contraint  à  l'éclat  qu'il  m'a  fallu  suspendre, 
M'aiinerez-vous  si  peu,  que,  pour  le  retarder, 
Vous  me  disiez  encor  que  c'est  trop  hasarder  ? 

PHÈDRE. 

Vous  pouvez  là-dessus  vous  répondre  vous-même. 
Prince,  je  vous  l'ai  dit,  il  est  vrai,  je  vous  aime; 
Et,  quand  d'un  cœur  bien  né  la  gloire  est  le  secours, 
L'avoir  dit  une  fois,  c'est  le  dire  toujours 
Je  n'examine  point  si  je  pouvais  sans  blâme 
Au  feu  qui  m'a  surprise  abandonner  mon  âme  ; 
Peut-être  à  m'en  défendre  aurais-je  trouvé  jour  : 
Mais  il  entre  souvent  du  destin  dans  l'amour; 
Et,  dût-il  m'en  coûter  un  éternel  martyre, 
Le  de  tin  l'a  voulu,  c'est  à  moi  d'y  souscrire. 
J'aime  donc  ;  mais,  malgré  l'appât  flatteur  et  doux 
Des  tendres  sentiments  qui  me  parlent  pour  vous, 
Je  ne  puis  oublier  qu'Ariane  exilée 
S'est,  pour  vos  intérêts,  elle-même  immolée; 
Qu'aucun  amour  jamais  n'eut  tant  de  fermeté  ; 
Qu'ayant  tout  fait  pour  vous,  elle  a  tout  mérité  ; 
Et  plus  l'instant  approche  où  cette  infortunée, 
Après  un  long  espoir,  doit  être  abandonnée, 
Plus  un  secret  remords  trouve  à  me  reprocher 
Que  je  lui  vole  un  bien  qui  lui  coûte  si  cher,  [mage; 
Vous  lui  devez  ce  cœur  dont  vous  m'offrez  l'hom- 
Vous  lui  devez  la  foi  que  votre  amour  m'engage; 
Vous  lui  devez  ces  vœux  que  déjà  tant  de  fois... 

THÉSÉE. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  ce  que  je  lui  dois. 
Pour  elle  contre  vous  qu'ai-je  oublié  de  faire? 
Quels  efforts  !  J'ai  tâché  de  l'aimer  pour  vous  plaire; 
C'est  mon  crime,  et  peut-être  il  m'en  faudrait  haïr; 
Mais  vous  m'en  donniez  l'ordre,  il  fallait  obéir. 
Il  fallait  me  la  peindre  aimable,  jeune  et  belle, 
Voir  son  pays  quitté,  mes  jours  sauvés  par  elle  : 
C'était  de  quoi  sans  doute  assujettir  mes  vœux 
A  n'aimer  qu'à  lui  plaire,  à  m'en  tenir  heureux. 
Mais  son  mérite  en  vain  semblait  fixer  ma  flamme; 
Un  tendre  souvenir  frappait  soudain  mon  âme  : 
Dès  le  moindre  retour  vers  un  charme  si  doux, 
Je  cédais  au  penchant  qui  m'entraîne  vers  vous 
Et  sentais  dissiper  par  cette  ardeur  nouvelle 
Tous  les  projets  d'amour  que  j'avais  faits  pour  elle. 

PHÈDRE. 

J'aurais  de  ce  combat  affranchi  votre  cœur 

Si  j'eusse  eu  pour  rivale  une  autre  qu'une  sœur  ; 

Mais  trahir  l'amitié  dont  on  la  voit  sans  cesse... 
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Non,  Thésée  ;  elle  m'aime  avec  trop  de  tendresse. 

D'un  supplice  si  rude  il  faut  la  garantir; 

Sans  doute  elle  en  mourrait,  je  n'y  puis  consentir. 

Rendez-lui  votre  amour,  cet  amour  qui  sans  elle 

Aurait  peut-être  dû  me  demeurer  fidèle  ; 

Cet  amour  qui  toujours  trop  propre  à  me  charmer, 

N'ose... 

THÉSÉE. 

Apprenez-moi  donc  à  ne  vous  plus  aimer, 
A  briser  ces  liens  où  mon  âme  asservie 
A  mis  tout  ce  qui  fait  le  bonheur  de  ma  vie. 
Ces  feux  dont  ma  raison  ne  saurait  triompher, 
Apprenez-moi  comment  on  les  peut  étouffer, 
Comment  on  peut  du  cœur  bannir  la  chère  image. . . 
Mais  à  quel  sentiment  ma  passion  m'engage  ! 
Si  la  douceur  d'aimer  a  pour  vous  quelque  appas, 
Me  pourriez-vous  apprendre  à  ne  vous  aimer  pas? 

PHÈDRE. 

Il  en  est  un  moyen  que  ma  gloire  envisage  : 
Il  faut  de  votre  cœur  arracher  cette  image. 
Ma  vue  étant  pour  vous  un  mal  contagieux, 
Pour  dégager  ce  cœur  commencez  par  les  yeux. 
Fuyez  de  mes  regards  la  trop  flatteuse  amorce  ; 
Plus  vous  les  souffrirez,  plus  ils  auront  de  force. 
Ce  n'est  qu'en  s' éloignant  qu'on  pare  de  tels  coups  : 
Si  le  triomphe  est  rude ,  il  est  digne  de  vous. 
Il  est  beau  d'étouffer  ce  qui  peut  trop  nous  plaire  ; 
D'immoler  à  sa  gloire... 

THÉSÉE. 

Et  le  pourriez-vous  faire  ? 
Ces  traits  qu'en  votre  cœur  mon  amour  a  tracés, 
Quand  vous  me  verrez  moins,  seront-ils  effacés  ? 
Oublîrez-vous  si  tôt  cet  ardent  sacrifice?... 

PHÈDRE. 

Cruel  ?  pourquoi  vouloir  accroître  mon  supplice  ? 

M'accable-t-il  si  peu  qu'il  y  faille  ajouter 

Les  plaintes  d'un  amour  que  je  n'ose  écouter? 

Puisque  mon  fier  devoir  le  condamne  à  se  taire, 

Laissez-moi  me  cacher  que  vous  m'avez  su  plaire  : 

Laissez  moi  déguiser  à  mes  chagrins  jaloux  [vous. 

Qu'il  n'est  point  d'heur  pour  moi, point  de  repos  sans 

C'est  trop  :  déjà  mon  cœur,  à  ma  gloire  infidèle, 

De  mes  sens  mutinés  suit  le  parti  rebelle  ; 

Il  se  trouble,  il  s'emporte  ;  et  dès  que  je  vous  voi, 

Ma  tremblante  vertu  ne  répond  plus  de  moi. 

THÉSÉE. 

Ah  !  puisqu'en  ma  faveur  l'amour  fait  ce  miracle, 
Oubliez  qu'une  sœur  y  voudra  mettre  obstacle. 
Pourquoi,  pour  l'épargner,  trahir  un  si  beau  feu? 

PHÈDRE. 

Mais  sur  quoi  vous  flatter  d'obtenir  son  aveu  ? 
Sachant  que  vous  m'aimez... 

THÉSÉE. 

C'est  ce  qu'il  lui  faut  taire. 
Sa  fuite  de  Minos  allume  la  colère  : 
Pour  s'en  mettre  à  couvert  elle  a  besoin  d'appui. 


Le  roi  l'aime  ;  faisons  qu'elle  s'attache  à  lui, 
Et  qu'acceptant  sa  main  au  défaut  de  la  mienne 
Elle  souffre  en  ces  lieux  qu'un  trône  la  soutienne. 
Quand  un  nouvel  amour,  par  l'hymen  établi, 
M'aura  par  l'habitude  attiré  son  oubli, 
Qu'elle  verra  pour  moi  son  mépris  nécessaire, 
Nous  pourrons  de  nos  feux  découvrir  le  mystère. 
Mais,  prêt  à  le  porter  à  ce  grand  changement, 
J'ai  besoin  de  vous  voir  enhardir  un  amant  ; 
De  voir  que  dans  vos  yeux,  quand  ce  projet  me  flatte, 
En  faveur  de  l'amour  un  peu  de  joie  éclate; 
Que,  contre  vos  frayeurs  rassurant  votre  esprit, 
Elle  efface... 

PHÈDRE. 

Allez,  prince  ;  on  vous  aime,  il  suffit. 
Peut-être  que  sur  moi  la  crainte  a  trop  d'empire. 
Suivez  ce  qu'en  secret  votre  cœur  vous  inspire; 
Et  de  quoi  que  le  mien  puisse  encor  s'alarmer, 
N'écoutez  que  l'amour  si  vous  savez  aimer. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARIANE,  NÉRINE. 

NÉRINE. 

Le  roi  de  ce  refus  eût  eu  lieu  de  se  plaindre, 
Madame  ;  vous  devez  un  moment  vous  contraindre; 
Et,  quoiqu'en  l'écoutant  vous  ne  puissiez  douter 
Que  c'est  son  amour  seul  qu'il  vous  faut  écouter, 
Votre  hymen,  dont  enfin  l'heureux  moment  s'avan- 
Semble  vous  obliger  à  cette  complaisance.       [ce, 
Il  vous  perd,  et  la  plainte  a  de  quoi  soulager. 

ARIANE. 

Je  sais  qu'avec  le  roi  j'ai  tout  à  ménager  ; 
J'aurais  tort  de  l'aigrir.  L'asile  qu'il  nous  prête 
Contre  la  violence  assure  ma  retraite. 
D'ailleurs  tant  de  respect  accompagne  ses  vœux, 
Que  souvent  j'ai  regret  qu'il  ne  puisse  être  heureux. 
Mais  quand  d'un  premier  feu  l'âme  tout  occupée 
Ne  trouve  de  douceur  qu'aux  traits  qui  l'ont  frap- 
C'est  un  sujet  d'ennui  qui  ne  peut  s'exprimer,  [pée, 
Qu'un  amant  qu'on  néglige,  et  qui  parle  d'aimer. 
Pour  m'en  rendre  la  peine  à  souffrir  plus  aisée, 
Tandis  que  le  roi  vient,  parle-moi  de  Thésée  : 
Peins-moi  bien  quel  honneur  je  reçois  de  sa  foi  ; 
Peins-moi  bien  tout  l'amour  dont  il  brûle  pour  moi  ; 
Offre-s-en  à  mes  yeux  la  plus  sensible  image. 

nérine.  [mage; 

Je  crois  que  dans  son  cœur  vous  avez  tout  l'hom- 
Mais  au  point  que  de  lui  je  vois  vos  sens  charmés, 
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C'est  beaucoup  s'il  vous  aime  autant  que  vous  l'ai- 
ariane.  [niez, 

Et  puis-jetrop  l'aimer,  quand,  tout  brillant  de  gloire, 
Mille  fameux  exploits  l'offrent  à  ma  mémoire  ? 
De  cent  monstres  par  lui  l'univers  dégagé 
Se  voit  d'un  mauvais  sang  heureusement  purgé. 
Combien,  ainsi  qu'Hercule,  a-t-il  pris  de  victimes! 
Combien  vengé  de  morts  !  combien  puni  de  crimes  ! 
Procuste  et  Cercyon,  la  terreur  des  humains, 
N'ont-ils  pas  succombé  sous  ses  vaillantes  mains  ? 
Ce  n'est  point  le  vanter  que  ce  qu'on  m'entend  dire  ; 
Tout  le  monde  le  sait,  tout  le  monde  l'admire  : 
Mais  c'est  peu  ;  je  voudrais  que  tout  ce  que  je  voi 
S'en  entretînt  sans  cesse,  en  parlât  comme  moi. 
J'aime  Phèdre  ;  tu  sais  combien  elle  m'est  chère  : 
Si  quelque  chose  en  elle  a  de  quoi  me  déplaire, 
C'est  de  voir  son  esprit,  de  froideur  combattu, 
-Négliger  entre  nous  de  louer  sa  vertu. 
Quand  je  dis  qu'il  s'acquiert  une  gloire  immortelle, 
Elle  applaudit,  m'approuve  :  et  qui  ferait  moins 
Mais  enfin  d'elle-même  onne l'entend  jamais[qu'elle? 
De  ce  charmant  héros  élever  les  hauts  faits  : 
Il  faut  eu  leur  faveur  expliquer  son  silence. 

NERINE. 

Je  ne  m'étonne  point  de  cette  indifférence  : 
N'ayant  jamais  aimé,  son  cœur  ne  conçoit  pas... 

ARIANE. 

Elle  évite  peut-être  un  cruel  embarras.  [peuse  ; 
L'amour  n'a  bien  souvent  qu'une  douceur  trom- 
Mais  vivre  indifférente,  est-ce  une  vie  heureuse? 

NERINE. 

Apprenez-le  du  roi,  qui,  de  vous  trop  charmé, 
Ne  souffrirait  pas  tant  s'il  n'avait  point  aimé. 


SCÈNE  IL 

OENARUS,  ARIANE,  NÉRINE. 

OENARUS. 

Ne  vous  offensez  point,  princesse  incomparable, 
Si,  prêt  à  succomber  au  malheur  qui  m'accable, 
Pour  la  dernière  fois  j'ai  tâché  d'obtenir 
La  triste  liberté  de  vous  entretenir. 
Je  la  demande  entière  ;  et,  quoi  que  puisse  dire 
Ce  feu  qui  malgré  vous  prend  sur  moi  trop  d'empire, 
Vous  pouvez  sans  scrupule  en  voir  mon  cœur  atteint, 
Quand,  pour  prix  de  mes  maux,  je  ne  veux  qu'être 
ariane.  [plaint. 

Je  connais  tout  l'amour  dont  votre  âme  est  éprise, 
Son  excès  m'a  souvent  causé  de  la  surprise  ; 
Et  vous  ne  direz  rien  que  mon  cœur  interdit 
Pour  vous-même  avant  vous  ne  se  soit  déjà  dit. 
Tant  d'ardeur  méritait  que  ce  cœur,  plus  sensible 
A  l'offre  de  vos  vœux,  ne  fût  pas  inflexible, 
Que  d'un  si  noble  hommage  il  se  trouvât  charmé  ; 
Mais,  quand  je  vous  ai  vu,  Thésée  était  aimé  : 
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Vous  savez  son  mérite,  et  le  prix  qu'il  me  coûte. 
Après  cela,  seigneur,  parlez,  je  vous  écoute. 

OENARUS. 

Thésée  a  du  mérite,  et,  je  l'ai  dit  cent  fois, 
Votre  amour  eût  eu  peine  à  faire  un  plus  beau  choix . 
Partout  sa  gloire  éclate  ;  on  l'estime,  on  l'honore. 
Il  vous  aime,  ou  plutôt,  madame,  il  vous  adore  ; 
Vous  le  dire  à  toute  heure  est  son  soin  le  plus  doux  : 
Et  qui  pourrait  moins  faire  étant  aimé  de  vous  ? 
Après  cette  justice  à  sa  flamme  rendue, 
La  mienne  par  pitié  sera-t-elle  entendue  ? 
Je  ne  vous  redis  point  que  tous  mes  sens  ravis 
Cédèrent  à  l'amour  sitôt  que  je  vous  vis  : 
Vous  l'avez  déjà  su  par  l'aveu  téméraire 
Que  de  ma  passion  j'osai  d'abord  vous  faire. 
Il  fallut,  pour  cesser  de  vous  être  suspect, 
Ne  vous  en  parler  plus  :  je  l'ai  fait  par  respect. 
Pour  ne  vous  aigrir  pas,  d'un  rigoureux  silence 
Je  me  suis  imposé  la  dure  violence  ; 
Et  s'il  m'est  échappé  d'en  soupirer  tout  bas, 
C'était  bien  m'en  punir  que  ne  m'écouter  pas 
Tant  de  rigueur  n'a  pu  diminuer  ma  flamme. 
Pour  vous  voir  sans  pitié,  je  n'ai  point  changé  d'âme. 
J'ai  souffert,  j'ai  langui,  d'amour  tout  consumé, 
Madame,  et  tout  cela  sans  espoir  d'être  aimé  ; 
Par  vos  seuls  intérêts  vous  m'avez  été  chère  : 
J'ai  regardé  l'amour  sans  chercher  le  salaire  ; 
Et  même,  en  ce  funeste  et  dernier  entretien, 
Prêt  peut-être  à  mourir,  je  ne  demande  rien. 
Rendez  Thésée  heureux;  vous  l'aimez,  il  vous  aime  : 
Mais  songez,  en  plaignant  mon  infortune  extrême, 
Que  vos  bienfaits  n'ont  point  sollicité  ma  foi  ; 
Que  vous  n'avez  rien  fait,  rien  hasardé  pour  moi, 
Et  que  lorsque  mon  cœur  dispose  de  ma  vie, 
C'est  sans  vous  la  devoir  qu'il  vous  la  sacrifie 
Pour  prix  du  pur  amour  qui  le  fait  soupirer, 
S'il  était  quelque  grâce  où  je  pusse  aspirer, 
Je  vous  demanderais,  pour  flatter  mon  martyre, 
Qu'au  moins  quand  je  vous  perds  vous  daignassiez 

[me  dire 
Que,  sans  ce  premier  feu  pour  vous  si  plein  d'appas, 
J'aurais  pu  par  mes  soins  ne  vous  déplaire  pas. 
Pour  adoucir  les  maux  où  votre  hymen  m'expose, 
Ce  que  j'ose  exiger  sans  doute  est  peu  de  chose  ; 
Mais  un  mot  favorable,  un  sincère  soupir, 
Est  tout  pour  qui  ne  veut  que  l'entendre,  et  mourir. 

ARIANE. 

Seigneur,  tant  de  vertu  dans  votre  amour  éclate, 
Qu'il  faut  vous  l'avouer,  je  ne  suis  point  ingrate. 
Mon  cœur  se  sent  touché  de  ce  que  je  vous  doi, 
Et  voudrait  être  à  vous  s'il  pouvait  être  à  moi  : 
Mais  il  perdrait  le  prix  dont  vous  le  croyez  être 
Si  l'infidélité  vous  en  rendait  le  maître. 
Thésée  y  règne  seul,  et  s'y  trouve  adoré. 
Dès  la  première  fois  je  vous  l'ai  déclaré; 
Dès  la  première  fois. . . 


tu 
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QENABUS. 

C'en  est  assez,  madame  ; 
Thésée  a  mérité  que  vous  payiez  sa  flamme. 
Pour  lui  Pirithoûs  arrivé  dans  ma  cour 
Va  presser  votre  hymen  ;  choisissez-en  le  jour. 
S'il  faut  que  je  donne  ordre  à  l'apprêt  nécessaire, 
Parlez  ;  il  me  suffît  que  ce  sera  vous  plaire: 
J'exécuterai  tout.  Peut-être  il  serait  mieux 
De  vouloir  épargner  ce  supplice  à  mes  yeux. 
Que  doit  faire  le  coup,  si  l'image  me  tue! 
Mais  je  me  priverais  par  là  de  votre  vue. 
C'est  ce  qui  peut  surtout  aigrir  mon  désespoir  ; 
Et  j'aime  mieux  mourir  que  cesser  de  vous  voir. 

SCÈNE   III. 

OENARUS,  THÉSÉE,  ARIANE,  NÉRINE. 

oenabus.  [taire 

Prince,  mon  trouble  parle;  et,  quand  je  voudrais 
Le  supplice  où  m'expose  un  destin  trop  contraire, 
De  mes  yeux  interdits  la  confuse  langueur 
Trahirait  malgré  moi  le  secret  de  mon  cœur. 
J'aime  ;  et  de  cet  amour  dont  j'adore  les  charmes 
La  princesse  est  l'objet. N'en  prenez  point  d'alarmes  : 
Au  point  de  votre  hymen  vous  en  faire  l'aveu, 
C'est  vous  montrer  assez  ce  qu'est  un  si  beau  feu. 
De  tous  ses  mouvements  ma  raison  me  rend  maître. 
L'effort  est  grand,  sans  doute;  on  en  souffre;  et  peut- 
Un  rival  tel  que  moi,  par  sa  vertu  trahi,         [être 
Mérite  d'être  plaint,  et  non  d'être  bai. 
C'est  tout  ce  qu'il  prétend  pour  prix  de  sa  victoire, 
Ce  malheureux  rival  qui  s'immole  à  sa  gloire. 
Vos  soupçons  auraient  pu  faire  outrage  à  ma  foi , 
S'ils  s'étaient  avec  vous  expliqués  avant  moi  ; 
C'est  en  les  prévenant  que  je  me  justifie. 
Ne  considérez  point  le  malheur  de  ma  vie. 
L'hymen  depuis  longtemps  attire  tous  vos  vœux  ; 
J'y  consens,  dès  demain  vous  pouvez  être  heureux. 
Pirithoiis  présent  n'y  laisse  plus  d'obstacle  ; 
Ma  cour,  qui  vous  honore,  attend  ce  grand  specta- 
Ordonnez-enla  pompe;  et,  dansun  sort  si  doux,  [cle: 
Quoi  que  j'aie  à  souffrir,  ne  regardez  que  vous. 
Adieu,  madame. 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  ARIANE,  NÉRINE. 

THÉSÉE. 

Il  faut  l'avouer  à  sa  gloire, 
Sa  vertu  va  plus  loin  que  je  n'aurais  pu  croire. 
Au  bonheur  d'un  rival  lui-même  consentir  ! 

ABIANE. 

L'honneur  à  cet  effort  a  dû  l'assujettir. 
Qu'eût-il  fait  ?  Il  sait  trop  que  mon  amour  extrême, 


ïî,   SCÈNE   IV. 

En  s'attachant  à  vous,  n'a  cherché  que  vous-même; 
Et  qu'ayant  tout  quitté  pour  vous  prouver  ma  foi, 
Mille  trônes  offerts  ne  pourraient  rien  sur  moi. 

THÉSÉE. 

Tant  d'amour  me  confond  ;  et  plus  je  vois,madame, 
Que  je  dois... 

ABTANE. 

Apprenez  un  projet  de  ma  flamme. 
Pour  m'attacher  à  vous  par  de  plus  fermes  nœuds, 
J'ai  dans  Pirithoiis  trouvé  ce  que  je  veux. 
Vous  l'aimez  chèrement;  il  faut  que  l'hyménée 
De  ma  sœur  avec  lui  joigne  la  destinée, 
Et  que  nous  partagions  ce  que  pour  les  grands  cœurs 
L'amour  et  l'amitié  font  naître  de  douceurs. 
Ma  sœur  a  du  mérite  ;  elle  est  aimable  et  belle , 
Suit  mes  conseils  en  tout  ;  et  je  vous  réponds  d'elle. 
Voyez  Pirithoiis,  et  tâchez  d'obtenir 
Que  par  elle  avec  nous  il  consente  à  s'unir. 

THÉSÉE. 

L'offre  de  cet  hymen  rendra  sa  joie  extrême  : 
Mais,  madame,  le  roi...  Vous  savez  qu'il  vous  aime. 
S'il  faut... 

ABIANE. 

Je  vous  entends  :  le  roi  trop  combattu 
Peut  laisser  à  l'amour  séduire  sa  vertu. 
Cet  inquiet  souci  ne  saurait  me  déplaire; 
Et,  pour  le  dissiper,  je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 

THÉSÉE. 

C'en  est  trop. . .  Mon  cœur. . .  Dieux  ! 

ARIANE. 

Que  ce  trouble  m'est  doux  ! 
Ce  qu'il  vous  fait  sentir,  je  me  le  dis  pour  vous. 
Je  me  dis... 

THÉSÉE. 

Plût  aux  dieux  !  vous  sauriez  la  contrainte. . . 

ABIANE. 

Encore  un  coup,  perdez  cette  jalouse  crainte  : 
J'en  connais  le  remède;  et,  si  l'on  m'ose  aimer, 
Vous  n'aurez  pas  longtemps  à  vous  en  alarmer. 

THÉSÉE. 

Minos  peut  vous  poursuivre,  et  si  de  sa  vengeance. . . 

ABIANE. 

Et  n'ai-je  pas  en  vous  une  sûre  défense  ? 

THÉSÉE. 

Elle  est  sûre,  il  est  vrai;  mais... 

ABIANE. 

Achevez. 

THÉSÉE. 

J'attends... 

ABIANE. 

Ce  désordre  me  gêne,  et  dure  trop  longtemps. 
Expliquez-vous  enfin. 

THÉSÉE. 

Je  le  veux,  et  ne  l'ose  ; 
A  mes  propres  souhaits  moi-même  je  m'oppose  ; 
Je  poursuis  un  aveu  que  je  crains  d'obtenir. 
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Il  faut  parler  pourtant  :  c'est  trop  me  retenir. 

Vous  m'aimez,  et  peut  être  une  plus  digne  flamme 
N'a  jamais  eu  de  quoi  toucher  une  grande  âme. 
Tout  mon  sang  aurait  peine  à  m'acquitter  vers  vous; 
Et  cependant  le  sort,  de  ma  gloire  jaloux, 
Par  une  tyrannie  à  vos  désirs  funeste... 
Adieu  :  Pirithoùs  vous  peut  dire  le  reste. 
Sans  l'amour  qui  du  roi  vous  soumet  les  états, 
Je  vous  conseillerais  de  ne  l'apprendre  pas. 


SCÈNE  V. 

ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Quel  est  ce  grand  secret,  prince  ?  et  par  quel  mystère 
Vouloir  me  l'expliquer,  el  tout  à  coup  se  taire? 

PIRITHOUS. 

Ne  me  demandez  rien  :  il  sort  tout  interdit, 
Madame  ;  et  par  son  trouble  il  vous  en  a  trop  dit. 
ariawe.  [nés  : 

Je  vous  comprends  tous  deux.  Vous  arrivez  d'Athè- 
l)u  sang  dont  je  suis  née  on  n'y  veut  point  de  rei- 
Et  le  peuple  indigné  refuse  à  ce  héros  [nés  ; 

D'admettre  dans  son  lit  la  fille  de  Minos. 
Qu'après  la  mort  d'Egée  il  soit  toujours  le  même, 
Qu'il  m'ôte,  s'il  le  peut,  l'honneur  du  rang  suprême  : 
Trône,  sceptre,  grandeurs,  sont  des  biens  superflus; 
Thésée  étant  à  moi,  je  ne  veux  rien  de  plus. 
Son  amour  paye  assez  ce  que  le  mien  me  coûte; 
Le  reste  est  peu  de  chose. 

PIRITHOUS. 

Il  vous  aime,  sans  doute. 
Et  comment  pourrait-il  avoir  le  cœur  si  bas 
Que  tenir  tout  de  vous ,  et  ne  vous  aimer  pas  ? 
Mais,  madame,  ce  n'est  que  des  âmes  communes 
Que  l'amour  s'autorise  à  régler  les  fortunes. 
Qu'Athènes  se  déclare  ou  pour  ou  contre  vous, 
Vous  avez  de  Minos  à  craindre  le  courroux; 
Et  l'hymen  seul  du  roi  peut  sans  incertitude 
Vous  ôter  là-dessus  tout  lieu  d'inquiétude. 
Il  vous  aime  ;  et  de  vous  Naxe  prenant  la  loi 
Calmera... 

ARIANE. 

v  Vous  voulez  que  j'épouse  le  roi? 
Certes,  l'avis  est  rare  !  et,  si  j'ose  vous  croire, 
Un  noble  changement  me  va  combler  de  gloire! 
Me  connaissez-vous  bien  ? 

PIRITHOUS. 

Les  moindres  lâchetés 
Sont  pour  votre  grand  cœur  des  crimes  détestés  ; 
Vous  avez  pour  la  gloire  une  ardeur  sans  pareille  ■ 
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Mais,  madame,  je  sais  ce  que  je  vous  conseille  ; 
Et  si  vous  me  croyez,  quels  que  soient  mes  avis, 
Vous  vous  trouverez  bien  de  les  avoir  suivis. 

ARIANE. 

Qui  !  moi  les  suivre  ?  moi  qui  voudrais  pour  Thésée 
A  cent  et  cent  périls  voir  ma  vie  exposée  ? 
Dieux  !  quel  étoonement  serait  au  sien  égal , 
S'il  savait  qu'un  ami  parlât  pour  son  rival, 
S'il  savait  qu'il  voulût  lui  ravir  ce  qu'il  aime! 

PIRITHOUS. 

Vous  le  consulterez  ;  n'en  croyez  que  lui-même. 

ARIANE. 

Quoi  !  si  l'offre  d'un  trône  avait  pu  m'éblouir, 
Je  lui  demanderais  si  je  dois  le  trahir, 
Si  je  dois  l'exposer  au  plus  cruel  martyre 
Qu'un  amant... 

PIRITHOUS. 

Je  n'ai  dit  que  ce  que  j'ai  dû  dire. 
Vous  y  penserez  mieux;  et  peut-être  qu'un  jour 
Vous  prendrez  un  peu  moins  le  parti  de  l'amour. 
Adieu,  madame. 

ARIANE. 

Il  dit  ce  qu'il  faut  qu'il  me  dise  ! 
Demeurez.  Avec  moi  c'est  en  vain  qu'on  déguise  : 
Vous  en  avez  trop  dit  pour  ne  me  pas  tirer 
D'un  doute  dont  mon  cœur  commence  à  soupirer. 
J'en  tremble,  et  c'est  pour  moi  la  plus  sensible  at- 
Éclaircissez  ce  doute,  et  dissipez  ma  crainte  :  [teinte. 
Autrement  je  croirai  qu'une  nouvelle  ardeur 
Rend  Thésée  infidèle,  et  me  vole  son  cœur; 
Que  pour  un  autre  objet ,  sans  souci  de  sa  gloire. . . 

PIRITHOUS. 

Je  me  tais;  c'est  à  vous  à  voir  ce  qu'il  faut  croire. 

ARIANE. 

Ce  qu'il  faut  croire  !  ah  dieux  !  vous  me  désespérez. 
Je  verrais  à  mes  vœux  d'autres  vœux  préférés  ! 
Thésée  à  me  quitter...  Mais  quel  soupçon  j'écoute  ! 
Non,  non,  Pirithoiis,  on  vous  trompe,  sans  doute. 
Il  m'aime;  et  s'il  m'en  faut  séparer  quelque  jour, 
Je  pleurerai  sa  mort  et  non  pas  son  amour. 

PIRITHOUS. 

Souvent  ce  qui  nous  plaît,  par  une  erreur  fatale... 

ARIANE. 

Parlez  plus  clairement  :  ai-je  quelque  rivale? 
Thésée  a-t-il  changé?  viole-t-il  sa  foi? 

PIRITHOUS. 

Mon  silence  déjà  s'est  expliqué  pour  moi; 
Par  là  je  vous  dis  tout.  Vos  ennuis  me  font  peine  ; 
Mais  quand  leur  seul  remède  est  de  vous  faire  reine, 
N'oubliez  point  qu'à  Naxe  on  veut  vous  couronner  ; 
C'est  le  meilleur  conseil  qu'on  vous  puisse  donner. 
Ma  présence  commence  à  vous  être  importune  : 
Je  me  retire. 
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ARIANE,  ACTE  II,  SCENE  VII. 


SCENE   VI. 

ARIANE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

As-tu  conçu  mon  infortune  ? 
Il  n'en  faut  point  douter,  je  suis  trahie.  Hélas, 
Nérine  ! 

NÉRINE. 

Je  vous  plains. 

ARIANE. 

Qui  ne  me  plaindrait  pas  ? 
Tu  le  sais,  tu  l'as  vu,  j'ai  tout  fait  pour  Thésée; 
Seule  à  son  mauvais  sort  je  me  suis  opposée  : 
Et  quand  je  me  dois  tout  promettre  de  sa  foi, 
Thésée  a  de  l'amour  pour  une  autre  que  moi  ! 
Une  autre  passion  dans  son  cœur  a  pu  naître  ! 
J'ai  mal  ouï,  Nérine,  et  cela  ne  peut  être. 
Ce  serait  trahir  tout,  raison,  gloire,  équité. 
Thésée  a  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté, 
Pour  croire  qu'à  ma  mort  son  injustice  aspire. 

NÉRINE. 

Pirithoùs  ne  dit  que  ce  qu'il  lui  fait  dire  : 
Et  quand  il  a  voulu  l'attendre  si  longtemps, 
Ce  n'était  qu'un  prétexte  à  ses  feux  inconstants  ; 
Il  nourrissait  dès  lors  l'ardeur  qui  le  domine. 

ARIANE. 

Ah  !  que  me  fais-tu  voir,  trop  cruelle  Nérine  ? 
Sur  le  gouffre  des  maux  qui  me  vont  ahîmer, 
Pourquoi  m'ouvrir  les  yeux  quand  je  les  veux  fer- 
Hélas!  il  est  donc  vrai  que  mon  âme  abusée  [mer? 
N'adorait  qu'un  ingrat  en  adorant  Thésée  ! 
Dieux,  contre  un  tel  ennui  soutenez  ma  raison; 
Elle  cède  à  l'horreur  de  cette  trahison  : 
Je  la  sens  qui  déjà...  Mais  quand  elle  s'égare, 
Pourquoi  la  regretter  cette  raison  barbare, 
Qui  ne  peut  plus  servir  qu'à  me  faire  mieux  voir 
Le  sujet  de  ma  rage  et  de  mon  désespoir? 
Quoi!  Nérine,  pour  prix  de  l'amour  le  plus  tendre.  . 

SCÈNE  VII. 

ARIANE,  PHÈDRE,  NÉRINE. 

Ariane.  [prendre? 

Ah!  ma  sœur,  savez-vous  ce  qu'on  vient  de  m'ap- 
Vous  avez  cru  Thésée  un  héros  tout  parfait; 
Vous  l'estimiez,  sans  doute  ;  et  qui  ne  l'eût  pas  fait  ? 
N'attendez  plus  de  foi,  plus  d'honneur  :  tout  chan- 
Tout  doit  être  suspect;  Thésée  est  infidèle,  [celle, 

PHÈDRE. 

Quoi!  Thésée... 

ARIANE. 

Oui,  ma  sœur,  après  ce  qu'il  me  doit, 
Me  quitter  est  le  prix  que  ma  flamme  en  reçoit; 
Il  me  trahit.  Au  point  que  sa  foi  violée 


Doit  avoir  irrité  mon  âme  désolée, 
J'ai  honte,  en  vous  contant  l'excès  de  mes  malheurs, 
Que  mon  ressentiment  s'exhale  par  mes  pleurs. 
Son  sang  devrait  payer  la  douleur  qui  me  presse. 
C'est  là,  ma  sœur,  c'est  là,  sans  pitié,  sans  tendresse, 
Comme  après  un  forfait  si  noir,  si  peu  commun, 
On  traite  les  ingrats  ;  et  Thésée  en  est  un. 
Mais  quoi  qu'à  ma  vengeance  un  fier  dépit  suggère, 
Mon  amour  est  encor  plus  fort  que  ma  colère. 
Ma  main  tremble  ;  et  malgré  son  parjure  odieux, 
Je  vois  toujours  en  lui  ce  que  j'aime  le  mieux. 

PHÈDRE. 

Un  revers  si  cruel  vous  rend  sans  doute  à  plaindre  ; 
Et  vous  voyant  souffrir  ce  qu'on  n'a  pas  dû  craindre, 
On  conçoit  aisément  jusqu'où  le  désespoir... 

ARIANE. 

Ah  !  qu'on  est  éloigné  de  le  bien  concevoir  ! 
Pour  pénétrer  l'horreur  du  tourment  de  mon  âme, 
Il  faudraitqu'on  sentitmême  ardeur,  même  flamme: 
Qu'avec  même  tendresse  on  eût  donné  sa  foi  : 
Et  personne  jamais  n'a  tant  aimé  que  moi. 

Se  peut-il  qu'un  héros  d'une  vertu  sublime 
Souille  ainsi...  Quelquefois  le  remords  suit  lecrime. 
Si  le  sien  lui  faisait  sentir  ces  durs  combats... 
Ma  sœur,  au  nom  des  dieux,  ne  m'abandonnez  pas  ; 
Je  sais  que  vous  m'aimez,  et  vous  le  devez  faire. 
Vous  m'avez  dès  l'enfance  été  toujours  si  chère, 
Que  cette  inébranlable  et  fidèle  amitié 
Mérite  bien  de  vous  au  moins  quelque  pitié. 
Allez  trouver...  hélas!  dirai-je  mon  parjure? 
Peignez-lui  bien  l'excès  du  tourment  que  j'endure  : 
Prenez,  pour  l'arracher  à  son  nouveau  penchant , 
Ce  que  les  plus  grauds  maux  offrent  de  plus  tou- 
Dites-lui  qu'à  son  feu  j'immolerais  ma  vie,  [chant. 
S'il  pouvait  vivre  heureux  après  m' avoir  trahie. 
D'un  juste  et  long  remords  avancez-lui  les  coups. 
Enfin,  ma  sœur,  enfin,  je  n'espère  qu'en  vous. 
Le  ciel  m'inspira  bien,  quand  par  l'amour  séduite 
Je  vous  fis  malgré  vous  accompagner  ma  fuite  : 
Il  semble  que  dès  lors  il  me  faisait  prévoir 
Le  funeste  besoin  que  j'en  devais  avoir. 
Sans  vous  à  mes  malheurs  où  chercher  du  remède? 

PHÈDRE. 

Je  vais  mander  Thésée  ;  et  si  son  cœur  ne  cède, 
Madame,  en  lui  parlant,  vous  devez  présumer... 

ARIANE. 

Hélas  !  et  plût  au  ciel  que  vous  sussiez  aimer, 
Que  vous  pussiez  savoir,  par  votre  expérience, 
Jusqu'où  d'un  fort  amour  s'étend  la  violence  ! 
Pour  émouvoir  l'ingrat,  pour  fléchir  sa  rigueur, 
Vous  trouveriez  bien  mieux  le  chemin  de  son  cœur  ; 
Vous  auriez  plus  d'adresse  à  lui  faire  l'image 
De  mes  confus  transports  de  douleur  et  de  rage  : 
Tous  les  traits  en  seraient  plus  vivement  tracés. 
N'importe;  essayez  tout  :  parlez,  priez,  pressez. 
Au  défaut  de  l'amour,  puisqu'il  n'a  pu  vous  plaire, 


ARIANE,   ACTE 

Votre  amitié  pour  moi  fera  ce  qu'il  faut  faire. 
Allez,  ma  sœur  ;  courez  empêcher  mon  trépas, 
Toi,  viens,  suis-moi,  Nérine,  et  ne  me  quitte  pas. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PIRITHOUS,  PHÈDRE. 

PIRITHOUS. 

Ce  serait  perdre  temps,  il  ne  faut  plus  prétendre 
Que  rien  touche  Thésée,  et  le  force  à  se  rendre. 
J'admire  encor,  madame,  avec  quelle  vertu 
Vous  avez  de  nouveau  si  longtemps  combattu. 
Par  son  manque  de  foi,  contre  vous-même  armée 
Vous  avez  fait  paraître  une  sœur  opprimée  ; 
Vous  avez  essayé  par  un  tendre  retour 
De  ramener  son  cœur  vers  son  premier  amour  ; 
Et  prière,  et  menace,  et  fierté  de  courage, 
Tout  vient  pour  le  fléchir  d'être  mis  en  usage. 
Mais,  sur  ce  changement  qui  semble  vous  gêner, 
L'ingratitude  enfin  vous  le  fait  condamner  : 
Vos  yeux  rendent  pour  lui  ce  crime  nécessaire  ; 
Et  s'il  cède  aux  remords  quelquefois  pour  vous  plai- 
Quoi  que  vous  ait  promis  ce  repentir  confus,    [re, 
Sitôt  qu'il  vous  regarde  il  ne  s'en  souvient  plus. 

PHÈDRE. 

Les  dieux  me  sont  témoins  que  de  son  injustice 

Je  souffre  malgré  moi  qu'il  me  rende  complice. 

Ce  qu'il  doit  à  ma  sœur  méritait  que  sa  foi 

Se  fit  de  l'aimer  seule  une  sévère  loi  ; 

Et  quand  des  longs  ennuis  où  ce  refus  l'expose 

Par  ma  facilité  je  me  trouve  la  cause, 

Il  n'est  peine,  supplice,  où,  pour  l'en  garantir, 

La  pitié  de  ses  maux  ne  me  fît  consentir. 

L'amour  que  j'ai  pour  lui  me  noircit  peu  vers  elle  : 

Je  l'ai  pris  sans  songer  à  le  rendre  infidèle  ; 

Ou  plutôt  j'ai  senti  tout  mon  cœur  s'enflammer 

Avant  que  de  savoir  si  je  voulais  aiuier. 

Mais  si  ce  feu  trop  prompt  n'eut  rien  de  volontaire , 

Il  dépendait  de  moi  de  parler,  ou  me  taire. 

J'ai  parlé,  c'est  mon  crime  ;  et  Thésée  applaudi 

A  l'infidélité  par  là  s'est  enhardi. 

Ah  !  qu'on  se  défend  mal  auprès  de  ce  qu'on  aime  ! 

Ses  regards  m'expliquaient  sa  passion  extrême  ; 

Les  miens  à  la  flatter  s'échappaient  malgré  moi  : 

N'était-ce  pas  assez  pour  corrompre  sa  foi? 

J'eus  beau  vouloir  régler  son  âme  trop  charmée, 

Il  fallut  voir  sa  flamme,  et  souffrir  d'être  aimée; 

J'en  craignis  le  péril,  il  me  sut  éblouir. 
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Que  de  faiblesse  !  Il  faut  l'empêcher  d'en  jouir, 
Combattre  incessamment  son  infidèle  audace. 
Allez,  Pirithoùs  -,  revoyez-le,  de  grâce  : 
De  peur  qu'en  mon  amour  il  prenne  trop  d'appui, 
Otez-lui  tout  espoir  que  je  puisse  être  à  lui. 
J'ai  déjà  beaucoup  dit,  dites-lui  plus  encore. 

PIRITHOUS. 

Nous  avancerions  peu,  madame  ;  il  vous  adore  : 
Et  quand,  pour  l'étonner  à  force  de  refus, 
Vous  vous  obstineriez  à  ne  l'écouter  plus, 
Son  âme  toute  à  vous  n'en  serait  pas  plus  prête 
A  suivre  d'autres  lois,  et  changer  de  conquête. 
Quoique  le  coup  soit  rude,  achevons  de  frapper. 
Pour  servir  Ariane,  il  faut  la  détromper, 
Il  faut  lui  faire  voir  qu'une  flamme  nouvelle 
Ayant  détruit  l'amour  que  Thésée  eut  pour  elle, 
Sa  sûreté  l'oblige  à  ne  pas  dédaigner 
La  gloire  d'un  hymen  qui  la  fera  régner. 
Le  roi  l'aime,  et  son  trône  est  pour  elle  un  asile. 

PHÈDRE. 

Quoi!  je  la  trahirais,  elle  qui,  trop  facile, 
Trop  aveugle  à  m'aimer,  se  confie  à  ma  foi 
Pour  toucher  un  amant  qui  la  quitte  pour  moi  ! 
Et  quand  elle  saurait  que  par  mes  faibles  charmes, 
Pour  lui  percer  le  cœur,  j'aurais  prêté  des  armes, 
Je  pourrais  à  ses  yeux  lâchement  exposer 
Les  criminels  appas  qui  la  font  mépriser  ! 
Je  pourrais  soutenir  le  sensible  reproche 
Qu'un  trop  juste  courroux... 

PIRITHOUS. 

Voyez  qu'elle  s'approche. 
Parlons  :  son  intérêt  nous  oblige  à  bannir 
Tout  l'espoir  que  son  feu  tâche  d'entretenir. 

SCÈNE  IL 

ARIANE,    PIRITHOUS,    PHÈDRE,    NÉRINE. 

ARIANE. 

Eh  bien  !  ma  sœur,  Thésée  est-il  inexorable  ? 
N'avez-vous  pu  surprendre  un  soupir  favorable  ? 
Et  quand  au  repentir  on  le  porte  à  céder, 
Croit-il  que  mon  amour  ose  trop  demander  ? 

PHÈDRE. 

Madame,  j'ai  tout  fait  pour  ébranler  son  âme  ; 
J'ai  peint  son  changement  lâche,  odieux,  infâme. 
Pirithoùs  lui-même  est  témoin  des  efforts 
Par  où  j'ai  cru  pouvoir  le  contraindre  au  remords. 
Il  connaît  et  son  crime  et  son  ingratitude  ; 
Il  s'en  hait;  il  en  sent  la  peine  la  plus  rude  ; 
Ses  ennuis  de  vos  maux  égalent  la  rigueur  : 
Mais  l'amour  en  tyran  dispose  de  son  cœur  ; 
Et  le  destin,  plus  fort  que  sa  reconnaissance, 
Malgré  ce  qu'  il  vous  doit,  l'entraîne  à  l'inconsta  n  ce . 

ARIANE. 

Quelle  excuse!  et  pour  moi  qu'il  rend  peu  de  combat  ! 


Vrô 
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Il  hait  l'ingratitude,  et  se  plait  d'être  ingrat! 

Puisqu'en  sa  dureté  son  lâche  cœur  demeure, 
Ma  sœur,  il  ne  sait  point  qu'il  faudra  que  j'en  meure; 
\  ous  avez  oublié  de  bien  marquer  l'horreur 
Du  fatal  désespoir  qui  règne  dans  mon  cœur  ; 
Vous  avez  oublié,  pour  bien  peindre  ma  rage, 
D'assemblertousles  maux  dont  on  connaît  l'image  : 
II  y  serait  sensible,  et  ne  pourrait  souffrir 
Que  qui  sauva  ses  jours  fût  forcée  à  mourir. 

PHÈDRE. 

Si  vous  saviez  pour  vous  ce  qu'a  fait  ma  tendresse , 
Vous  soupçonneriez  moins... 

ARIANE. 

J'ai  tort,  je  le  confesse  ; 
Mais,  dans  un  mal  sous  qui  la  constance  est  à  bout, 
On  s'égare,  on  s'emporte,  et  l'on  s'en  prend  à  tout. 

PIRITHOUS. 

Madame,  de  ces  maux  à  qui  la  raison  cède, 
Le  temps,  qui  calme  tout,  est  l'unique  remède; 
C'est  par  lui  seul... 

ARIANE. 

Les  coups  n'en  sont  guère  importants, 
Quand  on  peut  se  résoudre  à  s'en  remettre  au  temps . 
Thésée  est  insensible  à  l'ennui  qui  me  touche  ! 
Il  y  consent  !  Je  veux  l'apprendre  de  sa  bouche. 
Je  l'attendrai,  ma  sœur  ;  qu'il  vienne. 

PIRITHOUS. 

Je  crains  bien 
Que  vous  ne  vous  plaigniez  de  ce  triste  entretien. 
Voir  un  ingrat  qu'on  aime,  et  le  voir  inflexible, 
(l'est  de  tous  les  ennuis  l'ennui  le  plus  seusible. 
Vous  en  souffrirez  trop  ;  et  pour  peu  de  souci... 

ARIANE. 

\llez,  ma  sœur,  de  grâce,  et  l'envoyez  ici. 


SCENE  III. 

ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRINE. 

PIRITHOUS. 

Par  ce  que  je  vous  dis,  ne  croyez  pas,  madame, 
Que  je  veuille  applaudir  à  sa  nouvelle  flamme. 
Sachant  ce  qu'il  devait  au  généreux  amour 
Qui  vous  fit  tout  oser  pour  lui  sauver  le  jour, 
Je  partageai  dès  lors  l'heureuse  destinée 
Qu'à  ses  vœux  les  plus  doux  offrait  votre  hyménée  ; 
Et  je  venais  ici,  plein  de  ressentiment, 
Rendre  grâce  à  l'amante,  en  embrassant  l'amant. 
Jugez  de  ma  surprise  à  le  voir  infidèle, 
Avoirqueversune  autre  une  autre  ardeur  l'appelle, 
Et  qu'il  ne  m'attendait  que  pour  vous  annoncer 
L'injustice  où  l'amour  se  plaît  à  le  forcer. 

ARIANE. 

Et  ne  devais-je  pas,  quoi  qu'il  me  fit  entendre, 
Pénétrer  les  raisons  qui  vous  faisaient  attendre, 
Et  juger  qu'en  un  cœur  épris  d'un  feu  constant, 


L'amour  à  l'amitié  ne  défère  pas  tant.  ? 
Ah  !  quand  il  est  ardent,  qu'aisément  il  s'abuse  ! 
11  croit  ce  qu'il  souhaite,  et  prend  tout  pour  excuse. 
Si  Thésée  avait  peu  de  ces  empressements 
Qu'une  sensible  ardeur  inspire  aux  vrais  amants  , 
Je  croyais  que  son  âme,  au-dessus  du  vulgaire, 
Dédaignait  de  l'amour  la  conduite  ordinaire, 
Et  qu'en  sa  passion  garder  tant  de  repos, 
C'était  suivre  en  aimant  la  route  des  héros. 
Je  faisais  plus  ;  j'allais  jusqu'à  voir  sans  alarmes 
Que  des  beautés  de  Naxe  il  estimât  les  charmes  ; 
Et  ne  pouvais  penser  qu'ayant  reçu  sa  foi, 
Quelques  vœux  égarés  pussent  rien  contre  moi. 
Mais  enfin,  puisque  rien  pour  lui  n'est  plus  à  taire, 
Quel  est  ce  rare  objet  que  son  choix  me  préfère  ? 

PIRITHOUS. 

C'est  ce  que  de  son  cœur  je  ne  puis  arracher. 

ARIANE. 

Ma  colère  est  suspecte,  il  faut  me  le  cacher. 

PIRITHOUS. 

J'ignore  ce  qu'il  craint;  mais,  lorsqu'il  vous  outrage, 
Sachez  que  d'un  grand  roi  vous  recevez  l'hommage  : 
Il  vous  offre  son  trône  ;  et,  malgré  le  destin, 
Votre  malheur  par  là  trouve  une  heureuse  fin. 
Tout  vous  porte,  madame,  à  ce  grand  hyménée. 
Pourriez-vous  demeurer  errante,  abandonnée? 
Déjà  la  Crète  cherche  à  se  venger  de  vous  ; 
EtMinos... 

ARIANE. 

J'en  crains  peu  le  plus  ardent  courroux . 
Qu'il  s'arme  contre  moi,  que  j'en  sois  poursuivie  ; 
Sans  ce  que  j'aime,  hélas  !  que  faire  de  la  vie  ? 
Aux  décrets  de  mon  sort  achevons  d'obéir. 
Thésée  avec  le  ciel  conspire  à  me  trahir  : 
Rompre  un  si  grand  projet ,  ce  serait  lui  déplaire. 
L'ingrat  veut  que  je  meure,  il  faut  le  satisfaire, 
Et  lui  laisser  sentir,  pour  double  châtiment, 
Le  remords  de  ma  perte  et  de  son  changement. 

PIRITHOUS. 

Le  voici  qui  paraît.  N'épargnez  rien,  madame, 
Pour  rentrer  dans  vos  droits,pour  regagner  son  âme; 
Et  si  l'espoir  en  vain  s'obstine  à  vous  flatter, 
Songez  ce  qu'offre  un  trône  à  qui  peut  y  monter. 


SCENE  IV. 

ARIANE,  THÉSÉE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Approchez-vous,  Thésée,  et  perdez  cette  crainte. 
Pourquoi  dans  vos  regards  marquer  tant  de  contrain- 
Et  m'aborder  ainsi,  quand  rien  ne  vous  confond,  [te, 
Le  trouble  dans  les  yeux ,  et  la  rougeur  au  front  ? 
Un  héros  tel  que  vous,  à  qui  la  gloire  est  chère, 
Quoi  qu'il  fasse,  ne  fait  que  ce  qu'il  voit  à  faire  ; 
Et  si  ce  qu'on  m'a  dit  a  quelque  vérité, 


ARIANE,   ACTE 

Vous  cessez  de  in  aimer,  je  l'aurai  mérité. 
Le  changement  est  grand,  mais  il  est  légitime, 
Je  le  crois  :  seulement  apprenez-moi  mon  crime, 
Et  d'où  vient  qu'exposée  à  de  si  rudes  coups, 
Ariane  vi'est  plus  ce  qu'elle  fut  pour  vous. 

THÉSÉE. 

A  a!  pourquoi  le  penser?  Elle  esttoujoursla  même; 
Même  zèle  toujours  suit  mon  respect  extrême  ; 
Et  le  temps  dans  mou  cœur  n'affaiblira  jamais 
Le  pressant  souvenir  de  ses  rares  bienfaits  : 
M'en  acquitter  vers  elle  est  ma  plus  forte  envie. 
Oui,  madame,  ordonnez  de  mon  sang,  de  ma  vie  ■ 
Si  la  fin  vous  en  plaît,  le  sort  me  sera  doux 
Par  qui  j'obtiendrai  l'heur  de  la  perdre  pour  vous. 

ARIANE. 

Si  quand  je  vous  connus  la  lin  eut  pu  m'en  plaire , 
Le  destin  la  voulait,  je  l'aurais  laissé  faire. 
Par  moi,  par  mon  amour,  le  labyrinthe  ouvert 
Vous  lit  fuir  le  trépas  à  vos  regards  offert  : 
Et  quand  à  votre  foi  cet  amour  s'abandonne, 
Des  serments  de  respect  sont  le  prix  qu'on  lui  donne! 
Par  ce  soin  de  vos  jours  qui  m'a  fait  tout  quitter, 
IVaspirais-je  à  rien  plus  qu'à  me  voir  respecter  ? 
Un  service  pareil  veut  un  autre  salaire. 
C'est  le  cœur,  le  cœur  seul  qui  peut  y  satisfaire  : 
ïl  a  seul  pour  mes  vœux  ce  qui  peut  les  borner  ; 
C'est  lui  seul... 

THÉSÉE. 

Je  voudrais  vous  le  pouvoir  donner  : 
Mais  ce  cœur,  malgré  moi,  vit  sous  un  autre  empire  : 
Je  le  sens  à  regret;  je  rougis  à  le  dire  ; 
Et  quand  je  plains  vos  feux  par  ma  flamme  déçus, 
le  hais  mon  injustice,  et  ne  puis  rien  de  plus. 

ARIANE. 

Tu  ne  peux  rien  de  plus  !  Qu'aurais-tu  fait,  parjure, 
Si ,  quand  tu  vins  du  monstre  éprouver  l'aventure , 
Abandonnant  ta  vie  à  ta  seule  valeur, 
Je  me  fusse  arrêtée  à  plaindre  ton  malheur? 
Pour  mériter  ce  cœur  qui  pouvait  seul  me  plaire, 
Si  j'ai  peu  fait  pour  toi,  que  fallait-il  plus  faire  ? 
Et  que  s'est-il  offert  que  je  pusse  tenter, 
Qu'en  ta  faveur  ma  flamme  ait  craint  d'exécuter  ? 
Pour  te  sauver  le  jour  dont  ta  rigueur  me  prive, 
Ai-je  pris  à  regret  le  nom  de  fugitive  ? 
La  mer,  les  vents,  l'exil,  ont-ils  pu  m'étonner? 
Te  suivre,  c'était  plus  que  me  voir  couronner. 
Fatigues,  peines,  maux,  j'aimais  toutpar  leur  cause. 
Dis-moi  que  non,  ingrat,  si  ta  lâcheté  l'ose  ; 
Et,  désavouant  tout,  éblouis-moi  si  bien, 
Que  je  puisse  penser  que  tu  ne  me  dois  rien. 

THÉSÉE. 

Comment  désavouer  ce  que  l'honneur  me  presse 
De  voir,  d'examiner,  de  me  dire  sans  cesse  ? 
Si,  par  mon  changement,  je  trompe  votre  choix, 
C'est  sans  rien  oublier  de  ce  que  je  vous  dois, 
Ainsi  joignez  au  nom  de  traître  et  de  parjure 
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Tout  l'éclat  que  produit  la  plus  sanglante  injure  : 
Ce  que  vous  me  direz  n'aura  point  la  rigueur 
Des  reproches  secrets  qui  déchirent  mon  cœur. 
Mais  pourquoi ,  m'accusant,  redoubler  cesatteintes? 
-Madame,  croyez-moi,  je  ne  vaux  pas  vos  plaintes, 
L'oubli,  l'indifférence,  et  vos  plus  fiers  mépris. 
De  mon  manque  de  foi  doivent  être  le  prix. 
A  monter  sur  le  trône  un  grand  roi  vous  invite  ; 
Vengez-vous,  en  l'aimant, d'un  lâche  qui  vous  quitte. 
Quoi  qu'aujourd'hui  pour  moi  l'inconstance  ait  de 

[doux, 
Vous  perdant  pour  jamais  je  perdrai  plus  que  vous, 

ARIANE. 

Quelleperte,  grands  dieux!  quand  elle  est  volontaire! 
Périsse  tout,  s'il  faut  cesser  de  t'être  chère  ! 
Qu'ai-je  à  faire  du  trône  et  de  la  main  d'un  roi  ? 
De  l'univers  entier  je  ne  voulais  que  toi. 
Pour  toi,  pour  m'attacher  à  ta  seule  personne, 
J'ai  tout  abandonné,  repos,  gloire,  couronne  ; 
Et  quand  ces  mêmes  biens  ici  me  sont  offerts, 
Que  je  puis  en  jouir,  c'est  toi  seul  que  je  perds  ! 
Pour  voir  leur  impuissance  à  réparer  ta  perte, 
Je  te  suis  ;  mène-moi  dans  quelque  île  déserte, 
Où,  renonçant  à  tout,  je  me  laisse  charmer 
De  l'unique  douceur  de  te  voir,  de  t'aimer  : 
Là,  possédant  ton  cœur,  ma  gloire  est  sans  seconde  ; 
Ce  cœur  me  sera  plus  que  l'empire  du  monde. 
Point  de  ressentiment  de  ton  crime  passé  ; 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  ce  crime  est  effacé. 
C'en  est  fait,  tu  le  vois,  je  n'ai  plus  de  colère. 

THÉSÉE. 

Un  si  beau  feu  m'accable,  il  devrait  seul  me  plaire  ; 
Mais  telle  est  de  l'amour  la  tyrannique  ardeur... 

ARIANE. 

Va,  tu  me  répondras  des  transports  de  mon  cœur  : 
Si  ma  flamme  sur  toi  n'avait  qu'un  faible  empire, 
Si  tu  la  dédaignais,  il  fallait  me  le  dire, 
Et  ne  pas  m'engager,  par  un  trompeur  espoir, 
A  te  laisser  sur  moi  prendre  tant  de  pouvoir. 
C'est  là  surtout,  c'est  là  ce  qui  souille  ta  gloire  ; 
Tu  t'es  plu  sans  m'aimer  à  me  le  faire  croire  ; 
Tes  indignes  serments  sur  mon  crédule  esprit.., 

THÉSÉE. 

Quand  je  vous  les  ai  faits,  j'ai  cru  ce  que  j'ai  dit; 
Je  partais  glorieux  d'être  votre  conquête  : 
Mais  enfin,  dans  ces  lieux  poussé  par  la  tempête, 
J'ai  trop  vu  ce  qu'à  voir  me  conviait  l'amour  ; 
J'ai  trop... 

ARIANE. 

Naxe  te  change  !  Ah  !  funeste  séjour  ! 
Dans  Naxe,  tu  le  sais,  un  roi,  grand,  magnanime, 
Pour  moi,  dès  qu'il  me  vit,  prit  une  tendre  estime  : 
Il  soumit  à  mes  vœux  et  son  trône  et  sa  foi  : 
Quoi  qu'il  ait  pu  m'offrir,  ai-je  fait  comme  toi  ? 
Si  tu  n'es  point  touché  de  ma  douleur  extrême, 
Rends-moi  ton  cœur,  ingrat,  par  pitié  de  toi-même, 


WO 
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Je  ne  demande  point  quelle  est  cette  beauté 
Qui  semble  te  contraindre  à  l'infidélité  : 
Si  tu  crois  quelque  honte  à  la  faire  connaître, 
Ton  secret  est  à  toi  ;  mais,  qui  qu'elle  puisse  être, 
Pour  gagner  ton  estime  et  mériter  ta  foi, 
Peut-être  elle  n'a  pas  plus  de  charmes  que  moi. 
Elle  n'a  pas  du  moins  cette  ardeur  toute  pure 
Oui  m'a  fait  pour  te  suivre  étouffer  la  nature  ; 
Ces  beaux  feux  qui ,  volant  d'abord  à  ton  secours, 
Pour  te  sauver  la  vie  ont  exposé  mes  jours  ; 
Et  si  de  mon  amour  ce  tendre  sacrifice 
De  ta  légèreté  ne  rompt  point  l'injustice, 
Pour  ce  nouvel  objet,  ne  lui  devant  pas  tant, 
Par  où  présumes-tu  pouvoir  être  constant? 
A  peine  son  hymen  aura  payé  ta  flamme, 
Qu'un  violent  remords  viendra  saisir  ton  âme  : 
Tu  ne  pourras  plus  voir  ton  crime  sans  effroi  ; 
Et  qui  sait  ce  qu'alors  tu  sentiras  pour  moi  ? 
Oui  sait  par  quel  retour  ton  ardeur  refroidie 
Te  fera  détester  ta  lâche  perfidie  ? 
Tu  verras  de  mes  feux  les  transports  éclatants  , 
Tu  les  regretteras;  il  ne  sera  plus  temps. 
Ne  précipite  rien;  quelque  amour  qui  t'appelle, 
Prends  conseil  de  ta  gloire  avant  qu'être  infidèle. 
Vois  Ariane  en  pleurs  :  Ariane  autrefois, 
Tout  aimable  à  tes  yeux,  méritait  bien  ton  choix  : 
Elle  n'a  point  changé,  d'où  vient  que  ton  cœur 
thésée.  [change? 

Par  un  amour  forcé  qui  sous  ses  lois  me  range. 
Je  le  crois  comme  vous ,  le  ciel  est  juste  ;  un  jour 
Vous  me  verrez  puni  de  ce  perfide  amour  : 
Mais  à  sa  violence  il  faut  que  ma  foi  cède. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  un  mal  sans  remède. 

ARIANE. 

Ah  !  c'est  trop  ;  puisque  rien  ne  te  saurait  toucher, 

Parjure,  oublie  un  feu  qui  dut  t'être  si  cher. 

Je  ne  demande  plus  que  ta  lâcheté  cesse, 

Je  rougis  d'avoir  pu  m'en  souffrir  la  bassesse  : 

Tire-moi  seulement  d'un  séjour  odieux, 

Où  tout  me  désespère,  où  tout  blesse  mes  yeux  ; 

Et,  pour  faciliter  ta  coupable  entreprise, 

Ramène-moi,  barbare,  aux  lieux  où  tu  m'as  prise. 

La  Crète,  où  pour  toi  seul  je  me  suis  fait  haïr, 

Me  plaira  mieux  que  IN  axe,  où  tu  m'oses  trahir. 

THÉSÉE. 

VTous  remener  en  Crète  !  Oubliez-vous,  madame, 
Ce  qu'est  pour  vous  un  père,  et  quel  courroux  l'en- 

[flamme? 
Songez-vous  quels  ennuis  vous  y  sont  apprêtés? 

ARIANE. 

Laisse-les-moi  souffrir,  je  les  ai  mérités  ; 

Mais  de  ton  faux  amour  les  feintes  concertées, 

Tes  noires  trahisons,  les  ai-je  méritées? 

Et  ce  qu'en  ta  faveur  il  m'a  plu  d'immoler 

Te  rend-il  cette  foi  que  tu  veux  violer  ? 

Vaine  et  fausse  pitié  !  quand  ma  mort  peut  te  plaire, 
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Tu  crains  pour  moi  les  maux  que  j'ai  voulu  me  taire, 
Ces  maux  qu'ont  tant  hâtés  mes  plus  tendres  sou- 

[haits; 
Et  tu  ne  trembles  point  de  ceux  que  tu  me  fais  ! 
N  'espère  pas  pourtant  éviter  le  supplice 
Que  toujours  après  soi  fait  suivre  l'injustice. 
Tu  rompsce  que  l'amourformadeplusbeaux  nœuds; 
Tu  m'arraches  le  cœur.  J'en  mourrai;  tu  le  veux  ■ 
Mais,  quitte  des  ennuis  où  m'enchaîne  la  vie, 
Crois  déjà,  crois  me  voir,  de  ma  douleur  suivie, 
Dans  le  fond  de  ton  âme  armer,  pour  te  punir, 
Ce  qu'a  de  plus  funeste  un  fatal  souvenir, 
Et  te  dire  d'un  ton  et  d'un  regard  sévère  : 
«  J'ai  tout  fait,  tout  osé  pour  t'aimer,  pour  te  plaire  ; 
«  J'ai  trahi  mon  pays,  et  mon  père,  et  mon  roi  : 
«  Cependant  vois  le  prix,  ingrat,  que  j'en  reçoi.  » 

THÉSÉE. 

Ah  !  si  mon  changement  doit  causer  votre  perte, 
Frappez,  prenez  ma  vie,  elle  vous  est  offerte  ; 
Prévenez  par  ce  coup  le  forfait  odieux 
Qu'un  amour  trop  aveugle... 

ARIANE. 

Ote-toi  de  mes  yeux  : 
De  ta  constance  ailleurs  va  montrer  les  mérites  ; 
Je  ne  veux  pas  avoir  l'affront  que  tu  me  quittes. 

THÉSÉE. 

Madame... 

ARIANE. 

Ote-toi,  dis-je,  et  me  laisse  en  pouvoir 
De  te  haïr  autant  que  je  le  crois  devoir. 

SCÈNE  Y. 

ARIANE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Il  sort,  Nérine.  Hélas  ! 

NÉRINE. 

Qu'aurait  fait  sa  présence, 
Qu'accroître  de  vos  maux  la  triste  violence? 

ARIANE. 

M'avoir  ainsi  quittée,  et  partout  me  trahir  ! 

NÉRINE. 

Vous  l'avez  commandé. 

ARIANE. 

Devait-il  obéir? 

NÉRINE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  ?  Vous  pressiez  sa  retraite. 

ARIANE. 

Qu'il  sût  en  s'emportant  ce  que  l'amour  souhaite, 
Et  qu'à  mon  désespoir  souffrant  un  libre  cours 
Il  s'entendît  chasser,  et  demeurât  toujours. 
Quoique  sa  trahison  et  m'accable  et  me  tue, 
Au  moins  j'aurais  joui  du  plaisir  de  sa  vue; 
Mais  il  nesauraitplus  souffrir  la  mienne.  Ah  dieux! 
As-tu  vu  quelle  joie  a  paru  dans  ses  yeux, 
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Combien  il  est  sorti  satisfait  de  ma  haine  ? 
Que  de  mépris  ! 

NER1NE. 

Son  crime  auprès  de  vous  le  gêne, 
Madame  ;  et  n'ayant  point  d'excuse  à  vous  donner, 
S'il  vous  fuit,  j'y  vois  peu  de  quoi  vous  étonner  : 
11  s'épargne  une  peine  à  peu  d'autres  égale. 

ARIANE. 

M'en  voir  trahie  !  Il  faut  découvrir  ma  rivale. 
Examine  avec  moi.  De  toute  cette  cour 
Qui  crois-tu  la  plus  propre  à  donner  de  l'amour? 
Est-ce  Mégiste,  Jiglé,  qui  le  rend  infidèle  ? 
De  tout  ce  qu'il  y  voit  Cyane  est  la  plus  belle  : 
Il  lui  parle  souvent  ;  mais,  pour  m'ôter  sa  foi, 
Doit-elle  être  à  ses  yeux  plus  aimable  que  moi? 
Vains  et  faibles  appas  qui  m'aviez  trop  flattée, 
Voilà  votre  pouvoir,  un  lâche  m'a  quittée  ! 
Mais  si  d'un  autre  amour  il  se  laisse  éblouir, 
Peut-être  il  n'aura  pas  la  douceur  d'en  jouir  : 
Il  verra  ce  que  c'est  que  de  me  percer  l'âme. 
Allons,  Nérine,  allons;  je  suis  amante  et  femme  : 
Il  veut  ma  mort,  j'y  cours  ;  mais  avant  que  mourir, 
Je  ne  sais  qui  des  deux  aura  plus  à  souffrir. 


ACTE   QUATRIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

OENARUS ,  PHÈDRE. 

ŒNARUS. 

Un  si  grand  changement  ne  peut  trop  me  surpren- 
J'en  ai  la  certitude,  et  ne  le  puis  comprendre,  [dre  ; 
Après  ce  pur  amour  dont  il  suivait  la  loi, 
Thésée  à  ce  qu'il  aime  ose  manquer  de  foi  ! 
Dans  la  rigueur  du  coup  je  ne  vois  qu'avec  crainte 
Ce  qu'au  cœur  d'Ariane  il  doit  porter  d'atteinte  : 
J'en  tremble  ;  et  si  tantôt,  lui  peignant  mon  amour, 
Je  voulais  être  plaint,  je  la  plains  à  son  tour. 
Perdre  un  bien  qui  jamais  ne  permit  d'espérance 
N'est  qu'un  mal  dont  le  temps  calme  la  violence; 
Mais  voir  un  bel  espoir  tout  à  coup  avorter 
Passe  tous  les  malheurs  qu'on  ait  à  redouter  : 
C'est  du  courroux  du  ciel  la  plus  funeste  preuve. 

PHÈDRE. 

Ariane,  seigneur,  en  fait  la  triste  épreuve  ; 
Et  si  de  ses  ennuis  vous  n'arrêtez  le  cours, 
J'ignore,  pour  le  rompre,  où  chercher  du  secours. 
Son  cœur  est  accablé  d'une  douleur  mortelle. 

OENARUS. 

Vous  ne  savez  que  trop  l'amour  que  j'ai  pour  elle  ; 
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Il  veut,  il  offre  tout  :  mais,  hélas!  je  crains  bien 
Que  cet  amour  ne  parle,  et  qu'il  n'obtienne  rien. 
Si  Thésée  a  changé,  j'en  serai  responsable  : 
C'est  dans  ma  cour  qu'il  trouve  un  autre  objet  aima- 
Et  sans  doute  on  voudra  que  je  sois  le  garant  [ble; 
De  l'hommage  inconnu  que  sa  flamme  lui  rend. 

PHÈDRE. 

Je  doute  qu'Ariane,  encor  que  méprisée, 
Veuille  par  votre  hymen  se  venger  de  Thésée; 
Et  si  ce  changement  vous  permet  d'espérer, 
Il  ne  faut  pas,  seigneur,  vous  y  trop  assurer. 
Mais  quoi  qu'elle  résolve  après  la  perfidie 
Qui  doit  tenir  pour  lui  sa  flamme  refroidie, 
Qu'elle  accepte  vos  vœux,  ou  refuse  vos  soins, 
La  gloire  vous  oblige  à  ne  l'aimer  pas  moins. 
Vous  lui  pouvez  toujours  servir  d'appui  fidèle, 
Et  c'est  ce  que  je  viens  vous  demander  pour  elle  : 
Si  la  Crète  vous  force  à  d'injustes  combats, 
Au  courroux  de  Minos  ne  l'abandonnez  pas  ; 
Vous  savez  les  périls  où  sa  fuite  l'expose. 

ŒNARUS. 

Ah  !  pour  l'en  garantir  il  n'est  rien  que  je  n'ose, 
Madame  :  et  vous  verrez  mon  trône  trébucher. 
Avant  que  je  néglige  un  intérêt  si  cher. 
Plût  aux  dieux  que  ce  soin  la  tînt  seule  inquiète! 

PHÈDRE. 

Voyez  dans  quels  ennuis  ce  changement  la  jette  . 
Son  visage  vous  parle,  et  sa  triste  langueur 
Vous  fait  lire  en  ses  yeux  ce  que  souffre  son  cœur. 


SCÈNE  IL 


OENARUS,  ARIANE,  PHÈDRE,  NÉRINE. 

OENARUS. 

Madame,  je  ne  sais  si  l'ennui  qui  vous  touche 
Doit  m'ouvrir  pour  vous  plaindre  ou  me  fermer  la 

[bouche  : 
Après  les  sentiments  que  j'ai  fait  voir  pour  vous, 
Je  dois,  quoi  qui  vous  blesse,  en  partager  les  coups. 
Mais  si  j'ose  assurer  que,  jusqu'au  fond  de  l'âme , 
Je  sens  le  changement  qui  trompe  votre  flamme, 
Que  je  le  mets  au  rang  des  plus  noirs  attentats, 
J'aime,  il  m'ôte  un  rival ,  vous  ne  me  croirez  pas  : 
Il  est  certain  pourtant,  et  le  ciel  qui  m'écoute 
M'en  sera  le  témoin  si  votre  cœur  en  doute, 
Que  si  de  tout  mon  sang  je  pouvais  racheter 
Ce  que... 

ARIANE. 

Cessez,  seigneur,  de  me  le  protester. 
S'il  dépendait  de  vous  de  me  rendre  Thésée, 
La  gloire  y  trouverait  votre  âme  disposée  ; 
Je  le  crois  de  ce  cœur  qui  sut  tout  m'immoler  : 
Aussi  veux-je  avec  vous  ne  rien  dissimuler. 
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J'aimai,  seigneur  ;  après  mon  infortune  extrême, 
II  me  serait  honteux  de  dire  encor  que  j'aime. 
Ce  n'est  pas  que  le  cœur  qu'un  vrai  mérite  émeut 
Cesse  d'être  sensible  au  moment  qu'il  le  veut. 
I-e  mien  fut  à  Thésée,  et  je  l'en  croyais  digne  : 
Ses  vertus  à  mes  yeux  étaient  d'un  prix  insigne  ; 
Rien  ne  brillait  en  lui  que  de  grand,  de  parfait  ; 
II  feignait  de  m'aimer,  je  l'aimais  en  effet; 
Et  comme  d'une  foi  qui  sert  à  me  confondre 
Ce  qu'il  doit  à  ma  flamme  eut  lieu  de  me  répondre, 
Malgré  l'ingratitude  ordinaire  aux  amants,  [ments. 
D'autres  que  moi  peut-être  auraient  cru  ses  sér- 
ie m'immolais  entière  à  l'ardeur  d'un  pur  zèle  ; 
Cet  effort  valait  bien  qu'il  fût  toujours  fidèle. 
Sa  perfidie  enfin  n'a  plus  rien  de  secret, 
Il  la  fait  éclater,  je  la  vois  à  regret. 
C'est  d'abord  un  ennui  qui  ronge,  qui  dévore, 
l'en  ai  déjà  souffert,  j'en  puis  souffrir  encore  : 
Mais  quand  à  n'aimerplus  un  grand  cœur  se  résout, 
Le  vouloir,  c'est  assez  pour  en  venir  à  bout. 
Quoi  qu'un  pareil  triomphe  ait  de  dur,  de  funeste, 
On  s'arrache  à  soi-même,  et  le  temps  fait  le  reste. 

Voilà  l'état,  seigneur,  où  ma  triste  raison 
A  mis  enfin  mon  âme  après  sa  trahison. 
Vous  avez  su  tantôt,  par  un  aveu  sincère, 
Que  sans  lui  votre  amour  eût  eu  de  quoi  me  plaire  ; 
Et  que  mon  cœur,  touché  du  respect  de  vos  feux , 
S'il  ne  m'eût  pas  aimée,  eût  accepté  vos  vœux. 
Puisqu'il  me  rend  à  moi,  je  vous  tiendrai  parole  ; 
Mais  après  ce  qu'il  faut  que  ma  gloire  s'immole, 
Étouffant  un  amour  et  si  tendre  et  si  doux,  [vous. 
Je  ne  vous  réponds  pas  d'en  prendre  autant  pour 
Ce  sont  des  traits  de  feu  que  le  temps  seul  imprime. 
J'ai  pour  votre  vertu  la  plus  parfaite  estime; 
Et,  pour  être  en  état  de  remplir  votre  espoir, 
Cette  estime  suffit  à  qui  sait  son  devoir. 

OENARTJS. 

Ah!  pour  la  mériter,  si  le  plus  pur  hommage... 

ARIANE. 

Seigneur,  dispensez-moi  d'en  ouïr  davantage. 
J'ai  tous  les  sens  encor  de  trouble  embarrassés  : 
Ma  main  dépend  de  vous,  ce  vous  doit  être  assez  ; 
Mais,  pour  vous  la  donner,  j'avoûrai  ma  faiblesse, 
J'ai  besoin  qu'un  ingrat  par  son  hymen  m'en  presse. 
Tant  que  je  le  verrais  en  pouvoir  d'être  à  moi, 
Je  prétendrais  en  vain  disposer  de  ma  foi  : 
Un  feu  bien  allumé  ne  s'éteint  qu'avec  peine. 
Le  parjure  Thésée  a  mérité  ma  haine  ; 
Mon  cœur  veut  être  à  vous,  et  ne  peut  mieux  choisir  : 
Mais  s'il  me  voit,  me  parle,  il  peut  s'en  ressaisir. 
L'amour  par  le  remords  aisément  se  désarme  : 
Il  ne  faut  quelquefois  qu'un  soupir,  qu'une  larme  ; 
Et  du  plus  fier  courroux  quoi  qu'on  se  soit  promis, 
On  ne  tient  pas  longtemps  contre  un  amant  soumis. 
Ce  sont  vos  intérêts.  Que,  sans  m'en  vouloir  croire, 
Thésée  à  ses  désirs  abandonne  sa  gloire  : 
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Dès  que  d'un  autre  objet  je  le  verrai  l'époux, 
Si  vous  m'aimez  encor,  seigneur,  je  suis  à  vous. 
Mon  cœur  de  votre  hymen  se  fait  un  heur  suprême, 
Et  c'est  ce  que  je  veux  lui  déclarer  moi-même. 
Qu'on  le  fasse  venir;  allez,  Nérine.  Ainsi, 
De  mon  cœur,  de  ma  foi,  n'ayez  aucun  souci  : 
Après  ce  que  j'ai  dit  vous  en  êtes  le  maître. 

OENARTJS. 

Ah!  madame,  par  où  puis-je  assez  reconnaître... 

ARIANE. 

Seigneur,  un  peu  de  trêve  ;  en  l'état  où  je  suis, 
J'ai  comblé  votre  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 


SCÈNE  III. 

ARIANE,  PHÈDRE. 

PHÈDRE. 

Ce  retour  me  surprend.  Tantôt  contre  Thésée 
Du  plus  ardent  courroux  vous  étiez  embrasée. 
Et  déjà  la  raison  a  calmé  ce  transport? 

ARIANE. 

Que  ferais-je,  ma  sœur  ?  c'est  un  arrêt  du  sort. 

Thésée  a  résolu  d'achever  son  parjure  ; 

Il  veut  nie  voir  souffrir;  je  me  tais,  et  j'endure. 

PHÈDRE. 

Mais  vous,  répondez-vous  d'oublier  aisément 
Ce  que  sa  passion  eut  pour  vous  de  charmant? 
D'avoir  à  d'autres  vœux  un  cœur  si  peu  contraire, 
Que... 

ARIANE. 

Je  n'ai  rien  promis  que  je  ne  veuille  fane. 
Qu'il  s'engage  à  l'hymen,  j'épouserai  le  roi. 

PHÈDRE. 

Quoi!  par  votre  aveu  même  il  donnera  sa  foi? 
Et  lorsque  son  amour  a  tant  reçu  du  vôtre, 
Vous  le  verrez  sans  peine  entre  les  bras  d'une  autre  ? 

ARIANE. 

Entre  les  bras  d'une  autre!  Avant  ce  coup,  ma  sœur, 
J'aime,  je  suis  trahie,  on  connaîtra  mon  cœur. 
Tant  de  périls  bravés,  tant  d'amour,  tant  de  zèle, 
M'auront  fait  mériter  les  soins  d'un  infidèle  ! 
A  ma  honte  partout  ma  flamme  aura  fait  bruit, 
Et  ma  lâche  rivale  en  cueillera  le  fruit  ! 
J'y  donnerai  bon  ordre.  Il  faut,  pour  la  connaître, 
Empêcher,  s'il  se  peut,  ma  fureur  de  paraître  : 
Moins  l'amour  outragé  fait  voir  d  emportement, 
Plus,  quand  le  coup  approche,  il  frappe  sûrement. 
C'est  par  là  qu'affectant  une  douleur  aisée, 
Je  feins  de  consentir  à  l'hymen  de  Thésée  ; 
A  savoir  son  secret  j'intéresse  le  roi. 
Pour  l'apprendre,  ma  sœur,  travaillez  avec  moi  ; 
Car  je  ne  doute  pas  qu'une  amitié  sincère 
Contre  sa  trahison  n'arme  votre  colère, 
Que  vous  ne  ressentiez  tout  ce  que  sent  mon  cœur. 
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PHÈDRE. 

Madame,  vous  savez  .. 

ARIANE. 

Je  vous  connais,  ma  sœur. 
Aussi  c'est  seulement  en  vous  ouvrant  mon  âme 
Que  dans  son  désespoir  je  soulage  ma  flamme. 
Que  de  projets  trahis!  Sans  cet  indigne  abus, 
J'arrêtais  votre  hymen  avec  Pirithoûs; 
Et  de  mon  amitié  cette  marque  nouvelle 
Vous  doit  faire  encor  plus  haïr  mon  infidèle. 
Sur  le  bruit  qu'aura  fait  son  changement  d'amour, 
Sachez  adroitement  ce  qu'on  dit  à  la  cour; 
Voyez  iEglé,  Mégiste,  et  parlez  d'Ariane. 
Mais  surtout  prenez  soin  d'entretenir  Cyane  ; 
C'est  elle  qui  d'abord  a  frappé  mon  esprit. 
Vous  savez  que  l'amour  aisément  se  trahit  : 
Observez  ses  regards,  son  trouble,  son  silence. 

PHÈDRE. 

J'y  prends  trop  d'intérêt  pour  manquer  de  prudence. 
Dans  l'ardeur  de  venger  tant  de  droits  violés, 
C'est  donc  cette  rivale  à  qui  vous  en  voulez? 

ARIANE. 

Pour  porter  sur  l'ingrat  un  coup  vraiment  terrible, 
Il  faut  frapper  parla  ;  c'est  son  endroit  sensible. 
Vous-même,  jugez-en.  Elle  me  fait  trahir  ; 
Par  elle  je  perds  tout  :  la  puis-je  assez  haïr? 
Puis-je  assez  consentir  à  tout  ce  que  la  rage 
M'offre  de  plus  sanglant  pour  venger  mon  outrage? 
Rien,  après  ce  forfait,  ne  me  doit  retenir  ; 
Ma  sœur,  il  est  de  ceux  qu'on  ne  peut  trop  punir. 

Si  Thésée,  oubliant  une  amour  ordinaire, 
M'avait  manqué  de  foi  dans  la  cour  de  mon  père, 
Quoi  que  pût  le  dépit  en  secret  m'ordonner, 
Cette  infidélité  serait  à  pardonner. 
Ma  rivale,  dirais-je,  a  pu  sans  injustice 
D'un  cœur  qui  fut  à  moi  chérir  le  sacrifice  ; 
La  douceur  d'être  aimée  ayant  touché  le  sien, 
Elle  a  dû  préférer  son  intérêt  au  mien. 
Mais  étrangère  ici,  pour  l'avoir  osé  croire, 
J'ai  sacrifié  tout,  jusqu'au  soin  de  ma  gloire; 
Et  pour  ce  qu'a  quitté  ma  trop  crédule  foi, 
Je  n'avais  que  ce  cœur  que  je  croyais  à  moi. 
Je  le  perds,  on  me  l'ôte  :  il  n'est  rien  que  n'essaye 
La  fureur  qui  m'anime,  afin  qu'on  me  le  paye. 
J'en  mettrai  haut  le  prix,  c'est  à  lui  d'y  penser. 

PHÈDRE. 

Ce  revers  est  sensible,  il  faut  le  confesser  : 
Mais,  quand  vous  connaîtrez  celle  qu'il  vous  préfère, 
Pour  venger  votre  amour  que  prétendez-vous  faire  ? 

ARIANE. 

L'aller  trouver,  la  voir,  et  de  ma  propre  main 
Lui  mettre,  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein. 
Mais,  pour  mieux  adoucir  les  peines  que  j'endure, 
Je  veux  porter  le  coup  aux  yeux  de  mon  parjure, 
Et  qu'en  son  cœur  les  miens  pénètrent  à  loisir 
Ce  qu'aura  de  mortel  son  affreux  déplaisir. 
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Alors  ma  passion  trouvera  de  doux  charmes 
A  jouir  de  ses  pleurs  comme  il  fait  de  mes  larmes  ; 
Alors  il  me  dira  si  se  voir  lâchement 
Arracher  ce  qu'on  aime  est  un  léger  tourment. 

PHÈDRE. 

Mais,  sans  l'autoriser  à  vous  être  infidèle, 
Cette  rivale  a  pu  le  voir  brûler  pour  elle  ; 
Elle  a  peine  à  ses  vœux  peut-être  à  consentir. 

ARIANE. 

Point  de  pardon,  ma  sœur  ;  il  fallait  m'avertir  : 
Son  silence  fait  voir  qu'elle  a  part  au  parjure. 
Enfin  il  faut  du  sang  pour  laver  mon  injure. 
De  Thésée,  il  est  vrai,  je  puis  percer  le  cœur; 
Mais,  si  je  m'y  résous,  vous  n'avez  plus  de  sœur. 
Vous  aurez  beau  vouloir  que  mon  bras  se  retienne  ; 
Tout  perfide  qu'il  est,  ma  mort  suivra  la  sienne  ; 
Et  sur  mon  propre  sang  l'ardeur  de  nous  unir 
Me  le  fera  venger  aussitôt  que  punir. 
Non,  non  ;  un  sort  trop  doux  suivrait  sa  perfidie, 
Si  mes  ressentiments  se  bornaient  à  sa  vie  : 
Portons,  portons  plus  loin  l'ardeur  de  l'accabler, 
Et  donnons,  s'il  se  peut,  aux  ingrats  à  trembler. 
Vous  figurez-vous  bien  son  désespoir  extrême, 
Quand ,  dégouttante  encor  du  sang  de  ce  qu'il  aime, 
Ma  main,  offerte  au  roi  dans  ce  fatal  instant, 
Rravera  jusqu'au  bout  la  douleur  qui  l'attend? 
C'est  envaindeson  cœur  qu'il  croit  m'avoirchassée  : 
Je  n'y  suis  pas  peut-être  encor  tout  effacée  ; 
Et  ce  sera  de  quoi  mieux  combler  son  ennui, 
Que  de  vivre  à  ses  yeux  pour  un  autre  que  lui. 

PHÈDRE. 

Mais  pour  aimer  le  roi  vous  sentez-vous  dans  l'âme. . . 
ariane.  [me? 

Et  le  moyen,  ma  sœur,  qu'un  autre  objet  m'enflam- 
Jamais,  soit  qu'on  se  trompe  ou  réussisse  au  choix, 
Les  fortes  passions  ne  touchent  qu'une  fois  : 
Ainsi  l'hymen  du  roi  me  tiendra  lieu  de  peine. 
Mais  je  dois  à  mon  cœur  cette  cruelle  gêne  : 
C'estluiquim'a  fait  prendre  un  trop  indigne  amour  : 
Il  m'a  trahie;  il  faut  le  trahir  à  mon  tour. 
Oui,  je  le  punirai  de  n'avoir  pu  connaître 
Qu'en  parlant  pourThéséeilparlaitpour  un  traître, 
D'avoir.  .  Mais  le  voici.  Contraignons-nous  si  bien , 
Que  de  mon  artifice  il  ne  soupçonne  rien. 

SCÈNE  IV. 

ARIANE,  THÉSÉE,  PHÈDRE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Enfin  à  la  raison  mon  courroux  rend  les  armes. 
De  l'amour  aisément  on  ne  vainc  pas  les  charmes. 
Si  c'était  un  effort  qui  dépendît  de  nous, 
Je  regretterais  moins  ce  que  je  perds  en  vous. 
Il  vous  force  à  changer  ;  il  faut  que  j'y  consente. 
Au  moins  c'est  de  vos  soins  une  marque  obligeante, 
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Que,  par  ces  nouveaux  feux  ne  pouvant  être  à  moi, 
Vous  preniez  intérêt  à  me  donner  au  roi. 
Son  trône  est  un  appui  qui  flatte  ma  disgrâce; 
Mais  ce  n'est  que  par  vous  que  j'y  puis  prendre  place. 
Si  l'infidélité  ne  vous  peut  étonner, 
J'en  veux  avoir  l'exemple,  et  non  pas  le  donner. 
C'est  peu  qu'aux  yeux  de  tous  vous  brûliez  pour  une 

[autre  : 
Tout  ce  que  peut  ma  main,  c'est  d'imiter  la  vôtre, 
Lorsque,  par  votre  hymen,  m'ayant  rendu  ma  foi, 
Vous  m'aurez  mise  en  droit  de  disposer  de  moi. 
Pour  me  faire  jouir  des  biens  qu'on  me  prépare, 
C'est  à  vous  de  hâter  le  coup  qui  nous  sépare  ; 
Votre  intérêt  le  veut  encor  plus  que  le  mien. 

THÉSÉE. 

Madame,  je  n'ai  pas... 

ARIANE 

Ne  me  répliquez  rien. 
Si  ma  perte  est  un  mal  dont  votre  cœur  soupire, 
Vos  remords  trouveront  le  temps  de  me  le  dire  ; 
Et  cependant,  ma  sœur,  qui  peut  vous  écouter, 
Saura  ce  qu'il  vous  reste  encore  à  consulter. 


SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  THÉSÉE. 

THÉSÉE. 

Le  ciel  à  mon  amour  serait-il  favorable 
Jusqu'à  rendre  si  tôt  Ariane  exorable  ? 
Madame,  quel  bonheur  qu'après  tant  de  soupirs 
Je  pusse  sans  contrainte  expliquer  mes  désirs, 
Vous  peindre  en  liberté  ce  que  pour  vous  m'inspire. . . 

PHÈDRE. 

Renfermez-le,  de  grâce,  et  craignez  d'en  trop  dire. 
Vous  voyez  que  j'observe,  avant  que  vous  parler, 
Qu'aucun  témoin  ici  ne  se  puisse  couler. 

Un  grand  calme  à  vos  yeux  commence  de  paraître. 
Tremblez, prince,tremblez;  l'orage  estprès  de  naître. 
Tout  ce  que  vous  pouvez  vous  figurer  d'horreur 
Des  violents  projets  de  l'amour  en  fureur 
N'est  qu'un  faible  crayon  de  la  secrète  rage 
Qui  possède  Ariane  et  trouble  son  courage. 
L'aveu  qu'à  votre  hymen  elle  semble  donner, 
Vers  le  piège  tendu  cherche  à  vous  entraîner. 
C'est  par  là  qu'elle  croit  découvrir  sa  rivale  ; 
Et,  dans  les  vifs  transports  que  sa  vengeance  étale , 
Plus  le  sang  nous  unit,  plus  son  ressentiment, 
Quand  je  serai  connue,  aura  d'emportement. 
Rien  ne  m'en  peut  sauver,  ma  mort  est  assurée. 
Tout  à  l'heure  avec  moi  sa  haine  l'a  jurée  : 
J'en  ai  reçu  l'arrêt.  Ainsi,  le  fort  amour 
Souvent  sans  le  savoir  mettant  sa  flamme  au  jour, 
Mon  sang  doit  s'apprêter  à  laver  son  outrage. 
Vous  l'avez  voulu,  prince  ;  achevez  votre  ouvrage. 


IV,   SCENE  V. 

THÉSÉE. 

A  quoi  que  son  courroux  puisse  être  disposé, 
Il  est  pour  s'en  défendre  un  moyen  bien  aisé. 
Ce  calme  qu'elle  affecte  afin  de  me  surprendre 
Ne  me  fait  que  trop  voir  ce  que  j'en  dois  attendre. 
La  foudre  gronde ,  il  faut  vous  mettre  hors  d'étal 
D'en  ouïr  la  menace  et  d'en  craindre  l'éclat. 
Fuyons  d'ici,  madame  ;  et  venez  dans  Athènes, 
Par  un  heureux  hymen  voir  la  fin  de  nos  peines. 
J'ai  mon  vaisseau  tout  prêt.  Dès  cette  même  nuit, 
Nous  pouvons  de  ces  lieux  disparaître  sans  bruit. 
Quand  même  pour  vos  jours  nous  n'aurions  rien  à 

[craindre, 
Assez  d'autres  raisons  nous  y  doivent  contraindre. 
Ariane,  forcée  à  renoncer  à  moi, 
N'aura  plus  de  prétexte  à  refuser  le  roi  : 
Pour  son  propre  intérêt  il  faut  s'éloigner  d'elle 

PHÈDRE. 

Et  qui  me  répondra  que  vous  serez  fidèle  ? 

THÉSÉE. 

Ma  foi,  que  ni  le  temps,  ni  le  ciel  en  courroux... 

PHÈDRE. 

Ma  sœur  l'avait  reçue  en  fuyant  avec  vous. 

THÉSÉE. 

L'emmener  avec  moi  fut  un  coup  nécessaire  : 
Il  fallait  la  sauver  de  la  fureur  d'un  père  ; 
Et  la  reconnaissance  eut  part  seule  aux  serments 
Par  qui  mon  cœur  du  sien  paya  les  sentiments  : 
Ce  cœur  violenté  n'aimait  qu'avec  étude. 
Et,  quand  il  entrerait  un  peu  d'ingratitude 
Dans  ce  manque  de  foi  qui  vous  semble  odieux, 
Pourquoi  me  reprocher  un  crime  de  vos  yeux  ? 
L'habitude  à  les  voir  me  fit  de  l'inconstance 
Une  nécessité  dont  rien  ne  me  dispense  ; 
Et  si  j'ai  trop  flatté  cette  crédule  sœur, 
Vous  en  êtes  complice  aussi  bien  que  mon  cœur. 
Vous  voyant  auprès  d'elle,  et  mon  amour  extrême 
Ne  pouvant  avec  vous  s'expliquer  par  vous-même, 
Ce  que  je  lui  disais  d'engageant  et  de  doux, 
Vous  ne  saviez  que  trop  qu'il  s'adressait  à  vous. 
Je  n'examinais  point,  en  vous  ouvrant  mon  âme, 
Si  c'était  d'Ariane  entretenir  la  flamme  ; 
Je  songeais  seulement  à  vous  marquer  ma  foi, 
Je  me  faisais  entendre,  et  c'était  tout  pour  moi. 

phèdre.  [larmes  ! 

Dieux  !  qu'elle  en  souffrira  !  que  d'ennuis  !  que  de 
Je  sens  naître  en  mon  cœur  les  plus  rudes  alarmes  : 
Il  voit  avec  horreur  ce  qui  doit  arriver. 
Cependant  j'ai  trop  fait  pour  ne  pas  achever  ; 
Ces  foudroyants  regards,  ces  accablants  reproches, 
Dont  par  son  désespoir  je  vois  les  coups  si  proches, 
Pour  moi,  pour  une  sœur,  sont  plus  à  redouter 
Que  cette  triste  mort  qu'elle  croit  m'apprêter. 
Elle  a  su  votre  amour,  elle  saura  le  reste. 
De  ses  pleurs,  de  ses  cris,  fuyons  l'éclat  funeste  ; 
Je  vois  bien  qu'il  le  faut.  Mais  las  !.. . 


ARIANE,    ACT 

THÉSÉE. 

Vous  soupirez  ? 

PHÈDRE. 

Oui,  prince,  je  veux  trop  ce  que  vous  désirez. 
Elle  se  fie  à  moi,  cette  sœur;  elle  m'aime  ; 
C'est  une  ardeur  sincère,  une  tendresse  extrême  ; 
Jamais  son  amitié  ne  me  refusa  rien  : 
Pour  l'en  récompenser  je  lui  vole  son  bien, 
Je  l'expose  aux  rigueurs  du  sort  le  plus  sévère, 
Je  la  tue  ;  et  c'est  vous  qui  me  le  faites  faire  ! 
Pourquoi  vous  ai-je  aimé? 

THÉSÉE. 

Vous  en  repentez-vous  ? 

PHÈDRE. 

Je  ne  sais.  Pour  mon  cœur  il  n'est  rien  de  plus  doux  : 

Mais,  vous  le  remarquez,  ce  cœur  tremble,  soupire  ; 

Et  perdant  uue  sœur,  si  j'ose  encor  le  dire, 

Vous  la  laissez  dans  Naxe  en  proie  à  ses  douleurs  ; 

Votre  légèreté  me  peut  laisser  ailleurs. 

Qui  voudra  plaindre  alors  les  ennuis  de  ma  vie 

Sur  l'exemple  éclatant  d'Ariane  trahie  ? 

Je  l'aurai  bien  voulu.  Mais  c'en  est  fait;  partons. 

THÉSÉE. 

En  vain... 

PHÈDRE. 

Le  temps  se  perd  quand  nous  en  consultons. 
Si  vous  blâmez  la  crainte  où  ce  soupçon  me  livre, 
J'en  répare  l'outrage  en  m1  offrant  à  vous  suivre. 
Puisqu'à  ce  grand  effort  ma  flamme  se  résout, 
Donnez  l'ordre  qu'il  faut,  je  serai  prête  à  tout. 


ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARIANE,  NÉRINE. 

NÉRINE. 

Un  peu  plus  de  pouvoir,  madame,  sur  vous-même. 
A  quoi  sert  ce  transport,  ce  désespoir  extrême  ? 
Vous  avez,  dans  un  trouble  à  nul  autre  pareil, 
Prévenu  ce  matin  le  lever  du  soleil  : 
Dans  le  palais,  errante,  interdite,  abattue, 
Vous  avez  laissé  voir  la  douleur  qui  vous  tue  : 
Cène  sont  que  soupirs,  que  larmes,  que  sanglots. 

ARIANE. 

On  me  trahit,  Nérine  ;  où  trouver  du  repos? 
Quoi!  ce  parfait  amour  dont  mon  âme  ravie 
Ne  croyait  voir  la  fin  qu'en  celle  de  ma  vie, 
Ces  feux,  ces  tendres  feux  pour  moi  trop  allumés, 
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Dans  le  cœur  d'un  ingrat  sont  déjà  consumés! 
Thésée  avec  plaisir  a  pu  les  voir  éteindre  ! 
Ma  mort  n'est  qu'un  malheur  qui  ne  vaut  pas  lecrain- 
Et  ce  parjure  amant  qui  se  rit  de  ma  foi,      [dre; 
Quoiqu'il  vive  toujours,  ne  vivra  plus  pour  moi  ! 
Que  fait  Pirithoùs?  viendra-t-il  ? 

NÉRINE. 

Oui,  madame; 
Je  l'ai  fait  avertir. 

ARIANE. 

Quels  combats  dans  mon  <ïme  ! 

NÉRINE. 

Pirithoùs  viendra  ;  mais  ce  transport  jaloux 
Qu'attend-il  de  sa  vue?  et  que  lui  direz-vous? 

ARIANE. 

Dans  l'excès  étonnant  de  mon  cruel  martyre, 
Hélas  !  demandes-tu  ce  que  je  pourrai  dire  ? 
Dût  ma  douleur  sans  cesse  avoir  le  même  cours, 
Se  plaint-on  trop  souvent  de  ce  qu'on  sent  toujours? 
Tu  dis  donc  qu'hier  au  soir  chacun  avec  murmure 
Parlait  diversement  de  ma  triste  aventure, 
Que  la  jeune  Cyane  est  celle  que  l'on  croit 
Que  Thésée... 

NÉRINE. 

On  la  nomme  à  cause  qu'il  la  voit  : 
Mais  qu'en  pouvoir  juger?  Il  voit  Phèdre  de  même; 
Et  cependant,  madame,  est-ce  Phèdre  qu'il  aime  ? 

ARTANE. 

Que  n'a-t-il  pu  l'aimer  !  Phèdre  l'aurait  connu, 
Et  par  là  mon  malheur  eût  été  prévenu. 
De  sa  flamme  par  elle  aussitôt  avertie, 
Dans  sa  première  ardeur  je  l'aurais  amortie. 
Par  où  vaincre  d'ailleurs  les  rebuts  de  ma  sœur  ? 

NÉRINE. 

En  vain  il  aurait  cru  pouvoir  toucher  son  cœur  ; 
Je  le  sais  :  mais  enfin  quand  un  amant  sait  plaire , 
Qui  consent  à  l'ouïr  peut  aimer  et  se  taire. 

ARIANE. 

Je  soupçonnerais  Phèdre,  elle  de  qui  les  pleurs 
Semblaient  en  s'embarquant  présager  nos  mal  heurs! 
Avant  que  la  résoudre  à  seconder  ma  fuite, 
A  quoi,  pour  la  gagner,  ne  fus-je  pas  réduite  ! 
Combien  de  résistance  et  d'obstinés  refus  ! 

NÉRINE. 

Vous  n'avez  rien,  madame,  à  craindre  là-dessus. 
Je  connais  sa  tendresse  ;  elle  est  pour  vous  si  forte, 
Quelle  mourrait  plutôt... 

ARIANE. 

Je  veux  la  voir,  n'importo. 
Va,  fais-lui  promptement  savoir  que  je  l'attends; 
Dis-lui  que  le  sommeil  l'arrête  trop  longtemps, 
Que  je  sens  ma  douleur  croître  par  son  absence. 
Qu'elle  est  heureuse,  hélas  !  dans  son  indifférence  ! 
Son  repos  n'est  troublé  d'aucun  mortel  souci, 
Pirithoùs  paraît,  fais-la  venir  ici. 


Va<> 
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SCENE  II. 

ARIANE,  PIRITHOUS. 

ARIANE. 

El)  bien  !  puis-je  accepter  la  main  qui  m'est  offerte? 
Le  roi  s'empresse-t-il  à  réparer  ma  perte? 
Et,  pour  me  laisser  libre  à  payer  son  amour, 
De  l'hymen  de  Thésée  a-t-on  choisi  le  jour? 

PIRITHOUS. 

Le  roi  sur  ce  projet  entretint  hier  Thésée  ; 
Mais  il  trouva  son  âme  encor  mal  disposée. 
Il  est  pour  les  ingrats  de  rigoureux  instants  ; 
Thésée  en  fit  l'épreuve,  et  demanda  du  temps. 

ARIANE 

Différer  d'être  heureux  après  son  inconstance, 
C'est  montrer  en  aimant  bien  peu  d'impatience  ; 
Et  ce  nouvel  objet  dont  son  cœur  est  épris 
Y  doit  pour  son  amour  croire  trop  de  mépris. 
Pour  moi,  je  l'avoûrai,  sa  trahison  me  fâche  ; 
Mais  puisqu'en  me  quittant  il  lui  plaît  d'être  lâche , 
Si  je  dois  être  au  roi,  je  voudrais  que  sa  main 
Eut  pu  déjà  fixer  mon  destin  incertain. 
L'irrésolution  m'embarrasse  et  me  gêne. 

PIRITHOUS. 

Si  l'on  m'avait  dit  vrai,  vous  seriez  hors  de  peine; 
Mais,  madame,  je  puis  être  mal  averti. 

ARIANE. 

Et  de  quoi,  prince? 

PIRITHOUS. 

On  dit  que  Thésée  est  parti. 
Par  là  vous  seriez  libre. 

ARTANE. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre  ? 
Il  est  parti,  dit- on? 

PIRITHOUS. 

Ce  bruit  doit  vous  surprendre. 

ARIANE. 

Il  est  parti!  Le  ciel  me  trahirait  toujours! 
Mais  non;  que  deviendraient  ses  nouvelles  amours? 
Ferait-il  cet  outrage  à  l'objet  qui  l'enflamme? 
L'abandonnerait-il  ? 

PIRITHOUS. 

Je  ne  sais  ;  mais,  madame, 
Un  vaisseau  cette  nuit  s'est  échappé  du  port. 

ARIANE. 

Ce  n'est  pas  lui,  sans  doute;  on  le  soupçonne  à  tort. 
Peut-il  être  parti  sans  que  le  roi  le  sache, 
Sans  que  Pirithoûs,  à  qui  rien  ne  se  cache,    [ner? 
Sans  qu'enfin...  Mais  de  quoi  me  voudrais-je  éton- 
Que  ne  peut-il  pas  faire  ?  11  m'ose  abandonner, 
Oublier  un  amour  qui.  toujours  trop  fidèle, 
M'oblige  encor  pour  lui... 


SCÈNE  III. 

ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRINE. 

ARIANE,   à  Nérine. 

Que  fait  ma  sœur  ?  vient-elle? 
Avec  quelle  surprise  elle  va  recevoir 
La  nouvelle  d'un  coup  qui  confond  mon  espoir, 
D'un  coup  par  qui  ma  haine  à  languir  est  forcée  ! 

NÉRINE. 

Madame,  j'ai  longtemps... 

ARIANE. 

Où  l'as-tu  donc  laissée  ? 
Parle. 

NÉRINE. 

De  tous  côtés  j'ai  couru  vainement  ; 
On  ne  la  trouve  point  dans  son  appartement. 

ARIANE. 

On  ne  la  trouve  point!  Quoi  !  si  matin  !  Je  tremble. 
Tant  de  maux  à  mes  yeux  viennent  s'offrir  ensemble, 
Que,  stupide,  égarée,  en  ce  trouble  importun, 
De  crainte  d'en  trop  voir,  je  n'en  regarde  aucun. 
N'as-tu  rien  ouï  dire  ? 

NÉRINE. 

On  parle  de  Thésée. 
On  veut  que  cette  nuit,  voyant  la  fuite  aisée... 

ARIANE. 

0  nuit!  ô  trahison  dont  la  double  noirceur 
Passe  tout...  Mais  pourquoi  m'alarmerde  ma  sœur? 
Sa  tendresse  pour  moi,  l'intérêt  de  sa  gloire, 
Sa  vertu,  tout  enfin  me  défend  de  rien  croire. 
Cependant  contre  moi  quand  tout  prend  son  parti, 
Elle  ne  paraît  point,  et  Thésée  est  parti  ! 
Qu'onla  cherche;  c'est  troplanguirdansce  supplice; 
Je  m'en  sens  accablée,  il  est  temps  qu'il  finisse. 
Quoique  mon  cœur  rejette  un  doute  injurieux, 
Il  a  besoin  ce  cœur  du  secours  de  mes  yeux. 
La  moindre  inquiétude  est  trop  tard  apaisée. 


SCÈNE  IV. 

ARIANE,  PIRITHOUS,  ARCAS,  NÉRINE. 

ARC  AS,  à  Pirithoûs. 

Seigneur,  je  vous  apporte  un  billet  de  Thésée. 

ARIANE. 

Donnez,  je  le  verrai.  Par  qui  l'a-t-on  reçu? 
D'oùl'a-t-on  envoyé ?Qu'a-t-on  fait?  Qu'a -t-on  su  ? 
Il  est  parti,  Nérine.  Ah  !  trop  funeste  marque! 

ARCAS. 

On  vient  de  voir  au  port  arriver  une  barque  ; 
C'est  de  là  qu'est  venu  le  billet  que  voici. 

ARIANE. 

Lisons  :  mon  amour  tremble  à  se  voir  éclaircî. 


ARIANE,    ACTE 

Thésée  à  Pirlthoûs. 
..  Pardonnez  une  fuite  où  l'amour  me  condamne; 

«  Je  pars  sans  vous  en  avertir. 
«  Phèdre  du  même  amour  n'a  pu  se  garantir; 
«  Elle  fuit  avec  moi.  Prenez  soin  d'Ariane.  » 
Prenez  soin  d'Ariane!  Il  viole  sa  foi, 
ÎVle  désespère  et  veut  qu'on  prenne  soin  de  moi  ! 

PTRITHOUS. 

Madame,  en  vos  malheurs,  qui  font  peine  à  compren- 
artane.  [dre... 

Laissez-moi  ;  je  ne  veux  vous  voir  ni  vous  entendre. 
C'est  vous,  Pirithoiis,  dont  le  funeste  abord, 
Toujours  fatal  pour  moi,  précipite  ma  mort. 

PIRITHOUS. 

J'ignore... 

ARIANE. 

Allez  au  roi  porter  cette  nouvelle  : 
Nérine  me  demeure,  il  me  suffira  d'elle. 

PIRITHOUS. 

D'un  départ  si  secret  le  roi  sera  surpris. 

ARIANE. 

Sans  son  ordre,  Thésée  eût-il  rien  entrepris? 

Son  aveu  l'autorise  ;  et  de  ses  injustices, 

Le  roi,  vous  et  les  dieux,  vous  êtes  tous  complices. 

SCÈNE  V. 

ARIANE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Ah,  Nérine! 

NÉRINE. 

Madame,  après  ce  que  je  voi, 
Je  l'avoue,  il  n'est  plus  ni  d'honneur  ni  de  foi  : 
Sur  les  plus  saints  devoirs  l'injustice  l'emporte. 
Que  de  chagrins! 

ARIANE. 

Tu  vois,  ma  douleur  est  si  forte, 
Que,  succombant  aux  maux  qu'on  me  fait  découvrir, 
Je  demeure  insensible  à  force  de  souffrir. 

Enfin  d'un  fol  espoir  je  suis  désabusée  ; 
Pour  moi,  pour  mon  amour,  il  n'est  plus  de  Thésée. 
Le  temps  au  repentir  aurait  pu  le  forcer  ; 
Mais  c'en  est  fait,  Nérine,  il  n'y  faut  plus  penser. 

Hélas  !  qui  l'aurait  cru,  quand  son  injuste  flamme 
Par  l'ennui  de  le  perdre  accablait  tant  mon  âme, 
Qu'en  ce  terrible  excès  de  peine  et  de  douleurs 
Je  ne  connusse  encor  que  mes  moindres  malheurs? 
Une  rivale  au  moins  pour  soulager  ma  peine 
M'offrait  en  la  perdant  de  quoi  plaire  à  ma  haine  ; 
Je  promettais  son  sang  à  mes  bouillants  transports. 
Mais  je  trouve  à  briser  les  liens  les  plus  forts  ; 
Et,  quand  dans  une  sœur,  après  ce  noir  outrage, 
Je  découvre  en  tremblant  la  cause  de  ma  rage, 
Ma  rivale  et  mon  traître,  aidés  de  mon  erreur, 
Triomphent  par  leur  fuite,  et  bravent  ma  fureur! 
Nérine,  entres-tu  bien,  lorsque  le  ciel  m'accable, 
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Dans  tout  ce  qu'a  mon  sort  d'affreux,  d'épouvanta- 
La  rivale  sur  qui  tombe  cette  fureur,  [ble  ? 

C'est  Phèdre,  cette  Phèdre  à  qui  j'ouvrais  mon  cœur! 
Quand  je  lui  faisais  voir  ma  peine  sans  égale, 
Quand  j'en  marquais  l'horreur,  c'était  à  ma  rivale  ! 
La  perfide,  abusant  de  ma  tendre  amitié, 
Montrait  de  ma  disgrâce  une  fausse  pitié  ! 
Et,  jouissant  des  maux  que  j'aimais  à  lui  peindre, 
Elle  en  était  la  cause,  et  feignait  de  me  plaindre  ! 
C'est  là  mon  désespoir.  Pour  avoir  trop  parlé, 
Je  perds  ce  que  déjà  je  tenais  immolé. 
Je  l'ai  portée  à  fuir,  et,  par  mon  imprudence, 
Moi-même  je  me  suis  dérobé  ma  vengeance. 

Dérobé  ma  vengeance  !  A  quoi  pensé-je  ?  Ah  dieux  ! 
L'ingrate  !  On  la  verrait  triompher  à  mes  yeux  ! 
C'est  trop  de  patience  en  de  si  rudes  peines. 
Allons,  partons,  Nérine,  et  volons  vers  Athènes, 
Mettons  un  prompt  obstacle  à  ce  qu'on  lui  promet. 
Elle  n'est  pas  encore  où  son  espoir  la  met. 
Sa  mort,  sa  seule  mort,  mais  une  mort  cruelle... 

NÉRINE. 

Calmez  cette  douleur  :  où  vous  emporte-t-elle? 
Madame,  songez-vous  que  tous  ces  vains  projets 
Par  l'éclat  de  vos  cris  s'entendent  au  palais? 

ARIANE. 

Qu'importe  que  partout  mes  plaintes  soient  ouïes } 
On  connaît,  on  a  vu  des  amantes  trahies, 
A  d'autres  quelquefois  on  a  manqué  de  foi  : 
Mais,  Nérine,  jamais  il  n'en  fut  comme  moi. 
Par  cette  tendre  ardeur  dont  j'ai  chéri  Thésée, 
Avais-je  mérité  de  m'en  voir  méprisée? 
De  tout  ce  que  j'ai  fait  considère  le  fruit. 
Quand  jefuis  po.ur  lui  seul,  c'est  moi  seule  qu'i  1  fui  '■ . 
Pour  lui  seul  je  dédaigne  une  couronne  offerte  : 
En  séduisant  ma  sœur,  il  conspire  ma  perte. 
De  ma  foi  chaque  jour  ce  sont  gages  nouveaux  : 
Je  le  comble  de  biens,  il  m'accable  de  maux  ; 
Et  par  une  rigueur  jusqu'au  bout  poursuivie, 
Quand  j'empêche  sa  mort,  il  m'arrache  la  vie. 
Après  l'indigne  éclat  d'un  procédé  si  noir, 
Je  ne  m'étonne  plus  qu'il  craigne  de  me  voir  : 
La  honte  qu'il  en  a  lui  fait  fuir  ma  rencontre. 
Mais  enfin  à  mes  yeux  il  faudra  qu'il  se  montre  : 
Nous  verrons  s'il  tiendra  contre  ce  qu'il  me  doit  ; 
Mes  larmes  parleront  :  c'en  est  fait  s'il  les  voit. 
Ne  les  contraignons  plus,  et  par  cette  faiblesse 
De  son  cœur  étonné  surprenons  la  tendresse. 
Ayant  à  mon  amour  immolé  ma  raison, 
La  peur  d'en  faire  trop  serait  hors  de  saison. 
Plus  d'égard  à  ma  gloire;  approuvée  ou  blâmée, 
J'aurai  tout  fait  pour  moi,  si  je  demeure  aimée... 
Mais  à  quel  lâche  espoir  mon  trouble  me  réduit  ! 
Si  j'aime  encor  Thésée,  oublîé-je  qu'il  fuit  ? 
Peut-être  en  ce  moment  aux  pieds  de  ma  rivale 
Il  rit  des  vains  projets  où  mon  cœur  se  ravale,  [moi 
Tous  deux  peut-être...  Ah  !  ciel,  Nérine,  empêche- 
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D'ouïr  ce  que  j'entends,  de  voir  ce  que  je  voi. 
Leur  triomphe  me  tue,  et  toute  possédée 
De  cette  assassinante  et  trop  funeste  idée, 
Quelques  bras  que  contre  eux  ma  haine  puisse  unir, 
Je  souffre  plus  encor  qu'elle  ne  peut  punir. 

SCÈNE  VI. 

OENARUS,  ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRINE, 
ARCAS. 

ŒNAEUS. 

Je  ne  viens  point,  madame,  opposer  à  vos  plaintes 
De  faux  raisonnements  ou  d'injustes  contraintes; 
Te  viens  vous  protester  que  tout  ce  qu'en  ma  cour... 

ARIANE. 

Je  sais  ce  que  je  dois,  seigneur,  à  votre  amour  ; 
Je  connais  même  à  quoi  ma  parole  m'engage  : 
Mais... 

ŒNARUS. 

A  vos  déplaisirs  épargnons  cette  image. 
Vous  répondriez  mal  d'un  cœur,.. 

ARIANE. 

Comment,  hélas  ! 
Répondrais-je  de  moi?  Je  ne  me  connais  pas. 

ŒNARUS. 

Si  du  secours  du  temps  ma  foi  favorisée 

Peut  mériter  qu'un  jour  vous  oubliiez  Thésée... 

ARIANE. 

Si  j'oublîrai  Thésée  ?  Ah  dieux  !  mon  lâche  cœur 
Nourrirait  pour  Thésée  une  honteuse  ardeur  ! 
Thésée  encor  sur  moi  garderait  quelque  empire  ! 
Je  dois  haïr  Thésée,  et  voudrais  m'en  dédire  ! 
Oui,  Thésée  à  jamais  sentira  mon  courroux; 
Et  si  c'est  pour  vos  vœux  quelque  chose  de  doux, 
Je  jure  par  les  dieux,  par  ces  dieux  qui  peut-être 
S'uniront  avec  moi  pour  me  venger  d'un  traître, 
Que  j'oublîrai  Thésée  ;  et  que,  pour  m'émouvoir, 
Remords,  larmes,  soupirs,  manqueront  de  pouvoir. 

PIRITHOUS. 

Madame,  si  j'osais... 


ARIANE. 

Non,  parjure  Thésée, 
Ne  crois  pas  que  jamais  je  puisse  être  apaisée  ; 
Ton  amour  y  ferait  des  efforts  superflus. 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  de  ne  t' aimer  plus  : 
Mais  après  ton  forfait,  ta  noire  perfidie, 
Pourvu  qu'à  te  gêner  le  remords  s'étudie, 
Qu'il  te  livre  sans  cesse  à  de  secrets  bourreaux, 
C'est  peu  pour  in'étonner  que  le  plus  grand  des 
J'ai  trop  gémi,  j'ai  trop  pleuré  tes  injustices  ;  [maux. 
Tu  m'as  bravée  :  il  faut  qu'à  ton  tour  tu  gémisses. 
Mais  quelle  est  mon  erreur!  Dieux!  j  e  menace  en  l'air . 
L'ingrat  se  donne  ailleurs  quand  je  crois  lui  parler. 
Il  goûte  la  douceur  de  ses  nouvelles  chaînes. 
Si  vous  m'aimez,  seigneur,  suivons-le  dans  Athènes. 
Avant  que  ma  rivale  y  puisse  triompher, 
Partons  ;  portons-y  plus  que  la  flamme  et  le  fer. 
Que  par  vous  la  perfide  entre  mes  mains  livrée 
Puisse  voir  ma  fureur  de  son  sang  enivrée. 
Par  ce  terrible  éclat  signalez  ce  grand  jour, 
Et  méritez  ma  main  en  vengeant  mon  amour. 

ŒNARUS. 

Consultons-en  le  temps,  madame,  et  s'il  faut  fa  ire. . . 

ARIANE. 

Le  temps  !  mon  désespoir  souffre-t-il  qu'on  diffère? 
Puisque  tout  m'abandonne,  il  est  pour  mon  secours 
Une  plus  sûre  voie,  et  des  moyens  plus  courts. 

(Elle  se  jette  sur  l'épée  de  Pirilhoùs.) 
Tu  m'arrêtes,  cruel  ! 

NÉRINE. 

Que  faites-vous,  madame! 

ARIANE,  àNërine. 

Soutiens-moi  ;  je  succombe  aux  transports  de  mon 
Si  dans  mes  déplaisirs  tu  veux  me  secourir,  [âme. 
Ajoute  à  ma  faiblesse,  et  me  laisse  mourir. 

ŒNARUS. 

Elle  semble  pâmer.  Qu'on  la  secoure  vite. 
Sa  douleur  est  un  mal  qu'un  prompt  remède  irrite; 
Et  c'en  serait  sans  doute  accroître  les  efforts,  [ports. 
Qu'opposer  quelque  obstacle  à  ses  premiers  trans- 
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AVIS. 

jCette  pièce,  dont  les  comédiens  donnent  tous  les 
ans  plusieurs  représentations,  est  la  même  que  feu 
M,  de  Molière  fit  jouer  en  prose  peu  de  temps  avant 
sa  mort.  Quelques  personnes  qui  ont  tout  pouvoir 
sur  moi  m'ayant  engagé  à  la  mettre  en  vers,  je  me 
réservai  la  liberté  d'adoucir  certaines  expressions 
qui  avaient  blessé  les  scrupuleux.  J'ai  suivi  la  prose 
assez  exactement  dans  tout  le  reste  ,  à  l'exception 
des  scènes  du  troisième  et  du  cinquième  acte,,  où 
j'ai  fait  parler  des  femmes.  Ce  sont  scènes  ajoutées 
à  cet  excellent  original,  et  dont  les  défauts  ne  doi- 
vent point  être  imputés  au  célèbre  auteur  sous  le 
nom  duquel  cette  comédie  est  toujours  représentée. 


PERSONNAGES. 

D.  LOUIS,  père  de  D.  Juan. 

D.JUAN. 

ELVIRE,  ayant  épousé  D.  Juan. 

D.  CARLOS,  frère  d'Elvire. 

ALONZE,  ami  de  D.  Carlos. 

THÉRÈSE,  tante  de  Léonor. 

LÉONOR,  demoiselle  de  campagne. 

PASCALE,  nourrice  de  Léonor. 

CHARLOTTE,  paysanne. 

MATH  URINE,  autre  paysanne. 

PIERROT,  paysan. 

M.  DIMANCHE,  marchand. 

LA  RAMÉE,  valet  de  chambre  de  D.  Juan. 

GUSMAN,  domestique  d'Elvire. 

SGANARELLE,  valet  de  D.  Juan. 

LA  VIOLETTE,  laquais. 

La  statue  du  commandeur  2. 


i.  Le  Festin  de  Pierre  est  imité  d'une  comédie  espagnole 
de  Tirso  de  Molina,  intitulée  el  Combidado  di  Piedra  (  le 
Couvié  de  Pierre). 

2.  Thomas  Corneille  n'a  pas  indiqué  le  lieu  où  se  passe 
l'action.  Suivant  Molière,  la  scène  est  en  Sicile. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

SGANARELLE,   GUSMAN. 

SGANARELLE,  prenant  du  tabac,  et  en  offrant  à  Gusmm. 
Quoi  qu'en  dise  Aristote,  et  sa  digne  cabale, 
Le  tabac  est  divin,  il  n'est  rien  qui  l'égale  ; 
Et  par  les  fainéants,  pour  fuir  l'oisiveté, 
Jamais  amusement  ne  fut  mieux  inventé. 
Ne  saurait-on  que  dire,  on  prend  la  tabatière  ; 
Soudain  à  gauche,  à  droit,  par  devant,  par  derrière, 
Gens  de  toutes  façons,  connus,  et  non  connus, 
Pour  y  demander  part  sont  les  très -bien  venus. 
Mais  c'est  peu  qu'à  donner  instruisant  la  jeunesse 
Le  tabac  l'accoutume  à  faire  ainsi  largesse, 
C'est  dans  la  médecine  un  remède  nouveau  ; 
Il  purge,  réjouit,  conforte  le  cerveau  ; 
De  toute  noire  humeur  promptement  le  délivre  ; 
Et  qui  vit  sans  tabac  n'est  pas  digne  de  vivre. 
O  tabac!  ô  tabac!  mes  plus  chères  amours!... 
Mais  reprenons  un  peu  notre  premier  discours. 

Si  bien,  mon  cher  Gusman,  qu'Elvire  ta  maîtresse 
Pour  Don  Juan  mon  maître  a  pris  tant  de  tendresse 
Qu'apprenant  son  départ,  l'excès  de  son  ennui 
L'a  fait  mettre  en  campagne  et  courir  après  lui. 
Le  soin  de  le  chercher  est  obligeant ,  sans  doute  ; 
C'est  aimer  fortement  :  mais  tout  voyage  coûte, 
Et  j'ai  peur,  s'il  te  faut  expliquer  mon  souci, 
Qu'on  l'indemnise  mal  des  frais  de  celui-ci. 

GUSMAN. 

Et  la  raison  encor  ?  Dis-moi,  je  te  conjure, 
D'où  te  vient  une  peur  de  si  mauvais  augure  ? 
Ton  maître  là-dessus  t'a-t-il  ouvert  son  cœur  ? 
T'a-t-il  fait  remarquer  pour  nous  quelque  froideur 
Oui  d'un  départ  si  prompt. . . 
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SGA MARELLE. 

Je  n'en  sais  point  les  causes. 
Mais,  Gusman,  à  peu  près  je  vois  le  train  des  choses, 
Et  sans  que  Don  Juan  m'ait  rien  dit  de  cela, 
Tout  franc,  je  gagerais  que  l'affaire  va  là. 
Je  pourrais  me  tromper,  mais  j'ai  peine  à  le  croire. 

GUSMAN. 

Quoi  !  ton  maître  ferait  cette  tache  à  sa  gloire? 
II  trahirait  Elvire,  et  d'un  crime  si  bas... 

SGANARELLE. 

Il  est  trop  jeune  encore  ;  il  n'oserait  ! 

GUSMAN. 

Hélas  ! 
Ni  d'un  si  lâche  tour  l'infamie  éternelle, 
Ni  de  sa  qualité... 

SGANARELLE. 

La  raison  en  est  belle  ! 
Sa  qualité  !  C'est  là  ce  qui  l'arrêterait! 

GUSMAN. 

Tant  de  vœux... 

SGANARELLE. 

Rien  pour  lui  n'est  trop  chaud  ni  trop  froid. 
Vœux,  serments,  sans  scrupule  il  met  tout  en  usage. 

GUSMAN. 

Mais  ne  songe-t-il  pas  à  l'hymen  qui  l'engage? 
Croit-il  le  pouvoir  rompre  ? 

SGANARELLE. 

Eh  !  mon  pauvre  Gusman, 
Tu  ne  sais  pas  encor  quel  homme  est  Don  Juan. 

GUSMAN. 

S'il  est  ce  que  tu  dis,  le  moyen  de  connaître 
De  tous  les  scélérats  le  plus  grand,  le  plus  traître? 
Le  moyen  de  penser  qu'après  tant  de  serments, 
Tant  de  transports  d'amour,  d'ardeur,  d'empres- 
De  protestations  des  plus  passionnées,    [sements, 
De  larmes,  de  soupirs,  d'assurances  données, 
Il  ait  réduit  Elvire  à  sortir  du  couvent, 
A  venir  l'épouser;  et  tout  cela,  du  vent? 

SGANARELLE. 

Il  s'embarrasse  peu  de  pareilles  affaires, 
Ce  sont  des  tours  d'esprit  qui  lui  sont  ordinaires; 
Et  si  tu  connaissais  le  pèlerin,  crois-moi. 
Tu  ferais  peu  de  fond  sur  le  don  de  sa  foi. 
Ce  n'est  pas  que  je  sache  avec  pleine  assurance 
Que  déjà  pour  Elvire  il  soit  ce  que  je  pense  : 
Pour  un  dessein  secret  en  ces  lieux  appelé, 
Depuis  son  arrivée  il  ne  m'a  point  parlé. 
Mais  par  précaution,  je  puis  ici  te  dire 
Qu'il  n'est  devoirs  si  saints  dont  il  ne  s'ose  rire; 
Que  c'est  un  endurci  dans  la  fange  plongé, 
Un  chien,  un  hérétique,  un  turc,  un  enragé; 
Qu'il  n'a  ni  foi  ni  loi  ;  que  tout  ce  qui  le  tente.. 

GUSMAN. 

Quoi  !  le  ciel  ni  l'enfer  n'ont  rien  qui  l'épouvante  ? 


SGANARELLE. 

Bon  !  parlez-lui  du  ciel,  il  répond  d'un  souris  ; 
Parlez -lui  de  l'enfer,  il  met  le  diable  au  pis; 
Et,  parce  qu'il  est  jeune,  il  croit  qu'il  est  en  âge 
Où  la  vertu  sied  moins  que  le  libertinage. 
Remontrance,  reproche,  autant  de  temps  perdu. 
Il  cherche  avec  ardeur  ce  qu'il  voit  défendu  ; 
Et,  ne  refusant  rien  à  madame  Nature, 
Il  est  ce  qu'on  appelle  un  pourceau  d'Épicure. 
Ainsi  ne  me  dis  point  sur  sa  légèreté 
Qu'Elvire  par  l'hymen  se  trouve  en  sûreté. 
j  C'est  peu  par  bon  contrat  qu'il  en  ait  fait  sa  femme: 
Pour  en  venir  à  bout,  et  contenter  sa  flamme, 
Avec  elle,  au  besoin,  par  ce  même  contrat, 
Il  aurait  épousé  toi,  son  chien  et  son  chat. 
C'est  un  piège  qu'il  tend  partout  à  chaque  belle  : 
Paysanne,  bourgeoise,  et  dame,  et  demoiselle, 
Tout  le  charme  ;  et  d'abord,  pour  leur  donner  leçon , 
Un  mariage  fait  lui  semble  une  chanson. 
Toujours  objets  nouveaux,  toujours  nouvelles  flam- 
Et  si  je  te  disais  combien  il  a  de  femmes,     [mes  ; 
Tu  serais  convaincu  que  ce  n'est  point  en  vain 
Qu'on  le  croit  l'épouseur  de  tout  le  genre  humain. 

GUSMAN. 

Quel  abominable  homme! 

SGANARELLE. 

Et  plus  qu'abominable. 
Il  se  moque  de  tout,  ne  craint  ni  dieu  ni  diable  ; 
Et  je  ne  doute  point,  comme  il  est  sans  retour, 
Qu'il  ne  soit  par  la  foudre  écrasé  quelque  jour. 
Il  le  mérite  bien  ;  et  s'il  te  faut  tout  dire , 
Depuis  qu'en  le  servant  je  souffre  le  martyre, 
J'en  ai  vu  tant  d'horreurs,  que  j'avoue  aujourd'hui 
Qu'il  vaudrait  mieux  cent  fois  être  au  diable  qu'à  lui . 

GUSMAN. 

Que  ne  le  quittes-tu? 

SGANARELLE. 

Le  quitter  !  comment  faire  ? 
Un  grand  seigneur  méchant  estime  étrange  affaire. 
Vois-tu,  si  j'avais  fui,  j'aurais  beau  me  cacher, 
Jusque  dans  l'enfer  même  il  viendrait  me  chercher. 
La  crainte  me  retient  ;  et,  ce  qui  me  désole, 
C'est  qu'il  faut  avec  lui  faire  souvent  l'idole, 
Louer  ce  qu'on  déteste,  et,  de  peur  du  bâton, 
Approuver  ce  qu'il  fait,  et  chanter  sur  son  ton. 
Je  crois  dans  ce  palais  le  voir  qui  se  promène  : 
C'est  lui.  Prends  garde,  au  moins... 

GUSMAN. 

]\Te  t'en  mets  point  en  peine. 

SGANARELLE. 

Je  t'ai  conté  sa  vie  un  peu  légèrement; 
C'est  à  toi  là-dessus  de  te  taire  ;  autrement... 

GUSMAN,  s'en  allant. 
Ne  crains  rien. 
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D.  JUAN,  SGANARELLE. 


D.    JUAN. 

Avec  qui  parlais-tu  ?  pourrait-ce  être 
Le  bonhomme  Gusman?  J'ai  cru  le  reconnaître. 

SGANARELLE. 

Vous  avez  fort  bien  cru;  c'était  lui-même. 

D.   JUAN. 

11  vient 
Demander  quelle  affaire  en  ces  lieux  nous  retient? 

SGANARELLE. 

Il  est  un  peu  surpris  de  ce  que,  sans  rien  dire, 
Vous  avez  pu  si  tôt  abandonner  Elvire. 

D.   JUAN. 

Que  lui  fais-tu  penser  d'un  départ  si  prompt? 

SGANARELLE. 

Moi? 
Rien  du  tout  ;  ce  n'est  point  mon  affaire. 

D.    JUAN. 

Mais  toi, 
Qu'en  pe uses  tu? 

SGANAKELLE. 

Je  crois,  sans  trop  juger  en  bête, 
Que  vous  avez  encor  quelque  amourette  en  tête. 

D.    JUAN. 

Tu  le  crois? 

SGANARELLE. 

Oui. 

D.    JUAN. 

Ma  foi!  tu  crois  juste;  et  mon  cœur 
Pour  un  objet  nouveau  sent  la  plus  forte  ardeur. 

SGANARELLE. 

Eh,  mon  Dieu  !  j'entrevois  d'abord  ce  qui  s'y  passe. 
Votre  cœur  n'aime  point  à  demeurer  en  place; 
Et,  sans  lui  faire  tort  sur  la  fidélité, 
C'est  le  plus  grand  coureur  qui  jamais  ait  été. 
Tout  est  de  votre  goût  ;  brune  ou  blonde,  n'importe. 

D.    JUAN. 

Et  n'ai-je  pas  raison  d'en  user  de  la  sorte  ? 

SGANARELLE. 

Eh!  monsieur... 

D.    JUAN. 

Quoi? 

SGANARELLE. 

Sans  doute,  il  est  aisé  de  voir 
Que  vous  avez  raison,  si  vous  voulez  l'avoir; 
Mais  si,  comme  on  n'est  pas  bon  juge  dans  sa  cause, 
Vous  ne  le  vouliez  pas,  ce  serait  autre  chose. 

D.   JUAN. 

Hé  bien,  je  te  permets  de  parler  librement. 

SGANARELLE. 

En  ce  cas,  je  vous  dis  très-sérieusement 

Qu'on  trouve  fort  vilain  qu'allant  de  belle  en  belle 
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Vous  fassiez  vanité  partout  d'être  infidèle. 

D.    JUAN. 

Quoi  !  si  d'un  bel  objet  je  suis  d'abord  touché, 
Tu  veux  que  pour  toujours  j'y  demeure  attaché  ; 
Qu'un  éternel  amour  de  ma  foi  lui  réponde, 
Et  me  laisse  sans  yeux  pour  le  reste  du  monde! 
Le  rare  et  doux  plaisir  qui  se  trouve  en  aimant, 
S'il  faut  s'ensevelir  dans  un  attachement, 
Renoncer  pour  lui  seul  à  toute  autre  tendresse, 
Et  vouloir  sottement  mourir  dès  sa  jeunesse  ! 
Va,  crois-moi,  la  constance  était  bonne  jadis, 
Où  les  leçons  d'aimer  venaient  des  Amadis; 
Mais  à  présent  on  suit  des  lois  plus  naturelles  ; 
On  aime  sans  façon  tout  ce  qu'on  voit  de  belles  ; 
Et  l'amour  qu'en  nos  cœurs  la  première  a  produit 
N'ôte  rien  aux  appas  de  celle  qui  la  suit. 
Pour  moi,  qui  ne  saurais  faire  l'inexorable, 
Je  me  donne  partout  où  je  trouve  l'aimable  ; 
Et  tout  ce  qu'une  belle  a  sur  moi  de  pouvoir 
Ne  me  rend  point  ailleurs  incapable  de  voir. 
Sans  me  vouloir  piquer  du  nom  d'amant  fidèle, 
.l 'ai  des  yeux  pour  une  autre  aussi  bien  que  pour  elle; 
Et  dès  qu'un  beau  visage  a  demandé  mon  cœur, 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  l'armer  de  rigueur. 
Ravi  de  voir  qu'il  cède  à  la  douce  contrainte 
Qui  d'abord  laisse  en  lui  toute  autre  flamme  éteinte, 
Je  l'abandonne  aux  traits  dont  il  aime  les  coups, 
Et  si  j'en  avais  cent,  je  les  donnerais  tous. 

SGANARELLE. 

Vous  êtes  libéral. 

D.   JUAN. 

Que  de  douceurs  charmantes 
Font  goûter  aux  amants  les  passions  naissantes  ! 
Si  pour  chaque  beauté  je  m'enflamme  aisément, 
Le  vrai  plaisir  d'aimer  est  dans  le  changement  : 
Il  consiste  à  pouvoir,  par  d'empressés  hommages. 
Forcer  d'un  jeune  cœur  les  scrupuleux  ombrages, 
A  désarmer  sa  crainte,  à  voir,  de  jour  en  jour, 
Par  cent  petits  progrès  avancer  notre  amour; 
A  vaincre  doucement  la  pudeur  innocente 
Qu'oppose  à  nos  désirs  une  âme  chancelante, 
Et  la  réduire  enlin,  à  force  de  parler, 
A  se  laisser  conduire  où  nous  voulons  aller. 
Mais,  quand  on  a  vaincu,  la  passion  expire, 
Ne  souhaitant  plus  rien,  on  n'a  plus  rien  à  dire; 
A  l'amour  satisfait  tout  son  charme  est  ôté  ; 
Et  nous  nous  endormons  dans  sa  tranquillité, 
Si  quelque  objet  nouveau,  par  sa  conquête  à  faire, 
Ne  réveille  en  nos  cœurs  l'ambition  de  plaire. 
Enfin,  j'aime  en  amour  les  exploits  différents, 
Et  j'ai  sur  ce  sujet  l'ardeur  des  conquérants, 
Qui,  sans  cesse  courant  de  victoire  en  victoire, 
Ne  peuvent  se  résoudre  à  voir  borner  leur  gloire 
De  mes  vastes  désirs  le  vol  précipité 
Par  cent  objets  vaincus  ne  peut  être  arrêté  : 
Je  sens  mon  cœur  pUis  loin  capable  de  s'étendre, 
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Et  je  souhaiterais,  comme  fit  Alexandre, 
Qu'il  fut  un  autre  monde  encore  à  découvrir, 
Où  je  pusse  en  amour  chercher  à  conquérir. 

SGANABELLE. 

Comme  vous  débitez  !  ma  foi,  je  vous  admire  ! 
Votre  langue... 

D.    JUAN. 

Qu'as-tu  là-dessus  à  me  dire? 

SGANABELLE. 

A  vous  dire,  moi  ?  J'ai...  Mais,  que  dirais-je?  Rien  ; 
Car,  quoi  que  vous  disiez,  vous  le  tournez  si  bien, 
Que,  sans  avoir  raison,  il  semble,  à  vous  entendre. 
Qu'on  soit,  quand  vous  parlez,  obligé  de  se  rendre. 
T'avais,  pour  disputer,  des  raisons  dans  l'esprit... 
Je  veux  une  autre  fois  les  mettre  par  écrit  : 
Avec  vous,  sans  cela,  je  n'aurais  qu'à  me  taire; 
Vous  me  brouilleriez  tout. 

D.    JUAN. 

Tu  ne  saurais  mieux  faire. 

SGANABELLE. 

Mais,  monsieur,  par  hasard,  me  serait-il  permis 
De  vous  dire  qu'à  moi,  comme  à  tous  vos  amis, 
Votre  genre  de  vie  un  tant  soit  peu  fait  peine? 

D.    JUAN. 

Le  fat  !  Et  quelle  vie  est-ce  donc  que  je  mène? 

SGANABELLE. 

Fortbonne  assurément;  mais  enfin...  quelquefois... 
Par  exemple,  vous  voir  marier  tous  les  mois  ! 

D.   JUAN. 

Est-il  rien  de  plus  doux,  rien  qui  soit  plus  capable. . . 

SGANABELLE. 

Il  est  vrai,  je  conçois  cela  fort  agréable  ; 
Et  c'est,  si  sans  péché  j'en  avais  le  pouvoir, 
Un  divertissement  que  je  voudrais  avoir; 
Mais  sans  aucun  respect  pour  les  plus  saints  mys- 
d.  juan.  [tères... 

?se  t'embarrasse  point,  ce  sont  là  mes  affaires. 

SGANARELLE. 

On  doit  craindre  le  ciel  ;  et  jamais  libertin 
N'a  fait  encor,  dit-on,  qu'une  méchante  fin. 

D.    JUAN. 

Je  hais  la  remontrance,  et,  quand  on  s'y  hasarde... 

SGANABELLE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  à  vou  s  que  j'en  fais  ;  Dieu  m'en  garde  ! 
J'aurais  tort  de  vouloir  vous  donner  des  leçons  : 
Si  vous  vous  égarez,  vous  avez  vos  raisons  ; 
Et  quand  vous  faites  mal,  comme  c'est  l'ordinaire, 
Du  moins  vous  savez  bien  qu'il  vous  plaît  de  le  faire. 
Bon  cela  :  mais  il  est  certains  impertinents, 
Adroits,  de  fort  esprit,  hardis,  entreprenants, 
Oui,  sans  savoir  pourquoi,  traitent  de  ridicules 
Tes  plus  justes  motifs  des  plus  sages  scrupules; 
Et  qui  font  vanité  de  ne  trembler  de  rien, 
Par  l'entêtement  seul  que  cela  leur  sied  bien. 
Sij'avais,  par  malheur,  un  tel  maître  :  «  Ame  crasse,» 
Lui  dirais-je  tout  net,  le  regardant  en  face, 
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Osez-vous  bien  ainsi  braver  à  tous  moments 
Ce  que  l'enfer  pour  vous  amasse  de  tourments? 
Un  rien,  un  myrmidon,  un  petit  ver  de  terre, 
Au  ciel  impunément  croit  déclarer  la  guerre  ! 
Allez,  malheur  cent  fois  à  qui  vous  applaudit! 
C'est  bien  à  vous  (je  parle  au  maître  que  j'ai  dit 
A  vouloir  vous  railler  des  choses  les  plus  saintes; 
A  secouer  le  joug  des  plus  louables  craintes  ! 
Pour  avoir  de  grands  biens  et  de  la  qualité, 
Une  perruque  blonde,  être  propre,  ajusté,    [de, 
Tout  en  couleur  de  feu ,  pensez-vous . . .  (prenez  gai- 
Ce  n'est  pas  vous,  au  moins,  que  tout  ceci  regarde  ; 
Pensez-vous  en  avoir  plus  de  droit  d'éclater 
Contre  les  vérités  dont  vous  osez  douter  ? 
De  moi,  votre  valet,  apprenez,  je  vous  prie, 
Qu'en  vain  les  libertins  de  tout  font  raillerie, 
Que  le  ciel  tôt  ou  tard,  pour  leur  punition...  » 

D.   JUAN. 

Paix. 

SGANABELLE. 

Çà,  voyons  :  de  quoi  serait-il  question  ? 

D.    JUAN. 

De  te  dire  en  deux  mots  qu'une  flamme  nouvelle 
Ici,  sans  t'en  parler,  m'a  fait  suivre  une  belle. 

SGANABELLE. 

Et  n'y  craignez-vous  rien  pour  ce  commandeur  mort? 

D.    JUAN. 

Je  l'ai  si  bien  tué  !  chacun  le  sait. 

SGANABELLE. 

D'accord, 
On  ne  peut  rien  de  mieux  ;  et,  s'il  osait  s'en  plaindre, 
Il  aurait  tort  :  mais... 

D.   JUAN. 

Quoi? 

SGANABELLE. 

Ses  parents  sont  à  craindre. 

D.   JUAN. 

Laissons  là  tes  frayeurs,  et  songeons  seulement 

A  ce  qui  me  peut  faire  un  destin  tout  charmant. 

Celle  qui  me  réduit  à  soupirer  pour  elle 

Est  une  fiancée  aimable,  jeune,  belle, 

Et  conduite  en  ces  lieux,  où  j'ai  suivi  ses  pas, 

Par  l'heureux  à  qui  sont  destinés  tant  d'appas. 

Je  la  vis  par  hasard,  et  j'eus  cet  avantage 

Dans  le  temps  qu'ils  songeaient  à  faire  leur  voyage. 

Il  faut  te  l'avouer  ;  jamais  jusqu'à  ce  jour 

Je  n'ai  vu  deux  amants  se  montrer  tant  d'amour. 

De  leurs  cœurs  trop  unis  la  tendresse  visible, 

Me  frappant  tout  à  coup,  rendit  le  mien  sensible  : 

Et,  les  voyant  céder  aux  transports  les  plus  doux, 

Si  je  devins  amant,  je  fus  amant  jaloux. 

Oui,  je  ne  pus  souffrir,  sans  un  dépit  extrême, 

Qu'ils  s'aimassent  autant  que  l'un  et  l'autre  s'aime. 

Ce  bizarre  chagrin  alluma  mes  désirs  : 

Je  me  fis  un  plaisir  de  troubler  leurs  plaisirs, 

De  rompre  adroitement  l'étroite  intelligence 
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Dont  mon  cœur  délicat  se  faisait  une  offense. 
N'ayant  pu  réussir,  plus  amoureux  toujours, 
C'est  au  dernier  remède,  enfin,  que  j'ai  recours  : 
Cet  époux  prétendu,  dont  le  bonheur  me  blesse, 
Doit  aujourd'hui  sur  mer  régaler  sa  maîtresse; 
Sans  t'en  avoir  rien  dit,  j'ai  dans  mes  intérêts 
Quelques  gens  qu'au  besoin  nous  trouverons  tout 
Ils  auront  une  barque  où  la  belle  enlevée    [prêts  ; 
Rendra  de  mon  amour  la  victoire  achevée. 

SGANARELLE. 

Ah!  monsieur! 

D.   JUAN. 

Hé? 

SGANABELLE. 

C'est  là  le  prendre  comme  il  faut , 
Vous  faites  bien. 

D.   JUAN. 

L'amour  n'est  pas  un  grand  défaut. 

SGANARELLE. 

Sottise  !  il  n'est  rien  tel  que  de  se  satisfaire. 

(à  part.) 
La  méchante  âme  ! 

D.   JUAN. 

Allons  songer  à  cette  affaire  : 
Voici  l'heure  à  peu  près  où  ceux. . .  Mais  qu'est  ceci  ? 
Tu  ne  m'avais  pas  dit  quElvire  était  ici  ! 

SGANARELLE. 

Savais-je  que  si  tôt  vous  la  verriez  paraître  ! 

SCÈNE  III. 

ELVIRE,  D.  JUAN,  SGANARELLE,  GUSMAN. 

ELVLRE. 

Don  Juan  voudra-t-il  encor  me  reconnaître  ? 
Et  puis-je  me  flatter  que  le  soin  que  j'ai  pris... 

D.   JUAN. 

Madame,  à  dire  vrai,  j'en  suis  un  peu  surpris  ; 
Rien  ne  devait  ici  presser  votre  voyage. 

ELVIRE. 

J'y  viens  faire,  sans  doute,  un  méchant  personnage; 

Et,  par  ce  froid  accueil,  je  commence  de  voir 

L'erreur  où  m'avait  mise  un  trop  crédule  espoir. 

J'admire  ma  faiblesse,  et  l'imprudence  extrême 

Qui  m'a  fait  consentir  à  me  tromper  moi-même, 

A  démentir  mes  yeux  sur  une  trahison 

Où  mon  cœur  refusait  de  croire  ma  raison. 

Oui,  pour  vous,  contre  moi,  ma  tendresse  séduite, 

Quoi  qu'on  pût  m'opposer,  excusait  votre  fuite  : 

Cent  soupçons,  qui  devaient  alarmer  mon  amour, 

Avaient  beau  contre  vous  me  parler  chaque  jour, 

A  vous  justifier  toujours  trop  favorable, 

J'en  rejetais  la  voix  qui  vous  rendait  coupable  ; 

Et  je  ne  regardais,  dans  ce  trouble  odieux, 

Que  ce  qui  vous  peignait  innocent  à  mes  yeux. 
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Mais  un  accueil  si  froid  et  si  plein  de  surprise 
M'apprend  trop  ce  qu'il  faut  que  pour  vousje  me  dise; 
Je  n'ai  plus  à  douter  qu'un  honteux  repentir 
Ne  vous  ait,  sans  rien  dire,  obligé  de  partir. 
J'en  veux  pourtant,  j'en  veux,  dans  mon  malheur 

[extrême, 
Entendre  les  raisons  de  votre  bouche  même. 
Parlez  donc,  et  sachons  par  où  j'ai  mérité 
Ce  qu'ose  contre  moi  voire  infidélité. 

D.   JUAN. 

Si  mon  éloignement  m'a  fait  croire  infidèle, 
J'ai  mes  raisons,  madame;  et  voilà  Sganarelle 
Qui  vous  dira  pourquoi... 

SGANARELLE. 

Je  le  dirai  ?  Fort  bien  ! 

D.   JUAN. 

Il  sait... 

SGANARELLE. 

Moi  ?  s'il  vous  plaît,  monsieur,  je  ne  sais  rien . 

ELVIRE. 

Eh  bien,  qu'il  parle;  il  faut  souffrir  tout  pour  vous 

d.  juan.  [plaire. 

Allons,  parle  à  madame;  il  ne  faut  point  se  taire. 

SGANARELLE. 

Vous  vous  moquez,  monsieur. 

ELVIRE,  à  Sganarelle. 

Puisqu'on  le  veut  ainsi , 
Approchez,  et  voyons  ce  mystère  éclairci. 
Quoi!  tous  deux  interdits!  Est-ce  là  pour  confond  re. . . 

D.    JUAN. 

Tu  ne  répondras  pas? 

SGANARELLE. 

Je  n'ai  rien  à  répondre. 

D.   JUAN. 

Veux-tu  parler?  te  dis-je. 

SGANARELLE. 

Eh  bien,  allons  tout  doux. 
Madame... 

ELVIRE. 

Quoi? 

SGANARELLE,  à  D.  Juan. 

Monsieur... 

D.    JUAN. 

Redoute  mon  courroux. 

SGANARELLE. 

Madame,  unautre  monde,  avec  quelque  autre  chose, 
Comme  les  conquérants,  Alexandre  est  la  cause 
Qui  nous  a  fait  en  hâte,  et  sans  vous  dire  adieu, 
Décamper  l'un  et  l'autre,  et  venir  en  ce  lieu. 
Voilà  pour  vous,  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  faire. 

ELVIRE. 

Vous  plaît-il,  Don  Juan,  m'éclaircir  ce  mystère? 

D.   JUAN. 

Madame,  à  dire  vrai,  pour  ne  pas  abuser... 

ELVIRE. 

Ah  !  que  vous  savez  peu  l'art  de  vous  déguiser! 
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Pour  un  homme  de  cour,  qui  doit,  avec  étude, 
De  feindre,  de  tromper,  avoir  pris  l'habitude, 
Demeurer  interdit,  c'est  mal  faire  valoir 
La  noble  effronterie  où  je  vous  devrais  voir. 
Que  ne  me  jurez-vous  que  vous  êtes  le  même, 
Que  vous  m'aimez  toujours  autant  que  je  vous  aime  ; 
Et  que  la  seule  mort,  dégageant  votre  foi, 
Rompra  l'attachement  que  vous  avez  pour  moi? 
Que  ne  me  dites-vous  qu'une  affaire  importante 
A  causé  le  départ  dont  j'ai  pris  l'épouvante; 
Que,  si  de  son  secret  j'ai  lieu  de  m'offenser, 
Vous  avez  craint  les  pleurs  qu'il  m'aurait  fait  verser; 
Qu'ici  d'un  long  séjour  ne  pouvant  vous  défendre, 
Je  n'ai  qu'à  vous  quitter,  et  vous  aller  attendre; 
Que  vous  me  rejoindrez  avec  l'empressement 
Qu'a  pour  ce  qu'il  adore  un  véritable  amant; 
Et  qu'éloigné  de  moi  l'ardeur  qui  vous  enflamme 
Vous  rend  ce  qu'est  un  corps  séparé  de  son  âme  ? 
Voilà  par  où  du  moins  vous  me  feriez  douter 
D'un  oubli  que  mes  feux  devraient  peu  redouter. 

D.    JUAN. 

Madame,  puisqu'il  faut  parler  avec  franchise, 
Apprenez  ce  qu'en  vain  mon  trouble  vous  déguise. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  mes  empressements 
Vous  conservent  toujours  les  mêmes  sentiments, 
Et  que,  loin  de  vos  yeux,  ma  juste  impatience 
Pour  le  plus  gran  d  des  maux  me  fait  compter  l'absen- 
Si  j'ai  pu  me  résoudre  à  fuir,  à  vous  quitter,  [ce  : 
Je  n'ai  pris  ce  dessein  que  pour  vous  éviter,     [mes, 
Non  que  mon  cœur  encor,  trop  touché  de  vos  char- 
N'ait  le  même  penchant  à  vous  rendre  les  armes  ; 
Mais  un  pressant  scrupule,  à  qui  j'ai  dû  céder, 
M'ouvrant  les  yeux  de  l'âme,  a  su  m'intimider, 
Et  fait  voir  qu'avec  vous,  quelque  amour  qui  m'enga- 
Je  ne  puis,  sans  péché,  demeurer  davantage,  [ge, 
.J'ai  fait  réflexion  que,  pour  vous  épouser, 
Moi-même  trop  longtemps  j'ai  voulu  m'abuser; 
Que  je  vous  ai  forcée  à  faire  au  ciel  l'injure 
De  rompre  en  ma  faveur  une  sainte  clôture 
Où  par  des  vœux  sacrés  vous  aviez  entrepris 
De  garder  pour  le  monde  un  éternel  mépris. 
Sur  ces  réflexions,  un  repentir  sincère 
M'a  fait  appréhender  la  céleste  colère  : 
J'ai  cru  que  votre  hymen,  trop  mal  autorisé, 
N'était  pour  tous  les  deux  qu'un  crime  déguisé  ; 
Et  que  je  ne  pouvais  en  éviter  les  peines        [nés. 
Qu'en  tâchant  de  vous  rendre  à  vos  premières  chaî- 
N'en  doutez  point  :  voilà,  quoique  avec  mille  ennuis, 
Et  pourquoi  je  m'éloigne,  et  pourquoi  je  vous  fuis. 
Par  un  frivole  amour  voud riez-vous,  madame, 
Combattre  le  remords  qui  déchire  mon  âme, 
Et  qu'en  vous  retenant  j'attirasse  sur  nous 
Du  ciel  toujours  vengeur  l'implacable  courroux? 

ELVIRE. 

Ah!  scélérat,  ton  cœur,  aussi  lâche  que  traître, 
Commence  tout  entier  à  se  faire  connaître; 
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Et  ce  qui  me  confond  dans  tout  ce  que  j'attends, 
Je  le  connais  enfin,  lorsqu'il  n'en  est  plus  temps. 
Mais  sache,  à  me  tromper  quand  ce  cœur  s'étudie, 
Que  ta  perte  suivra  ta  noire  perfidie; 
Et  que  ce  même  ciel,  dont  tu  t'oses  railler, 
A  me  venger  de  toi  voudra  bien  travailler. 

SGANARELLE,  bas. 

Se  peut-il  qu'il  résiste,  et  que  rien  ne  l'étonné  ? 

(  Haut.) 
Monsieur. . . 

D.   JUAN. 

De  fausseté  je  vois  qu'on  me  soupçonne; 
Mais,  madame... 

ELVIRE. 

Il  suffit  :  je  t'ai  trop  écouté  ; 
En  ouïr  davantage  est  une  lâcheté  : 
Et,  quoi  qu'on  ait  à  dire,  il  faut  qu'on  se  surmonh\ 
Pour  ne  se  faire  pas  trop  expliquer  sa  honte. 
Ne  te  figure  point  qu'en  reproches  en  l'air 
Mon  courroux  contre  toi  veuille  ici  s'exhaler; 
Tout  ce  qu'il  peut  avoir  d'ardeur,  de  violence, 
Se  réserve  à  mieux  faire  éclater  ma  vengeance. 
Je  te  le  dis  encor,  le  ciel,  armé  pour  moi, 
Punira  tôt  ou  tard  ton  manquement  de  foi  ; 
Et  si  tu  ne  crains  point  sa  justice  blessée, 
Crains  du  moins  la  fureur  d'une  femme  offensée. 
(Elle  sort,  et  D.  Juan  la  regarde  partir.) 

SGANARELLE. 

Il  ne  dit  mot,  il  rêve,  et  les  yeux  sur  les  siens... 
Hélas  !  si  le  remords  le  pouvait  prendre  ! 
n.   JUAN. 

Viens  ; 
Il  est  temps  d'achever  l'amoureuse  entreprise 
Qui  me  livre  l'objet  dont  mon  âme  est  éprise. 
Suis-moi. 

SGANARELLE,  à  part. 

Le  détestable!  A  quel  maître  maudit, 
Malgré  moi,  si  longtemps,  mon  malheur  m'asservit  ! 


ACTE    DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHARLOTTE,  PIERROT. 

CHARLOTTE. 

Notre-dinse,  Piarrot,  pour  les  tirer  de  peine 
Tu  t'es  là  rencontré  bian  à  point. 

PIERROT. 

Oh!  marguienne! 
Sans  nous,  c'en  était  fait. 
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CHARLOTTE. 

Je  le  crois  bian. 

PIERROT. 

Vois-tu  ? 
Il  ne  s'en  fallait  pas  l'époisseur  d'un  fétu, 
Tou  deux  de  se  nayer  eussiont  fait  la  sottise. 

CHARLOTTE. 

C'est  don  F  vent  d'à  matin... 

PIERROT. 

Aga,  quien,  sans  feintise, 
Je  te  vas  tout  fin  drait  conter  par  le  menu 
Comme,  en  n'y  pensant  pas,  le  hasard  est  venu. 
11  aviont  bian  besoin  d'un  œil  comme  le  nôtre, 
Qui  les  vît  de  tout  loin;  car  c'est  moi,  com's'ditl'au- 
Qtii  les  ai  le  premier  avisés.  ïanquia  don,      [tre, 
Sur  le  bord  de  la  mar  bian  leu  prend  que  j'équion, 
Où  de  tarre  Gros-Jean  me  jetait  une  motte, 
Tout  en  batifolant;  car,  com'  tu  sais,  Charlotte, 
Pour  v'nir  batifoler  Gros-Jean  ne  charche  qu'où  ; 
Et  moi,  par  fouas  aussi,  je  batifole  itou. 
En  batifolant  don,  j'ai  fait  l'apercevance 
D'un  grouillement  su  gliau,  sans  voir  la  différence 
De  c'  qui  pouvait  grouiller:  ça  grouillait  à  tous  coups, 
Et,  grouillant  par  secousse ,  allait  comme  envars 

[nous. 
J'étas  embarrassé  ;  c'  n'était  point  stratagème, 
Et  tout  comm'  je  te  vois,  je  voyas  ça  de  même, 
Aussi  fixiblement;  et  pis  tout  d'un  coup,  quien, 
Je  voyas  qu'après  ça  je  ne  voyas  plus  rien. 
Hé,  Gros-Jean,  ç'ai-jefait,  stanpendantqueje  somme 
A.  niaiser  parmi  nous,  je  pens'  que  v'ià  de  zomme 
Qui  nagiant  tout  là-bas.  Bon,  c'  m'a-t-ifait,  vrament, 
T'auras  de  queuque  chat  vu  le  trépassement  ;  [re, 
T'as  la  veu'  trouble .  Oh  bien,  ç'ai-je  fait,  t'as  biau  di- 
Je  n'ai  point  la  veu'  trouble ,  et  c'  n'est  point  jeu 

[pour  rire. 
C'estlà  dezomme. Point,  c'm'a-t-ifait,c' n'en  estpas, 
Piarrot,  t'as  la  barlue.  Oh  !  j'ai  c1  que  tu  voudras , 
Ç'ai-je  fait;  mais  gageons  que  j' n'ai  point  la  barlue, 
Et  qu'  ça  qu'on  voit  là-bas,  ç'ai-je  fait,  qui  remue, 
C'est  de  zomme,  vois-tu ,  qui  nageont  vars  ici .  [si. 
Gag'  que  non,  c'  m'a-t-i  fait.  Oh  !  margué,  gag'  que 
Dix  sous.  Oh  !  c'  m'a-t-i  fait,  je  le  veux  bian,  mar- 

[guienne; 
Quien,  mets  argent  su  jeu,  v'iàle  mien.  Palsanguien- 
Je  n'ai  fait  Jà-dessus  l'étourdi,  ni  le  fou,  [ne, 

J'ai  bravement  bouté  par  tarre  mé  dix  sou, 
Quatre  pièce  tapée,  et  le  restant  en  double  : 
Jarnigué,  je  varron  si  j'avon  la  veu'  trouble, 
Ç'ai-je  fait,  les  boutant...  plus  hardiment  enfin 
Que  si  j'eusse  avalé  queuque  varre  de  vin  ;       [de, 
Carj'  sis  hasardeux,  moi  :  qu'en  me  mette  en  bouta- 
Je  vas,  sans  tant  d'  raisons,  tout  à  la  débandade. 
Je  savas  bian  pourtant  c'  que  j'  faisas  d'en  par  là  : 
Queuque  niais  !  Enfin  don,  j' non  pas  putôt  mis,  v'ià 
Que  j' voyons  tout  à  plain  com' deu  zomme  à  la  nage 
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Nous  faision  signe  ;  et  moi,  sans  rien  dir'  davantage, 
De  prendre  le  zenjeux.  Allon,  Gros-jean,  allon, 
Ç'ai-je  fait,  vois-tu  pas  comme  i  nou  zappelon  ? 
I  s'  vont  nayer.  Tant  mieux,  c'  m'a-t-i  fait,  je  m'en 

[gausse, 

I  m'ant  fait  pardre.  Adon,  le  tirant  par  lé  chausse, 
J' l'ai  si  bian  sarmoné,  qu'à  la  parfin  vars  eux 
J'avon  dans  une  barque  avironné  tou  deux  ; 

Et  pis,  cahin  caha,  j'on  tant  fait  que  je  somme 
Venus  tout  contre  ;  et  pis  j' les  avons  tirés,  comme 
Ils  aviont  quasi  bu  déjà  pu  que  de  jeu. 
Et  pis  j'  le  zon  cheu  nous  menés  auprès  du  feu, 
Où  je  F  zon  vus  tou  nus  sécher  leu  zonpelande  ; 
Et  pis  il  en  est  v'nu  deux  autres  de  leu  bande, 
Qui  s'équian,  vois-tu  bian,  sauvés  tous  seuls  ;  et  pis 
Mathurine  est  venue  à  voir  leu  biau  zabits; 
Et  pis  i  liont  conté  qu'ai  n'était  pas  tant  sotte, 
Qu'ai  avait  du  malin  dans  l'œil  ;  et  pis,  Charlotte, 
Vlà  tout  com'  ça  s'est  fait  pour  te  l' dire  en  un  mot. 

CHARLOTTE. 

Et  ne  m'  disais-tu  pas  qu'  glien  avait  un,  Piarro', 
Qu'était  bian  pu  mieux  fait  que  tretous  ? 
pierrot. 

C'est  le  maître, 
Queuque  bian  gros  monsieur,  dé  pu  gros  qui  puisse 
Car  i  n'a  que  du  dor  par  ilà,  par  ici  ;  [être  ; 

Et  ceux  qui  le  sarvont  sont  dé  monsieus  aussi. 
Stanpendant,  si  je  n'eùme  été  là,  palsanguienne, 

II  en  tenait. 

CHARLOTTE. 

Ardé1  un  peu. 

pierrot. 

Jamais,  marguienne, 
Tout  gros  monsieu  qu'il  est,  il  n'en  fût  revenu. 

CHARLOTTE. 

Et  cheu  toi,  dis,  Piarrot,  est-il  encor  tout  nu? 

PIERROT. 

Nannain  :  tou  devant  nou ,  qui  le  regardion  faire, 
I  l'avon  rhabillé.  Monguieu,  combian  d'affaire  ! 
J'  n'avais  vu  s'habiller  jamais  de  courtisans, 
Ni  leu  zangingorniaux  :  je  me  pardrais  dedans. 
Pour  lé  zy  faire  entré,  comme  n'en  lé  balotte  ! 
J'étas  tout  ébobi  de  voir  ça.  Quien,  Charlotte, 
Quand  i  sont  zabillés  y  vous  zau  tout  à  point 
De  grands  cheveux  touffus,  mais  qui  ne  tenont  point 
A  leu  tête,  et  pis  v'ià  tout  d'un  coup  qui  l'y  passe, 
I  boutont  ça  tout  comme  un  bonnet  de  filasse. 
Leu  chemise,  qu'à  voir  j'étas  tout  étourdi, 
Ant  dé  manche,  où  tou  deux  j'entrerions  tout  brandi . 
En  de  glieu  d'haut  de  chausse  ils  ant  sartaine  his- 
toire 
Qui  ne  leu  vient  que  là.  .T'auras  bian  de  quoi  boire, 
Si  j'avas  tout  l'argent  dé  lisets  de  dessu. 
Glien  a  tant,  glien  a  tant,  qu'an  n'en  saurait  voir  pu, 

1.  Abréviation  de  regarder. 
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I  n'ant  jusqu'au  collet,  qui  n'  va  point  en  darrière, 
Et  qui  leu  peu  devant,  bâti  d'une  manière 

Que  je  n'  te  1'  saurais  dire,  et  si  j'  l'ai  vu  de  près, 

II  ant  au  bout  dé  bras  d'autres  petits  collets, 
Aveu  des  passements  faits  de  dentale  blanche, 
Qui,  veniant  par  le  bout,  faison  le  tour  dé  manche. 

CHARLOTTE. 

I  faut  que  j'aille  voir,  Piarrot. 

PIERROT. 

Oh  !  si  te  plaît, 
J'ai  queuq'  chose  à  te  dire. 

CHARLOTTE. 

Eh  bian,  dis  quesque  c'est  ? 

PIERROT. 

Vois-tu,  Charlotte,  i  faut  qu'aveu  toi,  coin'  s' dit  l'au- 
Je  débonde  mon  cœur,  il  irait  trop  du  nôtre,  [tre, 
Quand  je  somme  pour  être  à  nou  deux  tou  de  bon, 
Si  je  n'  me  plaignas  pas. 

CHARLOTTE. 

Quement?  Quesqu'igiia  don? 

PIERROT. 

Iglia  que  franchement  tu  me  chagraignes  l'âme. 

CHARLOTTE. 

Et  d'où  vient? 

PIERROT. 

Tatigué,  tu  dois  être  ma  femme, 
Et  tu  ne  m'aimes  pas. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  ah  !  n'est-ce  que  ça  r 

PIERROT. 

Non,  c'  n'est  qu'  ça;  stanpendant  c'est  bian  assez. 

charlotte.  [Vian  çà. 

Monguieu!  toujou,  Piarrot,  tu  m' dis  la  même  chose. 

PIERROT. 

Si  j'  te  la  dis  toujou,  c'est  toi  qu'en  es  la  cause  ; 
Et  si  tu  me  faisais  queuquefouas  autrement, 
J'  te  diras  autre  chose. 

CHARLOTTE. 

Appren-moi  donc  quement 
Tu  voudrais  que  j' te  fisse. 

PIERROT. 

Oh  !  je  veux  que  tu  m'aime. 

CHARLOTTE. 

I.sque  je  n'  t'aime  pas? 

PIERROT. 

Non,  tu  fais  tou  de  même 
Que  si  j'  n'avions  point  fait  no  zacordaille;  et  si 
J'  n'ai  rien  à  me  r'procher  là-dessus,  Dieu  marci. 
Das  qu'i  passe  un  marcier,  tout  aussitôt  j' t'ajette 
Lé  pu  jolis  lacets  qui  soient  dans  sa  banette  ; 
Pour  t'aller  dénicher  dé  marie,  j'  ne  sai  zou, 
Tou  les  jours  je  m'azarde  à  me  rompre  le  cou; 
Je  fais  jouer  pour  toi  lé  vielleu  zà  ta  fête  : 
Et  tout  ça,  contre  un  mur  c'est  me  cogné  la  tète; 
J'  n'y  gagne  rien.  Vois-tu  ?  ça  n'est  ni  biau  ni  bon 
])3  n  vouloir  pas  aimer  les  cens  qui  nou  zamon. 


CHARLOTTE. 

Monguieu!  je  t'aime  aussi;  de  quoi  te  mettre  en 

pierrot.  [peine? 

Oui,  tu  m'aimes  ;  mais  c'est  d'une  belle  déguaine. 

charlotte. 
Qu'es  don  qu'  tu  veux  qu'en  fasse  ? 
pierrot. 

Oh  !  je  veux  que  tout  haut 
L'en  fasse  ce  qu'en  fait  pour  aimer  comme  i  faut. 

CHARLOTTE. 

J'  t'aime  aussi  comme  i  faut;  pourquoi  don  qu'  tu 
pierrot.  [t'étonne? 

Non ,  ça  s' voit  quand  il  est  ;  et  toujou  zau  parsonne, 
Quand  c'est  tout  d'  bon  qu'on  aime,  en  leu  fait  en 
Mil'p'tite  singerie.  Hé  !  sis-je  un  innocent?  [passant 
M  argué,  j' neveux  que  voircom'  la  grosse  Thomasse 
Fait  au  jeune  Robain  ;  al'  n'  tien  jamais  en  place, 
Tant  al'  n'est  assotée;  et  dès  qu'ai'  Y  voit  passer, 
Al'  n'attend  pointqu'i  vienne,  al'  s'en  courtl'agacer, 
Li  jett'  son  chapiau  bas ,  et  toujou,  sans  reproche  , 
Li  fait  exprès  queuqu'  niche,  ou  baille  une  taloche  : 
Et  darrainment  encor  que  su  zun  escabiau 
Il  regardait  danser,  al'  s'en  fut  bian  et  biau 
Li  tirer  de  dessous,  et  l' mit  à  la  renvarse.  [  mebarce . 
Jarni,  v'ià  c'  qu'  c'est  qu'aimer  ;  mais,  margué,  l'en 
Quand  dret  comme  un  piquet  j'  voi  que  tu  viens  te 

[parcher, 
Tu  n'  me  dis  jamais  mot;  et  j'ai  biau  t'entincher, 
En  glieu  de  m' faire  présent  d'un'  bonne  égratignure , 
De  m' bailler  queuque  coup,  ou  d'  voir  par  aventure 
Si  j'  sis  point  chatouilleux,  tu  te  grates  les  doigts  ; 
Et  t'es  là  toujou  comme  un'  vrai  souche  de  bois. 
T'es  trop  fraide,  vois-tu  :  ventregué  !  ça  me  choque. 

CHARLOTTE. 

C'est  mon  imeur,  Piarrot;  que  veux-tu? 

PIERROT. 

Tu  te  moque. 
Quand  l'en  aime  les  gens,  l'en  en  baille  toujou 
Queuqu'  petit'  signifiance. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  cherche  donc  par  où. 
S'  tu  penses  qu'à  t'aimer  queuque  autre  soit  pu 
Va  l'aimer,  j' te  l'accorde.  [prompte,. 

PIERROT. 

Hé  bian,  v'ià  pas  mon  compte  ? 
Tatigué,  s'  tu  m'aimais,  m'  dirais-tu  ça? 

CHARLOTTE. 

Pourquoi 
M'  viens-tu  tarabuster  toujou  l'esprit? 

PIERROT. 

Dis-moi, 
Queu  mal  t' fais-je  à  vouloir  que  tu  m'  fasses  paraître 
Un  peu  pu  d'amiquié? 

CHARLOTTE. 

Va,  ça  m'  viendra  peut-être. 
Ne  me  presse  point  tant,  et  laisse  faire. 
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PIERROT. 

Hé  bian, 
Touche  don  là  Charlotte,  et  d'  bon  cœur. 

CHARLOTTE 

Hé  bian  quian 

PIERROT. 

Promets  qu'  tu  tâchera  zà  m'aimer  davantage. 

CHARLOTTE. 

Est-ce  là  ce  monsieu  ? 

PIERROT. 

Oui,  le  v'ià. 

CH4RL0TTE. 

Queu  dommage 
Qu'il  eût  été  nayé  !  Qu'il  est  genti  ! 

PIERROT 

Je  vas 
Boire  chopeine  :  agieu,  je  ne  tarderai  pas. 


SCÈNE  II. 

D.  JUAN,  SGANARELLE,  CHARLOTTE. 

D.    JUAN. 

Il  n'y  faut  plus  penser,  c'en  est  fait,  Sganarelle; 
La  force  entre  mes  bras  allait  mettre  la  belle, 
Lorsque  ce  coup  de  vent,  difficile  à  prévoir, 
Renversant  notre  barque,  a  trompé  mon  espoir. 
Si  par  là  de  mon  feu  l'espérance  est  frivole, 
L'aimable  paysanne  aisément  m'en  console  ; 
Et  c'est  une  conquête  assez  pleine  d'appas, 
Qui  dans  l'occasion  ne  m'échappera  pas. 
Déjà  par  cent  douceurs  j'ai  jeté  dans  son  âme 
Des  dispositions  à  bien  traiter  ma  flamme  : 
On  se  plaît  à  m'entendre,  et  je  puis  espérer 
Qu'ici  je  n'aurai  pas  longtemps  à  soupirer. 

SGANARELLE. 

Ah  î  monsieur,  je  frémis  à  vous  entendre  dire. 
Quoi  !  des  bras  de  la  mort  quand  le  ciel  nous  retire, 
Au  lieu  de  mériter,  par  quelque  amendement, 
Les  bontés  qu'il  répand  sur  nous  incessamment  ; 
Au  lieu  de  renoncer  aux  folles  amourettes, 
Qui  déjà  tant  de  fois. . ,  Paix,  coquin  que  vous  êtes  : 
Monsieur  sait  ce  qu'il  fait;  et  vous  ne  savez,  vous, 
Ce  que  vous  dites. 

D.   JUAN. 

Ah  !  que  vois-je  auprès  de  nous  ? 

SGANARELLE. 

Qu'est-ce? 

D.   JUAN. 

Tourne  les  yeux,  Sganarelle,  et  condamne 
La  surprise  où  me  met  cette  autre  paysanne. 
D'où  sort-elle  ?  peut-on  rien  voir  de  plus  charmant  ? 
Celle-ci  vaut  bien  l'autre,  et  mieux. 

SGANARELLE. 

Assurément. 


D.   JUAN. 

Il  faut  que  je  lui  parle. 

SGANARELLE. 

Autre  pièce  nouvelle. 

D.    JUAN. 

L'agréable  rencontre  !  Et  d'où  me  vient,  la  belle, 

L'inespéré  bonheur  de  trouver  en  ces  lieux, 

Sous  cet  habit  rustique,  un  chef-d'œuvre  des  cieux  ? 

CHARLOTTE. 

Hé  !  monsieu... 

D.    JUAN. 

Il  n'est  point  un  plus  joli  visage. 

CHARLOTTE. 

Monsieu... 

D.   JUAN. 

Demeurez-vous,  ma  belle,  en  ce  village  ? 

CHARLOTTE. 

Oui,  monsieu. 

P.   JUAN. 

Votre  nom  ? 

CHARLOTTE. 

Charlotte,  à  vous  servir, 
Si  j'en  étais  capable. 

D.    JUAN. 

Ah  î  je  me  sens  ravir. 
Qu'elle  est  belle,  et  qu'au  cœur  sa  vue  est  dange- 
Pourmoi...  [reuse  ! 

CHARLOTTE. 

Vous  me  rendez,  monsieu,  toute  honteuse. 

D.    JUAN. 

Honteuse  d'ouïr  dire  ici  vos  vérités  ? 
Sganarelle,  as-tu  vu  jamais  tant  de  beautés? 
Tournez-vous,  s'il  vous  plaît.  Que  sa  taille  est  mi- 

[gnonne! 
Haussez  un  peu  la  tête.  Ah  !  l'aimable  personne  ! 
Cette  bouche,  ces  yeux!...  Ouvrez-les  tout  à  fait. 
Qu'ils  sont  beaux  !  Et  vos  dents  ?  Il  n'est  rien  si  par- 
Ces  lèvres  ont  surtout  un  vermeil  quej'admire.  [fait 
J'en  suis  charmé. 

CHARLOTTE. 

Monsieu,  cela  vous  plaît  à  dire  : 
Et  je  ne  sais  si  c'est  pour  vous  railler  de  moi. 

D.   JUAN. 

Me  railler  de  vous?  Non,  j'ai  trop  de  bonne  foi. 
Regarde  cette  main  plus  blanche  que  l'ivoire, 
Sganarelle  :  peut-on... 

CHARLOTTE. 

Fi,  monsieu,  al  est  noire 
Tout  comme  je  n'  sais  quoi. 

D.    JUAN. 

Laissez-la-moi  baiser. 

CHARLOTTE. 

C'est  trop  d'honneur  pour  moi  ;  j'  n'os'rais  vous  re- 
Mais  si  j'eus'  su  tout  ça  devant  votre  arrivée,  [fuser; 
Exprès  aveu  du  son,  je  m' la  serais  lavée. 
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D.   JUAN. 

Vous  n'êtes  point  encor  mariée? 

CHARLOTTE. 

Oh  !  non  pas, 
Mais  je  dois  bientôt  l'être  au  fils  du  grand  Lucas  : 
Il  se  nomme  Piarrot.  C'est  ma  tante  Phlipotte 
Qui  nous  fait  marier. 

D.   JUAN. 

Quoi  !  vous,  belle  Charlotte, 
D'un  simple  paysan  être  la  femme?  Non  : 
Il  vous  faut  autre  chose  ;  et  je  crois  tout  de  bon 
Que  le  ciel  m'a  conduit  exprès  dans  ce  village 
Pour  rompre  cet  injuste  et  honteux  mariage  : 
Car  enfin  je  vous  aime  ;  et  malgré  les  jaloux, 
Pourvu  que  je  vous  plaise,  il  ne  tiendra  qu'à  vous 
Qu'on  ne  trouve  moyen  de  vous  faire  paraître 
Dans  l'éclat  des  honneurs  où  vous  méritez  d'être. 
Cet  amour  est  bien  prompt,  je  l'avoûrai;  mais,  quoi! 
Vos  beautés  tout  d'un  coup  ont  triomphé  de  moi  ; 
Et  je  vous  aime  autant,  Charlotte,  en  un  quart  d'heu- 
Qu'on  aimerait  une  autre  en  six  mois.  [re, 

CHARLOTTE. 

Oui? 

D.   JUAN. 

Je  meure 
S'il  est  rien  de  plus  vrai  ! 

CHARLOTTE. 

Monsieu,  je  voudrais  bien 
Que  ça  fut  tout  comm'  ça  ;  car  vous  ne  m' dites  rien 
Qui  ne  m'  fasse  assé  zaise,  et  j'aurais  bian  envie 
De  n'  vous  mécroire  point  :  mais  j'ai  toute  ma  vie 
Entendu  dire  à  ceux  qui  savon  bian  c'  que  c'est, 
Qu'i  n'est  point  de  monsieu  qui  ne  soittoujou  prêt 
A  tromper  queuque  fille,  à  moins  qu'ai'  n'y  regarde. 

D.   JUAN. 

Suis-je  de  ces  gens-là?  Non,  Charlotte. 

SGANARELLE. 

Il  n'a  garde. 

D.   JUAN. 

Le  temps  vous  fera  voir  comme  j'en  veux  user. 

CHARLOTTE. 

Aussi  ie  n'  voudrais  pas  me  laisser  abuser, 
Voyez-vou  :  si  j'  sis  pauvre,  et  native  au  village, 
J'ai  d' l'honneur  tout  autant  qu'on  en  ait  à  mon  âge  : 
Et  pour  tout  l'or  du  monde  onn'  me  pourrait  tenter, 
Si  j'  pensais  qu'en  aimant  l'en  me  Y  voulût  ôter. 

D.   JUAN. 

Je  voudrais  vous  l'ôter,  moi.?  ce  soupçon  m'offense. 
Croyez  que  pour  cela  j'ai  trop  de  conscience  ; 
Et  que,  si  vos  appas  m'ont  su  d'abord  charmer, 
Ce  n'est  qu'en  tout  honneur  que  je  vous  veux  aimer. 
Pour  vous  le  faire  voir,  apprenez  que  dans  l'âme 
J'ai  formé  le  dessein  de  vous  faire  ma  femme  : 
J'en  donne  ma  parole;  et  pour  vous,  au  besoin, 
L'homme  que  vous  voyez  en  sera  le  témoin. 


CHARLOTTE. 

Vous  m'  vouriez  épouser,  moi? 

D.    JUAN. 

Cela  vous  étonne? 
Demandez  au  témoin  que  mon  amour  vous  donne  ; 
Il  me  connaît. 

SGANARELLE. 

Très-fort.  Ne  craignez  rien  :  allez, 
Il  vous  épousera  cent  fois,  si  vous  voulez  ; 
J'en  réponds. 

D.  JUAN. 

Eh  bien  donc,  pour  le  prix  de  ma  flamme, 
Ne  consentez-vous  pas  à  devenir  ma  femme  ? 

CHARLOTTE. 

I  faudrait  à  ma  tante  en  dire  un  petit  mot, 
Pour  qu'ai'  en  fût  contente  :  al'  aime  bian  Piarrot. 

D.    JUAN. 

Je  dirai  ce  qu'il  faut,  et  m'en  rendrai  le  maître. 
Touchez  là  seulement,  pour  me  faire  connaître 
Que  de  votre  côté  vous  voulez  bien  de  moi. 

CHARLOTTE. 

J'  n'en  veux  que  trop  ;  mais  vous  ? 

D.   JUAN. 

Je  vous  donne  ma  foi; 
Et  deux  petits  baisers  vont  vous  servir  de  gage... 

CHARLOTTE. 

0!  monsieur,  attendez  qu'  j'ons  fait  le  mariage  ; 
Après  ça,  voyez-vous,  je  vous  baiserai  tant 
Que  vous  n'erez  qu'à  dire. 

D.   JUAN. 

Ah  !  me  voilà  content. 
Tout  ce  que  vous  voulez,  je  le  veux  pour  vous  plaire  ; 
Donnez-moi  seulement  votre  main. 

CHARLOTTE. 

Pourquoi  faire  ? 

D.    JUAN. 

II  faut  que  cent  baisers  vous  marquent  l'intérêt... 

SCÈNE  III. 

D.  JUAN,  CHARLOTTE,  PIERROT, 
SGANARELLE. 

PIERROT. 

Tout  doucement,  monsieu,  tenez-vous  si  vous  plaît  ; 
Vous  pourriez,  v's  échauffant,  gagner  la  purésie. 

D.   JUAN. 

D'où  cet  impertinent  nous  vient-il  ? 

PIERROT. 

Oh  !  jarnie! 
J'vous  dis  qu'où  vous  tegniais,et  qu'i  n'est  pasbesoin 
Qu'où  vegniais  courtisé  nos  femmes  de  si  loin. 

D.  JUAN  ,  le  poussant. 
Ah  !  que  de  bruit  ! 

PIERROT. 

Margué  !  je  n'  nou  zé  m  ou  von  guère 
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Pour  ce  pousseu  de  gens  ! 

CHARLOTTE. 

Piarrot,  laisse-le  faire. 

PIERROT. 

Quement!  quej'  le  laiss'  faire  ?  Et  je  ne  l' veux  pas, 
d.  juan.  [moi. 

Ah! 

PIERROT. 

Parc'  qu'il  est  monsieu,  i  s'en  viendra,  je  croi, 
Caresser  à  not'  barbe  ici  nos  zaccordées  ! 
Pargué  !  j'en  sis  d'avis,  quej'  vous  l' zayon  gardées  ! 
AUez-v'  s'  en  caresser  lé  vôtres. 

D.  JUAN,  lui  donnant  plusieurs  soufflets. 
Hé! 

PIERROT. 

Hé!  margué, 
N'  vous  avisé  pas  trop  de  m'  frapper  :  jarnigué! 
Ventregué  !  tatigué  !  voyez  un  peu  la  chance 
D'  venir  battre  les  gens  !  c'  n'est  pas  la  récompense 
D'  vous  être  allé  tantôt  sauvé  d'être  nayé  ! 
J'  vous  devions  laisser  boire.  Il  est  bien  employé  ! 

CHARLOTTE. 

Va,  ne  te  fâche  point,  Piarrot. 

PIERROT. 

Oh!  palsanguienne ! 
I  m'  plaît  de  me  fâcher,  et  t'es  une  vilaine 
D'endurer  qu'en  t'  cajole. 

CHARLOTTE. 

Il  me  veut  épouser, 
Et  tu  n'  te  devrais  pas  si  fort  colériser. 
C  n'est  pas  c'  qu'  tu  penses,  da. 

PIERROT. 

Jarni,  tu  m'es  promise. 

CHARLOTTE. 

Ça  n'y  fait  rian,  Piarrot,  tu  n'  m'as  pas  encor  prise. 
S' tu  m'aimes  comme  i  faut,  s'ras-tu  pas  tout  joyeux 
De  m'  voir  madame  ? 

PIERROT. 

Non,  j'aimerais  cent  fois  mieux 
Te  voir  crever,  qu'  non  pas  qu'un  autre  t'eût.  Mar- 

charlotte.  [guenne. . . 

Laiss'-moi  que  jela  sois, et  n'  te  mets  point  en  peine  : 
Je  te  ferai  dieux  nous  apporter  des  œufs  frais, 
Du  beurre... 

PIERROT. 

Palsangué!  je  gnien  port'rai  jamais, 
Quand  tu  m' enf  rais  payer  deux  fois  autant.  Acoute: 
C'est  donc  com'  ca  qu'  tu  fais  ?  si  j'en  eusse  eu  qu'euq' 
Je  m' s'rasbian  empêché  de  letirerdegliau,  [doute, 
Et  j'  gli  aurais  baillé  putôt  un  chinfreniau 
D'un  bon  coup  d'aviron  sur  la  tête. 

D.   JUAN. 

Hé? 
PIERROT,  s'é'.oignant. 

Personne 
N'  me  fait  peur. 


D.    JUAN. 

Attendez,  j'aime  assez  qu'on  raisonne! 
PIERROT,  s'éloignant  toujours. 

Je  m'  gobarg'  de  tout,  moi. 

D.   JUAN. 

Voyons  un  peu  cela. 

PIERROT. 

J'en  avon  bien  vu  d'autre. 

D.    JUAN. 

Ouais  ! 

SGANARELLE. 

Monsieur,  laissez  là 
Ce  pauvre  diable  :  à  quoi  peut  servir  de  le  battre  ? 
Vous  voyez  bien  qu'il  est  obstiné  comme  quatre. 
Va,  mon  pauvre  garçon,  va-t'en,  retire-toi, 
Et  ne  lui  dis  plus  rien. 

PIERROT. 

Et  j'  li  veux  dire,  moi. 
D.  JUAN,  donnant  un  souffleta Sganarelle, croyant  le  don- 
ner à  Pierrot  qui  se  baisse. 
Ah  !  je  vous  apprendrai... 

SGANARELLE. 

Peste  soit  du  maroufle  ! 

D.   JUAN. 

Voilà  ta  charité. 

PIERROT. 

Je  m' risd'  queuqu'vent  qui  souffle, 
Et  j'  m'en  vas  à  ta  tante  en  lâcher  quatre  mots  ; 
Laisse  faire. 

(Il  s'en  va.) 

D.   JUAN. 

A  la  fin  il  nous  laisse  en  repos, 
Et  je  puis  à  la  joie  abandonner  mon  âme. 
Que  de  ravissements  quand  vous  serez  ma  femme  ! 
Sera-t-il  un  bonheur  égal  au  mien  ? 

SGANARELLE  ,  voyant  Malhurine. 

Ah  !  ah  ! 
Voici  l'autre. 

SCÈNE  IV. 

D.  JUAN,  CHARLOTTE,  MATHURINE , 
SGANARELLE. 

MATHURINE. 

Monsieu,  qu'es'  don  qu'où  faites  là  ? 
Es'  qu'où  parlez  d'amour  à  Charlotte? 
D.  JUAN,  à  Malhurine. 

Au  contraire  ; 
C'est  qu'elle  m'aime  ;  et  moi,  comme  je  suis  sincère, 
Je  lui  dis  que  déjà  vous  possédez  mon  cœur. 

CHARLOTTE. 

Qu'es'  don  que  vous  veut  la  Mathurine  ? 
D.  JUAN,  à  Charlotte. 

Elle  a  peur 
Que  je  ne  vous  épouse;  et  je  viens  de  lui  dire 
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Que  je  vous  l'ai  promis. 

MATHURINE. 

Quoi  !  Charlotte,  es'  pour  rire? 

D.   JUAN  ,  à  Mathurine. 

Tout  ce  que  vous  direz  ne  servira  de  rien  ? 
Elle  me  veut  aimer. 

CHARLOTTE. 

Mathurine,  est- il  bien 
D'empêcher  que  monsieu... 

D.  JUAN  ,  à  Charlotte. 

Vous  voyez  qu'elle  enrage. 

MATHURINE. 

Oh!  je  n'empêche  rien,  il  m'a  déjà... 
D.  JUAN  ,  à  Charlotte. 

Je  gage 
Qu'elle  vous  soutiendra  qu'elle  a  reçu  ma  foi. 

CHARLOTTE. 

Je  n'  pensais  pas... 

D.  JUAN,  à  Mathurine. 

Gageons  qu'elle  dira  de  moi 
Que  j'aurai  fait  serment  de  la  prendre  pour  femme. 

MATHURINE. 

Vous  v'nez  un  peu  trop  tard. 

CHARLOTTE. 

Vous  le  dites. 

MATHURINE. 

Tredame  ! 
Pourquoi  me  disputer  ? 

CHARLOTTE. 

Pisqu'  monsieu  me  veut  bien. 

MATHURINE. 

C'est  moi  qu'i  veut  putôt. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  pourtant  j' n'en  crois  rien. 

MATHURINE. 

I  m'a  vu  la  première,  et  m' l'a  dit  :  qu'i  réponde. 

CHARLOTTE. 

Si  v's  a  vu  la  première,  i  m'a  vu  la  seconde, 
Et  m'  veut  épouser. 

MATHURINE. 

Bon!... 
D.  JUAN  ,  à  Mathurine. 

Hé  !  que  vous  ai-je  dit  ? 

MATHURINE. 

C'est  moi  qu'il  épous'ra.  Voyez  le  bel  esprit! 
D.   JUAN  ,  à  Charlotte. 

Vai-je  pas  deviné?  La  folle!  je  l'admire. 

CHARLOTTE. 

Si  j'  n'avons  pas  raison,  le  v'ià  qu'est  pour  le  dire  : 
1  sait  notre  querelle. 

MATHURINE. 

Oui,  puisqu'i  sait  c1  qu'en  est, 
Qu'i  nous  juge. 

CHARLOTTE. 

Monsieu,  jugé-nous,  s'i  vous  plaît  : 
Laqueule  est  parmi  nous... 


MATHURINE. 

Gageons  q' c'est  moi  qu'il  aime. 
Vou  zallez  voir. 

CHARLOTTE. 

Tant  mieux  :  vouz  allez  voir  vou-même . 

MATHURINE. 

Dites. 

CHARLOTTE. 

Parlez. 

D.   JUAN. 

Comment  !  est-ce  pour  vous  moquer  ? 
Quel  besoin  avez-vous  de  me  faire  expliquer? 
A  l'une  de  vous  deux  j'ai  promis  mariage  ; 
J'en  demeure  d'accord  :  en  faut-il  davantage? 
Et  chacune  de  vous,  dans  un  débat  si  prompt, 
Ne  sait-elle  pas  bien  comme  les  choses  vont? 
Celle  à  qui  je  me  suis  engagé  doit  peu  craindre 
Ce'que,  pour  l'étonner,  l'autre  s'obstine  à  feindre; 
Et  tous  ces  vains  propos  ne  sont  qu'à  mépriser, 
Pourvu  que  je  sois  prêt  toujours  à  l'épouser. 
Qui  va  de  bonne  foi  hait  les  discours  frivoles  ; 
J'ai  promis  des  effets,  laissons  là  les  paroles. 
C'est  par  eux  que  je  songe  à  vous  mettre  d'accord  ; 
Et  l'on  saura  bientôt  qui  de  vous  deux  a  tort, 
Puisqu'en  me  mariant  je  dois  faire  connaître 
Pour  laquelle  l'amour  dans  mon  cœur  a  su  naître. 

(à  Mathurine.) 

Laissez-la  se  flatter,  je  n'adore  que  vous. 

(à  Charlotte.) 
Ne  la  détrompez  point,  je  serai  votre  époux. 

(à  Mathurine.) 

Il  n'est  charmes  si  vifs  que  n'effacent  les  vôtres. 

(à  Charlotte.) 
Quand  on  a  vu  vos  yeux,  on  n'en  peut  souffrir  d'au- 
Une  affaire  me  presse,  et  je  cours  l'achever  ;    [très. 
Adieu  :  dans  un  moment  je  viens  vous  retrouver. 

CHARLOTTE. 

C'est  moi  qui  li  plaît  mieux,  au  moins. 

MATHURINE. 

Pourtant  je  pense 
Que  je  l'épouseron. 

SGANARELLE. 

Je  plains  votre  innocence, 
Pauvres  jeunes  brebis,  qui  pour  trop  croire  un  fou, 
Vous-mêmes  vous  jetez  dans  la  gueule  du  loup  ! 
Croyez-moi  toutes  deux,  ne  soyez  pas  si  promptes 
A  vous  laisser  ainsi  duper  par  de  beaux  contes. 
Songez  à  vos  oisons,  c'est  le  plus  assuré. 

D.   JUAN  ,  revenant. 
D'où  vient  que  Sganarelle  est  ici  demeuré  ? 

SGANARELLE. 

Mon  maître  n'est  qu'un  fourbe,  et  tout  ce  qu'il  débite 
Fadaise;  il  ne  promet  que  pour  aller  plus  vite. 
Parlant  de  mariage,  il  cherche  à  vous  tromper. 
Il  en  épouse  autant  qu'il  en  peut  attraper; 
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(  Il  aperçoit  D.  Juan  qui  l'écoute.) 
Et...  Cela  n'est  pas  vrai  :  si  l'on  vient  vous  le  dire, 
Répondez  hardiment  qu'on  se  plaît  à  médire  : 
Que  mon  maître  n'est  fourbe  en  aucune  action, 
Qu'il  n'épouse  jamais  qu'à  bonne  intention, 
Qu'il  n'abuse  personne,  et  que  s'il  dit  qu'il  aime... 
Ah!  tenez,  le  voilà;  sachez-le  de  lui-même. 

D.  JUAN,  àSganarelle. 
Oui! 

SGANARELLE. 

Le  monde  est  si  plein,  monsieur,  de  médisants, 
Que,  comme  on  parle  mal  surtout  des  courtisans, 
Je  leur  faisais  entendre  à  toutes  deux,  pour  cause. 
Que,  si  quelqu'un  de  vous  leur  disait  quelque  chose, 
I]  fallait  n'en  rien  croire  ;  et  que  de  suborneur. . . 

D.    JUAN. 

Sganarelle!... 

SGANARELLE. 

Oui, mon  maître  estun  homme  d'honneur, 
Je  le  garantis  tel. 

D.    JUAN. 

Hom! 

SGANARELLE. 

Ce  seront  des  bêtes, 
Ceux  qui  tiendront  de  lui  des  discours  malhonnêtes. 


SCÈNE  V, 


D.  JUAN,  LA  RAMÉE,  CHARLOTTE, 
MATHURINE ,  SGANARELLE. 

LA  RAMÉE. 

Je  viens  vous  avertir,  monsieur,  qu'ici  pour  vous 
11  ne  fait  pas  fort  bon. 

SGANARELLE. 

Ah  !  monsieur,  sauvons-nous. 

D.    JUAN. 

Qu'est-ce  ? 

LA   RAMÉE. 

Dans  un  moment  doivent  ici  descendre 
Douze  hommes  à  cheval  commandés  pour  vous  pren- 
Ils  ont  dépeint  vos  traits  à  ceux  qui  me  l'ont  dit.  [dre; 
Songez  à  vous. 

SGANARELLE. 

Pourquoi  s'aller  perdre  à  crédit? 
Tirons-nous  promptement,  monsieur. 

D.    JUAN. 

Adieu,  les  belles; 
Celle  que  j'aime  aura  demain  de  mes  nouvelles. 

MATHURINE ,  s'en  allant. 
C'est  à  moiqu'i  promet,  Charlotte. 

CHARLOTTE,  s'en  allant. 

Oh  !  c'est  à  moi . 

D.   JUAN. 

Il  faut  céder  ;  la  force  est  une  étrange  loi. 

Viens  ;  pour  ne  risquer  rien,  usons  de  stratagème; 


Tu  prendras  mes  habits. 

SGANARELLE. 

Moi,  monsieur? 

D.   JUAN. 

Oui,  toi-même. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  vous  vous  moquez .  Comment  sous  vos  ha- 
M'aller  faire  tuer  ?  [bits 

D.    JUAN. 

Tu  mets  la  chose  au  pis. 
Mais,  dis-moi,  lâche,  dis,  quand  cela  devrait  être, 
N'est-on  pas  glorieux  de  mourir  pour  son  maître  ? 

SGANARELLE. 

(à  part.) 
Serviteur  à  la  gloire...  0  ciel  !  fais  qu'aujourd'hui 
Sganarelle,  en  fuyant,  ne  soit  pas  pris  pour  lui  ! 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  JUAN,  SGANARELLE  ,  habillé  en  médecin. 
SGANARELLE. 

Avouez  qu'au  besoin  j'ai  l'imaginative 
Aussi  prompte  d'aller  que  personne  qui  vive. 
Votre  premier  dessein  n'était  point  à  propos. 
Sous  ce  déguisement  j'ai  l'esprit  en  repos. 
Après  tout,  ces  habits  nous  cachent  l'un  et  l'autre 
Beaucoup  mieux  qu'on  n'eût  pu  me  cacher  sous  le 
J'en  regardais  le  risque  avec  quelque  souci,  [vôtre; 
Tout  franc,  il  me  choquait. 

D.   JUAN. 

Te  voilà  bien  ainsi. 
Où  diable  as-tu  donc  pris  ce  grotesque  équipage? 

SGANARELLE. 

Il  vient  d'un  médecin  qui  l'avait  mis  en  gage  : 
Quoique  vieux,  j'ai  donné  de  l'argent  pour  l'avoir. 
Mais,  monsieur,  savez-vous  quel  en  est  le  pouvoir? 
Il  me  fait  saluer  des  gens  que  je  rencontre, 
Et  passer  pour  docteur  partout  où  je  me  montre  : 
Ainsi  qu'un  habile  homme  on  me  vient  consulter. 

D.   JUAN. 

Comment  donc? 

SGANARELLE. 

Mon  savoir  va  bientôt  éclater. 
Déjà  six  paysans,  autant  de  paysannes, 
Accoutumés  sans  doute  à  parler  à  des  ânes, 
M'ont  sur  différents  maux  demandé  mon  avis. 

D.  JUAN. 

Et  qu'as-tu  répondu  ? 
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SGANARELLE. 

Moi? 

D.    JUAN. 

Tu  t'es  trouvé  pris  ? 

SGANARELLE. 

Pas  trop.  Sans  m'étonner,  de  l'habit  que  je  porte 
J'ai  soutenu  l'honneur,  et  raisonné  de  sorte 
Que,  sur  mon  ordonnance,  aucun  d'eux  n'a  douté 
Qu'il  n'eut  entre  les  mains  un  trésor  de  santé. 

D.   JUAN. 

Et  comment  as-tu  pu  bâtir  tes  ordonnances  ? 

SGANARELLE. 

Ma  foi  !  j'ai  ramassé  beaucoup  d'impertinences, 
Mêlé  casse,  opium,  rhubarbe,  et  cetera, 
Tout  par  drachme  :  et  le  mal  aille  comme  il  pourra, 
Que  m'importe  ? 

D.   JUAN. 

Fort  bien.  Ce  que  tu  viens  de  dire 
Me  réjouit. 

SGANARELLE. 

Et  si,  pour  vous  faire  mieux  rire, 
Par  hasard  (  car  enfin  quelquefois  que  sait-on  ?  ) 
Mes  malades  venaient  à  guérir? 

D.    JUAN. 

Pourquoi  non  ? 
Les  autres  médecins,  que  les  sages  méprisent,  [sent  ? 
Dupent-ils  moins  que  toi  dans  tout  ce  qu'ils  nous  di- 
Et,  pour  quelques  grands  mots  que  nous  n'enten- 

[dons  pas, 
Ont-ils  aux  guérisons  plus  de  part  que  tu  n'as  ? 
Crois-moi,  tu  peux  comme  eux,  quoi  qu'on  s'en  per- 
Profiter,  s'il  avient,  du  bonheur  du  malade,  [suade, 
Et  voir  attribuer  au  seul  pouvoir  de  Fart 
Ce  qu'avec  la  nature  aura  fait  le  hasard. 

SGANARELLE. 

Oh  '.jusqu'où  vous  poussez  votre  humeur  libertine  ! 
Je  ne  vous  croyais  pas  impie  en  médecine. 

D.   JUAN. 

Il  n'est  poiut  parmi  nous  d'erreur  plus  grande. 

SGANARELLE. 

Quoi! 
Pour  un  art  tout  divin  vous  n'avez  point  de  foi  ! 
La  casse,  le  séné,  ni  le  vin  émétique. 

D.    JUAN. 

La  peste  soit  le  fou  ! 

SGANARELLE. 

Vous  êtes  hérétique, 
Monsieur.  Songez-vous  bien  quel  bruit,  depuis  un 
Fait  le  vin  émétique  ?  [temps, 

D.    JUAN. 

Oui,  pour  certaines  gens. 

SGANARELLE. 

Ses  miracles  partout  ont  vaincu  les  scrupules  : 
Leur  force  a  converti  jusqu'aux  plus  incrédules  : 
Et ,  sans  aller  plus  loin,  moi  qui  vous  parle,  moi, 
J'en  ai  vu  des  effets  si  surprenants.. 


D.   JUAN. 

En  quoi  ? 

SGANARELLE. 

Tout  peut  être  nié,  si  sa  vertu  se  nie. 
Depuis  six  jours  un  homme  était  à  l'agonie, 
Les  plus  experts  docteurs  n'y  connaissaient  plus 
Il  avait  mis  à  bout  la  médecine.  [rien  ; 

D.   JUAN. 

Eh  bien? 

SGANARELLE. 

Recours  à  l'émétique.  Il  en  prend  pour  leur  pi  aire  : 
Soudain... 

D.   JUAN. 

Le  grand  miracle  !  Il  réchappe  ? 

SGANARELLE. 

Au  contraire, 
Il  en  meurt. 

D.   JUAN. 

Merveilleux  moyen  de  le  guérir  ! 

SGANARELLE. 

Comment!  depuis  six  jours  il  ne  pouvait  mourir  ; 
Et,  dès  qu'il  en  a  pris,  le  voilà  qui  trépasse  ! 
Vit-on  jamais  remède  avoir  plus  d'efficace? 

D.    JUAN. 

Tu  raisonnes  fort  juste. 

SGANARELLE. 

Il  est  vrai,  cet  habit 
Sur  le  raisonnement  m'inspire  de  l'esprit; 
Et  si,  sur  certains  points  où  je  voudrais  vous  mettre, 
La  dispute... 

D.   JUAN. 

Une  fois  je  veux  te  la  permettre. 

SGANARELLE. 

Errez  en  médecine  autant  qu'il  vous  plaira, 
La  seule  faculté  s'en  scandalisera  ; 
Mais  sur  le  reste,  là,  que  le  cœur  se  déploie. 
Que  croyez-vous  ? 

D.   JUAN. 

Je  crois  ce  qu'il  faut  que  je  croie. 

SGANARELLE. 

Bon.  Parlons  doucement  et  sans  nous  échauffer. 
Le  ciel... 

D.   JUAN. 

Laissons  cela. 

SGANARELLE. 

C'est  fort  bien  dit.  L'enfer.  . 

D.    JUAN, 

Laissons  cela,  te  dis-je. 

SGANARELLE. 

Il  n'est  pas  nécessaire 
De  vous  expliquer  mieux  ;  votre  réponse  est  claire. 
Malheur  si  l'esprit  fort  s'y  trouvait  oublié  ! 
Voilà  ce  que  vous  sert  d'avoir  étudié  : 
Temps  perdu.  Quant  à  moi,  personne  ne  peut  dire 
Que  l'on  m'ait  rien  appris  :  je  sais  à  peine  lire, 
Et  j'ai  de  l'ignorance  à  fond;  mais,  franchement, 
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Avec  mon  petit  sens,  mon  petit  jugement,      [dre, 
Je  vois,  je  comprends  mieux  ce  que  je  dois  compren- 
Que  vos  livres  jamais  ne  pourraient  me  l'apprendre. 
Ce  monde  où  je  me  trouve,  et  ce  soleil  qui  luit, 
Sont-ce  des  champignons  venus  en  une  nuit  ? 
Se  sont-ils  faits  tout  seuls  ?  Cette  masse  de  pierre 
Qui  s'élève  en  rochers,  ces  arbres,  cette  terre, 
Ce  ciel  planté  là-haut,  est-ce  que  tout  cela 
S'est  bâti  de  soi-même  ?  et  vous,  seriez-vous  là 
Sans  votre  père,  à  qui  le  sien  fut  nécessaire 
Pour  devenir  le  vôtre?  Ainsi,  de  père  en  père, 
Allant  jusqu'au  premier,  qui  veut-on  qui  l'ait  fait 
Ce  premier?  Et  dans  l'homme,  ouvrage  si  parfait, 
Tous  ces  os  agencés  l'un  dans  l'autre,  cette  âme, 
Ces  veines,  ce  poumon,  ce  cœur,  ce  foie. . .  Oh!  dame, 
Parlez  à  votre  tour,  comme  les  autres  font  ; 
Je  ne  puis  disputer,  si  l'on  ne  m'interrompt. 
Vous  vous  taisez  exprès,  et  c'est  belle  malice. 

D.   JUAN. 

Ton  raisonnement  charme,  et  j'attends  qu'il  finisse. 

SGANAEELLE. 

Mon  raisonnement  est,  monsieur,  quoi  qu'il  en  soit, 
Que  l'homme  est  admirable  en  tout,  et  qu'on  y  voit 
Certains  ingrédients  que,  plus  on  les  contemple, 
Moins  on  peut  expliquer...  D'où  vient  que....  Par 

[exemple, 
JN 'est-il  pas  merveilleux  que  je  sois  ici,  moi, 
Et  qu'en  la  tête,  là,  j'aie  un  je  ne  sais  quoi 
Qui  fait  qu'en  un  moment,  sans  en  savoir  les  causes, 
Je  pense,  s'il  le  faut,  cent  différentes  choses, 
Et  ne  me  mêle  point  d'ajuster  les  ressorts 
Que  ce  je  ne  sais  quoi  fait  mouvoir  dans  mon  corps  ? 
Je  veux  lever  un  doigt,  deux,  trois,  la  main  entière; 
Aller  à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière... 
D.  JUAN,  apercevant  Léonor. 

Ah!  Sganarelle,  vois.  Peut-on,  sans  s'étonner... 

SGANAEELLE. 

Voilà  ce  qu'il  vous  faut,  monsieur,  pour  raisonner. 
Vous  n'êtes  point  muet  en  voyant  une  belle. 

D.   JUAN. 

Celle-ci  me  ravit. 

SGANAEELLE. 

Vraiment  ! 

D.   JUAN. 

Que  cherche-t-elle  ? 

SGANAEELLE. 

Vous  devriez  déjà  l'être  allé  demander. 

SCÈNE  II. 

D.  JUAN,  LÉONOR,  SGANARELLE. 

D.   JUAN. 

Quel  bien  plus  grand  le  ciel  pouvait-il  m'accorder? 
Présenter  à  mes  yeux,  dans  un  lieu  si  sauvage, 
La  plus  belle  personne... 
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LEONOR. 

Oh  !  point,  monsieur. 

D.    JUAN. 

Je  gage 
Que  vous  n'avez  encor  que  quatorze  ans  au  plus. 

SGANAEELLE,  à  don  Juan. 

C'est  comme  il  vous  les  faut. 

LÉONOB. 

Quatorze  ans?  je  les  eus 
Le  dernier  de  juillet. 

SGANAEELLE,  bas. 

O  ma  pauvre  innocente  ! 

D.    JUAN. 

Mais  que  cherchiez-vous  là  ? 

LÉONOB. 

Des  herbes  pour  ma  tante. 
C'est  pour  faire  un  remède  ;  elle  en  prend  très-sou  - 
d.  juan.  [vent. 

Veut-elle  consulter  un  homme  fort  savant? 
Monsieur  est  médecin. 

LÉONOB. 

Ce  serait  là  sa  joie. 

SGANAEELLE,  d'un  Ion  grave. 

Où  son  mal  lui  tient-il?  est-ce  à  la  rate,  au  foie? 

LÉONOB. 

Sous  des  arbres  assise,  elle  prend  l'air  là-bas  ; 
Allons  le  savoir  d'elle. 

D.   JUAN. 

Hé,  ne  nous  pressons  pas. 
(à  Sganarelle.) 
Qu'elle  est  propre  à  causer  une  flamme  amoureuse  ! 

LÉONOB. 

Il  faudra  que  je  sois  pourtant  religieuse. 

D.    JUAN. 

Ah!  quelmeurtre!  Etd'où  vient?  Est-ceque  vous  avez 
Tant  de  vocation... 

LÉONOB. 

Pas  trop  :  mais  vous  savez 
Qu'on  menace  une  fille  ;  et  qu'il  faut ,  sans  mur- 
d.  JUAN.  [mure... 

C'est  cela  qui  vous  tient? 

LÉONOB. 

Et  puis,  ma  tante  assure 
Que  je  ne  suis  point  propre  au  mariage. 

D.    JUAN. 

Vous? 
Elle  se  moque.  Allez,  faites  choix  d'un  époux  : 
Je  vous  garantis,  moi,  s'il  faut  que  j'en  réponde, 
Propre  à  vous  marier  plus  que  fille  du  monde. 
Monsieur  le  médecin  s'y  connaît  ;  et  je  veux 
Que  lui-même... 

SGANAEELLE,  lui  lâtant  le  pouls. 

Voyons.  Le  cas  n'est  point  douteux, 
Mariez-vous  ;  il  faut  vous  mettre  deux  ensemble, 
Sinon  il  vous  viendra  malencombre. 
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LEONOR. 

Ah  !  je  tremble. 
Et  quel  mal  est-ce  là  que  vous  nommez? 

SGANARELLE. 

Un  mal 
Qui  consume  en  six  mois  l'humide  radical; 
Mal  terrible,  astringent,  vaporeux... 

LÉONOR. 

Je  suis  morte. 

SGANARELLE. 

Mais  surtout  qui  s'augmente  au  couvent. 

LÉONOR. 

Il  n'importe, 
On  ne  laissera  pas  de  m'y  mettre. 

D.   JUAN. 

Et  pourquoi  ? 

LÉONOR. 

A  cause  de  ma  sœur  qu'on  aime  plus  que  moi  ; 
On  la  marîra  mieux,  quand  on  n'aura  plus  qu'elle. 

D.   JUAN. 

Vous  êtes  pour  cela  trop  aimable  et  trop  belle. 
Non,  je  ne  puis  souffrir  cet  excès  de  rigueur  ; 
Et  dès  demain,  pour  faire  enrager  votre  sœur, 
Je  veux  vous  épouser  :  en  serez-vous  contente  ? 

LÉONOR. 

Eh,  mon  Dieu  !  n'allez  pas  en  rien  dire  à  ma  tante. 
Sitôt  que  du  couvent  elle  voit  que  je  ris, 
Deux  soufflets  me  sont  sûrs,  et  ce  serait  bien  pis, 
Si  vous  alliez  pour  moi  parler  de  mariage. 

D.    JUAN. 

Hé  bien,  marions-nous  en  secret  :  je  m'engage, 
Puisqu'elle  vous  maltraite,  à  vous  mettre  en  état 
De  ne  rien  craindre  d'elle. 

SGANARELLE. 

Et  par  un  bon  contrat  : 
Ce  n'est  point  à  demi  que  monsieur  fait  les  choses. 

D.    JUAN. 

J'avais,  pourfuir  l'hymen, d'assez  puissantes  causes; 
Mais,  pour  vous  faire  entrer  au  couvent  malgré  vous, 
Savoir  qu'à  la  menace  on  ajoute  les  coups, 
C'est  un  acte  inhumain  dont  je  me  rends  coupable 
Si  je  ne  vous  épouse. 

SGANARELLE. 

Il  est  fort  charitable  : 
Voyez  !  se  marier  pour  vous  ôter  l'ennui 
D'être  religieuse!  Attendez  tout  de  lui. 

LÉONOR. 

Si  j'osais  m'assurer. 

SGANARELLE. 

C'est  une  bagatelle 
Que  ce  qu'il  vous  promet.  Sa  bonté  naturelle 
Va  si  loin,  qu'il  est  prêt,  pour  faire  trêve  aux  coups, 
D'épouser,  s'il  le  faut,  votre  tante  avec  vous. 

LÉONOR. 

Ah  !  qu'il  n'en  fasse  rien  ;  elle  est  si  dégoûtante  . . 
Biais,  moi,  suis-je  assez  belle... 
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Ah  ciel  !  toute  charmante. 
Quelle  douceur  pour  moi  de  vivre  sous  vos  lois  ! 
Non,  ce  qui  fait  l'hymen  n'est  pas  de  notre  choix, 
J'en  suis  trop  convaincu;  je  vous  connais  à  peine, 
Et  tout  à  coup  je  cède  à  l'amour  qui  m'entraîne. 

LÉONOR. 

Je  voudrais  qu'il  fût  vrai  ;  car  ma  tante,  et  la  peur 
Que  me  fait  le  couvent. . . 

D.    JUAN. 

Ah!  connaissez  mon  cœur. 
Voulez-vous  que  ma  foi,  pour  preuve  indubitable, 
Vous  fasse  le  serment  le  plus  épouvantable? 
Que  le  ciel... 

LÉONOR. 

Je  vous  crois,  ne  jurez  point. 

D.   JUAN. 

Eh  bien? 

LÉONOR. 

Mais,  pour  nous  marier  sans  que  l'on  en  sût  rien, 
Si  la  chose  pressait,  comment  faudrait-il  faire? 

D.   JUAN. 

Il  faudrait  avec  moi  venir  chez  un  notaire, 
Signer  le  mariage;  et  quand  tout  serait  fait, 
Nous  laisserions  gronder  votre  tante. 

SGANARELLE. 

En  effet, 
Quand  une  chose  est  faite,  elle  n'est  pas  à  faire. 

LÉONOR. 

Oh  !  ma  tante  et  ma  sœur  seront  bien  en  colère  ; 
Car  j'aurai,  pour  ma  part,  plus  de  vingt  mille  écus  : 
Bien  des  gens  me  Font  dit. 

D.   JUAN. 

Vous  me  rendez  confus. 
Pensez- vous  que  ce  soit  votre  bien  qui  m'engage  ? 
Ce  sont  les  agréments  de  ce  charmant  visage, 
Cette  bouche,  ces  yeux  ;  enfin,  soyez  à  moi, 
Et  je  renonce  au  reste. 

SGANARELLE. 

Il  est  de  bonne  foi. 
Vos  écus  sont  pour  lui  des  beautés  peu  touchantes. 

LÉONOR. 

J'ai  dans  le  bourg  voisin  une  de  mes  parentes 
Qui  veut  qu'on  me  marie,  et  qui  m'a  toujours  dit 
Que,  si  quelqu'un  m'aimait. . . 

D.   JUAN. 

C'est  avoir  de  l'esprit. 

LÉONOR. 

Elle  enverrait  chercher  de  bon  cœur  le  notaire. 
Si  nous  allions  chez  elle  ! 

D.   JUAN. 

Eh  bien!  il  le  faut  faire. 
Me  voilà  prêt,  allons. 

LÉONOR. 

Mais  quoi  !  seule  avec  vous? 
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D.    JUAN. 

Venir  avecque  moi,  c'est  suivre  votre  époux. 
Est-ce  un  scrupule  à  faire  après  la  foi  promise  ? 

LÉONOR. 

Pas  trop  ;  mais  j'ai  toujours... 

D.    JUAN. 

Vous  verrez  ma  franchise. 

LÉONOR. 

Du  moins... 

D.   JUAN. 

Par  où  faut-il  vous  mener? 

LÉONOR. 

Par  ici. 
Mais  quel  malheur  ! 

D.   JUAN. 

Comment  ? 

LÉONOR. 

Ma  tante  que  voici... 

D.  JUAN,  à  part. 

Le  fâcheux  contre-temps  !  Qui  diable  nous  l'amène  ? 

SGANARELLE,  à  part. 

Ma  foi  !  c'en  était  fait  sans  cela. 

D.    JUAN. 

Quelle  peine  ! 

LÉONOR. 

Sans  rien  dire  venez  m'attendre  ici  ce  soir  ; 
Je  m'y  rendrai. 

SCÈNE  III. 

THÉRÈSE,  LÉONOR,  D.  JUAN, 
SGANARELLE. 

THÉRÈSE,   à  Léonor. 

Vraiment!  j'aime  assez  à  vous  voir, 
Impudente  !  Il  vous  faut  parler  avec  des  hommes! 

SGANARELLE  ,  à  Thérèse. 

Vous  ne  savez  pas  bien,  madame,  qui  nous  sommes. 

LÉONOR. 

Est-ce  faire  du  mal,  quand  c'est  à  bonne  fin  ? 
Ce  monsieur-là  m'a  dit  qu'il  était  médecin  ; 
Et  je  lui  demandais  si,  pour  guérir  votre  asthme, 
Il  ne  savait  pas... 

SGANARELLE. 

Oui,  j'ai  certain  cataplasme 
Qui,  posélorsqu'on  tombe  en  suffocation, 
Facilite  aussitôt  la  respiration. 

THÉRÈSE. 

Hé,  mon  Dieu  !  là-dessus  j'ai  vu  les  plus  habiles  ; 
Leurs  remèdes  me  sont  remèdes  inutiles. 

SGANARELLE. 

Je  le  crois.  La  plupart  des  plus  grands  médecins 
Ne  sont  bons  qu'à  venir  visiter  des  bassins  : 
Mais  pour  moi,  qui  vais  droit  au  souverain  dictame, 
Je  guéris  de  tous  maux  ;  et  je  voudrais,  madame, 
Que  votre  asthme  vous  tînt  du  haut  jusques  au  bas  ; 
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Trois  jours  mon  cataplasme,  il  n'y  paraîtrait  pas. 

THÉRÈSE. 

Hélas  !  que  vous  feriez  une  admirable  cure  ! 

SGANARELLE. 

Je  parle  hardiment,  mais  ma  parole  est  sure. 
Demandez  jt  monsieur.  Outre  l'asthme,  il  avait 
Un  bolus  au  côté,  qui  toujours  s'élevait. 
Du  diaphragme  impur  l'humeur  trop  réunie 
Le  mettait  tous  les  ans  dix  fois  à  l'agonie  ; 
En  huit  jours  je  vous  ai  balayé  tout  cela, 
Nettoyé  l'impur,  et...  Regardez,  le  voilà 
Aussi  frais,  aussi  plein  de  vigueur  énergique, 
Que  s'il  n'avait  jamais  eu  tache  d'asthmatique. 

THÉRÈSE. 

Son  teint  est  frais,  sans  doute,  et  d'un  vif  éclatant. 

SGANARELLE. 

Ça,  voyons  votre  pouls.  Il  est  intermittent, 
La  palpitation  du  poumon  s'y  dénote. 

THÉRÈSE. 

Quelquefois... 

SGANARELLE. 

Votre  langue  ?  Elle  n'est  pas  tant  sotte. 
En  dessous;  levez-la.  L'asthme  y  paraît  marqué. 
Ah!  si  mon  cataplasme  était  vite  appliqué... 

THÉRÈSE. 

Où  donc  l'applique-t-on  ? 

SGANARELLE,  lui  parlant  avec  action,  pour  l'empêcher 
de  voir  que  don  Juan  entretient  tout  bas  Léonor. 

Tout  droit  sur  la  partie 
Où  la  force  de  l'asthme  est  le  plus  départie. 
Comme  l'obstruction  se  fait  de  ce  côté, 
Il  faut,  autant  qu'on  peut,  la  mettre  en  liberté  ; 
Car,  selon  que  d'abord  la  chaleur  restringente 
A  pu  se  ramasser,  la  partie  est  souffrante, 
Et  laisse  à  respirer  le  conduit  plus  étroit. 
Or  est-il  que  le  chaud  ne  vient  jamais  du  froid  : 
Par  conséquent,  sitôt  que  dans  une  famille 
Vous  voyez  que  le  mal  prend  cours... 
THÉRÈSE  ,   à  Léonor. 

Petite  fille, 
Passez  de  ce  côté. 

SGANARELLE,  continuant. 
Ne  différez  jamais. 
D.   JUAN,  basa  Léonor. 
Vous  viendrez  donc  ce  soir  ? 

LÉONOR. 

Oui,  je  vous  le  promets. 

SGANARELLE. 

A  vous  cataplasmer  commencez  de  bonne  heure. 
En  quel  lieu  faites-vous  ici  votre  demeure  ? 

THÉRÈSE. 

Vous  voyez  ma  maison. 

SGANARELLE,  liront  sa  tabatière. 

Dans  trois  heures  d'ici, 
Prenez  dans  un  œuf  frais  de  cette  poudre-ci , 
Et  du  reste  du  jour  ne  parlez  à  personne. 
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Voilà,  jusqu'à  demain,  ce  que  je  vous  ordonne  : 
Je  ne  manquerai  pas  à  me  rendre  chez  vous. 

THÉRÈSE. 

Venez  :  vous  faites  seul  mon  espoir  le  plus  doux 
Allons,  petite  fille,  aidez-moi. 

LÉONOR. 

Cà,  ma  tante. 


SCÈNE  IV. 

D.  JUAN,  SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Qu'en  dites-vous,  monsieur  ? 

D.   JUAN. 

La  rencontre  est  plaisante  ! 

SGANARELLE. 

M'érigeant  en  docteur,  j'ai  là,  fort  à  propos, 
Pour  amuser  la  tante,  étalé  de  grands  mots. 

D.   JUAN. 

Où  diable  as-tu  péché  ce  jargon? 

SGANARELLE. 

Laissez  faire  ; 
J'ai  servi  quelque  temps  chez  un  apothicaire  : 
S'il  faut  jaser  encor,  je  suis  médecin  né. 
Mais  ce  tabac  en  poudre  à  la  vieille  donné  ? 

D.   JUAN. 

Sa  nièce  est  fort  aimable,  et  doit  ici  se  rendre 
Quand  le  jour... 

SGANARELLE. 

Quoi  !  monsieur,  vous  l'y  viendrez  attendre? 

D.    JUAN. 

Oui,  sans  doute. 

SGANARELLE. 

Et  de  là,  vous,  l'épouseur  banal, 
Vous  irez  lui  passer  un  écrit  nuptial? 

D.   JUAN. 

Souffrir ,  faute  d'un  mot ,  qu'elle  échappe  à  ma 

sganarelle.  [flamme! 

Quel  diable  de  métier  !  toujours  femme  sur  femme  ! 

D.    JUAN. 

En  vain  pour  moi  ton  zèle  y  voit  de  l'embarras. 
Les  femmes  n'en  font  point. 

SGANARELLE. 

Je  ne  vous  comprends  pas  ; 
Mille  gens,  dont  je  vois  partout  qu'on  se  contente, 
En  ont  souvent  trop  d'une,  et  vous  en  prenez  trente. 

D.    JUAN. 

Je  ne  me  pique  pas  aussi  de  les  garder  ; 

Le  grand  nombre,en  ce  cas,  pourrait  m'incommoder . 

SGANARELLE. 

Pourquoi  ?  Vous  en  feriez  un  sérail. . .  Mais  je  trem- 
Quel  cliquetis,  monsieur  !  Ah  !  [ble  ! 

D.    JUAN. 

Trois  hommes  ensemble 
En  attaquent  un  seul  !  il  faut  le  secourir. 


SGANARELLE,  seul  sur  le  théâtre. 
Voilà  l'humeur  de  l'homme.  Où  s'en  va-t-il  courir  ? 
S'aller  faire  échiner,  sans  qu'il  soit  nécessaire  ! 
Quels  grands  coups  il  allonge!  Ilfautlelaisser  faire. 
Le  plus  sûr  cependant  est  de  m'aller  cacher  ; 
S'il  a  besoin  de  moi,  qu'il  vienne  me  chercher. 


SCÈNE  V. 

D.  CARLOS,  D.  JUAN. 

D.    CARLOS. 

Ces  voleurs,  par  leur  fuite,  ont  fait  assez  connaître 
Qu'où  votre  bras  se  montre  on  n'ose  plus  paraître  ; 
Et  je  ne  puis  nier  qu'à  cet  heureux  secours, 
Si  je  respire  encor,  je  ne  doive  mes  jours  : 
Ainsi,  monsieur,  souffrez  que,  pour  vous  rendre 
d.  juan.  [grâce... 

J'ai  fait  ce  que  vous-même  auriez  fait  en  ma  place  ; 
Et  prendre  ce  parti  contre  leur  lâcheté 
Était  plutôt  devoir  que  générosité. 
Mais  d'où  vous  êtes- vous  attiré  leur  poursuite  ? 

D.    CARLOS. 

Je  m'étais,  par  malheur,  écarté  de  ma  suite  ; 
Ils  m'ont  rencontré  seul,  et  mon  cheval  tué 
A  leur  infâme  audace  a  fort  contribué. 
Sans  vous,  j'étais  perdu. 

D.   JUAN. 

Vous  allez  à  la  ville  ? 

D.    CARLOS. 

Non  ;  certains  intérêts... 

D.   JUAN. 

Vous  peut-on  être  utile  ? 

D.    CARLOS. 

Cette  offre  met  le  comble  à  ce  que  je  vous  doi. 
Une  affaire  d'honneur,  très-sensible  pour  moi, 
M'oblige  dans  ces  lieux  à  tenir  la  campagne. 

D.    JUAN. 

Je  suis  à  vous  ;  souffrez  que  je  vous  accompagne. 
Mais  puis-je  demander,  sans  me  rendre  indiscret, 
Quel  outrage  reçu... 

D.    CARLOS. 

Ce  n'est  plus  un  secret  ; 
Et  je  ne  dois  songer,  dans  le  bruit  de  l'offense, 
Qu'à  faire  promptement  éclater  ma  vengeance. 
Une  sœur,  qu'au  couvent  j'avais  fait  élever, 
Depuis  quatre  ou  cinq  jours  s'est  laissée  enlever. 
Un  don  Juan  Giron  est  l'auteur  de  l'injure  : 
Il  a  pris  cette  route,  au  moins  on  m'en  assure  ; 
Et  je  viens  l'y  chercher,  sur  ce  que  j'en  ai  su. 

D.    JUAN. 

Et  le  connaissez-vous  ? 

D.    CARLOS. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu, 
Mais  j'amène  avec  moi  des  gens  qui  le  connaissent  ; 
Et  par  ses  actions,  telles  qu'elles  paraissent, 
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Je  crois,  sans  passion,  qu'il  peut  être  permis... 

D.   JUAN. 

N'en  dites  point  de  mal,  il  est  de  mes  amis. 

D.    CARLOS. 

Après  un  tel  aveu,  j'aurais  tort  d'en  rien  dire  ; 
Mais  lorsque  mon  honneur  à  la  vengeance  aspire, 
Malgré  cette  amitié,  j'ose  espérer  de  vous... 

D.   JUAN. 

Je  sais  ce  que  se  doit  un  si  juste  courroux  ; 

Et,  pour  vous  épargner  des  peines  inutiles, 

Quels  que  soient  vos  desseins,  je  les  rendrai  faciles. 

Si  d'aimer  don  Juan  je  ne  puis  m'empêcher, 

C'est  sans  avoir  servi  jamais  à  le  cacher  : 

D'un  enlèvement  fait  avecquetrop  d'audace 

Vous  demandez  raison,  il  faut  qu'il  vous  la  fasse. 

D.    CARLOS. 

Et  comment  me  la  faire  ? 

D.   JUAN. 

Il  est  homme  de  cœur  : 
Vous  pouvez  là-dessus  consulter  votre  honneur  ; 
Pour  sebattre  avec  vous,quand  vous  aurez  su  prendre 
Le  lieu,  l'heure  et  le  jour,  il  viendra  vous  attendre. 
Vous  répondre  de  lui,  c'est  vous  en  dire  assez. 

D.    CARLOS. 

Cette  assurance  est  douce  à  des  cœurs  offensés  ; 
Mais  je  vous  avoûrai  que,  vous  devant  la  vie, 
Je  ne  puis,  sans  douleur,  vous  voir  de  la  partie. 

D.   JUAN. 

Une  telle  amitié  nous  a  joints  jusqu'ici, 
Que,  s'il  se  bat,  il  faut  que  je  me  batte  aussi  : 
Notre  union  le  veut. 

D.   CARLOS. 

Et  c'est  dont  je  soupire. 
Faut-il,  quand  je  vous  dois  le  jour  que  je  respire, 
Que  j'aie  à  me  venger,  et  qu'il  vous  soit  permis 
D'aimer  le  plus  mortel  de  tous  mes  ennemis  ! 


SCÈNE  VI. 

D.  CARLOS,  D.  JUAN,  ALONZE. 
ALONZE,   à  un  valet. 

Fais  boire  nos  chevaux,  et  que  l'on  nous  attende. 
Par  où  donc...  Mais,  ô  ciel!  que  ma  surprise  est 
-    d.  carlos,  àAionze.  [grande! 

D'où  vient  qu'ainsi  sur  nous  vos  regards  attachés... 

ALONZE. 

Voilà  votre  ennemi,  celui  que  vous  cherchez, 
Don  Juan. 

D.    CARLOS. 

Don  Juan  ! 

D.   JUAN. 

Oui,  je  renonce  à  feindre  ; 
L'avantage  du  nombre  est  peu  pour  m'y  contraindre . 
Je  suis  ce  don  Juan  dont  le  trépas  juré...       f 
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ALONZE,  à  D.  Carlos. 
Voulez-vous... 

D.   CARLOS. 

Arrêtez.  M'étant  seul  égaré, 
Des  lâches  m'ont  surpris,  et  je  lui  dois  la  vie, 
Qui  par  eux,  sans  son  bras,  m'aurait  été  ravie. 
Don  Juan ,  vous  voyez ,  malgré  tout  mon  courroux, 
Que  je  vous  rends  le  bien  que  j'ai  reçu  de  vous  : 
Jugez  par  là  du  reste  ;  et  si  de  mon  offense, 
Pour  payer  un  bienfait,  je  suspends  la  vengeance, 
Croyez  que  ce  délai  ne  fera  qu'augmenter 
Le  vif  ressentiment  que  j'ai  fait  éclater. 
Je  ne  demande  point  qu'ici,  sans  plus  attendre, 
Vous  preniez  le  parti  que  vous  avez  à  prendre  : 
Pour  m'acquitter  vers  vous,  je  veux  bien  vous  laisser, 
Quoi  que  vous  résolviez,  le  loisir  d'y  penser. 
Sur  l'outrage  reçu,  qu'en  vain  on  voudrait  taire, 
Vous  savez  quels  moyens  peuvent  me  satisfaire  : 
Il  en  est  de  sanglants,  il  en  est  de  plus  doux. 
Voyez-les,  consultez  ;  le  choix  dépend  de  vous. 
Mais  enfin,  quel  qu'il  soit,  souvenez-vous,  de  grâce, 
Qu'il  faut  que  mon  affront  par  Don  Juan  s'efface, 
Que  ce  seul  intérêt  m'a  conduit  en  ce  lieu, 
Que  vous  m'avez  pour  lui  donné  parole.  Adieu. 

ALONZE. 

Quoi  !  monsieur. . . 

D.    CARLOS. 

Suivez-moi. 

ALONZE. 

Faut-il... 

D.   CARLOS. 

Notre  querelle 
Se  doit  vider  ailleurs. 


SCÈNE  VII. 

D.  JUAN,  SGANARELLE. 

D.  JUAN. 

Holà,  ho,  Sganarelle  ! 
SGANARELLE,  derrière  le  théâtre. 
Qui  va  là? 

D.    JUAN. 

Viendras-tu? 

SGANARELLE. 

Tout  à  l'heure.  Ah  !  c'est  vous  ? 

D.   JUAN. 

Coquin,  quand  je  me  bats,  tu  te  sauves  des  coups  ? 

SGANARELLE. 

J'étais  allé,  monsieur,  ici  près,  d'où  j'arrive  : 
Cet  habit  est,  je  crois,  de  vertu  purgative  ; 
Le  porter,  c'est  autant  qu'avoir  pris... 

D.   JUAN. 

Effronté  ! 
D'un  voile  honnête,  au  moins,  couvre  ta  lâcheté. 
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SG AN A BELLE. 

D'un  vaillant  homme  mort  la  gloire  se  publie  ; 
Mais  j'en  fais  moins  de  cas  que  d'un  poltron  en  vie. 

D.    JUAN. 

Sais-tu  pour  qui  mon  bras  vient  de  s'employer  ? 

SGANAEELLE. 

Non. 

D.   JUAN. 

Pour  un  frère  d'Elvire. 

SGANAEELLE. 

Un  frère  ?  Tout  de  bon  ? 

D.    JUAN. 

J'ai  regret  de  nous  voir  ainsi  brouillés  ensemble; 
Il  parait  honnête  homme. 

SGANAEELLE. 

Ah  !  monsieur,  il  me  semble 
Qu'en  rendant  un  peu  plus  de  justice  à  sa  sœur... 

D.    JUAN. 

Ma  passion  pour  elle  est  usée  en  mon  cœur, 
Et  les  objets  nouveaux  la  rendent  si  sensible, 
Qu'avec  rengagement  il  est  incompatible,    [rents, 
D'ailleurs ,  ayant  pris  femme  en  vingt  lieux  diffé- 
Tu  sais  pour  le  secret  les  détours  que  je  prends  : 
A  ne  point  éclater,  toutes  je  les  engage  ; 
Et  si  l'une  en  public  avait  quelque  avantage, 
Les  autres  parleraient,  et  tout  serait  perdu. 

SGANAEELLE. 

Vous  pourriez  bien  alors,  monsieur,  être  pendu. 

D.   JUAN. 

Maraud  ! 

SGANAEELLE. 

Je  vous  entends  ;  il  serait  plus  honnête, 
Pour  mieux  vous  ennoblir,  qu'on  vous  coupât  la  tête; 
Mais  c'est  toujours  mourir. 
D.  JUAN  ,  voyant  un  tombeau  sur  lequel  est  une  statue. 
Quel  ouvrage  nouveau 
Vois-je  paraître  ici  ? 

SGANAEELLE. 

Bon  !  et  c'est  le  tombeau 
Où  votre  commandeur,  qui  pour  lui  le  fit  faire, 
Grâce  à  vous,  gît  plus  tôt  qu'il  n'était  nécessaire. 

D.    JUAN. 

On  ne  m'avait  pas  dit  qu'il  fût  de  ce  côté. 
Allons  le  voir. 

SGANAEELLE. 

Pourquoi  cette  civilité  ? 
Laissons-le  là,  monsieur;  aussi  bien  il  me  semble 
Que  vous  ne  devez  pas  être  trop  bien  ensemble. 

D.    JUAN. 

C'est  pour  faire  la  paix  que  je  cherche  à  le  voir  : 
Et,  s'il  est  galant  homme,  il  doit  nous  recevoir. 
Entrons. 

SGANAEELLE. 

Ah  !  que  ce  marbre  est  beau!  Ne  lui  déplaise, 
Il  s'est  là,  pour  un  mort,  logé  fort  à  son  aise. 


D.    JUAN. 

J'admire  cette  aveugle  et  sotte  vanité. 

Un  homme,  en  son  vivant,  se  sera  contenté 

D'un  bâtiment  fort  simple,  et  le  visionnaire 

En  veut  un  tout  pompeux  quand  il  n'en  a  que  faire. 

SGANAEELLE. 

Voyez-vous  sa  statue,  et  comme  il  tient  sa  main  ? 

D.    JUAN. 

Parbleu  !  le  voilà  bien  en  empereur  romain. 

SGANAEELLE. 

Il  me  fait  quasi  peur.  Quels  regards  il  nous  jette  ! 
C'est  pour  nous  obliger,  je  pense,  à  la  retraite  ; 
Sans  doute  qu'à  nous  voir  il  prend  peu  de  plaisir. 

D.   JUAN. 

Si  de  venir  dîner  il  avait  le  loisir, 

Je  le  régalerais.  De  ma  part,  Sganarelle, 

Va  l'en  prier. 

SGANAEELLE. 

Lui? 

D.  JUAN. 

Cours. 

SGANAEELLE. 

La  prière  est  nouvelle  ! 
Un  mort  !  Vous  moquez-vous  ? 

D.   JUAN. 

Fais  ce  que  je  t'ai  dit. 

SGANAEELLE. 

Le  pauvre  homme,  monsieur,  a  perdu  l'appétit. 

D.   JUAN. 

Si  tu  n'y  vas... 

SGANAEELLE. 

J'y  vais...  Que  faut-il  que  je  dise? 

I).   JUAN. 

Que  je  l'attends  chez  moi. 

SGANAEELLE. 

Je  ris  de  ma  sottise  ; 
Mais  mon  maître  le  veut.  Monsieur  le  commandeu;-, 
D.  Juan  voudrait  bien  avoir  chez  lui  l'honneur 
De  vous  faire  un  régal.  Y  viendrez-vous? 

(La  statue  baisse  la  tête  ;  et  Sganarelle,  tombant  sur  les 
genoux,  s'écrie  :  ) 

A  l'aide  ! 

D.    JUAN. 

Qu'est-ce  ?  qu'as-tu  ?  Dis  donc. 

SGANAEELLE. 

Je  suis  mort,  sans  remède. 
La  statue... 

D.   JUAN. 

Eh  bien,  quoi  ?  Que  veux-tu  dire  ? 

SGANAEELLE. 

Hélas! 
La  statue... 

D.   JUAN. 

Enfin  donc,  tu  ne  parleras  pas  ? 

SGANAEELLE. 

Je  parle  !  et  je  vous  dis,  monsieur,  que  la  statue... 
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D.   JUAN. 

Encor? 

SGANARELLE. 

Sa  tête... 

D.    JUAN. 

Eh  bien  ? 

SGANARELLE. 

Vers  moi  s'est  abattue. 
Elle  m'a  fait... 

D.  JUAN. 

Coquin  ! 

SGANARELLE. 

Si  je  ne  vous  dis  vrai, 
Vous  pouvez  lui  parler,  pour  eu  faire  l'essai  : 
Peut-être... 

D.   JUAN. 

Viens,  maraud,  puisqu'il  faut  que  j'en  rie, 
Viens  être  convaincu  de  ta  poltronnerie  : 
Prends  garde.  Commandeur,  te  rendras-tu  chez 
Je  t'attends  à  dîner.  [  moi  ? 

(La  statue  baisse  encore  la  tête.) 
SGANARELLE. 

Vous  en  tenez,  ma  foi! 
Voilà  mes  esprits  forts,  qui  ne  veulent  rien  croire. 
Disputons  à  présent,  j'ai  gagné  la  victoire. 

D.  JUAN  ,  après  avoir  rêvé  un  moment. 
Allons ,  sortons  d'ici. 

SGANARELLE. 

Sortons.  Je  vous  promets, 
Quand  j'en  serai  dehors,  de  n'y  rentrer  jamais. 
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N'ait  rendu  tout  exprès  ce  dernier  témoignage. 

D.   JUAN. 

Écoute.  S'il  t'échappe  un  seul  mot  davantage 
Sur  tes  moralités,  je  vais  faire  venir 
Quatre  hommes  des  plus  forts,  te  bien  faire  tenir, 
Afin  qu'un  nerf  de  bœuf  à  loisir  te  réponde. 
M'entends -tu?  dis. 

SGANARELLE. 

Fort  bien,  monsieur,  le  mieux  du  monde  : 
Vous  vous  expliquez  net  ;  c'est  là  ce  qui  me  plaît. 
D'autres  ont  des  détours,  qu'on  ne  sait  ce  que  c'est; 
Mais  vous,  en  quatre  mots  vous  vous  faites  entendre, 
Vous  dites  tout  ;  rien  n'est  si  facile  à  comprendre. 

D.    JUAN. 

Qu'on  me  fasse  dîner  le  plus  tôt  qu'on  pourra. 
Un  siège. 

SGANARELLE  ,  à  la  Violette. 

Va  savoir  quand  monsieur  dînera  ; 
Dépêche. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  JUAN,  SGANARELLE. 

D.    JUAN. 

Cesse  de  raisonner  sur  une  bagatelle  : 
Un  faux  rapport  des  yeux  n'est  pas  chose  nouvelle; 
Et  souvent  il  ne  faut  qu'une  simple  vapeur 
Pour  faire  ce  qu'en  toi  j'imputais  à  la  peur. 
La  vue  en  est  troublée,  et  je  tiens  ridicule... 

SGANARELLE. 

Quoi!  là-dessus  encor  vous  êtes  incrédule? 
Et  ce  que  de  nos  yeux,  de  ces  yeux  que  voilà, 
Tous  deux  nous  avons  vu,  vous  le  démentez?  Là, 
Traitez-moi  d'ignorant,  d'impertinent,  de  bête, 
11  n'est  rien  de  plus  vrai  que  ce  signe  de  tête  ; 
Et  je  ne  doute  point  que,  pour  vous  convertir, 
Le  ciel,  qui  de  l'enfer  cherche  à  vous  garantir, 


D. 


SCÈNE  IL 


LA  VIOLETTE. 


D.   JUAN. 

Que  veut-on  ? 

LA  VIOLETTE. 

C'est  monsieur  votre  père. 

D.   JUAN. 

Ah  !  que  cette  visite  était  peu  nécessaire  ! 
Quels  contes  de  nouveau  me  vient-il  débiter  ? 
Qu'il  a  de  temps  à  perdre  ! 

SGANARELLE. 

Il  le  faut  écouter. 

D.    LOUIS. 

Ma  présence  vous  choque,  et  je  vois  que  sans  peine 
Vous  pourriez  vous  passer  d'un  père  qui  vous  gêne. 
Tous  deux,  à  dire  vrai,  par  plus  d'une  raison, 
Nous  nous  incommodons  d'une  étrange  façon  : 
Et,  si  vous  êtes  las  d'ouïr  mes  remontrances, 
Je  suis  bien  las  aussi  de  vos  extravagances. 
Ah  !  que  d'aveuglement,  quand,  raisonnant  en  fous, 
Nous  voulons  que  le  ciel  soit  moins  sage  que  nous; 
Quand,  sur  ce  qu'il  connaît  qui  nous  est  nécessaire, 
Nos  imprudents  désirs  ne  le  laissent  pas  faire, 
Et  qu'à  force  de  vœux  nous  tâchons  d'obtenir 
Ce  qui  nous  est  donné  souvent  pour  nous  punir  ! 
La  naissance  d'un  fils  fut  ma  plus  forte  envie  ; 
Mes  souhaits  en  faisaient  tout  le  bien  de  ma  vie; 
Et  ce  fils  que  j'obtiens  est  fléau  rigoureux 
De  ces  jours  que  par  lui  je  croyais  rendre  heureux. 
De  quel  œil,  dites-moi,  pensez-vous  que  je  voie 
Ces  commerces  honteux  qui  seuls  font  votre  joie  ; 
Ce  scandaleux  amas  de  viles  actions 
Qu'entassent  chaque  jour  vos  folles  passions; 
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Ce  long  enchaînement  de  méchantes  affaires 
Où  du  prince  pour  vous  les  grâces  nécessaires 
Ont  épuisé  déjà  tout  ce  qu'auprès  de  lui 
Mes  services  pouvaient  m'avoir  acquis  d'appui  ? 
Ah  !  fils,  indigne  fils,  quelle  est  votre  bassesse 
D'avoir  de  vos  aïeux  démenti  la  noblesse; 
D'avoir  osé  ternir,  par  tant  de  lâchetés, 
Le  glorieux  éclat  du  sang  dont  vous  sortez,    [me  ! 
De  ce  sang  que  l'histoire  en  mille  endroits  renom- 
Et  qu'avez-vous  donc  fait  pour  être  gentilhomme  ? 
Si  ce  titre  ne  peut  vous  être  contesté, 
Pensez-vous  avoir  droit  d'en  tirer  vanité, 
Et  qu'il  ait  rien  en  vous  qui  puisse  être  estimable, 
Quand  vos  dérèglements  l'y  rendent  méprisable  ? 
Non,  non,  de  nos  aïeux  on  a  beau  faire  cas, 
La  naissance  n'est  rien  où  la  vertu  n'est  pas; 
Aussi  ne  pouvons -nous  avoir  part  à  leur  gloire, 
Qu'autant  que  nous  faisons  honneur  à  leur  mémoire. 
L'éclat  que  leur  conduite  a  répandu  sur  nous 
Des  mêmes  sentiments  nous  doit  rendre  jaloux; 
C'est  un  engagement  dont  rien  ne  nous  dispense 
De  marcher  sur  les  pas  qu'a  tracés  leur  prudence, 
D'être  à  les  imiter  attachés,  prompts,  ardents, 
Si  nous  voulons  passer  pour  leurs  vrais  descendants. 
Ainsi  de  ces  héros  que  nos  histoires  louent 
Vous  descendez  en  vain,  lorsqu'ils  vous  désavouent, 
Et  que  ce  qu'ils  ont  fait  et  d'illustre  et  de  grand 
N'a  pu  de  votre  cœur  leur  être  un  sûr  garant. 
Loin  d'être  deleur  sang,loin  que  l'on  vous  en  compte, 
L'éclat  n'en  rejaillit  sur  vous  qu'à  votre  honte  ; 
Et  c'est  comme  un  flambeau  qui,  devant  vous  porté, 
Fait  de  vos  actions  mieux  voir  l'indignité. 
Enfin,  si  la  noblesse  est  un  précieux  titre, 
Sachez  que  la  vertu  en  doit  être  l'arbitre  ; 
Qu'il  n'est  point  de  grands  noms  qui,  sans  elle  ob- 
d.  juan.  [scurcis... 

Monsieur,  vous  seriez  mieux  si  vous  parliez  assis. 

D.    LOUIS. 

Je  ne  veux  pas  m'asseoir,  insolent.  J'ai  beau  dire, 
Ma  remontrance  est  vaine,  et  tu  n'en  fais  que  rire. 
C'est  trop  :  si  jusqu'ici,  dans  mon  cœur,  malgré  moi, 
La  tendresse  de  père  a  combattu  pour  toi, 
Je  l'étouffé  ;  aussi  bien  il  est  temps  que  j'efface 
La  honte  de  te  voir  déshonorer  ma  race  ; 
Et  qu'arrêtant  le  cours  de  tes  dérèglements 
Je  prévienne  du  ciel  les  justes  châtiments  : 
J'en  mourrai;  mais  je  dois  mon  bras  à  sa  colère. 

SCÈNE  III. 

D.  JUAN ,  SGANARELLE. 

D.    JUAN. 

Mourez  quand  vous  voudrez,  il  ne  m'importe  guère. 
Ah  !  que  sur  ce  jargon,  qu'à  toute  heure  j'entends, 
Les  pères  sont  fâcheux  qui  vivent  trop  longtemps  ! 


SGANARELLE. 

Monsieur... 

D.    JUAN. 

Quelle  sottise  à  moi,  quand  je  l'écoute  ! 

SGANARELLE. 

Vous  avez  tort. 

D.   JUAN. 

J'ai  tort? 

SGANARELLE. 

Eh! 

D.    JUAN. 

J'ai  tort? 

SGANARELLE. 

Oui,  sans  doute. 
Vous  avez  très-grand  tort  de  l'avoir  écouté 
Avec  tant  de  douceur  et  tant  d'honnêteté. 
Le  chassant  au  milieu  de  sa  sotte  harangue, 
Vous  lui  deviez  apprendre  à  mieux  régler  sa  langue. 
A-t-on  jamais  rien  vu  de  plus  impertinent? 
Un  père  contre  un  fils  faire  l'entreprenant! 
Lui  venir  dire  au  nez  que  l'honneur  le  convie 
A  mener  dans  le  monde  une  louable  vie  ! 
Le  faire  souvenir  qu'étant  d'un  noble  sang 
Il  ne  devrait  rien  faire  indigne  de  son  rang  !    [vre 
Lesbeaux  enseignements  !  C'est  bien  ce  que  doit  sui- 
Un  homme  tel  que  vous,  qui  sait  comme  il  faut  vi- 
De  votre  patience  on  se  doit  étonner.  [vre  ! 

Pour  moi,  je  vous  l'aurais  envoyé  promener. 

SCÈNE  VI. 

D.  JUAN,  LA  VIOLETTE,  SGANARELLE. 

LA   VIOLETTE. 

Votre  marchand  est  là,  monsieur . 

D.    JUAN. 

Qui? 

LA  VIOLETTE. 

Ce  grand  homme... 
Monsieur  Dimanche. 

SGANARELLE. 

Peste!  un  créancier  assomme. 
De  quoi  s'avise-t-il  d'être  si  diligent 
A  venir  chez  les  gens  demander  de  l'argent  ? 
Que  ne  lui  disais-tu  que  monsieur  dîne  en  ville? 

LA  VIOLETTE. 

Vraiment  oui,  c'est  un  homme  à  croire  bien  facile. 
Malgré  ce  que  j'ai  dit,  il  a  voulu  s'asseoir 
Là  dedans  pour  l'attendre. 

SGANARELLE. 

Eh  bien,  jusques  au  soir 
Qu'il  y  demeure. 

D.   JUAN. 

Non,  fais  qu'il  entre,  au  contraire. 
Je  ne  tarderai  pas  longtemps  à  m'en  défaire. 
Lorsque  des  créanciers  cherchent  à  nous  parler, 
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Je  trouve  qu'il  est  mal  de  se  faire  celer. 
Leurs  visites  ayant  une  fort  juste  cause, 
Il  les  faut,  tout  au  moins,  payer  de  quelque  chose; 
Et,  sans  leur  rien  donner,  je  ne  manque  jamais 
A  les  faire  de  moi  retourner  satisfaits. 
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SCÈNE  V. 

I>.  JUAN,  M.  DIMANCHE,  SGANARELLE. 

d.  juan.  [joie 

Bonjour,  monsieur  Dimanche.  Eh  !  que  ce  m'est  de 
De  pouvoir. .  .Ne  souffrez  jamais  qu'on  vous  renvoie. 
J'ai  bien  grondé  mes  gens,qui,sans  doute,ont  eu  tort 
De  n'avoir  pas  voulu  vous  faire  entrer  d'abord. 
Ils  ont  ordre  aujourd'hui  de  n'ouvrir  à  personne  ; 
Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  que  cet  ordre  se  donne, 
Et  vous  êtes  en  droit,  quand  vous  venez  chez  moi, 
De  n'y  trouver  jamais  rien  de  fermé. 

M.  DIMANCHE. 

Je  croi, 
Monsieur,  qu'il... 

D.   JUAN. 

Les  coquins  !  Voyez,  laisser  attendre 
Monsieur  Dimanche  seul  !  Oh  !  je  leur  veux  appren- 
A  connaître  les  gens.  [dre 

M.    DIMANCHE. 

Cela  n'est  rien. 

D.    JUAN. 

Comment! 
Quand  je  suis  dans  ma  chambre,  oser  effrontément 
Dire  à  monsieur  Dimanche,  au  meilleur. . . 

M.    DIMANCHE. 

Sans  colère, 
Monsieur;  une  autre  fois  ils  craindront  de  le  faire. 
J'étais  venu... 

D.   JUAN. 

Jamais  ils  ne  font  autrement. 
Çà, pour  monsieur  Dimanche  un  siège  promptement. 

M.  DIMANCHE. 

Je  suis  dans  mon  devoir. 

D.   JUAN. 

Debout  !  Que  je  l'endure? 
Non,  vous  serez  assis. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  vous  conjure. . . 

D.   JUAN. 

Apportez.  Je  vous  aime,  et  je  vous  vois  d'un  œil... 
Otez-moi  ce  pliant,  et  donnez  un  fauteuil. 

M.    DIMANCHE. 

Je  n'ai  garde,  monsieur,  de... 

D.   JUAN. 

Je  le  dis  encore, 
Au  point  que  je  vous  aime  et  que  je  vous  honore, 
Je  ne  souffrirai  point  qu'on  mette  entre  nous  deux 
Aucune  différence. 


M.    DIMANCHE. 

Ah,  monsieur! 

D.   JUAN. 

Je  le  veux. 
Allons,  asseyez-vous. 

M.    DIMANCHE. 

Comme  le  temps  empire... 

D.   JUAN. 

Mettez-vous  là. 

M.    DIMANCHE, 

Monsieur,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire. 
J'étais... 

D.   JUAN. 

Mettez-vous  là,  vous  dis-je. 

M.  DIMANCHE. 

Je  suis  bien. 

D.    JUAN. 

Non,  si  vous  n'êtes  là,  je  n'écouterai  rien. 

M.   DIMANCHE,  s'asseyant  dans  un  fauteuil. 

C'est  pour  vous  obéir.  Sans  le  besoin  extrême... 

D.    JUAN. 

Parbleu  !  monsieur  Dimanche,  avouez-le  vous-mê- 
Vous  vous  portez  bien.  [me, 

M>    DIMANCHE. 

Oui,  mieux  depuis  quelques  mois 
Que  je  n'avais  pas  fait.  Je  suis... 

D.   JUAN. 

Plus  je  vous  vois, 
Plus  j'aHmire  sur  vous  certain  vif  qui  s'épanche. 
Quel  teint  ! 

M.    DIMANCHE. 

Je  viens,  monsieur... 

D.    JUAN. 

Et  madame  Dimanche, 
Comment  se  porte-t-elle  ? 

M.    DIMANCHE. 

Assez  bien,  Dieu  merci. 
Je  viens  vous. . . 

D.   JUAN. 

Du  ménage  elle  a  tout  le  souci. 
C'est  une  brave  femme. 

M.  DIMANCHE. 

Elle  est  votre  servante. 
J'étais... 

D.    JUAN. 

Elle  a  bien  lieu  d'avoir  l'âme  contente. 
Que  ses  enfants  sont  beaux!  La  petite  Louison, 
Hé? 

M.   DIMANCHE. 

C'est  l'enfant  gâté,  monsieur,  de  la  maison. 
Je... 

D.   JUAN. 

Rien  n'est  si  joli. 

M.   DIMANCHE. 

Monsieur,  je... 

p.  JUAN. 

Que  je  l'aime! 
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Et  le  petit  Colin,  est-il  encor  de  même  ? 

Fait-il  toujours  grand  bruit  avecque  son  tambour  ? 

M.  DIMANCHE. 

Oui,  monsieur,  on  en  est  étourdi  tout  le  jour. 
Je  venais... 

D.    JUAN. 

Et  Brusquet,  est-ce  à  son  ordinaire  ? 
L'aimable  petit  cbien  pour  ne  pouvoir  se  taire  ! 
Mord-il  toujours  les  gens  aux  jambes? 

M.  DIMANCHE. 

A  ravir. 
C'est  pis  que  ce  n'était  ;  nous  n'en  saurions  chevir  : 
Et  quand  il  ne  voit  pas  notre  petite  fille... 

D.   JUAN. 

Je  prends  tant  d'intérêt  à  toute  la  famille, 
Qu'on  doit  peu  s'étonner  si  je  m'imforme  ainsi 
De  tout  l'un  après  l'autre. 

M.    DIMANCHE. 

Oh!  je  vous  compte  aussi 
Parmi  ceux  qui  nous  font... 

D.    JUAN. 

Allons  donc,  je  vous  prie, 
Touchez,  monsieur  Dimanche. 

M.    DIMANCHE. 

Ah! 

D.    JUAN. 

Mais,  sans  raillerie, 
M'aimez-vous  un  peu?  Là. 

M.    DIMANCHE. 

Très-humble  serviteur. 

D.    JUAN. 

Parbleu  !  je  suis  à  vous  aussi  de  tout  mon  cœur. 

M.  DIMANCHE. 

Vous  me  rendez  confus.  Je... 

D.    JUAN. 

Pour  votre  service, 
Il  n'est  rien  qu'avec  joie  en  tout  temps  je  ne  fisse. 

M.    DIMANCHE. 

C'est  trop  d'honneur  pour  moi  ;  mais,  monsieur,  s'il 
Je  viens  pour...  [vous  plaît, 

D.    JUAN. 

Et  cela,  sans  aucun  intérêt  ; 
Croyez-le. 

M.    DIMANCHE. 

Je  n'ai  point  mérité  cette  grâce. 
Mais... 

D.    JUAN. 

Servir  mes  amis  n'a  rien  qui  m'embarrasse. 

M.    DIMANCHE. 

Si  vous... 

D.  JUAN,  se  levant. 
Monsieur  Dimanche,  ho  çà,  de  bonne  foi, 
Vous  n'avez  point  dîné;  dînez  avecque  moi. 
Vous  voilà  tout  porté. 

M.  DIMANCHE. 

Non,  monsieur,  une  affaire 


Me  rappelle  chez  nous,  et  m'y  rend  nécessaire. 

D.    JUAN. 

Vite,  allons,  ma  calèche. 

M.    DIMANCHE. 

Ah  !  c'est  trop  de  moitié. 

D.   JUAN. 

Dépêchons. 

M.  DIMANCHE. 

.     Non,  monsieur. 

D.    JUAN. 

Vous  n'irez  point  à  pié. 

M.    DIMANCHE. 

Monsieur,  j'y  vais  toujours. 

D.    JUAN. 

La  résistance  est  vaine. 
Vous  m'êtes  venu  voir,  je  veux  qu'on  vous  remène. 

M.  DIMANCHE. 

J'avais  là... 

D.    JUAN. 

Tenez-moi  pour  votre  serviteur. 

M.   DIMANCHE. 

Je  voulais... 

D.   JUAN. 

Je  le  suis  et  votre  débiteur. 

M.   DIMANCHE. 

Ah  !  monsieur! 

D.    JUAN. 

Je  n'en  fais  un  secret  à  personne  ; 
Et  de  ce  que  je  dois  j'ai  la  mémoire  bonne. 

M.  DIMANCHE. 

Si  vous  me... 

D.    JUAN. 

Voulez- vous  que  je  descende  en  bas, 
Que  je  vous  reconduise  ? 

M.   DIMANCHE. 

Ah!  je  ne  le  vaux  pas. 
Mais... 

D.    JUAN. 

Embrassez-moi  donc  ;  c'est  d'une  amitié  pure 
Qu'une  seconde  fois  ici  je  vous  conjure 
D'être  persuadé  qu'envers  et  contre  tous 
Il  n'est  rien  qu'au  besoin  je  ne  fisse  pour  vous. 
(Don  Juan  se  retire.) 

SGANARELLE  ,  reconduisant  M.  Dimanche. 
Vous  avez  en  monsieur  un  ami  véritable, 
Un... 

M.  DIMANCHE. 

De  civilités  il  est  vrai  qu'il  m'accable, 
Et  j'en  suis  si  confus,  que  je  ne  sais  comment 
Lui  pouvoir  demander  ce  qu'il  me  doit. 

SGANARELLE. 

Vraiment, 
Quand  on  parle  de  vous,  il  ne  faut  que  l'entendre  ! 
Comme  lui  tous  ses  gens  ont  pour  vous  le  cœur  ten- 
dre, 
Et  pour  vous  le  montrer,  ah  !  que  ne  vous  vient-on 
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Donner  quelque  nasarde,  ou  des  coups  de  bâton  ! 
Vous  verriez  de  quel  air... 

M.    DIMANCHE. 

Je  le  crois,  Sganarelle  ; 
Mais,  pour  lui,  mille  écus  sont  une  bagatelle  ; 
Et  deux  mots  dits  par  vous... 

SGANARELLE. 

Allez,  ne  craignez  rien; 
Vous  en  dût-il  vingt  mille,  il  vous  les  paîrait  bien. 

M.  DIMANCHE. 

Mais  vous,vousme  devez  aussi,  pour  votre  compte... 

SGANARELLE. 

Fi  !  parler  de  cela  !  N'avez- vous  point  de  honte? 

M.   DIMANCHE. 

Comment  ? 

SGANARELLE. 

Ne  sais-je  pas  que  je  vous  dois  ? 

II.   DIMANCHE. 

Si  tous... 

SGANARELLE. 

Allez,  monsieurDi  manche,  on  vous  attend  chez  vous. 

M.    DIMANCHE. 

Mais  mon  argent? 

SGANARELLE. 

Eh  bien,  je  dois  :  qui  doit  s'oblige. 

M.  DIMANCHE. 

Je  veux... 

SGANARELLE. 

Ah! 

M.    DIMANCHE. 

J'entends... 

SGANARELLE. 

Bon. 

M.  DIMANCHE. 

Mais... 

SGANARELLE. 

Fi! 

M.  DIMANCHE. 

Je... 

SGANARELLE. 

Fi  !  vous  dis-je. 

SCÈNE  VI. 

D.  JUAN,  SGANARELLE,  ELVIRE. 

SGANARELLE. 

Nous  en  voilà  défaits. 

D.   JUAN. 

Et  fort  civilement. 
A-t-il  lieu  de  s'en  plaindre  ? 

SGANARELLE. 

Il  aurait  tort.  Comment  ! 

D.    JUAN, 

N'ai-jepas... 


SGANARELLE. 

Ceux  qui  font  les  fautes,  qu'ils  les  boivent  : 
Est-ce  aux  gens  comme  vous  à  payer  ce  qu'ils  doi- 
d.  juan.  [vent? 

Qu'on  sache  si  bientôt  le  dîner  sera  prêt. 

(A  Elvire  qu'il  voit  entrer.) 

Quoi  !  vous  encor,  madame  !  En  deux  mots,  s'il  vous 
J'ai  hâte.  [plaît, 

ELVIRE. 

Dans  l'ennui  dont  mon  âme  est  atteinte, 
Vous  craignez  ma  douleur;  mais  perdez  cette  crainte . 
Je  ne  viens  pas  ici  pleine  de  ce  courroux 
Que  je  n'ai  que  trop  fait  éclater  devant  vous. 
Par  un  premier  hymen  une  autre  vous  possède  ; 
On  m'a  tout  éclairci  :  c'est  un  mal  sans  remède  ; 
Et  je  me  ferais  tort  de  vouloir  disputer 
Ce  que  contre  les  lois  je  ne  puis  emporter. 
J'ai  sans  doute  à  rougir,  malgré  mon  innocence, 
D'avoir  cru  mon  amour  avec  tant  d'imprudence, 
Qu'en  vous  donnant  la  main  j'ai  reçu  votre  foi, 
Sans  voir  si  vous  étiez  en  pouvoir  d'être  à  moi. 
Ce  dessein  avait  beau  me  sembler  téméraire, 
Je  cherchais  le  secret  par  la  crainte  d'un  frère  ; 
Et  le  tendre  penchant  qui  me  fit  tout  oser, 
Sur  vos  serments  trompeurs  servit  à  m'abuser. 
Le  crime  est  pour  vous  seul ,  puisque ,  enfin  éclaircie, 
Je  songe  à  satisfaire  à  ma  gloire  noircie, 
Et  que,  ne  vous  pouvant  conserver  pour  époux, 
J'éteins  la  folle  ardeur  qui  m'attachait  à  vous. 
Non  qu'un  juste  remords  l'étouffé  dans  mon  âme 
Jusques  à  n'y  laisser  aucun  reste  de  flamme  : 
Mais  ce  reste  n'est  plus  qu'un  amour  épuré, 
C'est  un  feu  dont  pour  vous  mon  cœur  est  éclairé, 
Un  feu  purgé  de  tout,  une  sainte  tendresse, 
Qu'au  commerce  des  sens  nul  désir  n'intéresse, 
Qui  n'agit  que  pour  vous. 

SGANARELLE. 

Ah! 

D.   JUAN. 

Tu  pleures,  je  croi  ; 
Ton  cœur  est  attendri. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  pardonnez-moi. 

ELVIRE. 

C'est  ce  parfait  amour  qui  m'engage  à  vous  dire 
Ce  qu'aujourd'hui  le  ciel  pour  votre  bien  m'inspire, 
Le  ciel  dont  la  bonté  cherche  à  vous  secourir, 
Prêt  à  choir  dans  l'abîme  où  je  vous  vois  courir. 
Oui,  don  Juan,  je  sais  par  quel  amas  de  crimes 
Vos  peines,  qu'il  résout,  lui  semblent  légitimes; 
Et  je  viens  de  sa  part,  vous  dire  que  pour  vous 
Sa  clémence  a  fait  place  à  son  juste  courroux  ; 
Que,  las  de  vous  attendre,  il  tient  la  foudre  prête, 
Qui,  depuis  si  longtemps,  menace  votre  tête  ; 
Qu'il  est  encore  en  vous,  par  un  prompt  repentir, 
De  trouver  les  moyens  de  vous  en  garantir  ; 
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Et  que,  pour  éviter  un  malheur  si  funeste, 
Cejour,  ce  jour  peut-être  est  le  seul  qui  vous  reste. 

SGANARELLE. 

Monsieur  ! 

ELVIEE. 

Pour  moi,  qui  sors  de  mon  aveuglement, 
Je  n'ai  plus  à  la  terre  aucun  attachement  : 
Mu  retraite  est  conclue  ;  et  c'est  Jà  que  sans  cesse 
Mes  larmes  tâcheront  d'effacer  ma  faiblesse. 
Heureuse  si  je  puis,  par  mon  austérité, 
Obtenir  le  pardon  de  ma  crédulité! 
Mais  dans  cette  retraite,  où  l'on  meurt  à  soi-même, 
J'aurais,  je  vous  l'avoue,  une  douleur  extrême 
Qu'un  homme  à  qui  j'ai  cru  pouvoir  innocemment 
De  mes  plus  tendres  vœux  donner  l'empressement, 
Devînt,  par  un  revers  aux  méchants  redoutable, 
Des  vengeances  du  ciel  l'exemple  épouvantable. 

SGANAEELLE. 

Monsieur,  encore  un  coup... 

ELVIEE. 

De  grâce,  accordez-moi 
Ce  que  doit  mériter  l'état  où  je  me  voi. 
Votre  salut  fait  seul  mes  plus  fortes  alarmes  : 
Ne  le  refusez  point  à  mes  vœux,  à  mes  larmes; 
Et,  si  votre  intérêt  ne  vous  saurait  toucher, 
Au  crime,  en  ma  faveur,  daignez  vous  arracher, 
Et  m'épargner  l'ennui  d'avoir  pour  vous  à  craindre 
Le  courroux  que  jamais  le  ciel  ne  laisse  éteindre. 

SGANARELLE. 

La  pauvre  femme! 

ELVIEE. 

Enfin,  si  le  faux  nom  d'époux 
M'a  fait  tout  oublier  pour  vivre  tout  à  vous  ; 
Si  je  vous  ai  fait  voir  la  plus  forte  tendresse 
Qui  jamais  d'un  cœur  noble  ait  été  la  maîtresse, 
Tout  le  prix  que  j'en  veux,  c'est  de  vous  voir  songer 
Au  bonheur  que  pour  vous  je  tâche  à  ménager. 

SGANARELLE. 

Cœur  de  tigre  ! 

ELVIEE. 

Voyez  que  tout  est  périssable; 
Examinez  la  peine  infaillible  au  coupable; 
Et  de  votre  salut  faites-vous  une  loi, 
Ou  pour  l'amour  de  vous,  ou  pour  l'amour  de  moi. 
C'est  à  ce  but  qu'il  faut  que  tous  vos  désirs  tendent, 
Et  ce  que  de  nouveau  mes  larmes  vous  demandent. 
Si  ces  larmes  sont  peu,  j'ose  vous  en  presser 
Par  tout  ce  qui  jamais  vous  put  intéresser. 
Après  cette  prière,  adieu,  je  me  retire. 
Songez  à  vous  :  c'est  tout  ce  que  j'avais  à  dire. 

D.    JUAN. 

J'ai  fort  prêté  l'oreille  à  ce  pieux  discours, 
Madame;  avecque  moi  demeurez  quelques  jours  : 
Peut-être,  en  me  parlant,  vous  me  toucherez  l'âme. 

ELVIRE. 

Demeurer  avec  vous,  n'étant  point  votre  femme! 


ACTE  IV,  SCÈNE  Vil. 

Je  vous  ai  découvert  de  grandes  vérités. 

Don  Juan,  craignez  tout,  si  vous  n'en  profitez. 

SCÈNE  VII. 

D.  JUAN,  SGANARELLE,  suite. 

SGANAEELLE. 

La  laisser  partir  sans... 

D.    JUAN. 

Sais-tu  bien,  Sganarelle, 
Que  mon  cœur  s'est  en  cor  presque  senti  pour  elle  ? 
Ses  larmes,  son  chagrin,  sa  résolution, 
Tout  cela  m'a  fait  naître  un  peu  d'émotion. 
Dans  son  air  languissant  je  l'ai  trouvée  aimable. 

SGANARELLE. 

Et  tout  ce  qu'elle  a  dit  n'a  point  été  capable  .. 

D.   JUAN. 

Vite,  à  dîner. 

SGANAEELLE. 

Fort  bien. 

D.    JUAN. 

Pourquoi  me  regarder  ? 
Va,  va,  je  vais  bientôt  songer  à  m'amender. 

SGANARELLE. 

Ma  foi  !  n'en  riez  point;  rien  n'est  si  nécessaire 
Que  de  se  convertir. 

D.    JUAN. 

C'est  ce  que  je  veux  faire. 
Encor  vingt  ou  trente  ans  des  plaisirs  les  plus  doux, 
Toujours  en  joie;  et  puis  nous  penserons  à  nous. 

SGANARELLE. 

Voilà  des  libertins  l'ordinaire  langage  ; 
Mais  la  mort... 

D.    JUAN. 

Hem  ? 

sganarelle.  [courage  ! 

Qu'on  serve.  Ah  !  bon  !  monsieur, 
Grande  chère,  tandis  que  nous  nous  portons  bien. 
(Il  prend  un  morceau  dans  un  des  plats  qu'on  apporte , 
et  le  met  dans  sa  bouche.) 

D.    JUAN. 

Quelle  enflure  est-ce  là  ?  Parle,  dis,  qu'as-tu? 

SGANARELLE. 

Rien. 

D.    JUAN. 

Attends,  montre.  Sa  joue  est  toute  contrefaite  : 
C'est  une  fluxion  ;  qu'on  cherche  une  lancette. 
Le  pauvre  garçon!  Vite  :  il  faut  le  secourir. 
Si  cet  abcès  rentrait,  il  en  pourrait  mourir. 
Qu'on  le  perce;  il  est  mûr.  Ah  !  coquin  que  vous  êtes. 
Vous  osez  donc... 

SGANARELLE. 

Ma  foi,  sans  chercher  de  défaites, 
Je  voulais  voir,  monsieur,  si  votre  cuisinier 
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N'avait  point  trop  poivré  ce  ragoût  :  le  dernier 
L'était  en  diable  ;  aussi  vous  n'en  mangeâtes  guère. 

D.    JUAN. 

Puisque  la  faim  te  presse,  il  faut  la  satisfaire. 
Fais-toi  donner  un  siège ,  et  mange  avecque  moi  ; 
Aussi  bien,  cela  fait,  j'aurai  besoin  de  toi. 
Mets-toi  là. 

SGANARELLE ,  prenant  un  siège. 

Volontiers  ;  j'y  tiendrai  bien  ma  place. 

D.    JUAN. 

Mange  donc. 

SGANARELLE. 

Vous  serez  content  De  votre  grâce, 
Vous  m'avez  fait  partir  sans  déjeuner  ;  ainsi 
J'ai  l'appétit,  monsieur,  bien  ouvert,  Dieu  merci. 

D.   JUAN. 

Je  le  vois. 

SGANARELLE. 

Quand  j'ai  faim,  je  mange  comme  trente. 
Tâtez-moi  de  cela,  la  sauce  est  excellente. 
Si  j'avais  ce  chapon,  je  le  mènerais  loin. 

(à  la  Violette  qui  lui  veut  donner  une  assiette  blanche.) 
Tout  doux,  petit  compère,  il  n'en  est  pas  besoin; 
Rengainez.  Vertubleu  !  pour  lever  les  assiettes, 
Vous  êtes  bien  soigneux  d'en  présenter  de  nettes. 
Et  vous,  monsieur  Picard,  trêve  de  compliment  : 
Je  n'ai  point  encor  soif. 

D.    JUAN. 

Va,  dîne  posément. 

SGANARELLE. 

C'est  bien  dit. 

D.   JUAN. 

Chante-moi  quelque  chanson  à  boire. 

SGANARELLE. 

Bientôt,  monsieur  ;  laissons  travailler  la  mâchoire. 
Quand  j'aurai  dit  trois  mots  à  chacun  de  ces  plats... 
Qui  diable  frappe  ainsi  ? 

D.  JUAN,  à  un  laquais. 

Dis  que  je  n'y  suis  pas. 

SGANARELLE. 

Attendez,  j'aime  mieux  l'aller  dire  moi-même. 
Ah,  monsieur! 

D.    JUAN. 

D'où  te  vient  cette  frayeur  extrême? 

-  SGANARELLE  ,  baissant  la  tête. 

C'est  le... 

D.   JUAN. 

Quoi? 

SGANARELLE. 

Je  suis  mort. 

D.   JUAN. 

Veux-tu  pas  t'expliquer? 

SGANARELLE. 

Du  faiseur  de...  tantôt  vous  pensiez  vous  moquer  : 
Avancez,  il  est  là  ;  c'est  lui  qui  vous  demande. 
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D.    JUAN. 

Allons  le  recevoir. 

SGANARELLE. 

Si  j'y  vais,  qu'on  me  pende. 

D.   JUAN. 

Quoi  !  d'un  rien  ton  courage  est  sitôt  abattu  ! 

SGANARELLE. 

Ah!  pauvre  Sganarelle,  où  te  cacheras-tu? 

SCÈNE  VIII. 

D.  JUAN,  LA  STATUE  DU  COMMANDEUR, 
SGANARELLE,  suite. 

D.   JUAN. 

Une  chaise,  un  couvert.  Je  te  suis  redevable 

(à  Sganarelle.) 

D'être  aussi  ponctuel.  Viens  te  remettre  à  table. 

SGANARELLE. 

J'ai  mangé  comme  un  chancre, et  je  n'ai  plus  de  faim. 

D.   JUAN  ,  au  Commandeur. 

Si  de  t' avoir  ici  j'eusse  été  plus  certain, 

Un  repas  mieux  réglé  t'aurait  marqué  mon  zèle. 

A  boire.  A  ta  santé,  Commandeur.  Sganarelle, 

Je  te  la  porte.  Allons,  qu'on  lui  donne  du  vin. 

Rois. 

SGANARELLE. 

Je  ne  bois  jamais  quand  il  est  si  matin. 

D.    JUAN. 

Chante;  le  Commandeur  te  voudra  bien  entendre, 

SGANARELLE. 

Je  suis  trop  enrhumé. 

LA  STATUE. 

Laisse-le  s'en  défendre. 
C'en  est  assez,  je  suis  content  de  ton  repas. 
Le  temps  fuit,  la  mort  vient  et  tu  n'y  penses  pas. 

D.   JUAN. 

Ces  avertissements  me  sont  peu  nécessaires. 
Chantons  ;  une  autre  fois  nous  parlerons  d'affaires. 

LA   STATUE. 

Peut-être  une  autre  fois  tu  le  voudras  trop  tard  : 
Mais,  puisque  tu  veux  bien  en  courir  le  hasard, 
Dans  mon  tombeau,  ce  soir,  à  souper  je  t'engage. 
Promets-moi  d'y  venir  ;  auras-tu  ce  courage  ? 

D.   JUAN. 

Oui  ;  Sganarelle  et  moi,  nous  irons. 

SGANARELLE. 

Moi  !  non  pas. 

D.   JUAN. 

Poltron  ! 

SGANARELLE. 

Jamais  par  jour  je  ne  fais  qu'un  repas. 

LA  STATUE. 

Adieu. 
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Misérable  ! 


D.  JUAN. 

Jusqu'à  ce  soir. 

LA   STATUE. 

Je  t'attends. 

SGANARELLE. 

Où  me  veut-il  mener? 

D.  JUAN. 

J'irai,  fût-ce  le  diable. 
Je  veux  voir  comme  on  est  régalé  chez  les  morts. 

SGANARELLE. 

Pour  cent  coups  de  bâton  que  n'en  suis-je  dehors  ! 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  LOUIS,  D.  JUAN,  SGANARELLE. 

D.    LOUIS. 

Ne  m'abusez-vous  point  ?  et  serait-il  possible 
Que  votre  cœur,  ce  cœur  si  longtemps  inflexible, 
Si  longtemps  en  aveugle  au  crime  abandonné, 
Eût  rompu  les  liens  dont  il  fut  enchaîné  ? 
Qu'un  pareil  changement  me  va  causer  de  joie  ! 
Mais,  encore  une  fois,  faut-il  que  je  le  croie  ? 
Et  se  peut-il  qu'enfin  le  ciel  m'ait  accordé 
Ce  qu'avec  tant  d'ardeur  j'ai  toujours  demandé? 

D.   JUAN. 

Oui,  monsieur;  ce  retour  dont  j'étais  si  peu  digne, 
Nous  est  de  ses  bontés  un  témoignage  insigne. 
Je  ne  suis  plus  ce  fils  dont  les  lâches  désirs 
N'eurent  pour  seul  objet  que  d'infâmes  plaisirs  ; 
Le  ciel ,  dont  la  clémence  est  pour  moi  sans  seconde, 
M'a  fait  voir  tout  à  coup  les  vains  abus  du  monde  ; 
Tout  à  coup  de  sa  voix  l'attrait  victorieux 
A  pénétré  mon  âme  et  dessillé  mes  yeux; 
Et  je  vois,  par  l'effet  dont  sa  grâce  est  suivie, 
Avec  autant  d'horreur  les  taches  de  ma  vie, 
Que  j'eus  d'emportement  pour  tout  ce  que  mes  sens 
Trouvaient  à  me  flatter  d'appas  éblouissants. 
Quand  j'ose  rappeler  l'excès  abominable 
Des  désordres  honteux  dont  je  me  sens  coupable , 
Je  frémis,  et  m'étonne,  en  m'y  voyant  courir, 
Comme  le  ciel  a  pu  si  longtemps  me  souffrir  ; 
Comme  cent  et  cent  fois  il  n'a  pas  sur  ma  tête 
Lancé  l'affreux  carreau  qu'aux  méchants  il  apprête. 
L'amour,  qui  tint  pour  moi  son  courroux  suspendu, 
M'apprend  à  ses  bontés  quel  sacrifice  est  dû. 
Il  l'attend  et  ne  veut  que  ce  cœur  infidèle, 


ACTE  V,  SCENE  I. 

Ce  cœur  jusqu'à  ce  jour  à  ses  ordres  rebelle. 
Enfin,  et  vos  soupirs  l'ont  sans  doute  obtenu, 
De  mes  égarements  me  voilà  revenu. 
Plusde  remise.  Il  faut  qu'aux  yeux  de  tout  le  monde 
A  mes  folles  erreurs  mon  repentir  réponde  ; 
Que  j'efface,  en  changeant  mes  criminels  désirs, 
L'empressement  fatal  que  j'eus  pour  les  plaisirs, 
Et  tâche  à  réparer,  par  une  ardeur  égale, 
Ce  que  mes  passions  ont  causé  de  scandale. 
C'est  à  quoi  tous  mes  vœux  aujourd'hui  sont  portés  ; 
Et  je  devrai  beaucoup,  monsieur  à  vos  bontés, 
Si,  dans  le  changement  où  ce  retour  m'engage, 
Vous  me  daignez  choisir  quelque  saint  personnage 
Qui,  me  servant  de  guide,  ait  soin  de  me  montrer 
A  bien  suivre  la  route  où  je  m'en  vais  entrer. 

D.   LOUIS. 

Ah  !  qu'aisément  un  fils  trouve  le  cœur  d'un  père 
Prêt,  au  moindre  remords,  à  calmer  sa  colère! 
Quels  que  soient  les  chagrins  que  par  vous  j'ai  reçus, 
Vous  vous  en  repentez,  je  ne  m'en  souviens  plus. 
Tout  vous  porte  à  gagner  cette  grande  victoire  : 
L'intérêt  du  salut,  celui  de  votre  gloire. 
Combattez,  et  surtout  ne  vous  relâchez  pas. 
Mais,  dans  cette  campagne,  où  s'adressent  vos  pas  ? 
J'ai  sorti  de  la  ville  exprès  pour  une  affaire 
Où  dès  hier  ma  présence  était  fort  nécessaire, 
Et  j'ai  voulu  marcher  un  moment  au  retour; 
Mon  carrosse  m'attend  à  ce  premier  détour  : 
Venez. 

D.   JUAN. 

Non,  aujourd'hui  souffrez-moi  l'avantage 
D'un  peu  de  solitude  au  prochain  ermitage. 
C'est  là  que,  retiré,  loin  du  monde  et  du  bruit, 
Pour  m'offrir  mieux  au  ciel,  je  veux  passer  la  nuit. 
Ma  peine  y  finira.  Tout  ce  qui  m'en  peut  faire 
Dans  ce  détachement  qui  m'est  si  nécessaire, 
C'est  que,  pour  mes  plaisirs,  je  me  suis  fait  prêter 
Des  sommes  que  je  suis  hors  d'état  d'acquitter. 
Faute  de  rendre,  il  est  des  gens  qui  me  maudissent, 
Qui  font... 

D.    LOUIS. 

Que  là-dessus  vos  scrupules  finissent. 
Je  paîrai  tout ,  mon  fils ,  et  prétends  de  mon  bien 
Vous  donner... 

D.   JUAN. 

Ah!  pour  moi  je  ne  demande  rien  : 
Pourvu  que  par  mes  pleurs  mes  fautes  réparées... 

n.    LOUIS. 

O  consolations  !  douceurs  inespérées  ! 
Tous  mes  vœux  sont  enfin  heureusement  remplis; 
Grâce  aux  bontés  du  ciel,  j'ai  retrouvé  mon  fils, 
Il  se  rend  à  la  voix  qui  vers  lui  le  rappelle. 
Je  cours  à  votre  mère  en  porter  la  nouvelle. 
Adieu,  prenez  courage;  et,  si  vous  persistez, 
N'attendez  plus  que  joie  et  que  prospérités. 
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SCENE  IL 

D.  JUAN,  SGANARELLE. 
SGANARELLE,  en  pleurant. 

Monsieur. 

D.    JUAN. 

Qu'est-ce? 

SGANARELLE. 

Ah! 

D.   JUAN. 

Comment!  tu  pleures? 

SGANARELLE. 

C'est  de  joie 
De  vous  voir  embrasser  enfin  la  bonne  voie  : 
Jamais  encor,  je  crois,  je  n'en  ai  tant  senti. 
Ah  !  quel  plaisir  ce  m'est  de  vous  voir  converti  ! 
Le  ciel  a  bien  pour  vous  exaucé  mon  envie. 
Franchement,  vous  meniez  une  diable  de  vie. 
Mais,  à  tout  péché  grâce;  il  n'en  faut  plus  parler. 
L'ermitage  est-il  loin  où  vous  voulez  aller  ? 

D.   JUAN. 

Hé? 

SGANARELLE. 

Serait-ce  là-bas  vers  cet  endroit  sauvage  ? 

D.   JUAN. 

Peste  soit  du  benêt  avec  son  ermitage  ! 

SGANARELLE. 

Pourquoi  ?  Frère  Pacôme  est  un  homme  de  bien  ; 
Et  je  crois  qu'avec  lui  vous  ne  perdriez  rien. 

D.    JUAN. 

Parbleu  !  tu  me  ravis  !  Quoi  !  tu  me  crois  sincère 
Dans  ce  conte  forgé  pour  attraper  mon  père  ! 

SGANARELLE. 

Comment!  vous  ne...  Monsieur,  c'est...  Où  donc 
d.  juan.  [allons-nous? 

La  belle  de  tantôt  m'a  donné  rendez- vous. 
Voici  l'heure,  et  j'y  vais,  c'est  là  mon  ermitage. 

SGANARELLE. 

La  retraite  sera  méritoire.  Ah!  j'enrage. 

D.   JUAN. 

Elle  est  jolie,  oui. 

SGANARELLE. 

Mais  l'aller  chercher  si  loin  ? 

D.    JUAN. 

Elle  m'a  touché  l'âme  ;  et  s'il  était  besoin, 
Pour  ne  la  manquer  pas,  j'irais  jusques  à  Rome. 

SGANARELLE. 

Belle  conversion  !  Ah  !  quel  homme  !  quel  homme  ! 
Vous  l'attendrez  en  vain,  elle  ne  viendra  pas. 

D.   JUAN. 

Je  eroi s  qu'elle  viendra,  moi. 

SGANARELLE. 

Tant  pis. 


D.   JUAN. 

En  tout  cas , 
Ma  peine  au  rendez-vous  ne  sera  point  perdue  : 
C'est  où  du  commandeur  on  a  mis  la  statue  ; 
Il  nous  a  conviés  à  souper,  on  verra 
Comment,  s'il  nous  reçoit,  il  s'en  acquittera. 

SGANARELLE. 

Souper  avec  un  mort  tué  par  vous  ? 

D.   JUAN. 

N'importe  ; 
J'ai  promis  :  sur  la  peur  ma  promesse  l'emporte. 

SGANARELLE. 

Et  si  la  belle  vient,  et  se  laisse  emmener  ? 

D.   JUAN. 

Oh  !  ma  foi,  la  statue  ira  se  promener  : 
Je  préfère  à  tout  mort  une  jeune  vivante. 

SGANARELLE. 

Mais  voir  une  statue  et  mouvante  et  parlante, 
N'est-ce  pas... 

D.   JUAN. 

Il  est  vrai,  c'est  quelque  chose  ;  en  vain 
Je  ferais  là-dessus  un  jugement  certain  : 
Pour  ne  s'y  point  méprendre,  il  en  faut  voir  la  suite. 
Cependant,  si  j'ai  feint  de  changer  de  conduite, 
Si  j'ai  dit  que  j'allais  me  déchirer  le  cœur, 
D'une  vie  exemplaire  embrasser  la  rigueur, 
C'est  par  pur  stratagème,  un  ressort  nécessaire, 
Par  où  ma  politique,  éblouissant  mon  père, 
Me  va  mettre  à  couvert  de  divers  embarras 
Dont,  sans  lui,  mes  amis  ne  me  tireraient  pas. 
Si  l'on  m'en  inquiète,  il  obtiendra  ma  grâce. 
Tu  vois  comme  déjà  ma  première  grimace 
L'a  porté  de  lui-même  à  se  vouloir  charger 
Des  dettes  dont  par  lui  je  me  vais  dégager. 

SGANARELLE. 

Mais,  n'étant  point  dévot,  par  quelle  effronterie 
De  la  dévotion  faire  une  momerie  ? 

D.    JUAN. 

Il  est  des  gens  de  bien,  et  vraiment  vertueux  ; 
Tout  méchant  que  je  suis,  j'ai  du  respect  pour  eux  ; 
Mais  si  l'on  n'en  peut  trop  élever  les  mérites, 
Parmi  ces  gens  de  bien  il  est  mille  hypocrites 
Qui  ne  se  contrefont  que  pour  en  profiter  ; 
Et  pour  mes  intérêts  je  veux  les  imiter. 

SGANARELLE. 

Ah  !  quel  homme  !  quel  homme  ! 

D.  JUAN. 

Il  n'est  rien  si  commode, 
Vois-tu  ?  L'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode  ; 
Et  quand  de  ses  couleurs  un  vice  est  revêtu, 
Sous  l'appui  de  la  mode,  il  passe  pour  vertu. 
Sur  tout  ce  qu'à  jouer  il  est  de  personnages, 
Celui  d'homme  de  bien  a  de  grands  avantages  : 
C'est  un  art  grimacier  dont  les  détours  flatteurs 
Cachent  sous  un  beau  voile  un  amas  d'imposteurs. 
On  a  beau  découvrir  que  ce  n'est  qu'un  faux  zèle, 
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L'imposture  est  reçue,  on  ne  peut  rien  contre  elle  ; 
La  censure  voudrait  y  mordre  vainement. 
Contre  tout  autre  vice  on  parle  hautement, 
Chacun  a  liberté  d'en  faire  voir  le  piège  ; 
Mais,  pour  l'hypocrisie,  elle  a  son  privilège, 
Qui,  sous  le  masque  adroit  d'un  visage  emprunté, 
Lui  fait  tout  entreprendre  avec  impunité. 
Flattant  ceux  du  parti  plus  qu'aucun  redoutable, 
On  se  fait  d'un  grand  corps  le  membre  inséparable  : 
C'est  alors  qu'on  est  sûr  de  ne  succomber  pas. 
Quiconque  en  blesse  l'un,  les  a  tous  sur  les  bras  ; 
Et  ceux  même  qu'on  sait  que  le  ciel  seul  occupe, 
Des  singes  de  leurs  mœurs  sont  l'ordinaire  dupe  : 
A  quoi  que  leur  malice  ait  pu  se  dispenser, 
Leur  appui  leur  est  sûr,  s'ils  Font  vu  grimacer. 
Ah!  combien  j'en  connais  qui,  par  ce  stratagème, 
Après  avoir  vécu  dans  un  désordre  extrême, 
S' armant  du  bouclier  de  la  religion, 
Ont  r'habillé  sans  bruit  leur  dépravation, 
Et  pris  droit,  au  milieu  de  tout  ce  que  nous  sommes, 
D'être  sous  ce  manteau  les  plus  méchants  des  hom- 
On  a  beau  les  connaître,et  savoir  ce  qu'ils  sont,  [mes  ! 
Trouver  lieu  de  scandale  aux  intrigues  qu'ils  ont, 
Toujours  même  crédit  :  un  maintien  doux,  honnête, 
Quelques  roulements  d'yeux,  des  baissements  de 
Trois  ou  quatre  soupirs  mêlés  dans  un  discours, [tête, 
Sont,  pour  tout  rajuster,  d'un  merveilleux  secours. 
C'est  sous  un  tel  abri  qu'assurant  mes  affaires, 
Je  veux  de  mes  censeurs  duper  les  plus  sévères  : 
Je  ne  quitterai  point  mes  pratiques  d'amour, 
J'aurai  soin  seulement  d'éviter  le  grand  jour, 
Et  saurai,  ne  voyant  en  public  que  des  prudes, 
Garder  à  petit  bruit  mes  douces  habitudes. 
Si  je  suis  découvert  dans  mes  plaisirs  secrets, 
Tout  le  corps  en  chaleur  prendra  mes  intérêts  ; 
Et,  sans  me  remuer,  je  verrai  la  cabale 
Me  mettre  hautement  à  couvert  du  scandale. 
C'est  là  le  vrai  moyen  d'oser  impunément 
Permettre  à  mes  désirs  un  plein  emportement  : 
Des  actions  d'autrui  je  ferai  le  critique, 
Médirai  saintement,  et,  d'un  ton  pacifique 
Applaudissant  à  tout  ce  qui  sera  blâmé, 
Ne  croirai  que  moi  seul  digne  d'être  estimé. 
S'il  faut  que  d'intérêt  quelque  affaire  se  passe, 
Fût-ce  veuve, orphelin, point  d'accord, point  de  grâce, 
Et,  pour  peu  qu'on  me  choque,  ardent  à  me  venger, 
Jamais  rien  au  pardon  ne  pourra  m'obliger. 
J'aurai  tout  doucement  le  zèle  charitable 
De  nourrir  une  haine  irréconciliable  ; 
Et  quand  on  me  viendra  porter  à  la  douceur, 
Des  intérêts  du  ciel  je  ferai  le  vengeur  : 
Le  prenant  pour  garant  du  soin  de  sa  querelle, 
J'appuîrai  de  mon  cœur  la  malice  infidèle  ; 
Et,  selon  qu'on  m'aura  plus  ou  moins  respecté, 
Je  damnerai  les  gens  de  mon  autorité.  [mes, 

C'est  ainsi  que  l'on  peut,  dans  le  siècle  où  nous  som- 
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Profiter  sagement  des  faiblesses  des  hommes, 
Et  qu'un  esprit  bien  fait,  s'il  craint  les  mécontents, 
Se  doit  accommoder  aux  vices  de  son  temps. 

SGANARELLE. 

Qu'entends-je  ?  C'en  est  fait,  monsieur,  et  je  le  quitte; 
Il  ne  vous  manquait  plus  que  vous  faire  hypocrite  : 
Vous  êtes  de  tout  point  achevé,  je  le  voi. 
Assommez-moi  de  coups,  percez-moi,  tuez-moi, 
Il  faut  que  je  vous  parle,  il  faut  que  je  vous  dise  : 
«  Tant  va  la  cruche  à  l'eau,  qu'enfin  elle  se  brise.  » 
Et,  comme  dit  fort  bien  en  moindre  ou  pareil  cas 
Un  auteur  renommé  que  je  ne  connais  pas, 
Un  oiseau  sur  la  branche  est  proprement  l'exemple 
De  l'homme  qu'en  pécheur  ici-bas  je  contemple. 
La  branche  est  attachée  à  l'arbre,  qui  produit, 
Selon  qu'il  est  planté,  de  bon  ou  mauvais  fruit. 
Le  fruit,  s'il  est  mauvais,  nuit  plus  qu'il  ne  profite; 
Ce  qui  nuit  vers  la  mort  nous  fait  aller  plus  vite  : 
La  mort  est  une  loi  d'un  usage  important  ; 
Qui  peut  vivre  sans  loi  vit  en  brute  ;  et  partant 
Ramassez;  ce  sont  là  preuves  indubitables 
Qui  font  que  vous  irez,  monsieur,  à  tous  les  diables. 

D.    JUAN. 

Le  beau  raisonnement  ! 

SGANARELLE. 

Ne  vous  rendez  donc  pas  ; 
Soyez  damné  tout  seul,  car,  pour  moi,  je  suis  las. . . 

D.  JUAN,  apercevant  Léonor. 
N'avais-je  pas  raison?  Regarde,  Sganarelle; 
Vient-on  au  rendez-vous  ? 


SCÈNE  III. 

D.  JUAN,  LÉONOR,  PASCALE, 
SGANARELLE. 

D.   JUAN. 

Que  de  joie  !  Ah  !  ma  belle, 
Vous  voilà  !  Je  tremblais  que,  par  quelque  embarras, 
Vous  ne  pussiez  sortir. 

LÉONOR. 

Oh  !  point.  Mais  n'est-ce  pas 
Monsieur  le  médecin  que  je  vois  là? 

D.   JUAN. 

Lui-même. 
Il  a  pris  cet  habit,  mais  c'est  par  stratagème, 
Pour  certain  langoureux,  chez  qui  je  l'ai  mené, 
Contre  les  médecins  de  tout  temps  déchaîné  : 
Il  n'en  veut  voir  aucun  ;  et  monsieur,  sans  rien  dire, 
A  reconnu  son  mal,  dont  il  ne  fait  que  rire. 
Certaine  herbe  déjà  l'a  fort  diminué. 

LÉONOR. 

Ma  tante  a  pris  sa  poudre. 

SGANARELLE,  gravement,  à  Léonor. 

A-trelle  éternué? 
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LÉONOR. 

Je  ne  sais,  car  soudain,  sans  vouloir  voir  personne, 
Elle  s'est  mise  au  lit. 

SG  \NAR1LLE. 

La  chaleur  est  fort  bonne 
Pour  ces  sortes  de  maux. 

LÉONOR. 

Oh  !  je  crois  bien  cela. 

n.  JUAN. 
Et  qui  donc  avec  vous  nous  amenez-vous  là  ? 

LÉONOR. 

C'est  ma  nourrice.  Ah  !  si  vous  saviez,  elle  m'aime... 

D.   JUAN. 

Vous  avez  fort  bien  fait,  et  ma  joie  est  extrême 
Que,  quand  je  vous  épouse,  elle  soit  caution... 

PASCALE. 

Vous  faites  là,  monsieur,  une  bonne  action. 
Pour  entrer  au  couvent  la  pauvre  créature 
Tous  les  jours  de  soufflets  avait  pleine  mesure  ; 
C'était  pitié... 

D.   JUAN. 

Bientôt,  Dieu  merci,  la  voilà 
Exempte,  en  m'épousant,  de  tous  ces  chagrins-là. 

LÉONOR. 

Monsieur... 

D.   JUAN. 

C'est  à  mes  yeux  la  plus  aimable  fille. . . 

PASCALE. 

Jamais  vous  n'en  pouviez  prendre  une  plus  gentille, 
Qui  vous  pût  mieux...  Enfin,  traitez-la  doucement, 
Vous  en  aurez,  monsieur,  bien  du  contentement. 

D.   JUAN. 

Je  le  crois.  Mais  allons,  sans  tarder  davantage, 
Dresser  tout  ce  qu'il  faut  pour  notre  mariage  : 
Je  veux  le  faire  en  forme,  et  qu'il  n'y  manque  rien. 

PASCALE. 

Eh  !  vous  n'y  perdrez  pas  ;  ma  fille  a  de  bon  bien. 
Quand  son  père  mourut,  il  avait  des  pistoles 
Plus  gros... 

D.   JUAN. 

Ne  perdons  point  le  temps  à  des  paroles. 
Allons,  venez,  ma  belle.  Ah  !  que  j'ai  de  bonheur  ! 
Vous  allez  être  à  moi. 

LÉONOR. 

Ce  m'est  beaucoup  d'honneur. 
SGANARELLE  ,  bas,  à  Pascale. 
Il  cherche  à  la  duper;  gardez  qu'il  ne  l'emmène. 
C'est  un  fourbe. 

PASCALE. 

Comment  ? 

SGANARELLE ,  bas. 

A  plus  d'une  douzaine... 
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(  Haut,  se  voyant  observé  par  D.  Juan.) 
Ah  !  l'honnête  homme  !  allez,  votre  fille  aujourd'hui 
Aurait  eu  beau  chercher  pour  trouver  mieux  que  lui . 
Il  a  de  l'amitié...  Croyez-moi,  qu'une  femme 
Sera  la  bien...  Et  puis  il  la  fera  grand'dame. 
D.  JUAN  ,  à  Léonor. 

Ne  nous  arrêtons  point,  ma  belle  ;  j'aurais  peur 
Que  quelqu'un  ne  survînt. 

SGANARELLE  ,  bas,  à  Pascale. 

C'est  le  plus  grand  trompeur. . . 

PASCALE  ,  à  D.  Juan. 

Où  donc  nous  menez-vous  ? 

D.  JUAN. 

Tout  droit  chez  un  notaire. 

PASCALE. 

Non,  monsieur;  dans  le  bourg  il  serait  nécessaire 
D'aller  chez  sa  cousine,  afin  qu'étant  témoin 
De  votre  foi  donnée... 

D.   JUAN. 

Il  n'en  est  pas  besoin  ; 
Monsieur  le  médecin,  et  vous,  devez  suffire. 

LÉONOR,  à  Pascale. 
Sommes-nous  pas  d'accord  ? 

D.   JUAN. 

Il  ne  faut  plus  qu'écrire. 
Quand  ils  auront  signé  tous  deux  avecque  nous 
C'est  comme  si... 

PASCALE. 

Non,  non,  sa  cousine  y  doit  être. 
SGANARELLE ,  bas,  à  Pascale. 
Fort  bien. 

LÉONOR. 

Quelque  amitié  qu'elle  m'ait  fait  paraître, 
Si  chez  elle  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller, 
Ne  disons  rien  :  peut-être  elle  voudrait  parler. 

».   JUAN. 

Oui,  quand  on  veut  tenir  une  affaire  secrète, 
Moins  on  a  de  témoins,  plus  la  chose  est  bien  faite. 

PASCALE. 

Mon  Dieu  !  tout  comme  ailleurs,  chez  elle  sans  éclat, 
Les  notaires  du  bourg  dresseront  le  contrat. 

SGANARELLE. 

Pourquoi  vous  défier?  Monsieur  a-t-il  la  mine 

(  bas,  à  Pascale.) 
D'être  un  fourbe  ?  Voyez...  Ferme,  chez  la  cousine. 

D.  JUAN,  à  Léonor. 

Au  hasard  de  l'entendre  enfin  nous  quereller, 
Avançons. 

PASCALE  ,  arrêtant  Léonor. 
Ce  n'est  point  par  là  qu'il  faut  aller. 
Vous  n'êtes  pas  encore  où  vous  pensez,  beau  sire. 

D.  JUAN  ,  à  Léonor. 

Doublons  le  pas  ensemble  :  il  faut  la  laisser  dire. 


wo 
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SCENE  IV. 

LA  STATUE  DU  COMMANDEUR,  D.  JUAN, 
LÉONOR,  PASCALE,  SGANARELLE. 

LA  STATUE  ,  prenant  D.  Juan  par  le  bras. 
Arrête,  Don  Juan. 

LÉONOR. 

Ah!  qu'est-ce  que  je  voi? 
Sauvons-nous  vite,  hélas  ! 

D.  JUAN  ,  tâchant  à  se  défaire  de  là  slalue. 

Ma  belle,  attendez-moi, 
Je  ne  vous  quitte  point. 

LA  STATUE. 

Encore  un  coup,  demeure; 
Tu  résistes  en  vain. 

SGANARELLE. 

Voici  ma  dernière  heure, 
C'en  est  fait. 

D.  JUAN  ,  à  la  statue. 
Laisse-moi. 

SGANARELLE. 

Je  suis  à  vos  genoux , 
Madame  la  statue  :  ayez  pitié  de  nous, 

LA   STATUE. 

Je  t'attendais  ce  soir  à  souper. 


D.   JUAN. 

Je  t'en  quitte  : 
On  me  demande  ailleurs. 

LA   STATUE. 

Tu  n'iras  pas  si  vite  ; 
L'arrêt  en  est  donné  ;  tu  touches  au  moment 
Où  le  ciel  va  punir  ton  endurcissement. 
Tremble  ! 

D.   JUAN. 

Tu  me  fais  tort  quand  tu  m'en  crois  capable  : 
Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  trembler. 

SGANARELLE. 

Détestable  ! 

LA  STATUE. 

Je  t'ai  dit,  dès  tantôt,  que  tu  ne  songeais  pas 
Que  la  mort  chaque  jour  s'avançait  à  grands  pas. 
Au  lieu  d'y  réfléchir  tu  retournes  au  crime, 
Et  t'ouvres  à  toute  heure  abîme  sur  abîme. 
Après  avoir  en  vain  si  longtemps  attendu, 
Le  ciel  se  lasse  :  prends,  voilà  ce  qui  t'est  dû. 
(La  statue  embrasse  D.  Juan;  et,  un  moment  après,  tous 
deux  sont  abîmés.) 

D.   JUAN. 

Je  brûle,  et  c'est  trop  tard  que  mon  âme  interdite.., 
Ciel. 

SGANARELLE. 

Il  est  englouti  !  je  cours  me  rendre  ermite. 
L'exemple  est  étonnant  pour  tous  les  scélérats  ; 
Malheur  à  qui  le  voit  et  n'en  profite  pas  ! 
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LE  COMTE  D'ESSEX 


TRAGEDIE  EN  CINQ  ACTES. 


1678. 


AU  LECTEUR. 


Il  y  a  trente  ou  quarante  ans  que  feu  M.  delà 
Calprenède  traita  le  sujet  du  comte  d'Essex,  et  le 
traita  avec  beaucoup  de  succès.  Ce  que  je  me  suis 
hasardé  à  faire  après  lui  semble  n'avoir  point  dé- 
plu ;  et  la  matière  est  si  heureuse  par  la  pitié  qui 
en  est  inséparable,  quelle  n'a  pas  laissé  examiner 
mes  fautes  avec  toute  la  sévérité  que  j'avais  à 
craindre.  Il  est  certain  que  le  comte  d'Essex  eut 
grande  part  aux  bonnes  grâces  d'Elisabeth.  Il  était 
naturellement  ambitieux.  Des  services  qu'il  avait 
rendus  à  l'Angleterre  lui  enflèrent  le  courage.  Ses 
ennemis  l'accusèrent  d'intelligence  avec  le  comte 
de  Tyron,  que  les  rebelles  d'Irlande  avaient  pris 
pour  chef.  Les  soupçons  qu'on  en  eut  lui  firent 
ôter  le  commandement  de  l'armée.  Ce  changement 
le  piqua.  Il  vint  à  Londres  ,  révolta  le  peuple ,  fut 
pris,  condamné  ;  et,  ayant  toujours  refusé  de  de- 
mander grâce,  il  eut  la  tête  coupée  le  25  février  1 601 . 
Voilà  ce  que  l'histoire  m'a  fourni.  J'ai  été  surpris 
qu'on  m'ait  imputé  de  l'avoir  falsifiée ,  parce  que 
je  ne  me  suis  point  servi  de  l'incident  d'une  bague 
qu'on  prétend  que  la  reine  avait  donnée  au  comte 
d'Essex  pour  gage  d'un  pardon  certain ,  quelque 
crime  qu'il  pût  jamais  commettre  contre  l'état  ; 
mais  je  suis  persuadé  que  cette  bague  est  de  l'in- 
vention de  M.  de  la  Calprenède  ;  du  moins  je  n'en 
ai  rien  lu  dans  aucun  historien.  Cambdenus,  qui 
a  fait  un  gros  volume  de  la  seule  vie  d'Elisabeth, 
n'en  parle  point  ;  et  c'est  une  particularité  que  je 
me  serais  cru  en  pouvoir  de  supprimer  quand  même 
je  l'aurais  trouvée  dans  son  histoire. 


PRÉCIS 

de  l'événement  sur  lequel  est  fondée 
la  tragédie  du  comte  d'essex. 

Elisabeth,  reine  d'Angleterre,  qui  régna  avec 
beaucoup  de  bonheur  et  de  prudence,  eut  pour  base 
de  sa  conduite,  depuis  qu'elle  fut  sur  le  trône ,  le 
dessein  de  ne  se  jamais  donner  de  mari,  et  de  ne  se 
soumettre  jamais  à  un  amant.  Elle  aimait  à  plaire, 
et  elle  n'était  pas  insensible.  Robert  Dudley,  fils 
du  duc  de  Northumberland,  lui  inspira  d'abord 
quelque  inclination,  et  fut  regardé  quelque  temps 
comme  un  favori  déclaré,  sans  qu'il  fût  un  amant 
heureux. 

Le  comte  de  Leicester  succéda  dans  la  faveur  à 
Dudley  ;  et  enfin,  après  la  mort  de  Leicester,  Ro- 
bert d'Évreux,  comte  d'Essex,  fut  dans  ses  bonnes 
grâces.  Il  était  fils  d'un  comte  d'Essex,  créé  par  la 
reine  comte-maréchal  d'Irlande.  Cette  famille  était 
originaire  de  Normandie,  comme  le  nom  d'Évreux 
le  témoigne  assez.  Ce  n'est  pas  que  la  ville  d'É- 
vreux eût  jamais  appartenu  à  cette  maison  ;  elle 
avait  été  érigée  en  comté  par  Richard  Ier,  duc  de 
Normandie,  pour  un  de  ses  fils,  nommé  Robert, 
archevêque  de  Rouen,  qui,  étant  archevêque,  se 
maria  solennellement  à  une  demoiselle  nommée 
Herlève.  De  ce  mariage,  que  l'usage  approuvait 
alors,  naquit  une  fille,  qui  porta  le  comté  d'Évreux 
dans  la  maison  de  Montfort.  Philippe-Auguste  ac- 
quit Évreux  en  1200  par  une  transaction  ;  ce  comté 
fut  depuis  réuni  à  la  couronne  ,  et  cédé  ensuite 
en  pleine  propriété,  en  1651,  par  Louis  XIV,  à  la 
maison  de  la  Tour  d'Auvergne  de  Bouillon.  La 
maison  d'Essex ,  en  Angleterre ,  descendait  d'un 
officier  subalterne ,  natif  d'Évreux  ,  qui  suivit 
Guillaume  le  Bâtard  à  la  conquête  de  l'Angleterre, 
et  qui  prit  le  nom  de  la  ville  où  il  était  né.  Jamais 
Évreux  n'appartint  à  cette  famille ,  comme  quel- 
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ques-uns  l'ont  cru  Le  premier  de  cette  maison 
qui  fut  comte  d'Essex  fut  Gauthier  d'Évreux,  père 
du  favori  d'Elisabeth  ;  et  ce  favori,  nommé  Guil- 
laume, laissa  un  fils,  qui  fut  fort  malheureux,  et 
dans  qui  la  race  s'éteignit. 

Cette  petite  observation  n'est  que  pour  ceux  qui 
aiment  les  recherches  historiques ,  et  n'a  aucun 
rapport  avec  la  tragédie  que  nous  examinerons. 

Le  jeune  Guillaume,  comte  d'Essex,  qui  fait  le 
sujet  de  la  pièce,  s'étant  un  jour  présenté  devant 
la  reine,  lorsqu'elle  allait  se  promener  dans  un  jar- 
din, il  se  trouva  un  endroit  rempli  de  fange  sur 
le  passage;  Essex  détacha  sur-le-champ  un  man- 
teau broché  d'or  qu'il  portait,  et  retendit  sous  les 
pieds  de  la  reine.  Elle  fut  touchée  de  cette  galan- 
terie Celui  qui  la  faisait  était  d'une  figure  noble 
et  aimable  ;  il  parut  à  la  cour  avec  beaucoup  d'é- 
clat. La  reine,  âgée  de  cinquante-huit  ans,  prit 
bientôt  pour  lui  un  goût  que  son  âge  mettait  à 
l'abri  des  soupçons  :  il  était  aussi  brillant  par  son 
courage  et  par  la  hauteur  de  son  esprit  que  par  sa 
bonne  mine.  Il  demanda  la  permission  d'aller  con- 
quérir, à  ses  dépens,  un  canton  de  l'Irlande,  et  se 
signala  souvent  en  volontaire  II  fit  revivre  l'ancien 
esprit  de  la  chevalerie,  portant  toujours  à  son 
bonnet  un  gant  de  la  reine  Elisabeth.  C'est  lui  qui, 
commandant  les  troupes  anglaises  au  siège  de 
Rouen,  proposa  un  duel  à  l'amiral  de  Villars-Bran- 
cas,  qui  défendait  la  place,  pour  lui  prouver,  di- 
sait-il dans  son  cartel,  que  sa  maîtresse  était  plus 
belle  que  celle  de  l'amiral.  Il  fallait  qu'il  entendît 
par  là  quelque  autre  dame  que  la  reine  Elisabeth, 
dont  l'âge  et  le  grand  nez  n'avaient  pas  de  puis- 
sants charmes.  L'amiral  lui  répondit  qu'il  se  sou- 
ciait fort  peu  que  sa  maîtresse  fût  belle  ou  laide, 
et  qu'il  l'empêcherait  bien  d'entrer  dans  Rouen. 
Il  défendit  très-bien  la  place,  et  se  moqua  de  lui. 

La  reine  le  fît  grand-maître  de  l'artillerie,  lui 
donna  l'ordre  de  la  Jarretière,  et  enfin  le  mit  de 
son  conseil  privé.  Il  y  eut  quelque  temps  le  premier 
crédit  ;  mais  il  ne  fit  jamais  rien  de  mémorable  ; 
et  lorsque  en  1599,  il  alla  en  Irlande  contre  les  re- 
belles, à  la  tête  d'une  armée  de  plus  de  vingt  mille 
hommes,  il  laissa  dépérir  entièrement  cette  armée, 
qui  devait  subjuguer  l'Irlande  en  se  montrant. 
Obligé  de  rendre  compte  d'une  si  mauvaise  con- 
duite devant  le  conseil,  il  ne  répondit  que  par  des 
bravades  qui  n'auraient  pas  même  convenu  après 
une  campagne  heureuse.  La  reine,  qui  avait  en- 
core pour  lui  quelque  bonté,  se  contenta  de  lui  ôter 
sa  place  au  couseil,  de  suspendre  l'exercice  de  ses 
autres  dignités,  et  de  lui  défendre  la  cour.  Elle 
avait  alors  soixante-huit  ans.  Il  est  ridicule  d'ima- 
giner que  l'amour  pût  avoir  la  moindre  part  dans 
cette  aventure-  Le  comte  conspira  indignement 
contre  sa  bienfaitrice;  mais  sa  conspiration  fut 
celle  d'un  homme  sans  jugement.  11  crut  que  Jac- 
ques, roi  d'Ecosse,  héritier  naturel  d'Elisabeth, 
pourrait  le  secourir,  et  venir  détrôner  la  reine.  Il 
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se  flatta  d'avoir  un  parti  dans  Londres;  on  le  vit 
dans  les  rues,  suivi  de  quelques  insensés  attachés 
à  sa  fortune,  tenter  inutilement  de  soulever  le 
peuple.  On  le  saisit,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  com- 
plices. Il  fut  condamné  et  exécuté  selon  les  lois, 
sans  être  plaint  de  personne.  On  prétend  qu'il  était 
devenu  dévot  dans  sa  prison,  et  qu'un  malheureux 
prédicant  presbytérien  lui  ayant  persuadé  qu'il  se- 
rait damné,  s'il  n'accusait  pas  tous  ceux  qui  avaient 
part  à  son  crime  ,  il  eut  la  lâcheté  d'être  leur  dé- 
lateur, et  de  déshonorer  ainsi  la  fin  de  sa  vie.  Le 
goût  qu'Elisabeth  avait  eu  autrefois  pour  lui,  et 
dont  il  était  en  effet  très-peu  digne,  a  servi  de  pré- 
texte à  des  romans  et  à  des  tragédies.  On  a  pré- 
tendu qu'elle  avait  hésité  à  signer  l'arrêt  de  mort 
que  les  pairs  du  royaume  avaient  prononcé  contre 
lui.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  le  signa  ;  rien  n'est 
plus  avéré ,  et  cela  seul  dément  les  romans  et  les 
tragédies.  (  Volt.) 


PERSONNAGES. 

ELISABETH,  reine  d'Angleterre. 

LA  DUCHESSE  D'IRTON,  aimée  du  comte  d'Essex. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

CECILE,  ennemi  du  comte  d'Essex. 

LE  COMTE  DE  SALSBURY,  ami  du  comte  d'Essex. 

CROV1MER,  capitaine  des  gardes  de  la  reine. 

TILNEY,  confidente  d'Elisabeth. 

Suite. 

La  scène  est  à  Londres. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

LE  COMTE  D'ESSEX,  LE  COMTE  DE 
SALSBURY. 

le  comte  d'essex.  [dre; 

Non,  mon  cher  Salsbury,  vous  n'avez  rien  à  crain- 
Quel  que  soit  son  courroux,  l'amour  saura  l'étein- 
Et  dans  l'état  funeste  où  m'a  plongé  le  sort,  [dre; 
Je  suis  trop  malheureux  pour  obtenir  la  mort. 
Non  qu1  il  ne  me  soit  dur  qu'on  permette  à  l'envie 
D'attaquer  lâchement  la  gloire  de  ma  vie  ; 
Un  homme  tel  que  moi,  sur  l'appui  de  son  nom, 
Devrait  comme  du  crime  être  exempt  du  soupçon. 
Mais  enfin  cent  exploits  et  sur  mer  et  sur  terre 
M'ont  fait  connaître  assez  à  toute  l'Angleterre, 
Et  j'ai  trop  bien  servi  pour  pouvoir  redouter 
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Ce  que  mes  ennemis  ont  osé  m'imputer. 

Ainsi,  quand  l'imposture  aurait  surpris  la  reine, 

L'intérêt  de  l'état  rend  ma  grâce  certaine  ; 

Et  l'on  ne  sait  que  trop,  par  ce  qu'a  fait  mon  bras, 

Que  qui  perd  mes  pareils  ne  les  recouvre  pas. 

salsbuky. 
Je  sais  ce  que  de  vous,  par  plus  d'une  victoire, 
L'Angleterre  a  reçu  de  surcroît  à  sa  gloire  : 
Vos  services  sont  grands,  et  jamais  potentat 
N'a  sur  un  bras  plus  ferme  appuyé  son  état. 
Mais,  malgré  vos  exploits,  malgré  votre  vaillance, 
Ne  vous  aveuglez  point  sur  trop  de  confiance  : 
Plus  la  reine,  au  mérite  égalant  ses  bienfaits, 
Vous  a  mis  en  état  de  ne  tomber  jamais,         [gne 
Plus  vous  devez  trembler  que  trop  d'orgueil  n'étei- 
Un  amour  qu'avec  honte  elle  voit  qu'o .i  dédaigne. 
Pour  voir  votre  faveur  tout  à  coup  expirer, 
La  main  qui  vous  soutient  n'a  qu'à  se  retirer. 
Et  quelle  sûreté  le  plus  rare  service 
Donne-t-il  à  qui  marche  au  bord  du  précipice  ? 
Un  faux  pas  y  fait  choir  ;  mille  fameux  revers 
D'exemples  étonnants  ont  rempli  l'univers. 
Souffrez  à  l'amitié  qui  nous  unit  ensemble... 

LE  comte  d'essex.  [h] e  ! 

Tout  a  tremblé  sous  moi,  vous  voulez  que  je  trem- 
L'imposture  m'attaque,  il  est  vrai;  mais  ce  bras 
Rend  l'Angleterre  à  craindre  aux  plus  puissants 
Il  a  tout  fait  pour  elle,  et  j'ai  sujet  de  croire  [états. 
Que  la  longue  faveur  où  m'a  mis  tant  de  gloire 
De  mes  vils  ennemis  viendra  sans  peine  à  bout  : 
Elle  me  coûte  assez  pour  en  attendre  tout. 

SALSBUBY. 

L'état  fleurit  par  vous,  par  vous  on  le  redoute  : 
Mais  enfin,  quelque  sang  que  sa  gloire  vous  coûte, 
Comme  un  sujet  doit  tout,  s'il  s'oublie  une  fois, 
On  regarde  son  crime,  et  non  pas  ses  exploits. 
On  veut  que  vos  amis,  par  de  sourdes  intrigues, 
Se  soient  mêlés  pour  vous  de  cabales,  de  ligues; 
Qu'au  comte  de  Tyron  ayant  souvent  écrit 
Vous  ayez  ménagé  ce  dangereux  esprit; 
Et  qu'avec  l'Irlandais  appuyant  sa  querelle, 
Vous  preniez  le  parti  de  ce  peuple  rebelle  : 
On  produit  des  témoins,  et  l'indice  est  puissant. 

LE   COMTE    D'ESSEX. 

Et  que  peut  leur  rapport  si  je  suis  innocent  ? 
Le  comte -de  Tyron,  que  la  reine  appréhende, 
Voudrait  rentrer  en  grâce,  y  remettre  l'Irlande; 
Et  je  croirais  servir  l'état  plus  que  jamais, 
Si  mon  avis  suivi  pouvait  faire  sa  paix. 
Comme  il  hait  les  méchants,  il  me  serait  utile 
A  chasser  un  Coban,  un  Raleigh,  un  Cécile, 
Un  tas  d'hommes  sans  nom,  qui,  lâchement  flatteurs, 
Des  désordres  publics  font  gloire  d'être  auteurs. 
Par  eux  tout  périra.  La  reine,  qu'ils  séduisent, 
Ne  veut  pas  que  contre  eux  les  gens  de  bien  Fin  strui- 
Maîtres  de  son  esprit,  ils  lui  font  approuver  [sent  : 


Tout  ce  qui  peut  servir  à  les  mieux  élever. 
Leur  grandeur  se  formant  par  la  chute  des  autres. . . 

SALSBURY. 

Ils  ont  leurs  intérêts,  ne  parlons  que  des  vôtres. 
Depuis  quatre  ou  cinq  jours,  sur  quels  justes  projets 
Avez-vous  de  la  reine  assiégé  le  palais, 
Lorsque  le  duc  d'Irton  épousant  Henriette... 

LE   COMTE    D'ESSEX. 

Ah!  faute  irréparable,  et  que  trop  tard  j'ai  faite! 
Au  lieu  d'un  peuple  lâche  et  prompt  à  s'étonner, 
Que  n'ai-je  eu  pour  secours  une  armée  à  mener! 
Par  le  fer,  par  le  feu,  par  tout  ce  qui  peut  être, 
.l'aurais  de  ce  palais  voulu  me  rendre  maître. 
C'en  est  fait  ;  biens,  trésors,  rangs,  dignités,  emploi  ; 
Ce  dessein  m'a  manqué,  tout  est  perdu  pour  moi, 

SALSBURY. 

Que  m'apprend  ce  transport? 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Qu'une  flamme  secrète 
Unissait  mon  destin  à  celui  d'Henriette, 
Et  que  de  mon  amour  son  jeune  cœur  charmé 
Ne  me  déguisait  pas  que  j'en  étais  aimé. 

SALSBUBY. 

Le  duc  d'Irton  l'épouse,  elle  vous  abandonne  ; 
Et  vous  pouvez  penser... 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

Son  hymen  vous  étonne  ; 
Mais  enfin  apprenez  par  quels  motifs  secrets 
Elle  s'est  immolée  a  mes  seuls  intérêts. 
Confidente  à  la  fois  et  fille  de  la  reine, 
Elle  avait  su  vers  moi  le  penchant  qui  l'entraîne. 
Pour  elle  chaque  jour  réduite  à  me  parler, 
Elle  a  voulu  me  vaincre,  et  n'a  pu  nf ébranler  ; 
Et,  voyant  son  amour,  où  j'étais  trop  sensible, 
Me  donner  pour  la  reine  un  dédain  invincible, 
Pour  m'en  ôter  la  cause  en  m'ôtant  tout  espoir, 
Elle  s'est  mariée...  Hé!  qui  l'eût  pu  prévoir? 
Sans  cesse,  en  condamnant  mes  froideurs  pour  la 
Elle  me  préparait  à  cette  affreuse  peine;     [reine, 
Mais,  après  la  menace,  un  tendre  et  prompt  retour 
Me  mettait  en  repos  sur  la  foi  de  l'amour. 
Enfin,  par  mon  absence  à  me  perdre  enhardie, 
Elle  a  contre  elle-même  usé  de  perfidie. 
Elle  m'aimait,  sans  doute,  et  n'a  donné  sa  foi 
Qu'en  m'arracha nt  un  cœur  qui  devait  être  à  moi. 
A  ce  funeste  avis,  quelles  rudes  alarmes  ! 
Pour  rompre  son  hymen  j'ai  fait  prendre  les  ar- 
En  tumulte  au  palais  je  suis  vite  accouru  ;    [mes  ; 
Dans  toute  sa  fureur  mon  transport  a  paru. 
J'allais  sauver  un  bien  qu'on  m'ôtait  par  surprise  ; 
Mais,  averti  trop  tard,  j'ai  manqué  l'entreprise  ; 
Le  duc,  unique  objet  de  ce  transport  jaloux, 
De  l'aimable  Henriette  était  déjà  l'époux. 
Si  j'ai  trop  éclaté,  si  l'on  m'en  fait  un  crime, 
Je  mourrai  de  l'amour  innocente  victime  ; 
Malheureux  de  savoir  qu'après  ce  vain  effort 
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Le  duc  toujours  heureux  jouira  de  ma  mort. 

SALSBURY. 

Cette  jeune  duchesse  a  mérité,  sans  doute, 
Les  cruels  déplaisirs  que  sa  perte  vous  coûte  ; 
Mais  dans  l'heureux  succès  que  vos  soins  avaient  eu, 
Aimé  d'elle  en  secret,  pourquoi  vous  être  tu? 
La  reine  dont  pour  vous  la  tendresse  infinie 
Prévient  jusqu'aux  souhaits... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

C'est  là  sa  tyrannie. 
Et  que  me  sert,  hélas  !  cet  excès  de  faveur, 
Qui  ne  me  laisse  pas  disposer  de  mon  cœur  ? 
Toujours  trop  aimé  d'elle,  il  m'a  fallu  contraindre 
Cet  amour  qu'Henriette  eut  beau  vouloir  éteindre. 
Pour  ne  hasarder  pas  un  objet  si  charmant, 
De  la  sœur  de  Suffolk  je  me  feignis  amant. 
Soudain  son  implacable  et  jalouse  colère 
Éloigna  de  mes  yeux  et  la  sœur  et  le  frère. 
Tous  deux,  quoique  sans  crime,  exilés  de  la  cour, 
M'apprirent  encor  mieux  à  cacher  mon  amour. 
Vous  en  voyez  la  suite,  et  mon  malheur  extrême. 
Quel  supplice!  un  rival  possède  ce  que  j'aime  ! 
L'ingrate  au  duc  d'Irton  a  pu  se  marier! 
Ah  ciel  ! 

SALSBURY. 

Elle  est  coupable,  il  la  faut  oublier. 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

L'oublier!  et  ce  cœur  en  deviendrait  capable! 
Ah  !  non,  non;  voyons-la  cette  belle  coupable. 
Je  l'attends  en  ce  lieu.  Depuis  le  triste  jour 
Que  son  funeste  hymen  a  trahi  mon  amour, 
N'ayant  pu  lui  parler,  je  viens  enfin  lui  dire... 

SALSBURY. 

La  voici  qui  paraît.  Adieu,  je  me  retire. 
Quoi  que  vous  attendiez  d'un  si  cher  entretien, 
Songez  qu'on  veut  vous  perdre,  et  ne  négligez  rien. 


SCENE  II. 

LA  DUCHESSE ,  LE  COMTE  D'ESSEX. 

LA   DUCHESSE. 

J'ai  causé  vos  malheurs  ;  et  le  trouble  où  vous  êtes 
M'apprend  de  mon  hymen  les  plaintes  que  vous 

[faites; 
Je  me  les  fais  pour  vous.  Vous  m'aimiez,  et  jamais 
Un  si  beau  feu  n'eut  droit  de  remplir  mes  souhaits  : 
Tout  ce  que  peut  l'amour  avoir  de  fort,  de  tendre, 
Je  l'ai  vu  dans  les  soins  qu'il  vous  a  fait  me  rendre. 
Votre  cœur  tout  à  moi  méritait  que  le  mien 
Du  plaisir  d'être  à  vous  fit  mon  unique  bien; 
C'est  à  quoi  son  penchant  l'aurait  porté  sans  peine. 
Mais  vous  vous  êtes  fait  trop  aimer  de  la  reine  : 
Tant  de  biens  répandus  sur  vous  jusqu'à  ce  jour, 
Payant  ce  qu'on  vous  doit,  déclarent  son  amour. 
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Cet  amour  est  jaloux  ;  qui  le  blesse  est  coupable  ; 
C'est  un  crime  qui  rend  sa  perte  inévitable  : 
La  vôtre  aurait  suivi.  Trop  aveugle  pour  moi, 
Du  précipice  ouvert  vous  n'aviez  point  d'effroi. 
Il  a  fallu  prêter  une  aide  à  la  faiblesse 
Qui  de  vos  sens  charmés  se  rendait  la  maîtresse  : 
Tant  que  vous  m'eussiez  vue  en  pouvoir  d'être  à 

[vous, 
Vous  auriez  dédaigné  ce  qu'eût  pu  son  courroux. 
Mille  ennemis  secrets  qui  cherchent  à  vous  nuire, 
Attaquant  votre  gloire,  auraient  pu  vous  détruire  ; 
Et  d'un  crime  d'amour  leur  indigne  attentat 
Vous  eût  dans  son  esprit  fait  un  crime  d'état. 
Pour  ôter  contre  vous  tout  prétexte  à  l'envie, 
J'ai  dû  vous  immoler  le  repos  de  ma  vie. 
A  votre  sûreté  mon  hymen  importait  : 
Il  fallait  vous  trahir;  mon  cœur  y  résistait  : 
J'ai  déchiré  ce  cœur,  afin  de  l'y  contraindre. 
Plaignez-vous  là-dessus,  si  vous  osez  vous  plaindre. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Oui,  je  me  plains,  madame  ;  et  vous  croyez  en  vain 
Pouvoir  justifier  ce  barbare  dessein. 
Si  vous  m'aviez  aimé,  vous  auriez  par  vous-même 
Connu  que  l'on  perd  tout  quand  on  perd  ce  qu'on 

[aime, 
Et  que  l'affreux  supplice  où  vous  me  condamniez 
Surpassait  tous  les  maux  dont  vous  vous  étonniez. 
Votre  dure  pitié,  par  le  coup  qui  m'accable, 
Pour  craindre  un  faux  malheur,  m'en  fait  un  vérita- 
Et  que  peut  me  servir  le  destin  le  plus  doux  ?   [ble. 
Avais-je  à  souhaiter  un  autre  bien  que  vous? 
Je  méritais  peut-être,  en  dépit  de  la  reine, 
Qu'à  me  le  conserver  vous  prissiez  quelque  peine. 
Une  autre  eût  refusé  d'immoler  un  amant; 
Vous  avez  cru  devoir  en  user  autrement. 
Mon  cœur  veut  révérer  la  main  qui  le  déchire  ; 
Mais,  encore  une  fois  j'oserai  vous  le  dire, 
Pour  moi  contre  ce  cœur  votre  bras  s'est  armé  : 
Vous  ne  l'auriez  pas  fait,  si  vous  m'aviez  aimé. 

LA   DUCHESSE. 

Ah  !  comte,  plût  au  ciel,  pour  finir  mon  supplice, 
Qu'un  semblable  reproche  eût  un  peu  de  justice  ! 
Je  ne  sentirais  pas  avec  tant  de  rigueur 
Tout  mon  repos  céder  aux  troubles  de  mon  cœur. 
Pour  vous  au  plus  haut  point  ma  flamme  était  mon- 
Je  n'en  dois  point  rougir,  vous  l'aviez  méritée  ;  [tée  ; 
Et  le  comte  d'Essex,  si  grand,  si  renommé, 
M'aimant  avec  excès,  pouvait  bien  être  aimé. 
C'est  dire  peu  :  j'ai  beau  n'être  plus  à  moi-même, 
Avec  la  même  ardeur  je  sens  que  je  vous  aime, 
Et  que  le  changement  où  m'engage  un  époux, 
Malgré  ce  que  je  dois,  ne  peut  rien  contre  vous. 
Jugez  combien  mon  sort  est  plus  dur  que  le  vôtre: 
Vous  n'êtes  point  forcé  de  brûler  pour  une  autre  ; 
Et  quand  vous  me  perdez,  si  c'est  perdre  un  grand 

[bien, 
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Du  moins,  en  m'oubliant,  vous  pouvez  n'aimer  rien. 
Mais  c'est  peu  que  mon  cœur,  dans  ma  disgrâce  ex- 
trême, 
Pour  suivre  son  devoir  s'arrache  à  ce  qu'il  aime  ; 
Il  faut,  par  un  effort  pire  que  le  trépas, 
Qu'il  tâche  à  se  donner  à  ce  qu'il  n'aime  pas. 
Si  la  nécessité  de  vaincre  pour  ma  gloire 
Vous  fait  voir  quels  combats  doit  coûter  la  victoire, 
Si  vous  en  concevez  la  fatale  rigueur, 
Ne  m'ôtez  pas  le  fruit  des  peines  de  mon  cœur. 
C'est  pour  vous  conserver  les  bontés  de  la  reine 
Que  j'ai  voulu  me  rendre  à  moi-même  inhumaine. 
De  son  amour  pour  vous  elle  m'a  fait  témoin  : 
Ménagez-en  l'appui,  vous  eu  avez  besoin. 
Pour  noircir,  abaisser  vos  plus  rares  services, 
Aux  traits  de  l'imposture  on  joint  mille  artifices  ; 
Et  l'honneur  vous  engage  à  ne  rien  oublier 
Pour  repousser  l'outrage,  et  vous  justifier. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Et  me  justifier  ?  moi  !  Ma  seule  innocence 
Contre  mes  envieux  doit  prendre  ma  défense. 
D'elle-même  on  verra  l'imposture  avorter, 
Et  je  me  ferais  tort  si  j'en  pouvais  douter. 

LA   DUCHESSE. 

Vous  êtes  grand,  fameux,  et  jamais  la  victoire 
N'a  d'un  sujet  illustre  assuré  mieux  la  gloire  ; 
Mais,  plus  dans  un  haut  rang  la  faveur  vous  a  mis, 
Plus  la  crainte  de  choir  vous  doit  rendre  soumis. 
Outre  qu'avec  l'Irlande  on  vous  croit  des  pratiques, 
Vous  êtes  accusé  de  révoltes  publiques. 
Avoir  à  main  armée  investi  le  palais... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

0  malheur  pour  l'amour  à  n'oublier  jamais! 
Vous  épousez  le  duc,  je  l'apprends,  et  ma  flamme 
Ne  peut  vous  empêcher  de  devenir  sa  femme. 
Que  ne  sus-je  plus  tôt  que  vous  m'alliez  trahir  ! 
En  vain  on  vous  aurait  ordonné  d'obéir  : 
J'aurais. . .  Mais  c'en  estfait.  Quoi quela  reine  pense, 
Je  tairai  les  raisons  de  cette  violence. 
De  mon  amour  pour  vous  le  mystère  éclairci, 
Pour  combler  mes  malheurs,  vous  bannirait  d'ici. 

LA   DUCHESSE. 

Mais  vous  ne  songez  pas  que  la  reine  soupçonne 
Qu'un  complot  si  hardi  regardait  sa  couronne. 
Des  témoins  contre  vous  en  secret  écoutés 
Font  pour  "vrais  attentats  passer  des  faussetés. 
Raleigh  prend  leur  rapport  ;  et  le  lâche  Cécile... 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

L'un  et  l'autre  eut  toujours  l'âme  basse  et  servile. 
Mais  leur  malice  en  vain  conspire  mon  trépas  ; 
La  reine  me  connaît,  et  ne  les  croira  pas. 

LA    DUCHESSE. 

Ne  vous  y  fiez  point  ;  de  vos  froideurs  pour  elle 
Le  chagrin  lui  tient  lieu  d'une  injure  mortelle:  [truit. 
C'est  par  son  ordre  exprès  qu'on  s'informe,  s'ins- 
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L'orage,  quel  qu'il  soit,  ne  fera  que  du  bruit  : 
La  menace  en  est  vaine  et  trouble  peu  mon  âme. 

LA   DUCHESSE. 

Et  si  l'on  vous  arrête  ? 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

On  n'oserait,  madame  : 
Si  l'on  avait  tenté  ce  dangereux  éclat, 
Le  coup  qui  le  peut  suivre  entraînerait  l'état. 

LA   DUCHESSE. 

Quoique  votre  personne  à  la  reine  soit  chère, 
Gardez,  en  la  bravant,  d'augmenter  sa  colère. 
Elle  veut  vous  parler  ;  et,  si  vous  l'irritez, 
Je  ne  vous  réponds  pas  de  toutes  ses  bontés. 
C'est  pour  vous  avertir  de  ce  qu'il  vous  faut  craindre, 
Qu'à  ce  triste  entretien  j'ai  voulu  me  contraindre. 
Du  trouble  de  mes  sens  mon  devoir  alarmé 
Me  défend  de  revoir  ce  que  j'ai  trop  aimé  ; 
Mais,  m'étant  fait  déjà  l'effort  le  plus  funeste 
Pour  conserver  vos  jours  je  dois  faire  le  reste, 
Et  ne  permettre  pas... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Ah  !  pour  les  conserver 
Il  était  un  moyen  plus  facile  à  trouver; 
C'était  en  m'épargnant  l'effroyable  supplice 
Où  vous  prévoyiez...  Ciel!  quelle  est  votre  injustice! 
Vous  redoutez  ma  perte,  et  ne  la  craigniez  pas 
Quand  vous  avez  signé  l'arrêt  de  mon  trépas. 
Cet  amour  où  mon  cœur  tout  entier  s'abandonne. . . 

LA    DUCHESSE. 

Comte,  n'y  pensez  plus,  ma  gloire  vous  l'ordonne. 
Le  refus  d'un  hymen  par  la  reine  arrêté 
Eût  de  notre  secret  trahi  la  sûreté. 
L'orage  est  violent;  pour  calmer  sa  furie,    [prie; 
Contraignez  ce  grand  cœur,  c'est  moi  qui  vous  en 
Et  quand  le  mien  pour  vous  soupire  encor  tout  bas, 
Souvenez-vous  de  moi,  mais  ne  me  voyez  pas. 
Un  penchant  si  flatteur...  Adieu,  je  m'embarrasse; 
Et  Cécile  qui  vient  me  fait  quitter  la  place. 

SCÈNE  III. 

LE  COMTE  D'ESSEX,  CÉCILE. 

CÉCILE. 

La  reine  m'a  chargé  de  vous  faire  savoir 
Que  vous  vous  teniez  prêt  dans  une  heure  à  la  voir. 
Comme  votre  conduite  a  pu  lui  faire  naître 
Quelques  légers  soupçons  que  vous  devez  connaître, 
C'est  à  vous  de  penser  aux  moyens  d'obtenir 
Que  son  cœur  alarmé  consente  à  les  bannir; 
Et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous  soit  facile 
De  rendre  à  son  esprit  une  assiette  tranquille. 
Sur  quelque  impression  qu'il  ait  pu  s'émouvoir, 
L'innocence  auprès  d'elle  eut  toujours  tout  pouvoir. 
Je  n'ai  pu  refuser  cet  avis  à  l'estime 
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Que  j'ai  pour  un  héros  qui  doit  haïr  le  crime, 
Et  me  tiendrais  heureux  que  sa  sincérité 
Contre  vos  ennemis  fit  votre  sûreté. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Ce  zèle  me  surprend,  il  est  et  noble  et  rare; 
Et  comme  à  m'accabler  peut-être  on  se  prépare, 
Je  vois  qu'en  mon  malheur  il  doit  m'être  bien  doux 
De  pouvoir  espérer  un  juge  tel  que  vous  ; 
J'en  connais  la  vertu.  Mais  achevez,  de  grâce, 
Vous  devez  être  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe. 
Ma  haine  à  vos  amis  étant  à  redouter, 
Quels  crimes  pour  me  perdre  osent-ils  inventer? 
Et,  près  d'être  accusé,  sur  quelles  impostures 
Ai:je  pour  y  répondre  à  prendre  des  mesures? 
Rien  ne  vous  est  caché;  parlez,  je  suis  discret, 
Et  j'ai  quelque  intérêt  à  garder  le  secret. 

CÉCILE. 

C'est  reconnaître  mal  le  zèle  qui  m'engage 
A  vous  donner  avis  de  prévenir  l'orage. 
Si  l'orgueil  qui  vous  porte  à  des  projets  trop  hauts 
Fait  parmi  vos  vertus  connaître  des  défauts, 
Ceux  qui  pour  l'Angleterre  en  redoutent  la  suite 
Ont  droit  de  condamner  votre  aveugle  conduite. 
Quoique  leur  sentiment  soit  différent  du  mien, 
Ce  sont  gens  sans  reproche,  et  qui  ne  craignent  rien. 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

Ces  zélés  pour  l'état  ont  mérité  sans  doute 
Que,  sans  mal  juger  d'eux,  la  reine  les  écoute; 
J'y  crois  de  la  justice,  et  qu'enfin  il  en  est 
Qui,  parlant  contre  moi,  parlent  sans  intérêt. 
Mais  Raleigh,  mais  Coban,  mais  vous-même  peut- 
Vous  en  avez  beaucoup  à  me  déclarer  traître,  [être, 
Tant  qu'on  me  laissera  dans  le  poste  où  je  suis, 
Vos  avares  desseins  seront  toujours  détruits. 
Je  vous  empêcherai  d'augmenter  vos  fortunes 
Par  le  redoublement  des  misères  communes  ; 
Et  le  peuple,  réduit  à  gémir,  endurer, 
Trouvera,  malgré  vous,  peut-être  à  respirer. 

CÉCILE. 

Ce  que  ces  derniers  jours  nous  vous  avons  vu  faire 
Montre  assez  qu'en  effet  vous  êtes  populaire. 
Mais,  dans  quelque  haut  rang  que  vous  soyez  placé, 
Souvent  le  plus  heureux  s'y  trouve  renversé  : 
Ce  poste  a  ses  périls. 

LE   COMTE    D'ESSEX. 

Je  l'avoûrai  sans  feindre, 
Comme  il  est  élevé,  tout  m'y  paraît  à  craindre  : 
Mais,  quoique  dangereux  pour  qui  fait  un  faux  pas, 
Peut-être  encor  sitôt  je  ne  tomberai  pas, 
Et  j'aurai  tout  loisir,  après  de  longs  outrages, 
D'apprendre  qui  je  suis  à  des  flatteurs  à  gages, 
Qui,  me  voyant  du  crime  ennemi  trop  constant, 
Ne  peuvent  s'élever  qu'en  me  précipitant. 

CÉCILE. 

Sur  un  avis  donné... 
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LE   COMTE  D'ESSEX. 

L'avis  m'est  favorable  : 
Mais  comme  l'amitié  vous  rend  si  charitable, 
Depuis  quand  et  sur  quoi  vous  croyez-vous  permis 
De  penser  que  le  temps  ait  pu  nous  rendre  amis  ? 
Est-ce  que  l'on  m'a  vu,  par  d'indignes  faiblesses, 
Aimer  les  lâchetés,  appuyer  des  basseses, 
Et  prendre  le  parti  de  ces  hommes  sans  foi 
Qui  de  l'art  de  trahir  font  leur  unique  emploi  ? 

CÉCILE. 

Je  souffre  par  raison  un  discours  qui  m'outrage; 
Mais,  réduit  à  céder,  au  moins  j'ai  l'avantage 
Que  la  reine,  craignant  les  plus  grands  attentats, 
Vous  traite  de  coupable,  et  ne  m'accuse  pas. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Je  sais  que  contre  moi  vous  animez  la  reine. 
Peut-être  à  la  séduire  aurez-vous  quelque  peine  ; 
Et,  quand  j'aurai  parlé,  tel  qui  noircit  ma  foi 
Pour  obtenir  sa  grâce  aura  besoin  de  moi. 

CÉCILE,  seul. 

Agissons,  il  est  temps  ;  c'est  trop  faire  l'esclave. 
Perdons  un  orgueilleux  dont  le  mépris  nous  brave  : 
Et  ne  balançons  plus,  puisqu'il  faut  éclater, 
A  prévenir  le  coup  qu'il  cherche  à  nous  porter. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

ELISABETH,  TILNEY. 

ELISABETH. 

En  vain  tu  crois  tromper  la  douleur  qui  m'accable; 
C'est  parce  qu'il  me  hait  qu'il  s'est  rendu  coupable; 
Et  la  belle  Suffolk,  refusée  à  ses  vœux, 
Lui  fait  joindre  le  crime  au  mépris  de  mes  feux. 
Pour  le  justifier,  ne  dis  point  qu'il  ignore 
Jusqu'où  va  le  poison  dont  l'ardeur  me  dévore  : 
Il  a  trop  de  ma  bouche,  il  a  trop  de  mes  yeux 
Appris  qu'il  est,  l'ingrat,  ce  que  j'aime  le  mieux. 
Quand  j'ai  blâmé  son  choix,  n'était-ce  pas  lui  dire 
Que  je  veux  que  son  cœur  pour  moi  seule  soupire? 
Et  mes  confus  regards  n'ont-ils  pas  expliqué 
Ce  que  par  mes  refus  j'avais  déjà  marqué  ? 
Oui,  de  ma  passion  il  sait  la  violence; 
Mais  l'exil  de  Suffolk  l'arme  pour  sa  vengeance  : 
Au  crime  pour  lui  plaire  il  s'ose  abandonner, 
Et  n'en  veut  à  mes  jours  que  pour  la  couronner. 

TILNEY. 

Quelques  justes  soupçons  que  vous  en  puissiez  pren- 
J'ai  peine  contre  vous  à  ne  le  pas  défendre  :    [dre, 


LE  COMTE  D'ESSEX 

L'état  qu'il  a  sauvé,  sa  vertu,  son  grand  cœur, 
Sa  gloire,  ses  exploits,  tout  parle  en  sa  faveur. 
Il  est  vrai  qu'à  vos  yeux  Suffolk  cause  sa  peine  ; 
Mais,  madame,  un  sujet  doit-il  aimer  sa  reine? 
Et  quand  l'amour  naîtrait,  a-t-il  à  triompher 
Où  le  respect,  plus  fort,  combat  pour  l'étouffer? 

ELISABETH. 

Ah  !  contre  la  surprise  où  nous  jettent  ses  charmes, 
La  majesté  du  raDg  n'a  que  de  faibles  armes. 
L'amour,  par  le  respect  dans  un  cœur  enchaîné, 
Devient  plus  violent,  plus  il  se  voit  gêné. 
Mais  le  comte,  enm'aimant,  n'aurait  eu  rien  à  crain- 
Jelui  donnais  sujetdene  se  point  contraindre;  [dre. 
Et  c'est  de  quoi  rougir,  qu'après  tant  de  bonté 
Ses  froideurs  soient  le  prix  que  j'en  aie  mérité, 

TILNEY. 

Mais  je  veux  qu'à  vous  seule  il  cherche  enfin  à  plaire; 
De  cette  passion  que  faut-il  qu'il  espère  ? 

ELISABETH. 

Ce  qu'il  faut  qu'il  espère  ?  Et  qu'en  puis-je  espérer, 
Que  la  douceur  de  voir,  d'aimer,  de  soupirer? 
Triste  et  bizarre  orgueil  qui  m'ôte  à  ce  que  j'aime  ! 
Mon  bonheur,  mon  repos  s'immole  au  rang  suprême, 
Et  je  mourrais  cent  fois  plutôt  que  faire  un  roi 
Oui,  dans  le  trône  assis,  fût  au-dessous  de  moi. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  vouloir  que  son  âme 
Brûle  à  jamais  pour  moi  d'une  inutile  flamme, 
Qu'aimer  sans  espérance  est  un  cruel  ennui  ; 
Mais  la  part  que  j'y  prends  doit  l'adoucir  pour  lui; 
Et  lorsque  par  mon  rang  je  suis  tyrannisée, 
Qu'il  le  sait,  qu'il  le  voit,  la  souffrance  est  aisée. 
Qu'il  me  plaigne,  se  plaigne,  et,  content  de  m'ai- 

[mer... 
Mais,  que  dis-je  ?  d'une  autre  il  s'est  laissé  charmer  ; 
Et  tant  d'aveuglement  suit  l'ardeur  qui  l'entraîne, 
Que.  pour  la  satisfaire,  il  veut  perdre  sa  reine. 
Qu'il  craigne  cependant  de  me  trop  irriter; 
Je  contrains  ma  colère  à  ne  pas  éclater  : 
Mais  quelquefois  l'amour  qu'un  long  mépris  outra- 
Las  enfin  de  souffrir,  se  convertit  en  rage  ;      [ge, 
Et  je  ne  réponds  pas... 

SCÈNE  II. 

ELISABETH ,  LA  DUCHESSE ,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Eh  bien,  duchesse,  à  quoi 
Ont  pu  servir  les  soins  que  vous  prenez  pour  moi? 
Avez-vous  vu  le  comte,  et  se  rend-il  traitable  ? 

LA  DUCHESSE. 

Il  fait  voir  un  respect  pour  vous  inviolable  ; 
Et  si  vos  intérêts  ont  besoin  de  son  bras, 
Commandez,  le  péril  ne  l'étonnera  pas  : 
Mais  il  ne  peut  souffrir  sans  quelque  impatience 
Qu'on  ose  auprès  de  vous  noircir  son  innocence. 
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Le  crime,  l'attentat,  sont  des  noms  pleins  d'horreur 
Qui  mettent  dans  son  âme  une  noble  fureur. 
Il  se  plaint  qu'on  l'accuse,  et  que  sa  reine  écoute 
Ce  que  des  imposteurs... 

ELISABETH. 

Je  lui  fais  tort,  sans  doute  : 
Quand  jusqu'en  mon  palais  il  ose  m'assiéger, 
Sa  révolte  n'est  rien,  je  la  dois  négliger; 
Et  ce  qu'avec  l'Irlande  il  a  d'intelligence 
Marque  dans  ses  projets  la  plus  haute  innocence  ! 
Ciel  !  faut-il  que  ce  cœur,  qui  se  sent  déchirer, 
Contre  un  sujet  ingrat  tremble  à  se  déclarer; 
Que,  ma  mort  qu'il  résout  me  demandant  la  sienne, 
Une  indigne  pitié  m'étonne,  me  retienne; 
Et  que  toujours  trop  faible,  après  sa  lâcheté, 
Je  n'ose  mettre  enfin  ma  gloire  en  sûreté? 
Si  l'amour  une  fois  laisse  place  à  la  haine, 
Il  verra  ce  que  c'est  que  d'outrager  sa  reine  ; 
Il  verra  ce  que  c'est  que  de  s'être  caché 
Cet  amour  où  pour  lui  mon  cœur  s'est  relâché. 
J'ai  souffert  jusqu'ici  ;  malgré  ses  injustices, 
J'ai  toujours  contre  moi  fait  parler  ses  services  : 
Mais,  puisque  son  orgueil  va  jusqu'aux  attentats, 
Il  faut  en  l'abaissant  étonner  les  ingrats  ; 
Il  faut  à  l'univers,  qui  me  voit,  me  contemple, 
D'une  juste  rigueur  donner  un  grand  exemple  : 
Il  cherche  à  m'y  contraindre,  il  le  veut,  c'est  assez. 

LA   DUCHESSE. 

Quoi!  pour  ses  ennemis  vous  vous  intéressez, 
Madame  ?  ignorez-vous  que  l'éclat  de  sa  vie 
Contre  le  rang  qu'il  tient  arme  en  secret  l'envie  ? 
Coupable  en  apparence... 

ELISABETH. 

Ah  !  dites  en  effet  : 
Les  témoins  sont  ouïs,  son  procès  est  tout  fait  ; 
Et  si  je  veux  enfin  cesser  de  le  défendre, 
L'arrêt  ne  dépend  plus  que  de  le  faire  entendre. 
Qu'il  y  songe  ;  autrement... 

LA  DUCHESSE. 

Eh  quoi  !  ne  peut-on  pas 
L'avoir  rendu  suspect  sur  de  faux  attentats? 

ELISABETH.  [fortes. 

Ah  !  plût  au  ciell  Mais  non,  les  preuves  sont  trop 
N'a-t-il  pas  du  palais  voulu  forcer  les  portes? 
Si  le  peuple  qu'en  foule  il  avait  attiré 
Eût  appuyé  sa  rage,  il  s'en  fût  emparé  : 
Plus  de  trône  pour  moi,  l'ingrat  s'en  rendait  maî- 
la  duchesse.  [tre. 

On  n'est  pas  criminel  toujours  pour  le  paraître. 
Mais  je  veux  qu'il  le  soit,  ce  cœur  de  lui  charmé 
Résoudra-t-il  sa  mort  ?  Vous  l'avez  tant  aimé  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  cachez-moi  l'amour  qu'alluma  trop  d'estime 
M'en  faire  souvenir,  c'est  redoubler  son  crime. 
A  ma  honte,  il  est  vrai,  je  le  dois  confesser, 
Je  sentis,  j'eus  pour  lui. ..  Mais  que  sert  d'y  penser  ? 
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Suffolk  me  l'a  ravi  ;  Suffolk,  qu'il  me  préfère, 
Lui  demande  mon  sang;  le  lâche  veut  lui  plaire. 
Ah  !  pourquoi  dans  les  maux  où  l'amour  m'exposait 
I\T'ai-je  fait  que  bannir  celle  qui  les  causait? 
Il  fallait,  il  fallait  à  plus  de  violence 
Contre  cette  rivale  enhardir  ma  vengeance. 
Ma  douceur  a  nourri  son  criminel  espoir. 

LA  DUCHESSE. 

Mais  cet  amour  sur  elle  eut-il  quelque  pouvoir? 
Vous  a-t-elle  trahie,  et  d'une  âme  infidèle 
Excité  contre  vous... 

ELISABETH. 

Je  souffre  tout  par  elle  : 
Elle  s'est  fait  aimer,  elle  m'a  fait  haïr; 
Et  c'est  avoir  plus  fait  cent  fois  que  me  trahir. 

LA.  DUCHESSE. 

Je  n'ose  m'opposer...  Mais  Cécile  s'avance. 


SCÈNE  III. 

ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  CÉCILE, 
T1LNEY. 

CÉCILE. 

On  ne  pouvait  user  de  plus  de  diligence, 
Madame  :  on  a  du  comte  examiné  le  seing  ; 
Les  écrits  sont  de  lui,  nous  connaissons  sa  main. 
Sur  un  secours  offert  toute  l'Irlande  est  prête 
A  faire  au  premier  ordre  éclater  la  tempête  ; 
Et  vous  verrez  dans  peu  renverser  tout  l'état, 
Si  vous  ne  prévenez  cet  horrible  attentat. 

ELISABETH  ,  à  la  duchesse. 

Garderez-vous  encor  le  zèle  qui  l'excuse  ? 
Vous  le  voyez. 

LA   DUCHESSE. 

Je  vois  que  Cécile  l'accuse  ; 
Dans  un  projet  coupable  il  le  fait  affermi  : 
Mais  j'en  connais  la  cause,  il  est  son  ennemi. 

CÉCILE. 

Moi,  son  ennemi  ? 

LA  DUCHESSE. 

Vous. 

CÉCILE. 

Oui,  je  le  suis  des  traîtres 
Dont  l'orgueil  téméraire  attente  sur  leurs  maîtres  ; 
Et  tant  qu'entre  mes  mains  leur  salut  sera  mis, 
Je  ferai  vanité  de  n'avoir  point  d'amis. 

LA   DUCHESSE. 

Le  comte  cependant  n'a  pas  si  peu  de  gloire 
Que  vous  dussiez  si  tôt  en  perdre  la  mémoire  : 
L'état,  pour  qui  cent  fois  on  vit  armer  son  bras, 
Lui  doit  peut-être  assez  pour  ne  l'oublier  pas. 

CÉCILE. 

S'il  s'est  voulu  d'abord  montrer  sujet  fidèle, 
La  reine  a  bien  payé  ce  qu'il  a  fait  pour  elle  ; 
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Et  plus  elle  estima  ses  rares  qualités, 
Plus  elle  doit  punir  qui  trahit  ses  bontés. 

LA   DUCHESSE. 

Si  le  comte  périt,  quoi  que  l'envie  en  pense, 
Le  coup  qui  le  perdra  punira  l'innocence. 
Jamais  du  moindre  crime... 

ELISABETH. 

Eh  bien!  on  le  verra. 

(à  Cécile.) 

Assemblez  le  conseil  ;  il  en  décidera. 
Vous  attendrez  mon  ordre. 

SCÈNE   IV. 

ELISABETH,  LA  DTTCHESSE,  TILNEY. 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  que  voulez-vous  faire, 
Madame?  en  croirez-vous  toute  votre  colère? 
Le  comte... 

ELISABETH. 

Pour  ses  jours  n'ayez  aucun  souci. 
Voici  l'heure  donnée,  il  se  va  rendre  ici. 
L'amour  que  j'eus  pour  lui  le  fait  son  premier  juge  ; 
Il  peut  y  rencontrer  un  assuré  refuge  : 
Mais  si  dans  son  orgueil  il  ose  persister, 
S'il  brave  cet  amour,  il  doit  tout  redouter. 
Je  suis  lasse  de  voir... 

TILNEY. 

Le  comte  est  là,  madame. 

ELISABETH. 

Qu'il  entre.  Quels  combats  troublent  déjà  mon  âme  ! 
C'est  lui  de  mes  bontés  qui  doit  chercher  l'appui, 
Le  péril  le  regarde  ;  et  je  crains  plus  que  lui. 


SCÈNE  V. 

ELISABETH,  LE  COMTE  D'ESSEX, 
LA  DUCHESSE,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Comte,  j'ai  tout  appris,  et  je  vous  parle  instruite 
De  l'abîme  où  vous  jette  une  aveugle  conduite  ; 
J'en  sais  l'égarement,  et  par  quels  intérêts 
Vous  avez  jusqu'au  trône  élevé  vos  projets. 
Vous  voyez  qu'en  faveur  de  ma  première  estime 
Nommant  égarement  le  plus  énorme  crime, 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  de  vos  attentats 
Votre  reine  aujourd'hui  ne  se  souvienne  pas. 
Pour  un  si  grand  effort  qu'elle  offre  de  se  faire 
Tout  ce  qu'elle  demande  est  un  aveu  sincère  : 
S'il  fait  peine  à  l'orgueil  qui  vous  lit  trop  oser, 
Songez  qu'on  risque  tout  à  me  le  refuser; 
Que  quand  trop  de  bonté  fait  agir  ma  clémence, 
Qui  l'ose  dédaigner  doit  craindre  ma  vengeance  ; 


LE  COMTE  D'ESSEX, 

Que  j'ai  la  foudre  en  main  pour  qui  monte  trop  haut, 
Et  qu'un  mot  prononcé  vous  met  sur  l'échafaud. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Madame,  vous  pouvez  résoudre  de  ma  peine. 
Je  connais  ce  que  doit  un  sujet  à  sa  reine, 
Et  sais  trop  que  le  trône  où  le  ciel  vous  fait  seoir 
Vous  donne  sur  ma  vie  un  absolu  pouvoir  : 
Quoi  que  d'elle  par  vous  la  calomnie  ordonne, 
Elle  m'est  odieuse,  et  je  vous  l'abandonne; 
Dans  l'état  déplorable  où  sont  rédurs  mes  jours, 
Ce  sera  m'obliger  que  d'en  rompre  le  cours. 
Mais  ma  gloire,  qu'attaque  une  lâche  imposture, 
Sans  indignation  n'en  peut  souffrir  l'injure  : 
Elle  est  assez  à  moi  pour  me  laisser  en  droit 
De  voir  avec  douleur  l'affront  qu'elle  reçoit. 
Si  de  quelque  attentat  vous  avez  à  vous  plaindre , 
Si  pour  l'état  tremblant  la  suite  en  est  à  craindre, 
C'est  à  voir  des  flatteurs  s'efforcer  aujourd'hui, 
En  me  rendant  suspect,  d'en  abattre  l'appui. 

ELISABETH. 

La  fierté  qui  vous  fait  étaler  vos  services 
Donne  de  la  vertu  d'assez  faibles  indices; 
Et,  si  vous  m'en  croyez,  vous  chercherez  en  moi 
Un  moyen  plus  certain... 

LE    COMTE   D'ESSEX. 

Madame,  je  le  voi, 
Des  traîtres,  des  méchants  accoutumés  au  crime, 
M'ont  par  leurs  faussetés  arraché  votre  estime  ; 
Et  toute  ma  vertu  contre  leur  lâcheté 
S'offre  en  vain  pour  garant  de  ma  fidélité. 
Si  de  la  démentir  j'avais  été  capable,  [pable. 

Sans  rien  craindre  de  vous,  vous  m'auriez  vu  cou- 
C'est  au  trône,  où  peut-être  on  m'eût  laissé  monter, 
Que  je  me  fusse  mis  en  pouvoir  d'éclater. 
J'aurais,  en  m'élevant  à  ce  degré  sublime, 
Justifié  ma  faute  en  commettant  le  crime; 
Et  la  ligue  qui  cherche  à  me  perdre  innocent, 
N'eût  vu  mes  attentats  qu'en  les  applaudissant. 

ELISABETH. 

Et  n'as-tu  pas,  perfide,  armant  la  populace, 
Essayé,  mais  en  vain,  de  te  mettre  en  ma  place  ? 
Mon  palais  investi  ne  te  convainc-t-il  pas 
Du  plus  grand,  du  plus  noir  de  tous  les  attentats? 
Mais,  dis-moi,  car  enfin  le  courroux  qui  m'anime 
Ne  peut  faire  céder  ma  tendresse  à  ton  crime  ; 
Et  si  par  sel, noirceur  je  tâche  à  t'étonner, 
Je  ne  te  la  fais  voir  que  pour  te  pardonner  : 
Pourquoi  vouloir  ma  perte  ?  et  qu'avait  fait  la  reine 
Qui  dût  à  sa  ruine  intéresser  ta  haine  ? 
Peut-être  ai-je  pour  toi  montré  quelque  rigueur, 
Lorsque  j'ai  mis  obstacle  au  penchant  de  ton  cœur. 
Suffolk  t'avait  charmé  ;  mais  si  tu  peux  te  plaindre 
Qu'apprenant  cet  amour  j'ai  tâché  de  l'éteindre, 
Songe  à  quel  prix,  ingrat,  et  par  combien  d'honneurs 
Mon  estime  a  sur  toi  répandu  mes  faveurs. 
C'est  peu  dire  qu'estime  et  tu  l'as  pu  connaître  : 
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Un  sentiment  plus  fort  de  mon  cœur  fut  le  maître  : 
Tant  de  princes,  de  rois,  de  héros  méprisés, 
Pour  qui,  cruel,  pour  qui  les  ai-je  refusés? 
Leur  hymen  eût,  sans  cloute,  acquis  à  mon  empire 
Ce  comble  de  puissance  où  l'on  sait  que  j'aspire  : 
Mais,  quoi  qu'il  m'assurât,  ce  qui  m'ôtait  à  toi 
Ne  pouvait  rien  avoir  de  sensible  pour  moi. 
Ton  cœur,  dont  je  tenais  la  conquête  si  chère, 
Était  l'unique  bien  capable  de  me  plaire; 
Et  si  l'orgueil  du  trône  eût  pu  me  le  souffrir, 
Je  t'eusse  offert,  ma  main  afin  de  l'acquérir. 
Espère,  et  tâche  à  vaincre  un  scrupule  de  gloire, 
Qui,  combattant  mes  vœux,  s'oppose  à  ta  victoire  : 
Mérite  par  tes  soins  que  mon  cœur  adouci 
Consente  à  n'en  plus  croire  un  importun  souci  : 
Fais  qu'à  ma  passion  je  m'abandonne  entière  ; 
Que  cette  Elisabeth  si  hautaine,  si  fière, 
Elle  à  qui  l'univers  ne  saurait  reprocher 
Qu'on  ait  vu  son  orgueil  jamais  se  relâcher, 
Cesse  enfin,  pour  te  mettre  où  son  amour  t'appelle, 
De  croire  qu'un  sujet  ne  soit  pas  digne  d'elle. 
Quelquefois  à  céder  ma  fierté  se  résout  ; 
Que  sais-tu  si  le  temps  n'en  viendra  pas  à  bout  ? 
Que  sais-tu... 

LE    COMTE   DESSEX. 

Non,  madame,  et  je  puis  vous  le  dire, 
L'estime  de  ma  reine  à  mes  vœux  doit  suffire; 
Si  l'amour  la  portait  à  des  projets  trop  bas, 
Je  trahirais  sa  gloire  à  ne  l'empêcher  pas. 

ELISABETH. 

Ah  !  je  vois  trop  jusqu'où  la  tienne  se  ravale  : 
Le  trône  te  plairait,  mais  avec  ma  rivale. 
Quelque  appât  qu'ait  pour  toi  l'ardeur  qui  te  séduit, 
Prends-y  garde,  ta  mort  en  peut  être  le  fruit. 

LE    COMTE   D'ESSEX. 

En  perdant  votre  appui  je  me  vois  sans  défense. 
Mais  la  mort  n'a  jamais  étonné  l'innocence  ; 
Et  si,  pour  contenter  quelque  ennemi  secret, 
Vous  souhaitez  mon  sang,  je  l'offre  sans  regret. 

ELISABETH. 

Va,  c'en  est  fait;  il  faut  contenter  ton  envie. 
A  ton  lâche  destin  j'abandonne  ta  vie , 
Et  consens,  puisqu'en  vain  je  tâche  à  te  sauver, 
Que  sans  voir. .  .Tremble, ingrat, que  je  n'ose  achever . 
Ma  bonté,  qui  toujours  s'obstine  à  te  défendre, 
Pour  la  dernière  fois  cherche  à  se  faire  entendre. 
Tandis  qu'encor  pour  toi  je  veux  bien  l'écouter, 
Le  pardon  t'est  offert,  tu  le  peux  accepter. 
Mais  si... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

J'accepterais  un  pardon!  moi,  madame! 

ELISABETH. 

Il  blesse,  je  le  vois,  la  fierté  de  ton  âme  ; 
Mais,  s'il  te  fait  souffrir,  il  fallait  prendre  soin 
D'empêcher  que  jamais  tu  n'en  eusses  besoin  ; 
Il  fallait,  ne  suivant  que  de  justes  maximes, 
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LE  COMTE  D'ESSEX, 


Rejeter... 

LE   COMTE    D'ESSEX. 

Il  est  vrai,  j'ai  commis  de  grands  crimes  ; 
Et  ce  que  sur  les  mers  mon  bras  a  fait  pour  vous 
Me  rend  digne  en  effet  de  tout  votre  courroux. 
Vous  le  savez,  madame  ;  et  l'Espagne  confuse 
Justifie  un  vainqueur  que  l'Angleterre  accuse. 
Ce  n'est  pas  pour  vanter  mes  trop  heureux  exploits 
Qu'à  l'éclat  qu'ils  ont  fait  j'ose  joindre  ma  voix  : 
Tout  autre,  pour  sa  reine  employant  son  courage, 
En  même  occasion  eût  eu  même  avantage. 
Mon  bonheur  a  tout  fait,  je  le  crois  ;  mais  enfin 
Ce  bonheur  eût  ailleurs  assuré  mon  destin; 
Ailleurs,  si  l'imposture  eût  conspiré  ma  honte, 
On  n'aurait  pas  souffert  qu'on  osât. . . 

ELISABETH. 

Eh'bien,  comte, 
Il  faut  faire  juger  dans  la  rigueur  des  lois 
La  récompense  due  à  ces  rares  exploits  : 
Si  j'ai  mal  reconnu  vos  importants  services, 
Vos  juges  n'auront  pas  les  mêmes  injustices; 
Et  vous  recevrez  d'eux  ce  qu'auront  mérité 
Tant  de  preuves  de  zèle  et  de  fidélité. 


SCÈNE  VI. 

LA  DUCHESSE ,  LE  COMTE  D'ESSEX. 

LA   DUCHESSE. 

Ah  !  comte,  voulez-vous,  en  dépit  de  la  reine, 
De  vos  accusateurs  servir  l'injuste  haine? 
Et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes  perdu, 
Si  vous  souffrez  l'arrêt  qui  peut  être  rendu  ? 
Quels  juges  avez-vous  pour  y  trouver  asile? 
Ce  sont  vos  ennemis,  c'est  Raleigh,  c'est  Cécile; 
Et  pouvez-vous  penser  qu'en  ce  péril  pressant 
Qui  cherche  votre  mort  vous  déclare  innocent? 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

Quoi!  sans  m'intéresser  pour  ma  gloire  flétrie, 
Je  me  verrai  traiter  de  traître  à  ma  patrie  ? 
S'il  est  dans  ma  conduite  une  ombre  d'attentat, 
Votre  hymen  fit  mon  crime,  il  touche  peu  l'état  : 
Vous  savez  là-dessus  quelle  est  mon  innocence  y 
Et  ma  gloire  avec  vous  étant  en  assurance, 
Ce  que  mes  ennemis  en  voudront  présumer, 
Quoi  qu'ose  leur  fureur,  ne  saurait  m'alarmer. 
Leur  imposture  enfin  se  verra  découverte;  [perte, 
Et,  tout  méchants  qu'ils  sont,  s'ils  résolvent  ma 
Assemblés  pour  l'arrêt  qui  doit  me  condamner, 
Ils  trembleront  peut-être  avant  que  le  donner. 

LA   DUCHESSE. 

Si  l'éclat  qu'au  palais  mon  hymen  vous  fit  faire 
Me  faisait  craindre  seul  un  arrêt  trop  sévère, 
Je  pourrais  de  ce  crime  affranchir  votre  foi 
En  déclarant  l'amour  que  vous  eûtes  pour  moi . 


ACTE  II,  SCÈNE  VII. 

Mais  des  témoins  ouïs  sur  ce  qu'avec  l'Irlande 
On  veut  que  vous  ayez... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

La  faute  n'est  pas  grande; 
Et  pourvu  que  nos  feux,  à  la  reine  cachés, 
Laissent  à  mes  jours  seuls  mes  malheurs  attachés... 

LA   DUCHESSE. 

Quoi  !  vous  craignez  l'éclat  de  nos  flammes  secrètes  ? 
Ce  péril  vous  étonne?  et  c'est  vous  qui  le  faites  ? 
La  reine,  qui  se  rend  sans  rien  examiner, 
Si  vous  y  consentez,  vous  veut  tout  pardonner. 
C'est  vous  qui,  refusant... 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

N'en  parlons  plus,  madame  : 
Qui  reçoit  un  pardon  souffre  un  soupçon  infâme; 
Et  j'ai  le  cœur  trop  haut  pour  pouvoir  m'abaisser 
A  l'indigne  prière  où  l'on  veut  me  forcer. 

LA   DUCHESSE. 

Ah  !  si  de  quelque  espoir  je  puis  flatter  ma  peine, 
Je  vois  bien  qu'il  le  faut  mettre  tout  en  la  reine. 
Par  de  nouveaux  efforts  je  veux  encor  pour  vous 
Tâcher,  malgré  vous-même,  à  vaincre  son  courroux  ; 
Mais,  si  je  n'obtiens  rien,  songez  que  votre  vie, 
Depuis  longtemps  en  butte  aux  fureurs  de  l'envie, 
Me  coûte  assez  déjà  pour  ne  mériter  pas 
Que,  cherchant  à  mourir,  vous  causiez  mon  trépas. 
C'est  vous  en  dire  trop.  Adieu,  comte. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Ah!  madame, 
Après  que  vous  avez  désespéré  ma  flamme, 
Par  quels  soinsdemesjours..  .Quoi!  mequitter  ainsi! 

SCÈNE  VIL 

LE  COMTE  D'ESSEX,  CROMMER,  suite. 

CROMMER. 

C'est  avec  déplaisir  que  je  parais  ici  ; 

Mais  un  ordre  cruel,  dont  tout  mon  cœur  soupire.. . 

LE   COMTE    D'ESSEX. 

Quelque  fâcheux  qu'il  soit,  vous  pouvez  me  le  dire. 

CROMMER. 

J'ai  charge... 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

Eh  bien,  de  quoi  ?  parlez  sans  hésiter. 

CROMMER. 

De  prendre  votre  épée,  et  de  vous  arrêter. 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

Mon  épée  ? 

CROMMER. 

A  cet  ordre  il  faut  que  j'obéisse. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Mon  épée?  Et  l'outrage  est  joint  à  l'injustice? 

CROMMER. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  vous  vous  étonnez  ; 

i  J'obéis  à  regret,  mais  je  le  dois. 


LE  COMTE  D'ESSEX, 

LE  COMTE  D'ESSEX,  lui  donnant  son  épée. 
Prenez. 
Vous  avez  dans  vos  mains  ce  que  toute  la  terre 
A  vu  plus  d'une  fois  utile  à  l'Angleterre. 
Marchons  :  quelque  douleur  que  j'en  puisse  sentir, 
La  reine  veut  se  perdre,  il  faut  y  consentir. 


ACTE   TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ELISABETH,  CÉCILE,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Le  comte  est  condamné? 

CÉCILE. 

C'est  à  regret,  madame, 
Qu'on  voit  son  nom  terni  par  un  arrêt  infâme  : 
Ses  juges  l'en  ont  plaint;  mais  tous  l'ont  à  la  fois 
Connu  si  criminel,  qu'ils  n'ont  eu  qu'une  voix. 
Comme  pour  affaiblir  toutes  nos  procédures 
Ses  reproches  d'abord  m'ont  accablé  d'injures; 
Ravi,  s'il  se  pouvait,  de  le  favoriser, 
J'ai  de  son  jugement  voulu  me  récuser. 
La  loi  le  défendait;  et  c'est  malgré  moi-même 
Que  j'ai  dit  mon  avis  dans  le  conseil  suprême, 
Qui,  confus  des  noirceurs  de  son  lâche  attentat, 
A  cru  devoir  sa  tête  au  repos  de  l'état. 

ELISABETH. 

Ainsi  sa  perfidie  a  paru  manifeste? 

CÉCILE. 

Le  coup  pour  vous,  madame,  allait  être  funeste  : 
Du  comte  de  Tyron,  de  l'Irlandais  suivi, 
Il  en  voulait  au  trône,  et  vous  l'aurait  ravi. 

ELISABETH. 

Ah!  je  l'ai  trop  connu,  lorsque  la  populace 
Seconda  contre  moi  son  insolente  audace  : 
A  m'ôter  la  couronne  il  croyait  l'engager. 
Quelle  excuse  à  ce  crime?  et  par  où  s'en  purger  ? 
Qu'a-t-il  répondu? 

CÉCILE. 

Lui  ?  qu'il  n'avait  rien  à  dire  ; 
Que,  pour  toute  défense,  il  nous  devait  suffire 
De  voir  ses  grands  exploits  pour  lui  s'intéresser  ; 
Et  que  sur  ces  témoins  on  pouvait  prononcer. 

ELISABETH. 

Que  d'orgueil!  Quoi!  toutprêt  à  voir  lancer  la  foudre, 
Au  moindre  repentir  il  ne  peut  se  résoudre  ! 
Soumis  à  ma  vengeance,  il  brave  mon  pouvoir! 
Il  ose... 

CÉCILE. 

Sa  fierté  ne  se  peut  concevoir  : 
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On  eût  dit,  à  le  voir  plein  de  sa  propre  estime, 
Que  ses  juges  étaient  coupables  de  son  crime, 
Et  qu'ils  craignaientpourlui,  dans  cepas  hasardeux, 
Ce  qu'il  avait  l'orgueil  de  ne  pas  craindre  d'eux. 

ELISABETH. 

Cependant  il  faudra  que  cet  orgueil  s'abaisse. 
Il  voit,  il  voit  l'état  où  son  crime  le  laisse  : 
Le  plus  ferme  s'ébranle  après  l'arrêt  donné. 

CÉCILE. 

Un  coup  si  rigoureux  ne  l'a  point  étonné. 
Comme  alors  on  conserve  une  inutile  audace, 
J'ai  voulu  le  réduire  à  vous  demander  grâce. 
Que  ne  m'a-t-il  point  dit!  J'en  rougis,  et  me  tais. 

ELISABETH. 

Ah  !  quoiqu'il  la  demande,  il  ne  l'aura  jamais. 
De  moi  tantôt,  sans  peine,  il  l'aurait  obtenue  : 
J'étais  encor  pour  lui  de  bonté  prévenue  ; 
Je  voyais  à  regret  qu'il  voulût  me  forcer 
A  souhaiter  l'arrêt  qu'on  vient  de  prononcer  ; 
Mon  bras,  lent  à  punir,  suspendait  la  tempête  ; 
Il  me  pousse  à  l'éclat,  il  paîra  de  sa  tête. 
Donnez  bien  ordre  à  tout.  Pour  empêcher  sa  mort, 
Le  peuple,  qui  la  craint,  peut  faire  quelque  effort; 
II  s'en  est  fait  aimer  :  prévenez  ces  alarmes; 
Dans  les  lieux  les  moins  sûrs  faites  prendre  les  ar- 
N'oubliez  rien.  Allez.  [mes; 

CÉCILE. 

Vous  connaissez  ma  foi. 
Je  réponds  des  mutins,  reposez-vous  sur  moi. 


SCÈNE  II. 

ELISABETH,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Enfin,  perfide,  enfin  ta  perte  est  résolue; 

C'en  est  fait,  malgré  moi,  toi-même  l'as  conclue. 

De  ma  lâche  pitié  tu  craignais  les  effets  : 

Plus  de  grâce,  tes  vœux  vont  être  satisfaits. 

Ma  tendresse  emportait  une  indigne  victoire, 

Je  l'étouffé  :  il  est  temps  d'avoir  soin  de  ma  gloire; 

11  est  temps  que  mon  cœur,  justement  irrité, 

Instruise  l'univers  de  toute  ma  fierté. 

Quoi  !  de  ce  cœur  séduit  appuyant  l'injustice, 

De  tes  noirs  attentats  tu  l'auras  fait  complice  ; 

J'en  saurai  le  coup  près  d'éclater,  le  verrai, 

Tu  m'auras  dédaignée;  et  je  le  souffrirai! 

Non,  puisqu'en  moi  toujours  l'amante  te  fit  peine, 

Tu  le  veux,  pour  te  plaire  il  faut  paraître  reine, 

Et  reprendre  l'orgueil  que  j'osais  oublier 

Pour  permettre  à  l'amour  de  te  justifier. 

TILNEY. 

A  croire  cet  orgueil  peut-être  un  peu  trop  prompte , 
Vous  avez  consenti  qu'on  ait  jugé  le  comte. 
On  vient  de  prononcer  l'arrêt  de  son  trépas  ; 
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Chacun  tremble  pour  lui,  mais  il  ne  mourra  pas. 

ÉLTSABETH. 

H  ne  mourra  pas,  lui  ?  Non,  crois-moi,  tu  t'abuses  : 
Tu  sais  son  attentat  ;  est-ce  que  tu  l'excuses? 
Et  que  de  son  arrêt  blâmant  l'indignité, 
Tu  crois  qu'il  soit  injuste  ou  trop  précipité? 
Penses-tu,  quand  l'ingrat  contre  moi  se  déclare, 
Qu'il  n'ait  pas  mérité  la  mort  qu'on  lui  prépare, 
Et  que  je  venge  trop,  en  le  laissant  périr, 
Ce  que  par  ses  dédains  l'amour  m'a  fait  souffrir? 

TILINEY. 

Que  cet  arrêt  soit  juste  ou  donné  par  l'envie, 
Vous  l'aimez,  cet  amour  lui  sauvera  la  vie; 
Il  tient  vos  jours  aux  siens  si  fortement  unis, 
Que  par  le  même  coup  on  les  verrait  finis. 
Votre  aveugle  colère  en  vain  vous  le  déguise  :~ 
Vous  pleureriez  la  mort  que  vous  auriez  permise; 
Et  le  sanglant  éclat  qui  suivrait  ce  courroux 
Vengerait  vos  malheurs  moins  sur  lui  que  sur  vous. 

ELISABETH. 

Ah!  cruelle,  pourquoi  fais-tu  trembler  ma  haine? 
Est-ce  une  passion  indigne  d'une  reine? 
Et  l'amour  qui  me  veut  empêcher  de  régner 
Ne  se  lasse-t-il  point  de  se  voir  dédaigner  ? 
Que  me  sert  qu'au  dehors,  redoutable  ennemie, 
Je  rende  par  la  paix  ma  puissance  affermie, 
Si  mon  cœur,  au  dedans  tristement  déchiré, 
Ne  peut  jouir  du  calme  où  j'ai  tant  aspiré? 
Mon  bonheur  semble  avoir  enchaîné  la  victoire  ; 
J'ai  triomphé  partout  ;  tout  parle  de  ma  gloire; 
Et  d'un  sujet  ingrat  ma  pressante  bonté 
Ne  peut,  même  en  priant,  réduire  la  fierté? 
Par  son  fatal  arrêt  plus  que  lui  condamnée, 
A  quoi  te  résous-tu,  princesse  infortunée? 
Laisseras-tu  périr,  sans  pitié,  sans  secours, 
Le  soutien  de  ta  gloire,  et  l'appui  de  tes  jours? 

TILAEY. 

Ne  pouvez-vous  pas  tout?  Vous  pleurez  ! 

ELISABETH. 

Oui,  je  pleure, 
Et  sens  bien  que  s'il  meurt,  il  faudra  que  je  meure. 
O  vous,  rois  que  pour  lui  ma  flamme  a  négligés, 
Jetez  les  yeux  sur  moi,  vous  êtes  bien  vengés. 
Une  reine  intrépide  au  milieu  des  alarmes, 
Tremblante  pour  l'amour,  ose  verser  des  larmes  ! 
Encor  s'il  était  sur  que  ces  pleurs  répandus, 
En  me  faisant  rougir,  ne  fussent  pas  perdus  ; 
Que  le  lâche,  pressé  du  vif  remords  que  donne... 
Qu'en  penses-tu?  dis-moi.  Le  plus  hardi  s'étonne; 
L'image  de  la  mort,  dont  l'appareil  est  prêt, 
Fait  croire  tout  permis  pour  en  changer  l'arrêt. 
Réduit  à  voir  sa  tête  expier  son  offense, 
Doutes-tu  qu'il  ne  veuille  implorer  ma  clémence? 
Que,  sur  que  mes  bontés  passent  ses  attentats... 

T1LXEY. 

Il  doit  y  recourir  :  mais  s'il  ne  le  fait,  pas? 


ACTE  111,   SCÈNE  III. 

Le  comte  est  fier,  madame. 

ÉLTSABETH, 

Ah!  tu  me  désespères. 
Quoi  qu'osent  contre  moi  ses  projets  téméraires, 
Dût  l'état  par  ma  chute  en  être  renversé, 
Qu'il  fléchisse,  il  suffit,  j'oub)  irai  le  passé  : 
Mais  quand  tout  attachée  à  retenir  la  foudre 
Je  frémis  de  le  perdre,  et  tremble  à  m'y  résoudre, 
Si,  me  bravant  toujours,  il  ose  m'y  forcer, 
Moi  reine,  lui  sujet,  puis-je  m'en  dispenser  ? 
Sauvons-le  malgré  lui.  Parle  et  fais  qu'il  te  croie; 
Vois-le,  mais  cache-lui  que  c'est  moi  qui  t'envoie  ; 
Et  ménageant  ma  gloire  en  t'expliquant  pour  moi, 
Peins-lui  mon  cœur  sensible  à  ce  que  je  lui  doi  : 
Fais-lui  voir  qu'à  regret  j'abandonne  sa  tête, 
Qu'au  plus  faible  remords  sa  grâce  est  toute  prête; 
Et  si,  pour  l'ébranler,  il  faut  aller  plus  loin, 
Du  soin  de  mon  amour  fais  ton  unique  soin; 
Laisse,  laisse  ma  gloire,  et  dis-lui  que  je  l'aime, 
Tout  coupable  qu'il  est, cent  fois  plus  que  moi-même; 
Qu'il  n'a,  s'il  veut  finir  mes  déplorables  jours, 
Qu'à  souffrir  que  des  siens  on  arrête  le  cours. 
Presse,  prie,  offre  tout  pour  fléchir  son  courage. 
Enfin,  si  pour  ta  reine  un  vrai  zèle  t'engage, 
Par  crainte,  par  amour,  par  pitié  de  mon  sort, 
Obtiens  qu'il  se  pardonne,  et  l'arrache  à  la  mort  : 
L'empêchant  de  périr,  tu  m'auras  bien  servie. 
Je  ne  te  dis  plus  rien,  il  y  va  de  ma  vie. 
Ne  perds  point  de  temps,  cours,  et  me  laisse  écouter 
Ce  que  pour  sa  défense  un  ami  vient  tenter. 

SCÈNE  III. 

ELISABETH,  SALSBURY. 

SALSEURY. 

Madame,  pardonnez  à  ma  douleur  extrême, 
Si,  paraissant  ici  pour  un  autre  moi-même, 
Tremblant,  saisi  d'effroi  pour  vous,  pour  vos  états, 
J'ose  vous  conjurer  de  ne  vous  perdre  pas. 
Je  n'examine  point  quel  peut  être  le  crime; 
Mais  si  l'arrêt  donné  vous  semble  légitime, 
Vous  le  paraîtra- t-il  quand  vous  daignerez  voir 
Par  un  funeste  coup  quelle  tête  il  fait  choir? 
C'est  ce  fameux  héros  dont  cent  fois  la  victoire 
Par  les  plus  grands  exploits  a  consacré  la  gloire, 
Dont  partout  le  destin  fut  si  noble  et  si  beau, 
Qu'on  livre  entre  les  mains  d'un  infâme  bourreau. 
Après  qu'à  sa  valeur  que  chacun  idolâtre 
L'univers  avec  pompe  a  servi  de  théâtre, 
Pourrez-vous  consentir  qu'un  échafaud  dressé 
Montre  à  tous  de  quel  prix  il  est  récompensé? 
Quand  je  viens  vous  marquer  son  mérite  et  sa  peine, 
Ce  n'est  point  seulement  l'amitié  qui  m'amène  ; 
C'est  l'état  désolé,  c'est  votre  cour  en  pleurs, 


LE  COMTE  D'ESSEX, 

Qui,  perdant  son  appui,  tremble  de  ses  malheurs. 
Je  sais  qu'en  sa  conduite  il  eut  quelque  imprudence  ; 
Mais  le  crime  toujours  ne  suit  pas  l'apparence  ; 
Et  dans  le  rang  illustre  où  ses  vertus  l'ont  mis, 
Estimé  de  sa  reine,  il  a  des  ennemis. 
Pour  lui,  pour  vous,  pour  nous,  craignez  les  artifices 
De  ceux  qui  de  sa  mort  se  rendent  les  complices; 
Songez  que  la  clémence  a  toujours  eu  ses  droits, 
Et  qu'elle  est  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

ELISABETH. 

Comte  de  Salsbury,  j'estime  votre  zèle, 
J'aime  à  vous  voir  ami  généreux  et  fidèle, 
Et  loue  en  vous  l'ardeur  que  ce  noble  intérêt 
Vous  donne  à  murmurer  d'un  équitable  arrêt  : 
J'en  sens,  ainsi  que  vous,  une  douleur  extrême; 
Mais  je  dois  à  l'état  encor  plus  qu'à  moi-même. 
Si  j'ai  laissé  du  comte  éclaircir  le  forfait, 
C'est  lui  qui  m'a  forcée  à  tout  ce  que  j'ai  fait  : 
Prête  à  tout  oublier,  s'il  m'avouait  son  crime, 
On  le  sait,  j'ai  voulu  lui  rendre  mon  estime  ; 
Ma  bonté  n'a  servi  qu'à  redoubler  l'orgueil 
Qui  des  ambitieux  est  l'ordinaire  écueil. 
Des  soins  qu'il  m'a  vu  prendre  à  détourner  l'orage, 
Quoique  sur  d'y  périr,  il  s'est  fait  un  outrage  : 
Si  sa  tête  me  fait  raison  de  sa  fierté, 
C'est  sa  faute;  il  aura  ce  qu'il  a  mérité. 

SALSBURY. 

Il  mérite,  sans  doute,  une  honteuse  peine, 
Quand  sa  fierté  combat  les  bontés  de  sa  reine  : 
Si  quelque  chose  en  lui  vous  peut,  vous  doit  blesser, 
C'est  l'orgueil  de  ce  cœur  qu'il  ne  peut  abaisser, 
Cet  orgueil  qu'il  veut  croire  au  péril  de  sa  vie; 
Mais,  pour  être  trop  fier,  vous  a-t-il  moins  servie? 
Vous  a-t-il  moins  montré  dans  cent  etcentcombats 
Que  pour  vous  il  n'est  rien  d'impossible  à  son  bras  ? 
Par  son  sang  prodigué,  par  l'éclat  de  sa  gloire, 
Daignez,  s'il  vous  en  reste  encor  quelque  mémoire, 
Accorder  au  malheur  qui  l'accable  aujourd'hui 
Le  pardon  qu'à  genoux  je  demande  pour  lui  : 
Songez  que,  si  jamais  il  vous  fut  nécessaire, 
Ce  qu'il  a  déjà  fait,  il  peut  encor  le  faire  ; 
Et  que  nos  ennemis,  tremblants,  désespérés, 
N'ont  jamais  mieux  vaincu  que  quand  vous  le  perdez. 

ELISABETH. 

Je  le  perds  à  regret  :  mais  enfin  je  suis  reine; 
Il  est  sujet,  coupable,  et  digne  de  sa  peine. 
L'arrêt  est  prononcé,  comte;  et  tout  l'univers 
Va  sur  lui,  va  sur  moi  tenir  les  yeux  ouverts. 
Quand  sa  seule  fierté,  dont  vous  blâmez  l'audace, 
M'aurait  fait  souhaiter  qu'il  m'eût  demandé  grâce  ; 
Si  par  là  de  la  mort  il  a  pu  s'affranchir, 
Dédaignant  de  le  faire,  est-ce  à  moi  de  fléchir  ? 
Est-ce  à  moi  d'endurer  qu'un  sujet  téméraire 
A  d'impuissants  éclats  réduise  ma  colère, 
Et  qu'il  puisse,  à  ma  honte,  apprendre  à  l'avenir 
Que  je  connus  son  crime,  et  n'osai  le  punir? 
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SALSBURY. 

On  parle  de  révolte  et  de  ligues  secrètes  ; 
Mais,  madame,  on  se  sert  de  lettres  contrefaites  : 
Les  témoins,  par  Cécile,  ouïs,  examinés, 
Sont  témoins  que  peut-être  on  aura  subornés. 
Le  comte  les  récuse;  et  quand  je  les  soupçonne... 

ELISABETH. 

Le  comte  est  condamné;  si  son  arrêt,  l'étonné, 
S'il  a  pour  l'affaiblir  quelque  chose  à  tenter, 
Qu'il  rentre  en  son  devoir,  on  pourra  l'écouter. 
Allez.  Mon  juste  orgueil,  que  son  audace  irrite, 
Peut  faire  grâce  encor;  faites  qu'il  la  mérite. 


SCENE  IV. 

ELISABETH  ,  LA  DUCHESSE. 

ELISABETH. 

Venez,  venez,  duchesse,  et  plaignez  mes  ennuis. 
Je  cherche  à  pardonner,  je  le  veux,  je  le  puis, 
Et  je  tremble  toujours  qu'un  obstiné  coupable 
Lui-même  contre  moi  ne  soit  inexorable. 
Ciel,  qui  me  fis  un  cœur  et  si  noble  et  si  grand, 
Ne  le  devais-tu  pas  former  indifférent? 
Fallait-il  qu'un  ingrat,  aussi  fier  que  sa  reine, 
Me  donnant  tant  d'amour  fût  digne  de  ma  haine? 
Ou,  si  tu  résolvais  de  m'en  laisser  trahir, 
Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  permis  de  le  haïr? 
Si  ce  funeste  arrêt  n'ébranle  point  le  comte, 
Je  ne  puis  éviter  ou  ma  perte  ou  ma  honte  : 
Je  péris  par  sa  mort;  et,  le  voulant  sauver, 
Le  lâche  impunément  aura  su  me  braver. 
Que  je  suis  malheureuse  ! 

LA  DUCHESSE. 

On  est  sans  doute  à  plaindre 
Quand  on  hait  la  rigueur  et  qu'on  s'y  voit  contrain- 
Maissilecomteosait,toutcondamnéqu'il  est,  [dre: 
Plutôt  que  son  pardon  accepter  son  arrêt. 
Au  moins  de  ses  desseins,  sans  le  dernier  supplice, 
La  prison  vous  pourrait... 

ELISABETH. 

Non,  je  veux  qu'il  fléchisse  ; 
Il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  qu'il  cède. 

LA   DUCHESSE. 

Hélas! 
Je  crains  qu'à  vos  bontés  il  ne  se  rende  pas  ; 
Que,  voulant  abaisser  ce  courage  invincible, 
Vos  efforts... 

ELISABETH. 

Ah  !  j'en  sais  un  moyen  infaillible. 
Rien  n'égale  en  horreur  ce  que  j'en  souffrirai; 
C'est  le  plus  grand  des  maux  ;  peut-être  j'en  mour- 
Mais  si  toujours  d'orgueil  son  audace  est  suivie,  [rai  : 
Il  faudra  le  sauver  aux  dépens  de  ma  vie, 
M'y  voilà  résolue.  0  vœux  mal  exaucés  ! 
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O  mon  cœur!  est-ce  ainsi  que  vous  me  trahissez? 

L4    DUCUESSE. 

Votre  pouvoir  est  grand  ;  mais  je  connais  le  comte  ; 
Il  voudra... 

ELISABETH. 

Je  ne  puis  le  vaincre  qu'à  ma  honte  ; 
Je  le  sais  :  mais  enfin  je  vaincrai  sans  effort, 
Et  vous  allez  vous-même  en  demeurer  d'accord. 
Il  adore  Suffolk;  c'est  elle  qui  l'engage 
A  lui  faire  raison  d'un  exil  qui  l'outrage. 
Quoi  que  coûte  à  mon  cœur  ce  funeste  dessein, 
Je  veux,  je  souffrirai  qu'il  lui  donne  la  main; 
Et  l'ingrat,  qui  m'oppose  une  fierté  rebelle, 
Sûr  enfin  d'être  heureux,  voudra  vivre  pour  elle. 

LA.  DUCHESSE. 

Si  par  là  seulement  vous  croyez  le  toucher, 
Apprenez  un  secret  qu'il  ne  faut  plus  cacher. 
De  l'amour  de  Suffolk  vainement  alarmée, 
Vous  la  punîtes  trop  ;  il  ne  l'a  point  aimée  : 
C'est  moi  seule,  ce  sont  mes  criminels  appas 
Qui  surprirent  son  cœur  que  je  n'attaquais  pas. 
Par  devoir,  par  respect,  j'eus  beau  vouloir  éteindre 
Un  feu  dont  vous  deviez  avoir  tant  à  vous  plaindre  ; 
Confuse  de  ses  vœux  j'eus  beau  lui  résister  : 
Comme  l'amour  se  flatte,  il  voulut  se  flatter: 
Il  crut  que  la  pitié  pourrait  tout  sur  votre  âme, 
Que  le  temps  vous  rendrait  favorable  à  sa  flamme  ; 
Et  quoique  enfin  pour  lui  Suffolk  fût  sans  appas, 
Il  feignit  de  l'aimer  pour  ne  m'exposer  pas. 
Son  exil  étonna  cet  amour  téméraire  ; 
Mais,  si  mon  intérêt  le  força  de  se  taire, 
Son  cœur,  dont  la  contrainte  irritait  les  désirs, 
Ne  m'en  donna  pas  moins  ses  plus  ardents  soupirs. 
Par  moi  qui  l'usurpai  vous  en  fûtes  bannie  ; 
Je  vous  nuisis,  madame,  et  je  m'en  suis  punie. 
Pour  vous  rendre  les  vœux  que  j'osais  détourner, 
On  demanda  ma  main,  je  la  voulus  donner. 
Éloigné  de  la  cour,  il  sut  cette  nouvelle  : 
Il  revient  furieux,  rend  le  peuple  rebelle, 
S'en  fait  suivre  au  palais  dans  le  moment  fatal 
Que  l'hymen  me  livrait  au  pouvoir  d'un  rival; 
Il  venait  l'empêcher,  et  c'est  ce  qu'il  vous  cache. 
Voilà  par  où  le  crime  à  sa  gloire  s'attache. 
On  traite  de  révolte  un  fier  emportement, 
Pardonnable  peut-être  aux  ennuis  d'un  amant  : 
S'il  semble  un  attentat,  s'il  en  a  l'apparence, 
L'aveu  que  je  vous  fais  prouve  son  innocence. 
Enfin,  madame,  enfin,  par  tout  ce  qui  jamais 
Put  surprendre,  toucher,  enflammer  vos  souhaits  ; 
Par  les  plus  tendres  vœux  dont  vous  fûtes  capable, 
Par  lui-même,  pour  vous  l'objet  le  plus  aimable, 
Sur  des  témoins  suspects  qui  n'ont  pu  l'étonner, 
Ses  juges  à  la  mort  l'ont  osé  condamner. 
Accordez-moi  ses  jours  pour  prix  du  sacrifice 
Qui  m'arrachant  à  lui  vous  a  rendu  justice  ; 
Mon  cœur  en  souffre  assez  pour  mériter  de  vous 
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Contre  un  si  cher  coupable  un  peu  moins  de  cour- 

ÉLTSABETH.  [rOUX. 

Ai-je  bien  entendu?  le  perfide  vous  aime, 

Me  dédaigne,  me  brave  ;  et,  contraire  à  moi-même, 

Je  vous  assurerais,  en  l'osant  secourir, 

La  douceur  d'être  aimée  et  de  me  voir  souffrir! 

Non,  il  faut  qu'il  périsse,  et  que  je  sois  vengée; 

Je  dois  ce  coup  funeste  à  ma  flamme  outragée  : 

Il  a  trop  mérité  l'arrêt  qui  le  punit; 

Innocent  ou  coupable,  il  vous  aime,  il  suffit. 

S'il  n'a  point  de  vrai  crime,  ainsi  qu'on  le  veut  croi- 

Sur  le  crime  apparent  je  sauverai  ma  gloire;    [re, 

Et  la  raison  d'état,  en  le  privant  du  jour, 

Servira  de  prétexte  à  la  raison  d'amour. 

LA   DUCHESSE. 

Juste  ciel  !  vous  pourriez  vous  immoler  sa  vie  ! 
Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servie  ; 
Mais,  hélas  !  qu'ai-je  pu  faire  plus  contre  moi, 
Pour  le  rendre  à  sa  reine,  et  rejeter  sa  foi? 
Tout  parlait,  m'assurait  de  son  amour  extrême  ; 
Pour  mieux  me  l'arracher,  qu'auriez-vous  fait  vous- 
élisabeth.  [même? 

Moins  que  vous  ;  pour  lui  seul,  quoi  qu'il  fût  arrivé, 
Toujours  tout  mon  amour  se  serait  conservé. 
En  vain  de  moi  tout  autre  eût  eu  l'âme  charmée, 
Point  d'hymen.  Mais  enfin  je  ne  suis  point  aimée; 
Mon  cœur  de  ses  dédains  ne  peut  venir  à  bout; 
Et  dans  ce  désespoir,  qui  peut  tout  ose  tout. 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  faites-lui  paraître  un  cœur  plus  magnanime. 
Ma  sévère  vertu  lui  doit-elle  être  un  crime  ? 
Et  l'aide  qu'à  vos  feux  j'ai  cru  devoir  offrir 
Vous  le  fait-elle  voir  plus  digne  de  périr? 

ELISABETH. 

J'ai  tort,  je  le  confesse  ;  et,  quoique  je  m'emporte, 
Je  sens  que  ma  tendresse  est  toujours  la  plus  forte. 
Ciel,  qui  me  réservez  à  des  malheurs  sans  fin, 
Il  ne  manquait  donc  plus  à  mon  cruel  destin 
Que  de  ne  souffrir  pas,  dans  cette  ardeur  fatale, 
Que  je  fusse  en  pouvoir  de  haïr  ma  rivale  ! 
Ah!  que  de  la  vertu  les  charmes  sont  puissants  ! 
Duchesse,  c'en  est  fait,  qu'il  vive,  j'y  consens. 
Par  un  même  intérêt,  vous  craignez,  et  je  tremble. 
Pour  lui,  contre  lui-même,  unissons-nous  ensem- 
Tirons-le  du  péril  qui  ne  peut  l'alarmer,         [ble, 
Toutes  deux  pour  le  voir,  toutes  deux  pour  l'aimer. 
Un  prix  bien  inégal  nous  en  paîra  la  peine  ; 
Vous  aurez  tout  son  cœur,  je  n'aurai  que  sa  haine  : 
Mais  n'importe,  il  vivra,  son  crime  est  pardonné  ; 
Je  m'oppose  à  sa  mort.  Mais  l'arrêt  est  donné, 
L'Angleterre  le  sait,  la  terre  tout  entière 
D'une  juste  surprise  en  fera  la  matière. 
Ma  gloire,  dont  toujours  il  s'est  rendu  l'appui, 
Veut  qu'il  demande  grâce;  obtenez-le  de  lui. 
Vous  avez  sur  son  cœur  une  entière  puissance. 
Allez;  pour  le  soumettre  usez  de  violence. 


LE  COMTE  D'ESSEX 

Sauvez-le,  sauvez-moi  :  dans  le  trouble  où  je  suis, 
M'en  reposer  sur  vous  est  tout  ce  que  je  puis. 


ACTE  QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE  D'ESSEX,  TILNEY. 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

Je  dois  beaucoup,  sans  doute,  au  souci  qui  t'amène  ; 
Mais  enfin  tu  pouvais  t'épargner  cette  peine. 
Si  l'arrêt  qui  me  perd  te  semble  à  redouter, 
J'aime  mieux  le  souffrir  que  de  le  mériter. 

TILNEY. 

De  cette  fermeté  souffrez  que  je  vous  blâme. 
Quoique  la  mort  jamais  n'ébranle  une  grande  âme^ 
Quand  il  nous  la  faut  voir  par  des  arrêts  sanglants 
Dans  son  triste  appareil  approcher  à  pas  lents... 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

Je  ne  le  cèle  point,  je  croyais  que  la  reine 
A  me  sacrifier  dût  avoir  quelque  peine. 
Entrant  dans  le  palais  sans  peur  d'être  arrêté, 
J'en  faisais  pour  ma  vie  un  lieu  de  sûreté. 
Non  qu'enfin,  si  mon  sang  a  tant  de  quoi  lui  plaire, 
Je  voie  avec  regret  qu'on  l'ose  satisfaire  ; 
Mais,  pour  verser  ce  sang  tant  de  fois  répandu, 
Peut-être  un  échafaud  ne  m'était-il  pas  dû. 
Pour  elle  il  fut  le  prix  de  plus  d'une  victoire  : 
Elle  veut  l'oublier,  j'ai  regret  à  sa  gloire  ; 
J'ai  regret  qu'aveuglée  elle  attire  sur  soi 
La  honte  qu'elle  croit  faire  tomber  sur  moi. 
Le  ciel  m'en  est  témoin,  jamais  sujet  fidèle 
N'eut  pour  sa  souveraine  un  cœur  si  plein  de  zèle. 
Je  l'ai  fait  éclater  en  cent  et  cent  combats; 
On  aura  beau  le  taire,  ils  ne  le  tairont  pas. 
Si  j'ai  fait  mon  devoir  quand  je  l'ai  bien  servie, 
Du  moins  je  méritais  qu'elle  eût  soin  de  ma  vie. 
Pour  la  voir  contre  moi  si  fièrement  s'armer, 
Le  crime  n'est  pas  grand  de  n'avoir  pu  l'aimer. 
Le  penchant  fut  toujours  un  mal  inévitable  : 
S'il  entraîne  le  cœur,  le  sort  en  est  coupable  ; 
Et  tout  autre,  oubliant  un  si  léger  chagrin, 
Ne  m'aurait  pas  puni  des  fautes  du  destin. 

TILNEY. 

Vos  froideurs,  je  l'avoue,  ont  irrité  la  reine  ; 
Mais  daignez  l'adoucir,  et  sa  colère  est  vaine. 
Pour  trop  croire  un  orgueil  dont  l'éclat  lui  déplaît, 
C'est  vous-même,  c'est  vous  qui  donnez  votre  arrêt. 
Par  vous,  dit-on,  l'Irlande  à  l'attentat  s'anime  : 
Que  le  crime  soit  faux,  il  est  connu  pour  crime; 
Et  quand  pour  vous  sauver  elle  vous  tend  les  bras, 
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Sa  gloire  veut  au  moins  que  vous  fassiez  un  pas, 
Que  vous... 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

Ah  !  s'il  est  vrai  qu'elle  songe  à  sa  gloire, 
Pour  garantir  son  nom  d'une  tache  trop  noire, 
Il  est  d'autres  moyens  où  l'équité  consent, 
Que  de  se  relâcher  à  perdre  un  innocent. 
On  ose  m'accuser  :  que  sa  colère  accable 
Des  témoins  subornés  qui  me  rendent  coupable. 
Cécile  les  entend,  et  les  a  suscités; 
Raleigh  leur  a  fourni  toutes  leurs  faussetés,  [blent, 
Que  Raleigh,  que  Cécile,  et  ceux  qui  leur  ressem- 
Ces  infâmes  sous  qui  tousles  gens  de  bien  tremblent, 
Par  la  main  d'un  bourreau,  comme  ils  l'ont  mérité, 
Lavent  dans  leur  vil  sang  leur  infidélité  : 
Alors,  en  répandant  ce  sang  vraiment  coupable, 
La  reine  aura  fait  rendre  un  arrêt  équitable  : 
Alors  de  sa  rigueur  le  foudroyant  éclat, 
Affermissant  sa  gloire,  aura  sauvé  l'état. 
Mais  sur  moi  qui  maintiens  la  grandeur  souveraine, 
Du  crime  des  méchants  faire  tomber  la  peine  ! 
Souffrir  que  contre  moi  des  écrits  contrefaits... 
Non,  la  postérité  ne  le  croira  jamais  : 
Jamais  on  ne  pourra  se  mettre  en  la  pensée 
Que  de  ce  qu'on  me  doit  la  mémoire  effacée 
Ait  laissé  l'imposture  en  pouvoir  d'accabler... 
Mais  la  reine  le  voit,  et  le  voit  sans  trembler  : 
Le  péril  de  l'état  n'a  rien  qui  l'inquiète. 
Je  dois  être  content,  puisqu'elle  est  satisfaite, 
Et  ne  point  m'ébranler  d'un  indigne  trépas 
Qui  lui  coûte  sa  gloire  et  ne  l'étonné  pas. 

TILNEY. 

Et  ne  l'étonné  pas  !  Elle  s'en  désespère, 
Blâme  votre  rigueur,  condamne  sa  colère. 
Pour  rendre  à  son  esprit  le  calme  qu'elle  attend, 
Un  mot  à  prononcer  vous  coûterait-il  tant? 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

Je  crois  que  de  ma  mort  le  coup  lui  sera  rude , 
Qu'elle  s'accusera  d'un  peu  d'ingratitude. 
Je  n'ai  pas,  on  le  sait,  mérité  mes  malheurs  : 
Mais  le  temps  adoucit  Jes  plus  vives  douleurs. 
De  ses  tristes  remords  si  ma  perte  est  suivie, 
Elle  souffrirait  plus  à  me  laisser  la  vie. 
Faible  à  vaincre  ce  cœur  qui  lui  devient  suspect, 
Je  ne  pourrais  pour  elle  avoir  que  du  respect  ; 
Tout  rempli  de  l'objet  qui  s'en  est  rendu  maître, 
Si  je  suis  criminel,  je  voudrais  toujours  l'être  : 
Et,  sans  doute,  il  est  mieux  qu'en  me  privant  du  jour 
Sa  haine,  quoique  injuste,  éteigne  son  amour. 

TILNEY. 

Quoi  !  je  n'obtiendrai  rien? 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

Tu  redoubles  ma  peine. 
C'est  assez. 

TILNEY. 

Mais  enfin  que  dirai-je  à  la  reine? 


506 


LE  COMTE  D'ESSEX,   ACTE  TV,  SCENE  ÏIL 


LE  COMTE  D'ESSEX. 

Qu'on  vient  de  m'avertir  que  l'échafaud  est  prêt  ; 
Qu'on  doit  dans  un  moment  exécuter  l'arrêt  ; 
Et  qu'innocent  d'ailleurs  je  tiens  cette  mort  chère 
Qui  me  fera  bientôt  cesser  de  lui  déplaire. 

TILNEY. 

Je  vais  la  retrouver  :  mais,  encore  une  fois, 
Par  ce  que  vous  devez... 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Je  sais  ce  que  je  dois. 
Adieu.  Puisque  ma  gloire  à  ton  zèle  s'oppose, 
De  mes  derniers  moments  souffre  que  je  dispose; 
Il  m'en  reste  assez  peu  pour  me  laisser  au  moins 
La  triste  liberté  d'en  jouir  sans  témoins. 

SCÈNE  II. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

0  fortune  !  6  grandeur  !  dont  l'amorce  flatteuse 
Surprend,  touche,  éblouit  une  âme  ambitieuse, 
De  tant  d'honneurs  reçus  c'est  donc  là  tout  le  fruit  ! 
Un  long  temps  les  amasse,  un  moment  les  détruit 
Tout  ce  que  le  destin  le  plus  digne  d'envie 
Peut  attacher  de  gloire  à  la  plus  belle  vie, 
J'ai  pu  me  le  promettre,  et,  pour  le  mériter, 
Il  n'est  projet  si  haut  qu'on  ne  m'ait  vu  tenter; 
Cependant  aujourd'hui  (se  peut-il  qu'on  le  croie?) 
C'est  sur  un  échafaud  que  la  reine  m'envoie  !  [faits. . . 
C'est  là  qu'aux  yeux  de  tous  m'imputant  des  for- 

SCÈNE  III. 

LE  COMTE  D'ESSEX,  SALSBURY. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Eh  bien,  de  ma  faveur  vous  voyez  les  effets. 
Ce  fier  comte  d'Essex,  dont  la  haute  fortune 
Attirait  de  flatteurs  une  foule  importune, 
Qui  vit  de  Fon  bonheur  tout  l'univers  jaloux, 
Abattu,  condamné,  le  reconnaissez-vous? 
Des  lâches,  des  méchants,  victime  infortunée, 
J'ai  bien  en  un  moment  changé  de  destinée  ! 
Tout  passe  :  et  qui  m'eût  dit,  après  ce  qu'on  m'a  vu , 
Que  je  l'eusse  éprouvé,  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

SALSBURY. 

Quoique  vous  éprouviez  que  tout,  change,  tout  passe, 
Rien  ne  change  pour  vous  si  vous  vous  faites  grâce 
Je  viens  de  voir  la  reine,  et  ce  qu'elle  m'a  dit 
Montre  assez  que  pour  vous  l'amour  toujours  agit  ; 
Votre  seule  fierté,  qu'elle  voudrait  abattre, 
S'oppose  à  ses  bontés,  s'obstine  à  les  combattre. 
Contraignez-vous  :  un  mot  qui  marque  un  cœur 

[soumis 
Vous  va  mettre  au-dessus  de  tous  vos  ennemis. 


LE   COMTE   D'ESSEX. 

Quoi!  quand  leur  imposture  indignement  m'acca- 
Pour  les  justifier  je  me  rendrai  coupable?       [ble, 
Et,  par  mon  lâche  aveu,  l'univers  étonné 
Apprendra  qu'ils  m'auront  justement  condamné! 

SALSBURY- 

En  lui  parlant  pour  vous,  j'ai  peint  votre  innocence  ; 
Mais  enfin  elle  cherche  une  aide  à  sa  clémence. 
C'est  votre  reine  ;  et  quand,  pour  fléchir  son  cour- 
Elle  ne  veut  qu'un  mot,  le  refuserez-vous?    [roux, 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Oui,  puisque  enfin  ce  mot  rendrait  ma  honte  extrê- 
J'ai  vécu  glorieux  et  je  mourrai  de  même,      [me. 
Toujours  inébranlable,  et  dédaignant  toujours 
De  mériter  l'arrêt  qui  va  finir  mes  jours. 

SALSBURY. 

Vous  mourrez  glorieux  !  Ah,  ciel  !  pouvez-vous  croire 
Que  sur  un  échafaud  vous  sauviez  votre  gloire! 
Qu'il  ne  soit  pas  honteux  à  qui  s'est  vu  si  haut... 

LE    COMTE   D'ESSEX. 

Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  l'échafaud  ; 
Ou  si  dans  mon  arrêt  quelque  infamie  éclate, 
Elle  est,  lorsque  je  meurs,  pour  une  reine  ingrate 
Qui,  voulant  oublier  cent  preuves  de  ma  foi, 
Ne  mérita  jamais  un  sujet  tel  que  moi. 
Mais  la  mort  m'étant  plus  à  souhaiter  qu'à  craindre, 
Sa  rigueur  me  fait  grâce,  et  j'ai  tort  de  m'en  plain- 
Après  avoir  perdu  ce  que  j'aimais  le  mieux,  [dre. 
Confus,  désespéré,  le  jour  m'est  odieux. 
A  quoi  me  servirait  cette  vie  importune, 
Qu'à  m'en  faire  toujours  mieux  sentir  l'infortune? 
Pour  la  seule  duchesse  il  m'aurait  été  doux 
De  passer...  Mais,  hélas  !  un  autre  est  son  époux, 
Un  autre  dont  l'amour,  moins  tendre,  moins  fidèle. . . 
Mais  elle  doit  savoir  mon  malheur  :  qu'en  dit-elle  ? 
Me  flatté-je  en  croyant  qu'un  reste  d'amitié 
Lui  fera  de  mon  sort  prendre  quelque  pitié? 
Privé  de  son  amour  pour  moi  si  plein  de  charmes, 
Je  voudrais  bien  du  moins  avoir  part  à  ses  larmes. 
Cette  austère  vertu  qui  soutient  son  devoir 
Semble  à  mes  tristes  vœux  en  défendre  l'espoir  : 
Cependant, contre  moi  quoi  qu'elle  ose  entreprendre, 
Je  les  paye  assez  cher  pour  y  pouvoir  prétendre, 
Et  l'on  peut,  sans  se  faire  un  trop  honteux  effort, 
Pleurer  un  malheureux  dont  on  cause  la  mort. 

SALSBURY. 

Quoi  !  ce  parfait  amour,  cette  pure  tendresse 
Qui  vous  fit  si  longtemps  vivre  pour  la  duchesse , 
Quand  vous  pouvez  prévoir  ce  qu'elle  en  doit  souf- 
Ne  vous  arrache  point  ce  dessein  de  mourir  !  [frir, 
Pour  vous  avoir  aimé,  voyez  ce  que  lui  coûte 
Le  cruel  sacrifice.  . 

LE    COMTE   D'ESSEX. 

Elle  m'aima ,  sans  doute  ; 
Et  sans  la  reine,  hélas  !  j'ai  lieu  de  présumer 
Qu'elle  eût  fait  à  jamais  son  bonheur  de  m'aimer. 


LE  COMTE  D'ESSEX, 

Tout  ce  qu'un  bel  objet  d'un  cœur  vraiment  iidèle 
Peut  attendre  d'amour,  je  le  senlis  pour  elle  : 
Et  peut-être  mes  soins,  ma  constance,  ma  foi, 
Méritaient  les  soupirs  qu'elle  a  perdus  pour  moi. 
Nulle  félicité  n'eut  égalé  la  nôtre  : 
Le  ciel  y  met  obstacle,  elle  vit  pour  un  autre  ; 
Un  autre  a  tout  le  bien  que  je  crus  acquérir; 
L'hymen  le  rend  heureux:  c'est  à  moi  de  mourir. 

SALSBURY. 

Ah  !  si,  pour  satisfaire  à  cette  injuste  envie, 
11  vous  doit  être  doux  d'abandonner  la  vie, 
Perdez-la  :  mais  au  moins  que  ce  soit  en  héros  ; 
Allez  de  votre  sang  faire  rougir  les  flots, 
Allez  dans  les  combats  où  l'honneur  vous  appelle  ; 
Cherchez,  suivez  la  gloire,  et  périssez  pour  elle. 
C'est  là  qu'à  vos  pareils  il  est  beau  d'affronter 
Ce  qu'ailleurs  le  plus  ferme  a  lieu  de  redouter. 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

Quand  contre  un  monde  entier  armé  pour  ma  défaite 
J'irais  seul  défier  la  mort  que  je  souhaite, 
Vers  elle  j'aurais  beau  m'avancer  sans  effroi, 
Je  suis  si  malheureux  qu'elle  fuirait  de  moi. 
Puisqu'ici  sûrement  elle  m'offre  son  aide, 
Pourquoi  de  mes  malheurs  différer  le  remède? 
Pourquoi  lâche  et  timide,  arrêtant  le  courroux. . . 


SCÈNE  IV. 

SALSBURY,  LE   COMTE   D'ESSEX,  LA 
DUCHESSE,  suite  de  la  duchesse. 

SALSBURY. 

Venez,  venez,  madame,  on  a  besoin  de  vous. 
Le  comte  veut  périr;  raison,  justice,  gloire, 
Amitié,  rien  ne  peut  l'obliger  à  me  croire. 
Contre  son  désespoir  si  vous  vous  déclarez, 
Il  cédera,  sans  doute,  et  vous  triompherez. 
Désarmez  sa  fierté,  la  victoire  est  facile; 
Accablé  d'un  arrêt  qu'il  peut  rendre  inutile, 
Je  vous  laisse  avec  lui  prendre  soin  de  ses  jours, 
Et  cours  voirs'il  n'est  point  ailleurs  d'autres  secours . 

(Il  sort.) 
LE  COMTE   D'ESSEX. 

Quelle  gloire,  madame,  et  combien  doit  l'envie 
Se  plaindre  du  bonheur  des  restes  de  ma  vie, 
Puisque  avant  que  je  meure  on  me  souffre  en  ce  lieu 
La  douceur  de  vous  voir,  et  de  vous  dire  adieu  ! 
Le  destin  qui  m'abat  n'eut  osé  me  poursuivre, 
Si  le  ciel  m'eût  pour  vous  rendu  digne  de  vivre. 
Ce  malheur  me  fait  seul  mériter  le  trépas, 
Il  en  donne  l'arrêt,  je  n'en  murmure  pas  , 
Je  cours  l'exécuter,  quelque  dur  qu'il  puisse  être, 
Trop  content  si  ma  mort  vous  fait  assez  connaître 
Que  jusques  à  ce  jour  jamais  cœur  enflammé 
N'avait  en  se  donnant  si  fortement  aimé. 


ACTE  IV,   SCÈNE   IV. 
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LA    DUCHESSE. 

Si  cet  amour  fut  tel  que  je  l'ai  voulu  croire, 
Je  le  connaîtrai  mieux  quand,  tout  à  votre  gloire, 
Dérobant  votre  tête  à  vos  persécuteurs, 
Vous  vivrez  redoutable  à  d'infâmes  flatteurs. 
C'est- par  le  souvenir  d'une  ardeur  si  parfaite 
Que,  tremblant  des  périls  où  mon  malheur  vous 
.l'ose  vous  demander,  dans  un  si  juste  effroi,  [jette, 
Que  vous  sauviez  des  jours  que  j'ai  comptés  à  moi. 
Douceur  trop  peu  goûtée,  et  pour  jamais  finie! 
J'en  faisais  vanité  ;  le  ciel  m'en  a  punie. 
Sa  rigueur  s'étudie  assez  à  m'accabler, 
Sans  que  la  vôtre  encor  cherche  à  la  redoubler. 

LE   COMTE  D'ESSEX. 

De  mes  jours,  il  est  vrai,  l'excès  de  ma  tendresse 
En  vous  les  consacrant  vous  rendit  la  maîtresse  : 
Je  vous  donnai  sur  eux  un  pouvoir  absolu, 
Et  vous  l'auriez  encor  si  vous  l'aviez  voulu. 
Mais,  dans  une  disgrâce  en  mille  maux  fertile, 
Qu'ai-je  à  faire  d'un  bien  qui  vous  est  inutile? 
Qu'ai-je  à  faire  d'un  bien  que  le  choix  d'un  époux 
Ne  vous  laissera  plus  regarder  comme  à  vous? 
Je  l'aimais  pour  vous  seule  ;  et  votre  hymen  funeste 
Pour  prolonger  ma  vie  en  a  détruit  le  reste. 
Ah  !  madame,  quel  coup!  Si  je  ne  puis  souffrir 
L'injurieux  pardon  qu'on  s'obstine  à  m'offrir, 
Ne  dites  point,  hélas  !  que  j'ai  l'âme  trpp  fière  ; 
Vous  m'avez  à  la  mort  condamné  la  première; 
Et  refusant  ma  grâce,  amant  infortuné, 
J'exécute  l'arrêt  que  vous  avez  donné. 

LA   DUCHESSE. 

Cruel  !  est-ce  donc  peu  qu'à  moi-même  arrachée, 
A  vos  seuls  intérêts  je  me  sois  attachée? 
Pour  voir  jusqu'où  sur  moi  s'étend  votre  pouvoir, 
Voulez-vous  triompher  encor  de  mon  devoir? 
Il  chancelle,  et  je  sens  qu'en  ses  rudes  alarmes 
Il  ne  peut  mettre  obstacle  à  de  honteuses  larmes, 
Qui,  de  mes  tristes  yeux  s'apprêtant  à  couler, 
Auront  pour  vous  fléchir  plus  de  force  à  parler. 
Quoiqu'elles  soient  l'effet  d'un  sentiment  trop  ten- 
Si  vous  en  profitez,  je  veux  bien  les  répandre,  [dre, 
Par  ces  pleurs,  que  peut-être  en  ce  funeste  jour 
Je  donne  à  la  pitié  beaucoup  moins  qu'à  l'amour  ; 
Par  ce  cœur  pénétré  de  tout  ce  que  la  crainte 
Pour  l'objet  le  plus  cher  y  peut  porter  d'atteinte  ; 
Enfin,  par  ces  serments  tant  de  fois  répétés 
De  suivre  aveuglément  toutes  mes  volontés, 
Sauvez-vous,  sauvez-moi  du  coup  qui  me  menace. 
Si  vous  êtes  soumis,  la  reine  vous  fait  grâce; 
Sa  bonté,  qu'elle  est  prête  à  vous  faire  éprouver, 
Ne  veut... 

LE    COMTE   D'ESSEX. 

Ah  !  qui  yous  perd  n'a  rien  à  conserver. 
Si  vous  aviez  flatté  l'espoir  qui  m'abandonne, 
Si  n'étant  point  à  moi,  vous  n'étiez  à  personne, 
Et  qu'au  moins  votre  amour  moins  cruel  à  mes  feux 
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M'eût  épargné  l'horreur  de  voir  un  autre  heureux, 
Pour  vous  garder  ce  cœur  où  vous  seule  avez  place, 
Cent  fois, quoique  innocent,  j'aurais  demandé  grâce. 
Mais  vivre,  et  voir  sans  cesse  un  rival  odieux... 
Ah  !  madame,  à  ce  nom  je  deviens  furieux  : 
De  quelque  emportement  si  ma  rage  est  suivie, 
Il  peut  être  permis  à  qui  sort  de  la  vie. 

LA   DUCHESSE. 

Vous  sortez  de  la  vie  !  Ah  !  si  ce  n'est  pour  vous, 
Vivez  pour  vos  amis,  pour  la  reine,  pour  tous; 
Vivez  pour  m'affranchir  d'un  péril  qui  m'étonne  ; 
Si  c'est  peu  de  prier,  je  le  veux,  je  l'ordonne. 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Cessez,  en  l'ordonnant,  cessez  de  vous  trahir; 
Vous  m'estimeriez  moins,  si  j'osais  obéir  ; 
Je  n'ai  pas  mérité  le  revers  qui  m'accable  ; 
Mais  je  meurs  innocent,  et  je  vivrais  coupable. 
Toujours  plein  d'un  amour  dont  sans  cesse  en  tous 
Le  triste  accablement  paraîtrait  à  vos  yeux,  [lieux 
Je  tacherais  d'ôter  votre  cœur,  vos  tendresses, 
A  l'heureux  .  Mai  s  pourquoi  ces  indignes  faiblesses? 
Voyons,  voyons,  madame,  accomplir  sans  effroi 
Les  ordres  que  le  ciel  a  donnés  contre  moi  : 
S'il  souffre  qu'on  m'immole  aux  fureurs  de  l'envie, 
Du  moins  il  ne  peut  voir  de  tache  dans  ma  vie  : 
Tout  le  temps  qu'à  mes  jours  il  avait  destiné, 
C'est  vous  et  mon  pays  à  qui  je  l'ai  donné. 
Votre  hymen,  des  malheurs  pour  moi  le  plus  insi- 
M'a  fait  voir  que  de  vous  je  n'ai  pas  été  digne,  [gne, 
Que  j'eus  tort  quand  j'osai  prétendre  à  votre  foi  : 
Et  mon  ingrat  pays  est  indigne  de  moi. 
J'ai  prodigué  pour  lui  cette  vie,  il  me  l'ôte  ; 
Un  jour,  peut-être,  un  jour  il  connaîtra  sa  faute  ; 
Il  verra  par  les  maux  qu'on  lui  fera  souffrir... 

(Crommer  paraît  avec  de  la  suite.) 
Mais,  madame,  il  est  temps  que  je  songe  à  mourir; 
On  s'avance,  et  je  vois  sur  ces  tristes  visages 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  de  pressants  témoignages. 
Partons,  me  voilà  prêt.  Adieu,  madame  :  il  faut, 
Pour  contenter  la  reine,  aller  sur  l'échafaud. 

LA   DUCHESSE. 

Sur  l'échafaud  !  Ah,  ciel  !  quoi  !  pour  toucher  votre 
La  pitié...  Soutiens-moi...  [âme 

LE   COMTE   D'ESSEX. 

Vous  me  plaignez,  madame! 
Veuille  le  juste  ciel,  pour  prix  de  vos  bontés, 
Vous  combler  et  de  gloire  et  de  prospérités, 
Et  répandre  sur  vous  tout  l'éclat  qu'à  ma  vie, 
Par  un  arrêt  honteux,  ôte  aujourd'hui  l'envie  ! 
Avancez,  je  vous  suis.  Prenez  soin  de  ses  jours  ; 
L'état  où  je  la  laisse  a  besoin  de  secours. 


ACTE   CINQUIÈME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

ELISABETH ,  TILNEY. 

ELISABETH. 

L'approche  de  la  mort  n'a  rien  qui  l'intimide  ! 
Prêt  à  sentir  le  coup,  il  demeure  intrépide  ! 
Et  l'ingrat,  dédaignant  mes  bontés  pour  appui, 
Peut  ne  s'étonner  pas  quand  je  tremble  pour  lui  ! 
Ciel  ! . . .  Mais,  en  lui  parlant,  as-tu  bien  su  lui  peindre 
Et  tout  ce  que  je  puis,  et  tout  ce  qu'il  doit  craindre  ? 
Sait-il  quels  durs  ennuis  mon  triste  cœur  ressent? 
Que  dit-il  ? 

TILNEY. 

Que  toujours  il  vécut  innocent, 
Et  que  si  l'imposture  a  pu  se  faire  croire, 
11  aime  mieux  périr  que  de  trahir  sa  gloire. 

ELISABETH. 

Aux  dépens  de  la  mienne,  il  veut,  le  lâche,  il  veut 
Montrer  que  sur  sa  reine  il  connaît  ce  qu'il  peut. 
De  cent  crimes  nouveaux  fût  sa  fierté  suivie, 
Il  sait  que  mon  amour  prendra  soin  de  sa  vie. 
Pour  vaincre  son  orgueil  prompte  à  tout  employer, 
Jusque  sur  l'échafaud  je  voulais  l'envoyer, 
Pour  dernière  espérance  essayer  ce  remède  : 
Mais  la  honte  esttrop  forte,  il  vaut  mieux  que  je  cède, 
Que  sur  moi,  sur  ma  gloire,un  changement  si  prompt 
D'un  arrêt  mal  donné  fasse  tomber  l'affront. 
Cependant,  quand  pour  lui  j'agis  contre  moi-même, 
Pour  qui  le  conserver  ?  pour  la  duchesse  ?  Il  l'aime. 

TILNEY. 

La  duchesse? 

ELISABETH. 

Oui,  Suffolk  fut  un  nom  emprunté 
Pour  cacher  un  amour  qui  n'a  point  éclaté. 
La  duchesse  l'aima,  mais  sans  m'être  infidèle, 
Son  hymen  l'a  fait  voir  :  je  ne  me  plains  point  d'elle . 
Ce  fut  pour  l'empêcher,  que,  courant  au  palais, 
Jusques  à  la  révolte  il  poussa  ses  projets. 
Quoique  l'emportement  ne  fût  pas  légitime, 
L'ardeur  de  s'élever  n'eut  point  de  part  au  crime; 
Et  l'Irlandais  par  lui,  dit  on,  favorisé, 
L'a  pu  rendre  suspect  d'un  accord  supposé. 
Il  a  des  ennemis,  l'imposture  a  ses  ruses  ; 
Et  quelquefois  l'envie...  Ah  !  faible,  tu  l'excuses! 
Quand  aucun  attentat  n'aurait  noirci  sa  foi, 
Qu'il  serait  innocent,  peut-il  l'être  pour  toi  ? 
N'est-il  pas,  n'est-il  pas  ce  sujet  téméraire 
Qui,  faisant  son  malheur  d'avoir  trop  su  te  plaire, 
S'obstine  à  préférer  une  honteuse  fin 


LE  COMTE  D'ESSEX 

Aux  honneurs  dont  ta  flamme  eût  comblé  son  destin? 
C'en  est  trop;  puisqu'il  aime  à  périr,  qu'il  périsse. 

SCÈNE  IL 

ELISABETH,  TILNEY,  LA  DUCHESSE. 

LA    DUCHESSE. 

Ali  !  grâce  pour  le  comte  !  on  le  mène  au  supplice. 

ELISABETH. 

Au  supplice  ? 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  madame  ;  et  je  crains  bien,  hélas  ! 
Que  ce  moment  ne  soit  celui  de  son  trépas. 

ELISABETH  ,  à  Tilney. 

Qu'on  l'empêche:  cours,  vole  etfaisqu'onle  ramène. 
Je  veux,  je  veux  qu'il  vive.  Enfin,  superbe  reine, 
Son  invincible  orgueil  te  réduit  à  céder  ! 
Sans  qu'il  demande  rien,  tu  veux  tout  accorder! 
Il  vivra,  sans  qu'il  doive  à  la  moindre  prière 
Ces  jours  qu'il  n'emploîra  qu'à  te  rendre  moins  fière, 
Qu'à  te  faire  mieux  voir  l'indigne  abaissement 
Où  te  porte  un  amour  qu'il  brave  impunément! 
Tu  n'es  plus  cette  reine  autrefois  grande,  auguste  : 
Ton  cœur  s'est  fait  esclave  ;  obéis,  il  est  juste. 
Cessez  de  soupirer,  duchesse,  je  me  rends. 
Mes  bontés  de  ses  jours  vous  sont  de  sûrs  garants. 
C'est  fait,  je  lui  pardonne 

LA    DUCHESSE. 

Ah  !  que  je  crains,  madame, 
Que  son  malheur  trop  tard  ait  attendri  votre  âme  ! 
Une  secrète  horreur  me  le  fait  pressentir. 
J'étais  d:ms  la  prison,  d'où  je  l'ai  vu  sortir; 
La  douleur,  qui  des  sens  m'avait  ôté  l'usage, 
M'a  du  temps  près  de  vous  fait  perdre  l'avantage  ; 
Et  ce  qui  doit  surtout  augmenter  mon  souci, 
J'ai  rencontré  Coban  à  quelques  pas  d'ici. 
De  votre  cabinet,  quand  je  me  suis  montrée, 
Il  a  presque  voulu  me  défendre  l'entrée. 
Sans  doute  il  n'était  là  qu'afin  de  détourner 
Les  avis  qu'il  a  craint  qu'on  ne  vous  vînt  donner. 
Il  hait  le  comte,  et  prête  au  parti  qui  l'accable 
Contre  ce  malheureux  un  secours  redoutable. 
On  vous  aura  surprise  ;  et  telle  est  de  mon  sort... 

ELISABETH. 

Ah  !  si -«es  ennemis  avaient  hâté  sa  mort, 

Il  n'est  ressentiment,  ni  vengeance  assez  prompte 

Qui  me  pût... 

SCÈNE  III. 

ELISABETH  ,  LA  DUCHESSE  ,  CÉCILE. 

ELISABETH. 

Approchez  :  qu'avez-vous  fait  du  comte? 
On  le  mène  à  la  mort,  m'a-t-on  dit. 


ACTE  V,   SCENE  IV. 
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CECILE. 

Son  trépas 
Importe  à  votre  gloire  ainsi  qu'à  vos  états  ; 
Et  l'on  ne  peut  trop  tôt  prévenir  par  sa  peine 
Ceux  qu'un  appui  si  fort  à  la  révolte  entraîne. 

ELISABETH. 

Ah  !  je  commence  à  voir  que  mon  seul  intérêt 
N'a  pas  fait  l'équité  de  ce  cruel  arrêt.         [donne, 
Quoi  !  l'on  sait  que,  tremblante  à  souffrir  qu'on  le 
Je  ne  veux  qu'éprouver  si  sa  fierté  s'étonne  ; 
C'est  moi  sur  cet  arrêt  que  l'on  doit  consulter; 
Et,  sans  que  je  le  signe,  on  l'ose  exécuter! 
Je  viens  d'envoyer  l'ordre  afin  que  l'on  arrête  : 
S'il  arrive  trop  tard,  on  paîra  de  sa  tête  ; 
Et  de  l'injure  faite  à  ma  gloire,  à  l'état, 
D'autre  sang,  mais  plus  vil,  expîra  l'attentat. 

CÉCILE. 

Cette  perte  pour  vous  sera  d'abord  amère  ; 
Mais  vous  verrez  bientôt  qu'elle  était  nécessaire. 

ELISABETH. 

Qu'elle  était  nécessaire!  Otez-vous  de  mes  yeux, 
Lâche,  dont  j'ai  trop  cru  l'avis  pernicieux. 
La  douleur  où  je  suis  ne  peut  plus  se  contraindre  : 
Le  comte  par  sa  mort  vous  laisse  tout  à  craindre  ; 
Tremblez  pour  votre  sang,  si  l'on  répand  le  sien. 

CÉCILE. 

Ayant  fait  mon  devoir,  je  puis  ne  craindre  rien, 
Madame;  et  quandle  temps  vous  aura  fait  connaître 
Qu'en  punissant  le  comte  on  n'a  puni  qu'un  trait1,  e, 
Qu'un  sujet  infidèle... 

ELISABETH. 

Il  l'était  moins  que  toi , 
Qui,  t'armant  contre  lui,  t'es  armé  contre  moi. 
J'ouvre  trop  tard  les  yeux  pour  voir  ton  entreprise. 
Tu  m'as  par  tes  conseils  honteusement  surprise  : 
Tu  m'en  feras  raison- 

CÉCILE. 

Ces  violents  éclats... 

ELISABETH. 

Va,  sors  de  ma  présence,  et  ne  réplique  pas. 


SCENE  IV. 

ELISABETH,  LA  DUCHESSE. 

ELISABETH. 

Duchesse,  on  m'a  trompée;  et  mon  âme  interdite 
Veut  en  vain  s'affranchir  de  l'horreur  qui  l'agite. 
Ce  que  je  viens  d'entendre  explique  mon  malheur. 
Ces  témoins  écoutés  avec  tant  de  chaleur, 
L'arrêt  si  tôt  rendu,  cette  peine  si  prompte, 
Tout  m'apprend,  me  fait  voir  l'innocence  du  comte  ; 
Et,  pour  joindre  à  mes  maux  un  tourment  infini, 
Peut-être  je  l'apprends  après  qu'il  est  puni,  [peine, 
Durs,  mais  trop  vains  remords!  pour  commencer  ma 
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Traitez-moi  de  rivale,  et  croyez  votre  haine  ; 
Condamnez,  détestez  ma  barbare  rigueur  : 
Par  mon  aveugle  amour  je  vous  coûte  son  cœur 
Et  mes  jaloux  transports,  favorisant  l'envie, 
Peut-être  encore,  hélas  !  vous  coûteront  sa  vie. 


SCÈNE  V. 

ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Quoi!  déjà  de  retour!  As-tu  tout  arrêté? 
A-t-on  reçu  mon  ordre?  est-il  exécuté? 

TILNEY. 

Madame.*.. 

ELISABETH. 

Tes  regards  augmentent  mes  alarmes. 
Qu'est-ce  donc?  qu'a-t-on fait? 

TILNEY. 

Jugez-en  par  mes  larmes . 

ELISABETH. 

Partes  larmes!  Je  crains  le  plus  grand  des  malheurs. 
Ma  flamme  t'est  connue,  et  tu  verses  des  pleurs  ! 
Aurait-on ,  quand  l'amour  veut  que  le  comte  ob- 
tienne... 
Ne  m'apprends  point  sa  mort,  si  tu  ne  veux  la  mien- 
Mais  d'une  âme  égarée  inutile  transport!  [ne. 
C'en  sera  fait,  sans  doute  ? 

TILNEY. 

Oui,  madame. 

ELISABETH. 

Il  est  mort  ! 
Et  tu  l'as  pu  souffrir  ? 

TILNEY. 

Le  cœur  saisi  d'alarmes, 
J'ai  couru:  mais  partout  je  n'ai  vu  que  des  larmes. 
Ses  ennemis,  madame,  ont  tout  précipité  : 
Déjà  ce  triste  arrêt  était  exécuté  ; 
Et  sa  perte,  si  dure  à  votre  âme  affligée, 
Permise  malgré  vous,  ne  peut  qu'être  vengée. 

ELISABETH. 

Enfin  ma  barbarie  en  est  venue  à  bout  ! 
Duchesse,  à  vos  douleurs  je  dois  permettre  tout. 
Plaignez-vous,  éclatez  :  ce  que  vous  pourrez  dire 
Peut-être  avancera  la  mort  que  je  désire. 

LA   DUCHESSE. 

Je  cède  à  la  douleur,  je  ne  puis  le  celer; 
Mais  mon  cruel  devoir  me  défend  de  parler;  [mes 
Et,  comme  il  m'est  honteux  de  montrer  par  meslar- 
Qu'en  vain  de  mon  amour  il  combattait  les  charmes, 
Je  vais  pleurer  ailleurs,  après  ces  rudes  coups, 
Ce  que  je  n'ai  perdu  que  par  vous,  et  pour  vous. 


ACTE   V,   SCENE  VI. 

SCÈNE  VI. 

ELISABETH,  SALSBURY,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Le  comte  ne  vit  plus  !  0  reine  !  injuste  reine  ! 
Si  ton  amour  le  perd,  qu'eût  pu  faire  ta  haine  ? 
Non,  le  plus  fier  tyran,  par  le  sang  affermi... 

(Le  comte  de  Salsbury  entre.) 
Eh  bien,  c'en  est  donc  fait  !  vous  n'avez  plus  d'ami  ! 

SALSBURY. 

Madame,  vous  venez  de  perdre  dans  le  comte 
Le  plus  grand... 

ELISABETH. 

Je  le  sais,  et  le  sais  à  ma  honte. 
Mais  si  vous  avez  cru  que  je  voulais  sa  mort, 
Vous  avez  de  mon  cœur  mal  connu  le  transport. 
Contre  moi,  contre  tous,  pour  lui  sauver  la  vie, 
Il  fallait  tout  oser  ;  vous  m'eussiez  bien  servie. 
Et  ne  jugiez-vous  pas  que  ma  triste  fierté 
Mendiait  pour  ma  gloire  un  peu  de  sûreté  ? 
Votre  faible  amitié  ne  l'a  pas  entendue  ; 
Vous  l'avez  laissé  faire,  et  vous  m'avez  perdue. 
Me  faisant  avertir  de  ce  qui  s'est  passé, 
Vous  nous  sauviez  tous  deux. 

SALSBURY. 

Hélas  !  qui  l'eût  pensé  ? 
Jamais  effet  si  prompt  ne  suivit  la  menace. 
N'ayant  pu  le  résoudre  à  vous  demander  grâce, 
J'assemblais  ses  amis  pour  venir  à  vos  pieds, 
Vous  montrer  par  sa  mort  dans  quels  maux  vous 

[tombiez, 
Quand  mille  cris  confus  nous  sont  un  sûr  indice 
Du  dessein  qu'on  a  pris  de  hâter  son  supplice. 
Je  dépêche  aussitôt  vers  vous  de  tous  côtés. 

ELISABETH. 

Ah  !  le  lâche  Coban  les  a  tous  arrêtés. 
Je  vois  la  trahison. 

SALSBURY. 

Pour  moi,  sans  me  connaître, 
Tout  plein  de  ma  douleur,  n'en  étant  plus  le  maître, 
J'avance  et  cours  vers  lui  d'un  pas  précipité. 
Au  pied  de  l'échafaud  je  le  trouve  arrêté, 
lime  voit,  il  m'embrasse;  et,  sans  que  rien  l'étonné, 
«  Quoiqu'à  tort,  me  dit-il,  la  reine  me  soupçonne, 
«  Voyez-la  de  ma  part,  et  lui  faites  savoir 
«  Que  rien  n'ayant  jamais  ébranlé  mon  devoir, 
«  Si  contre  ses  bontés  j'ai  fait  voir  quelque  audace, 
«  Ce  n'est  point  par  fierté  que  j'ai  refusé  grâce. 
«Las  de  vivre,  accablé  des  plus  mortels  ennuis, 
«  En  courant  à  la  mort,  ce  sont  eux  que  je  fuis  ; 
«  Et  s'il  m'en  peut  rester  quand  je  l'aurai  soufferte, 
«C'est  de  voir  que,  déjà  triomphant  de  ma  perte, 
«  Mes  lâches  ennemis  lui  feront  éprouver...  » 
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On  ne  lui  donne  pas  le  loisir  d'achever  : 
On  veut  sur  l'échafaud  qu'il  paraisse.  11  y  monte; 
Comme  il  se  dit  sans  crime,  il  y  paraît  sans  honte  ; 
Et,  saluant  le  peuple,  il  le  voit  tout  en  pleurs 
Plus  vivement  que  lui  ressentir  ses  malheurs. 
Je  tâche  cependant  d'obtenir  qu'on  diffère 
Tant  que  vous  ayez  su  ce  que  l'on  ose  faire. 
Je  pousse  mille  cris  pour  me  faire  écouter  ; 
Mes  cris  hâtent  le  coup  que  je  pense  arrêter. 
Il  se  met  à  genoux  ;  déjà  le  fer  s'apprête  ; 
D'un  visage  intrépide  il  présente  sa  tête, 
Qui  du  tronc  séparée.-. 

ELISABETH. 

Ah  !  ne  dites  plus  rien  : 
Je  le  sens,  son  trépas  sera  suivi  du  mien. 
Fière  de  tant  d'honneurs,  c'est  par  lui  que  je  règne  ; 


C'est  par  lui  qu'il  n'est  rien  où  ma  grandeur  n'at- 

[teigne  ; 
Par  lui,  par  sa  valeur,  ou  tremblants,  ou  défaits, 
Les  plus  grands  potentats  m'ont  demandé  la  paix; 
Et  j'ai  pu  me  résoudre...  Ah!  remords  inutile! 
Il  meurt,  et  par  toi  seule,  ô  reine  trop  facile  ! 
Après  que  tu  dois  tout  à  ses  fameux  exploits, 
De  son  sang  pour  l'état  répandu  tant  de  fois, 
Qui  jamais  eût  pensé  qu'un  arrêt  si  funeste 
Dût  sur  un  échafaud  faire  verser  le  reste  ? 
Sur  un  échafaud,  ciel  !  quelle  horreur!  quel  revers  ! 
Allons,  comte  ;  et  du  moins  aux  yeux  de  l'univers 
Faisons  que  d'un  infâme  et  rigoureux  supplice 
Les  honneurs  du  tombeau  réparent  l'injustice. 
Si  le  ciel  à  mes  vœux  peut  se  laisser  toucher, 
Vous  n'aurez  pas  longtemps  à  me  la  reprocher. 
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